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Öz
Bu yazıda, imge kavramının olası tanımlarını -ya da imgenin hallerini- tartışmaya açarken Gilles Deleuze’ün
sanat göstergelerinin ideal özü olarak betimlediği duygu ve hakikat durumunun aslında imgede tezahür
ettiğini göstermek amaçlanmaktadır. Deleuze’ün Proust ve Göstergeler kitabında edebiyat üzerinden
kavramlaştırdığı sanat göstergelerinin görsel kültür alanındaki yansımaları için Orhan Pamuk’un
Çukurcuma’daki Masumiyet Müzesi ve Aby Warburg’un Bilderatlas’ının (Bellek Atlası) eleştirel bir yakın
okuması yapılacaktır. Bu iki eseri seçme nedenimi, hem Marcel Proust’un Kayıp Zamanın İzinde eseriyle olan
tematik benzerlikleri hem de bellek ve imge arasında kurdukları ilişkinin niteliğinde görmek mümkündür.
Masumiyet Müzesi’nin sanat tasarımcısı ile yapılan derinlemesine görüşme, sunulan argümanı desteklemek
açısından niteliksel bir araştırma değeri de taşımaktadır.
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THE GHOSTS OF IMAGE: FROM
WRITERS’ MUSEUMS TO THE
MNEMOSYNE ATLAS
Abstract
In this paper we aim, by opening up to exploration the possible definitions or aspects of the concept of
image, to demonstrate that the state of emotion and the truth described by Gilles Deleuze as the ideal
essence of signifiers of art is in fact manifested in the image.  As samples in visual culture of embodiement
of art signifiers as conceptualized through literature in Deleuze’s book Proust and Signs, we employ critical
close analysis to Orhan Pamuk’s Museum of Innocence in Cukurcuma and Aby Warburg’s Bilderatlas
(Memory Atlas). The rationale behind this selection is motivated both by their thematic similarities with
Marcel Proust’s In Search of Lost Time and by the qualities of the relationship they establish between
memory and image.The in-depth interview conducted with the art director of the museum, Kıymet Daştan
puts forth a qualitative resarch value.

Keywords: image, Museum of Innocence, time, memory, Aby Warburg

Giriş

Etimolojik Sorgulama
Homeros’un Odysseia destanında, Odysseus kâhin Teiresias’ın ruhuna danışmak için tanrı Hades’in krallığı
ölüler diyarına gelir. Teiresias onu bir suret, bir imge olarak karşılar. Yarı gerçek, yarı simülakrdır. Vücut
bulabilmesi için Odysseus ona kara keçi kanı ikram eder, çünkü Teiresias’ın imgesi, tezahür edebilmek için
hayatta olanla iletişime geçmeye ihtiyaç duyar. “İmge” Türkçe etimolojide bizi “im” kelimesine yani işaret
anlamına gönderiyor olsa da birçok batı dilindeki “image” kelimesinin çağrışımıyla anlam kaymasına
uğramıştır. Latince imago bir kopyaya, heykele karşılık geldiği gibi ruh, suret, hayalet ya da gölge olarak da
anlam bulmaktadır: İmago, tensel olanın hayaletidir, kopyanın kopyasıdır, ölümle yaşam arasındaki geçişte
bir varlıktır. Ete kemiğe bürünmek için onu anlamlandıran bir insana ihtiyacı vardır.

Yunan mitolojisinde Tanrı, insanı kendi suretinden yaratırken, su perilerini de (nimfa) insanın suretinden
yaratmış; fakat onlara ruh bahşetmemiştir. Bir ruhları olmadığı için ölüme mahkûmdurlar. Bu nedenle de bir
insan ile birleşip, onun ruhundan pay almayı arzularlar. Giorgio Agamben (1998, s. 69), su perilerini imgeyle
eşdeğer konumlandırır: “Tanrının değil de insanın suretinden yaratılan bu varlıklar imago, bir nevi gölgedir:
sürekli olarak imgesi (sureti) oldukları varlıklara eşlik eder ve onları arzularlar.” Fakat bu aynı zamanda işteş
bir ilişki türüdür. İnsan da bu perilerin peşinden koşar, güzellikleri karşısında büyülenir, esir düşebileceği
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seviyeye dek onları arzular. Tıpkı Narskissos’un sudaki aksine âşık olup boğulması gibi, kendi suretiyle
yaşadığı narsisizme yenik düşer .2

Fransız felsefeci Régis Debray (1992) de Agamben’e benzer biçimde, imgenin ona baktığımız ölçüde var
olduğunu iddia eder. Lakin artık imgelere atalarımızdan farklı bir gözle baktığımızı belirtir. Geçmiş nesiller
için imge, bir idol ile eşdeğer olabilirdi, sihirli bir gücü vardı. Sonrasında ise, idoller çağı yerini estetik bakışa
bıraktı. Başka bir deyişle, sanatın gücü teslim edildi. İçinde bulunduğumuz çağda ise Debray bakışımızın
ekonomikleştiğini söyler çünkü imge bombardımanı artık büyüyü yok etmiştir, imge yerini görsele
bırakmıştır: logolar, reklamlar, şeylere ve durumlara etiket yapıştırabileceğimiz göstergeler. İmge eski
gücünü kaybetmiş olsa da Debray’in terminolojisinde “görsel” olarak adlandırdığı kültür öğelerine de canlı
birer organizma işlevi atfetmekteyiz: Instagram’da hoşumuza giden görseller için kalp tuşuna basmak,
yüzlerce özçekimle (selfie) telefon hafızasını kendi suretlerimizle doldurmak ya da logoları göğsümüzün orta
yerinde taşımak da hâlâ arzulanan imge değerini canlı tuttuğumuzun göstergesidir. Bu açıdan baktığımızda,
W.J.T Mitchell’in (2004) imgelerle olan ilişkimizi yorumladığı pozisyonun geçerliliğini koruduğunu savunmak
yanlış olmayacaktır. Mitchell’a göre, nesnelerle, özellikle de imgelerle kurduğumuz büyülü ya da modern
öncesi ilişkilerde takılıp kalmışızdır. “İmgeler, dünyaya ait imgeler de dahil olmak üzere, her zaman3

bizimleydi Varlık, Hakikat ya da Dünya ile gerçek bir ilişki kurmak için imgelerin ötesine geçemeyiz.”
(Mitchell, 2004, s. xiv)

Bu yazının amacı, imge kavramının olası tanımlarını -ya da imgenin hallerini- tartışmaya açarken Deleuze’ün
sanat göstergelerinin ideal özü olarak betimlediği duygu ve hakikat durumunun aslında imgede tezahür
ettiğini göstermektir. Deleuze’ün Proust ve Göstergeler kitabında edebiyat üzerinden kavramlaştırdığı sanat
göstergelerinin görsel kültür alanındaki yansımaları için Orhan Pamuk’un Çukurcuma’daki Masumiyet Müzesi
ve Aby Warburg’un Bilderatlas’ı (Bellek Atlası) analiz edilecektir. Bu iki eseri yakından incelememin nedenini
hem Marcel Proust’un 7 ciltlik Kayıp Zamanın İzinde eseriyle olan tematik benzerlikleri hem de bellek ve
imge arasında kurdukları ilişkinin niteliğinde görebiliriz. Bu bağlamda, etimolojik sorgulamadan sonra, ikinci
aşamada Deleuze’ün imge kavramına yaklaşımına açıklık getirmek faydalı olacaktır.

Sanatta İmge
İmge kavramının felsefede ve özellikle de sanat felsefesinde sıkça kullanılan iki anlamından biri, etimolojik
kökeninde bahsettiğimiz bu suret, hayalet ya da gerçek olana benzerliğidir. Kavramın terimsel arkeolojisi için
Platon’a (1999, s. 134) dönersek, Timeos’ta imge karşımıza şu tanımla çıkar: “hayalet, fantasma, her zaman4

bir başkasının hareketinde olan”. İkinci anlam düzeyindeki kullanımda ise imge, bilincin bir tasviridir; zihnin
psikolojik bir verisidir. Örneğin, Edmund Husserl’e (1973) göre imge sadece zihinsel bir görüntüden ibarettir.
Her iki anlamında da imge ontolojik bir noksanlık içerir. Temsil ettiği şeyden kopuktur. Bu sorunsallık
karşısında Bergson ve onu takiben Deleuze imgeden söz edebilmek için yeni bir semiyoloji geliştirirler.

4 Yunanca eîdôlon kelimesi imgeyi karşılar ve Latincedeki kullanımı gibi hayalet, gerçeğin dışından gelen, gerçek üstü, ruh gibi anlamlar taşır.

3 Bruno Latour’un modernlik sürecinin aslında başlamadığına dair daha geniş bir tartışma için bkz., Latour, B. (2021). Biz Hiç Modern Olmadık. (İ.
Uysal. Çev.) İstanbul: Norgunk Yayıncılık.

2 Narsisizm ve sanat arasındaki ilişkiye dair geniş bir bilgi için bkz., Krauss,R. (1976). Video: The Aesthetics of Narcissisim. October, Sayı 1,
Bahar, 50-64.
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Madde ve Bellek’te Henri Bergson (1970) imgeyi basitçe, duyularımızla algıladığımız her şey olarak tanımlar.
İmge sadece görsel olanı değil işitileni ya da dokunulanı da kapsar. Bu bakış açısından değerlendirirsek,
Bergson’un (2007, s. 171) geniş kapsamlı bir imge tanımı yaptığını söylemek yanlış olmaz: “Bedenime ister
imge ister madde deyin, kelime mühim değil.” Bu tanıma göre imgenin arabulucu, aracı bir görevi vardır.5

İnsan ve dünya arasındaki deneyim ilişkisinin aracıdır. Başka bir deyişle, duyularımızla deneyimlediklerimizin
ileticisidir. Bunun yanında imge aynı zamanda güçler ilişkisini de temsil eder. Doğanın kanunlarını takiben
imgeler birbirleriyle etki tepki ilişkisi içerisindedir. Bergson’un bu tanımından yola çıkan Gilles Deleuze,
imgeyi “imge-hareket” ve “imge-zaman” olarak sinema üzerinden kavramsallaştırır.

İmge ve Sanat Dünyasına Ait Göstergeler
Deleuze’ün edebiyatta imge üzerine düşünceleri ise, Marcel Proust’un Geçmiş Zamanın Peşinde eserini
göstergebilim üzerinden tartıştığı, Proust ve Göstergeler kitabında karşımıza çıkıyor. Bu çalışmasında,
Proust’un nesneler (madlen, babaannesinin botları, kilise çanları vs.) aracılığıyla kurduğu çağrışımların bir
maddi göstergeler bütünü olduğunu söyler (Deleuze, 2002).  Bu iki aşamalı bir süreçtir: İlk başta bu
göstergeler cisimler aracılığıyla temsil edilirler; onları taşıyan nesnelere gömülmüşlerdir. İkinci aşamada ise,
göstergeler açıklanırken yine maddi bir nesneye gönderme yaparlar. Mesela, madlenin yazara çocukluk
yıllarında yaşadığı şehir Combray’i çağrıştırdığını ya da kaldırım taşlarının Venedik’i işaret ettiğini biliriz.
Sanat dünyasına ait göstergeler ise, işte bu maddi göstergelerde saklı olan ideal özü ortaya çıkarır. Bu
yazının tartışmaya açmak istediği; Deleuze’ün sanat dünyasına ait göstergelerde bahsettiği ideal özün, bir
duygu anının ya da hakikatin tezahürüne yol açan imgenin ta kendisi olduğunu göstermektir. Bu amaç
doğrultusunda, yakından incelediğim iki eserden ilki olan Çukurcuma’daki Masumiyet Müzesi’nin üretim ve
sergileme teknikleri aracılığıyla gündelik hayattaki eşyaların imge değerini nasıl ortaya çıkardığını
açıklayacağım. Müzenin sanat tasarımcı Kıymet Daştan ile yapılan derinlemesine görüşmenin analizi,
argümanımı desteklemek açısından faydalı bir kaynak teşkil edecektir.  İkinci kısımda ise Aby Warburg’un
Binderatlas’ının (Bellek Atlası) nasıl benzer bir teknikle imgenin kolektif bellek arşivinde sergilenmek üzere
saklandığı tartışılacaktır.

Zaman Uçar, Mekân Kalır: Masumiyet Müzesi
Orhan Pamuk’un Masumiyet Müzesi, aynı isimli romanında bahsi geçen eşyaların sergilenmesi aracılığıyla
görsellik ve somutluk kazanan bir roman müzesidir. On beş yıllık bir projenin tamamlanmasıyla, 2012
yılından beri İstanbul Çukurcuma’daki dört katlı bir binada yaşamaya devam eden bu roman müzesi için
Pamuk (2012, s. 17), “eşyalardan yola çıkarak, Kemal’in kendi aşk hikâyesini ve aslında bütün bir kültürü”
anlattığını söyler. Kemal’in hikâyesi 1970’lerin sonu, 80’lerin başında İstanbul’da geçer ve müze de bu dönem
süresince şehrin orta üst sınıfının günlük hayatında kullanılan nesneleri, üç kat boyunca yaklaşık bir
metrelik, ön yüzü vitrinli ahşap kutular içerisinde ziyaretçiye sunar. Dördüncü kat olan çatı katında ise,
Kemal’in son nefesini verdiği hasta odası ile karşılaşırız: tek kişilik yatak, yanında minik bir komodin ve
anlatıcı Pamuk’un bu aşk hikâyesini dinlerken üzerinde oturduğu, yatak ucundaki tahta sandalye. İlk üç katta;
romanın 81 bölümünde bahsi geçen nesneler, manzaralar, dönemin sosyetesinin isimlerine ya da kalabalık

5 Fransızca aslında “médiatrice”.
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ailelere ait fotoğraflar her bölümün adıyla ve numarasıyla sergilenen 81 kutu içerisinde yer almaktadır. Çatı
katındaki Kemal’in odasının sergilenişi ise, seneler önce roman kahramanının o odada yaşadığı ve orada
öldüğü izlenimini uyandırarak romanın son iki bölümünü somutlaştırır.

Masumiyet Müzesi’nin bir roman olarak Kayıp Zamanın İzinde ile benzerliğine değinen birçok eleştirmen
olduğu gibi yazarın kendisi de romanlarındaki Proust etkisini birçok röportajında belirtmiştir . Orhan6 7

Pamuk’un Masumiyet Müzesi romanı ile Marcel Proust’un yedi ciltlik Kayıp Zamanın İzinde eseri arasında
paralellik sosyete (kibarlar) hayatının tasvirleri, aşk hikâyesi, karakterlerin gündelik nesnelerle olan ilişkileri
ve bu nesneler üzerinden geçmişi tekrar yaşamalarının hikâyesi gibi çeşitli başlıklar altında toplanabilir.
Birçok eleştirmenin ve okurun da romanlar konu olduğunda dikkatini çekmiş olan bu benzerlik, Orhan
Pamuk’un Çukurcuma’daki yazar müzesi ve Marcel Proust’un çocukluğunda ailesiyle yazlarını geçirdiği ve
romanlarına konu olan Combray ’deki halasının ve eniştesinin günümüzde bir müze olarak ziyaret edilebilen8

evi için de geçerlidir. Aslında, Illiers-Combray şehri roman kahramanlarının adını alan sokaklarıyla, Léonine
halanın madlenlerini aldığı pastanesi ve çan sesleriyle akıllarda yer etmiş kilisesiyle dünyanın dört bir
yanından ziyaretçi akınına uğrayan, adeta bir açık hava müzesidir . Masumiyet Müzesi’nin tamamen bir9

kurgudan ibaret olması, ilk bakışta bu iki yazar müzesi arasındaki en temel fark olarak gözükse de romandan
habersiz bazı ziyaretçilerin müzeye dönüştürülen bu evin tamamen bir kurgu ürünü olduğuna inanmakta
zorlandığını müzenin sanat direktörü Kıymet Daştan görüşmemizde dile getiriyor:

Benim genel izlenimim roman okuyucusu gibi belli bir kitle var. Önce o kitabın gerçekliğine inanmış bir kitle
var. Ben oradaki görevlilere de bozmayın diyorum. Herkese kurgu olduğunu söylemeyin diyorum. Bazı insanlar
onu öğrenmek istemiyorlar ve ona inanıyorlar. Yani Füsun’un varlığına ve Kemal’in aşkına. Bazılarının kafası
çok karışık, var mı değil mi? Ve buna çok takılmışlar, bunu öğrenmek istiyorlar. (K. Daştan, derinlemesine
görüşme, Mayıs 2013)

Fakat bu müzeyi ve içerisinde sergilenenleri imgeye dönüştüren, Deleuze’ün tabiriyle sanatçının paylaşmak
istediği duygu ânına ya da dünyayla ilgili bir hakikate dönüştüren, dolayısıyla da Proust’un çocukluk evinden
niteliksel olarak ayrıştıran aşağıda açıklanacak üretim ve sergileme teknikleridir.

Müzenin büyük kısmını oluşturan 81 ahşap kutuyu ve içerisindeki nesneleri birer sanat eserine dönüştüren,
Deleuze’ün tabiriyle “ideal özün” tezahür etmesine olanak tanıyan ve onları birer imge olarak
yorumlamamızın önünü açan üretim ve sergileme tekniklerini üç ana başlık altında toplayabiliriz: Vitrin
kullanımı, ses tasarımı ve nesnelerin kompozisyonu. Bu üç tekniğe geçmeden önce, Deleuze’ün geliştirdiği
göstergebilim kuramı üzerinden müzeyi okumak, sanat dünyasına ait göstergelerin bu teknikler aracılığıyla
nasıl imge değeri kazandığını anlamak açısından faydalı olacaktır.

9 Illiers-Combray hakkındaki detaylı bir gezi yazısı için Rifat, M. (2010). Bakış Açısı:Romana Yeni Öğeler Akıtma. Varlık Dergisi, Ocak, 61-63.

8 Combray, Fransa’daki Illiers şehrinin romandaki adıdır. Proust’un 100. doğum gününde Fransız İç İşleri Bakanlığı şehrin adına Combray’i de
eklemiştir ve günümüzde şehir resmi olarak Iliers-Combray adıyla bilinmektedir.

7 Orhan Pamuk’un benzer açıklamaları için bu röportajı örnek gösterilebilir: Lakshman N.  (2010) Writing and Writing is My Happiness. [Orhan
Pamuk ile Söyleşi] The Hindu Gazetesi. Erişim: 2 Şubat 2010, https://www.thehindu.com/opinion/interview//article61451059.ece

6 Örneğin The Millions dergisinde kitabı tanıtan Lydia Kiesling, Masumiyet Müzesi’ni Proust’un yazmış olabileceği bir arabesk şarkıya benzetir.
(Kiesling, 2010)
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Deleuze ve Göstergeleri
Deleuze, Proust’un yedi ciltlik başyapıtı Kayıp Zamanın İzinde’deki insan ilişkileri ağını göstergeler üzerinden
okuduğu Proust ve Göstergeler kitabında, yazarın dünyasının dört gösterge üzerinden oluştuğunu açıklar.
Bunlar sırasıyla sosyete (kibarlar), aşk, duyumsanabilir nitelikler veya izlenimler ve sanat dünyasıdır.
Bunlardan sonuncusu olan sanat dünyası, göstergelerin nihai dünyasıdır çünkü bu dünyada “göstergeler
maddilikten arındırılmışçasına ideal bir özde anlamlarını bulurlar” der (Deleuze, 2002, s.21). Sosyete
(kibarlar dünyası) göstergeleri bir eylemi ya da düşünceyi ikame eder. Bu göstergeler boştur, çünkü başka bir
şeyi işaret ediyormuş gibi görünseler de aslında kendileri dışında gösterdikleri bir şey yoktur. Örnek olarak
Madame Verdurin ile yalakası Monsieur Cottard arasındaki ilişkiyi gösterir: “Madam Verdurin komik hiçbir
şey söylemez ve Madam Verdurin gülmez; fakat Cottard komik bir şey söylendiğine işaret eder, Madam
Verdurin de güldüğüne işaret eder, göstergesi öylesine mükemmel yayılmıştır ki, Mösyö Verdurin altta
kalmamak için duruma uygun mimik arar.” (Deleuze, 2002, s.14). M. Cottard, Mme. Verdurin komik bir şey
söylediğine inanmış gibi görünüp bunu etrafındakilere de göstererek Mme. Verdurin’in popülerliğini arttırmak
istediği için güler; yanındaki kişiler de bu göstergeye karşılık vermek zorunda kaldıkları için gülerek ona eşlik
ederler. Ama gülümseme göstergesinin ait olduğu bir gösterilen yoktur. Bu tümüyle içi boş bir göstergedir .10

İkinci kategorideki, aşk dünyasına ait göstergeler ise aldatıcıdır, çünkü karşı cinse duyulan aşkın doğası bir
karşıtlığı barındırdığı için bilinmez olandır . Her ne kadar bir öncekiler gibi boş göstergeler olmasalar da11

“yalnızca ifade ettikleri şeyi gizleyerek bizlere yöneltilebilen aldatıcı göstergelerdir; yani onlara bir anlam
kazandıran, bilinmeyen dünyaların, bilinmeyen eylemlerin düşünce kaynağıdır.” (Deleuze, 2002, s. 17).
Duyumsanabilir niteliklerin veya izlenimlerin dünyasına ait göstergeler ise hakiki duyguları uyandıran gerçek
ve dolu göstergelerdir, fakat maddi olandan öteye geçemezler . Madlen Combray’i gösterir. Proust ıhlamura12

batırdığı madlenden ısırık alınca, çocukluğunu geçirdiği Combray şehrini anımsar. Fakat Combray sadece bir
şehir olarak yazarı sevindirmez; ideal bir özü canlandırdığı için sevindirir. Bu özün ne olduğunu anlatabilmek
ise sanat dünyasına ait göstergelerin görevidir. Bu sonuncusu cisimsiz olabilir çünkü Deleuze’ün tabiriyle
ideal özü ortaya çıkarır. Sanatçının yaptığı, kişiye özel bir hissi alıp, bu hissin diğerleri tarafından
deneyimlenmesini sağlayacak imgeyi yaratmaktadır. Proust, bir diğerine ait dünyanın ancak sanat
aracılığıyla açılıp anlaşılabilir olduğunu şu sözleriyle Yakalanan Zaman’da dile getirmiştir:

“Ancak sanat aracılığıyla dışarı açılabiliriz, bir başkasının, bizimkiyle aynı olmayan bu alemde neler gördüğünü
öğrenebiliriz; aksi takdirde bu alemin manzaraları, aydaki görüntüler kadar bilinmez olurdu bizim için. Sanat
sayesinde bir tek dünya, kendi dünyamızı göreceğimize, çeşitli dünyalar görürüz; özgün sanatçı sayısı ne kadar

12 Duyumsanabilir niteliklerin dünyasına ait göstergelerin daha kapsayıcı bir tanımı için Deleuze’ün (2012, s. 20-21) şu ifadesini verebiliriz:
“…bunlar, sosyete göstergeleri gibi bizde sahte bir coşku uyandıran boş göstergeler değildir. Aşk göstergeleri gibi bize acı veren ve gerçek
anlamı, bize her zamankinden daha büyük bir acı vermeye hazırlanan aldatıcı göstergeler değildirler. Bunlar, bizlere dolaysız olağanüstü bir
sevinç veren hakiki göstergeler, dolu, olumlu ve sevinçli göstergelerdir. Yine de bunlar maddi göstergelerdir. Üstelik yalnızca duyumsanabilir
kaynaklarından dolayı da değil. Ancak geliştiği haliyle bunların anlamı Combray, genç kızlar, Venedik ve Balbec’e işaret eder. Yalnızca kökenleri
değil, açıklamaları ge gelişmeleri de maddi kalır.”

11 Romanda, Kemal’in Füsun’un dokunduğu her nesneyi toplamasındaki ısrar, sevilen kişinin bilinmeyen dünyasını, o dünyaya ait nesneleri
sahiplenerek çözümlemeye çalışmak ile açıklanabilir. Hatta müzede Füsun’a ait eşyalar, 4213 sigara izmariti, küpeleri, elbiseleri, çantaları bu
dünyayı tanımamızı sağlayacak göstergeler olarak sergilenir. Fakat Füsun’un Kemal ile buluştuğu gün neden makyaj yaptığı, niye kırmızı renk
elbise giydiği ya da iki yerine üç sigara içtiği aşka dair belli bir hakikatin göstergeleri olarak yorumlansa da, aşk bitince bunların aldatıcı
göstergeler olduğu, sevenin kafasında kurduğu işaretler olduğu anlaşılacaktır.

10 Şeylerin Masumiyeti’nde Orhan Pamuk sosyete dünyasına ait insanlara gençliğinde kızgınlık duyduğunu belirtir çünkü onlar “zenginliklerini bir
sorumluluk değil, bir kurnazlık olarak yaşarlar” (2012, s.111). Zenginliklerine dair göstergeler bir düşüncenin yerini tutar: Sorumluluk. Fakat bu
dünyanın kurnazlığı; içinin boş olduğu halde, sorumluluk düşüncesinin yerini tutar gibi gözükebilmesindedir.
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çoksa, bize açık olan dünyaların sayısı o kadar çoktur ve aralarındaki fark, sonsuzlukta dönüp duran dünyalar
arasındaki farktan büyüktür”. (Proust, 2001, s. 203)

Peki, sanat bunu nasıl başarır?  Deleuze’e göre sanat eseri, sanatçının kişisel olarak deneyimleyip paylaşmak
istediği bir duygu ânını, Deleuze’ün deyimiyle ideal özü ya da hakikati kendisine ait bir üslup ile canlandırarak
başarır. Deleuze (2002, s.51) kitapta ideal özü tanımlarken, Antik Yunan kültürünün imago kavramına benzer
ifadeler kullanır: “…öz ruhun ölümsüzlüğünün tek kanıtıdır” ya da “…ruhta öz ilahi bir esir gibidir” der. İdeal öz
tanımının imgeden başka bir şey olmadığını Mitchell’in imge kavramını açıkladığı bir başka örnekten de fark
edebiliriz.  Mitchell (2004), imgeyi “meta-imge” kavramı üzerinden tartışırken, okuru David Cornenberg’in
Videodrome filmine yönlendirir. Filmdeki Max karakterinin televizyon ekranında beliren dudakların içine
gömüldüğü sahneyi örnek gösterir. Bu sahne imgenin ne olduğunu açıklayan bir imgedir. Ekrandaki dudaklar
Max’ı arzular, Max’da bu şehvetli dudaklara karşı koyamaz ve Narcissus misali içine gömülerek onların ilahi
esiri olur. Varlık, Hakikat ve Dünya ile gerçek bir ilişki kurmak için imgeye dönüşür. Deleuze’ün de ideal öz
olarak kavramsallaştırdığı fikir işte bu arzunun imgede tezahür etmesidir.

Müze’de Yakalanan Zaman
Borges’in (2012) Bellek Funes adlı hikâyesinde mucizevi olarak tanımlanabilecek bir hafızaya sahip genç
Funes, her şeyi en ince detayına kadar algılar ve yine en ince detayına kadar hatırlayabilir. Funes, bir gün
attan düşünce kötürüm kalır. Yatağında yatarken zamanı geçirebilmek için, geçmişteki bir gününü yeniden
hafızasında canlandırır ve bu canlandırma da bir gün sürer, çünkü Funes “her bir ormandaki her bir ağacın
her bir yaprağını hatırlamakla kalmıyor, onu her algılayışını ya da aklına getirişini de hatırlıyordu” (Borges,
2012, s.104). Eşine ender rastlanan bu olağanüstü hatırlama yeteneği insanoğlunun büyük kısmına
bahşedilmemiştir. Bunun nedeni Yunan mitolojisindeki inanışa göre şu şekilde hikâye edilir : Titan soyundan13

gelen tanrı Epimetheus’un sepetindeki beceriler sıra insana geldiğinde çoktan tükenmiş olduğundan, kardeşi
Prometheus ateşi Zeus’tan çalıp hayatta kalabilmesi için insana armağan eder . Felsefeci Bernard Stiegler’e14

(1998) göre bu mitte ateş tekniğin metaforudur. Teknikten kastı yazıdır, fotoğraftır, sinemadır. Başka bir
deyişle, belleği kayıt altına alan her türlü nesne ve medyumdur. Böylece teknik, hafızanın zamanla
unuttuklarını muhafaza eder ve gelecek nesillerin belleklerine ulaşmasını sağlar. Masumiyet Müzesi de bu
anlamda belleği taze tutmaya yönelik geliştirilen tekniğin örneklerinden biridir. Yazarın ve romandaki
anlatıcının anımsayarak ve anlatarak yakalamaya çalıştığı zamanı müzenin varlığı somutlaştırır.

Eşyayı İmgeye Dönüştüren Üretim ve Sergileme Teknikleri
İmago’nun ruhunu arzuladığı vücudu ele geçirerek ölümsüzlüğe erişmesi misali, müze de peşinden koşulan
geçmiş zamanı mekânda yakalayarak esir alır ve ölümsüzleştirir.  Müze’nin girişinde ziyaretçiyi karşılayan ilk
yerleştirmenin Aristoteles’in zaman spirali olması da bu açıdan sembolik değer taşır. Bu spiral kitapta ve
müzede birçok yerde karşımıza çıkan bir motiftir. Matematiğin (ya da geometrinin) doğasından gelen

14 Mite göre tanrılar Epimetheus’a her canlıya hayatta kalabilmesini sağlayacak bir nitelik dağıtma görevi vermiştir. Sıra insana geldiğinde,
Epimetheus sepetindeki bütün nitelikleri dağıttığını fark eder. İsmi de bu yüzden Yunanca “sonradan düşünen” anlamına gelen Epimetheus’dur.
Kardeşi Prometheus (önce düşünen) da kardeşinin hatasını telafi etmek için bir plan tasarlar ve ateşi Zeus’tan çalıp insanlara verir.

13 Daha detaylı bilgi için bkz. Stiegler, B. (1998). La Technique et le temps: La faute d’Epiméthée. Paris: Galilée.
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güzelliğin değil, zamanın bu çizgisel boyutla olan ilişkisinin bir imgesidir spiral. Jorge Luis Borges’in (1999,
s.99) zamanla ilgili öyküsünün açılışında olduğu gibi: “Çizgi sonsuz sayıda noktalardan oluşur; düzlem ise15

sonsuz sayıda çizgilerden, oylum sonsuz sayıda düzlemlerden, üstoylum da sonsuz sayıda oylumlardan…
Hayır, kesin olarak bu bir more geométrico değil, öyküme başlamanın en iyi yolu.” Orhan Pamuk da müzeyi
gezmeye başlamanın en iyi yolunun zamanı mekân üzerinden tanımlamak olduğunu düşünmüş olsa gerek ki
girişe bu spirali yerleştirmiş. Bu spiralin, Pamuk’un Şeylerin Masumiyeti’nde (2012, s. 5) de belirttiği gibi
amacı; “anları birleştiren çizgiyi, anları içerisinde taşıyan eşyaları birleştiren çizgiyi gözümüzün önüne
getirmeye çalışmaktır.”

Zamanı çizgisel nitelendirmek, mekândan ya da onun uzantısı değişim ve hareket üzerinden zamanı
tanımlama pratiğinin bir sonucudur ve bu düşünce pratiğini müze girişindeki spiral sahibine, Aristoteles’e
(2000) kadar takip edebiliriz. Aristoteles zamanı önce ve sonra gelene göre değişimin sayısı olarak16

kavramsallaştırır. Başka bir deyişle, zaman değişime, harekete tabidir; onun bir alt kümesidir. Bunu takiben,
hareket ya da değişim durdurulabilirse, zamanın da donabileceğini düşünmek mantığa aykırı gelmez.
Müzenin sanat direktörü Kıymet Daştan da zamanın akıcılık, kayganlık niteliğini eşyaların içine hapsederek
korumaya çalıştıklarını söyler:

Okuduğunuz metinde, Aristo’nun zaman kavramından bahsediyor, üçüncü katta da zaman bölümü var, saatler
var. Oradan aşağı baktığımızda zaman spiralini görüyoruz. Zaman spiralini logoda da görüyoruz, Füsun’un
küpesinde de görüyoruz. Onlar da mesela benim ürettiğim parçalar. Zaman önemli, çünkü orası bir yandan da
bir İstanbul müzesi gibi… Ve o sigaralar tek tek anları temsil ederken bir de birleşimi ve zamanı temsil ediyor.
Tek tek objeler anı, müzenin bütünü de zamanı temsil ediyor. (K. Daştan, derinlemesine görüşme, Mayıs 2013)

Eşyaların içerisinde taşıdıkları zamanın ruhunun, Deleuze’ün tabiriyle sanatçı tarafından ortaya çıkarılmak
istenen ideal özlerin, imge olarak tezahür ettiğini söylemiştik. İmgenin tezahür etmesi kavramını daha
detaylı bir şekilde açarsak, Fransız sanat tarihçisi George Didi-Hubermanın tecessüm (vücut bulma) motifi17

üzerinden okumamızı genişletebiliriz. Didi-Hubermann (2007) bu motifi kullanırken Katolik dinin karakteristik
doktrinini işaret etmez. Kültürel anlamda daha geniş bir fantasma üzerinden imgeyi okuduğunu belirtir. Bu
fantasmayı “izleyicinin bedenine kendi bedenini açan” (2007, s.31) olarak tanımlar. Zamanın ruhu ya da
zamanın fantasması bir kol saatinde, siyah beyaz bir fotoğrafta veya bir çocuk oyuncağında beden bulur.
İzleyicinin bakışıyla anlam kazanır ve kendini gösterir. İmgenin bedenini arayan ruh olarak tasviri, imago,
Didi-Huberman gibi çağdaş sanat tarihçilerinin de kavramsallaştırmalarında yer bulur. “İmgeler bizde ‘içsel
bir deneyim’ olarak adlandırabileceğimiz bir şeyi uyandırdığı ölçüde bizi sarıp sarmalar, üzerimize açılır ve18

kapanır” (2007, s.25). İmgeyi içsel bir deneyimin uyanmasını sağlayan aracı olarak tanımlayınca, Deleuze’in
ideal özünün savunduğumuz gibi imgenin ta kendisi olduğunu görmek artık kaçınılmazdır.

18 Müzedeki bu içsel deneyim melankolidir. Zamanın akıp gittiğinin ayırdına varma zorunu olarak melankoliyi beraberinde getirir. Stauth ve Turner
(1992, s. 63) bu durumu şöyle açıklar: Nietzsche, “yalnızca insanların zamanın geçip gittiğinin özbilinçli olarak ayırdına varmaları nedeniyle zaten
zorunlu olarak melankolik olmaları gerektiğini, insanların özünde tarihsel birer hayvan olduklarını savunur”.

17 Fransızca aslı “incarnation”. Kelimenin ilk anlamı Katolik dininde Tanrı’nın İsa üzerinden vücut bulmasını işaret ettiği gibi, ruhun herhangi bir
canlıda, insanda ya da hayvanda vücut bulması anlamına da gelir.

16 Zamanla ilgili tanımları Batı felsefe tarihinde çok daha geriye, doğa filozoflarına kadar takip etmek mümkündür.

15 Borges’in Kum Kitabı başı sonu olmayan, bir kere okunan sayfaya bir daha asla dönülemeyen, zamanın metaforu bir kitabın gizemli öyküsünü
anlatır. Borges’in zamanla ilgili bu öyküsüne de mekâna ait bir alanı, geometrik şekilleri tanımlayarak başlaması şaşırtıcı değildir.
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Fantasmanın gündelik hayata ait bir eşya üzerinden vücut bulması ve ölümsüzleşmesi için bir sanat eserine
dönüşmüş olması gerekir, çünkü sadece sanata ait göstergelerde imge kendini tezahür eder. Eşyaları
sanatın malzemesi olarak kullanma fikri, akla ilk olarak Marcel Duchamp’ın hazır nesnelerini (readymades)
getirir. Felsefeci Patrick Hutchings (2010, s.27), hazır nesneleri sergilerken cam vitrin kullanımının üç amacı
olduğundan bahseder: Nesnelerin doğasını bozmak, performatif ifadeyle nesneyi bir sanat eserine
dönüştürmek ve nesneyi fetişe dönüştürmek. Bu kapsamda, müzedeki vitrin kullanımının Hutchings’in
açıkladığı bu üç amaca da hizmet ettiğini söyleyebiliriz. Çay bardağı ilk işlevini kaybeder, artık bakılmak için
vardır. Hutchings’in nesnelerin doğası olarak kavramsallaştırdığı hem nesnenin işlevidir hem de ontolojik
açıdan “beden bulan imgenin” nesneyi dönüştürdüğü yeni varlık halidir. Bu varlık hali bakılmak ve bakıldıkça
da bizde içsel bir deneyimi uyandıran (müzedeki bağlamında nostalji, melankoli, hüzün vb.) bir nesnedir. Bu
içsel deneyimin nesnesini arzulamak hali Hutchings için o nesneyi fetiş konumuna getiriyor. Bu bağlamda
baktığımızda, Masumiyet Müzesi, 1970’lerin ruhunun fetişidir. Videodrome’daki televizyon ekranının
dudakları gibi arzulanmayı amaç edinen dev bir 1970’ler İstanbul imgesidir. Orhan Pamuk’un geçmişte
yitirdiğini düşündüğü ve arzulamaya devam ettiği masumiyetin imgesidir.

Didi-Huberman (2011) ise imge analizinde hazır nesnelere Aby Warburg’un Nachleben (varlığını devam
ettirme) kavramı üzerinden yaklaşır. Sanat tarihini birbirinden bağımsız dönemler, modern ya da postmodern
olarak ayırdığımızda hazır nesneler sadece entelektüel bir yenilik olarak gözükür. Daha geniş perspektiften
baktığımızda ise Büyük Cam işinin vitrayları yaratan Rönesans icadı yağlı boyanın devamı olduğunu fark
edebiliriz. Bunu tematik bir referans olarak okumaktan teknikle süregelmiş bir hafıza aktarımı olarak19

gördüğümüzde ise eserde varlığını devam ettiren şeyi, “zaman aşırı bir sürekliliğin göstergesini” (Kuru, 2017,
s.10) keşfetmiş oluruz. Bu sürekliliği geçmişe doğru takip ettiğimizde aziz ve şehitlerin cam vitrin
arkasındaki röliklerine kadar inebiliriz.

Müzedeki vitrinli kutucuklar gözden başka bir duyu organımıza, kulağımıza da hitap ederler. Kutuların
içlerinden farklı sesler geldiği gibi (saat takırtısı, kaldırımda yürüyen insanların ayak sesleri, top oynayan
çocuklar, gazino şarkıları, vb.) müzenin ikinci ve üçüncü katlarına martı çığlıkları ve vapur düdükleri
hakimdir. Bu uzak ve derinden gelen sesler, Bergson’un imgeyi duyularımızla algıladığımız her şey tanımında
yer bulur. Pamuk (2021, s. 85), “Şehir Işıkları ve Mutluluk” adlı kutuyu tanıttığı bölümde şöyle yazar:
“Yakınlarda bir yerdeki büyük bir yolcu gemisinin jeneratörünü, caddelerden geçen arabaların gürültüsünü,
denizin, dalgaların, çeşit çeşit hareketin sesini seçmeye çalışırım, ama büyük uğultunun içinde sesleri ayırt
etmek zordur.” Bu sesler müzenin sessizliği içerisinde hemen ayırt edilebilir ve Aristoteles’in spirali gibi
sürekli bir döngü içerisindedir.

Üçüncü üretim ve sergileme tekniği olarak belirlediğimiz kompozisyondan kastımız, sergilenen 81 kutunun
hem birbirlerine eklemlenerek oluşturduğu bütün hem de kendi içlerindeki nesnelerin ayırt edici uyumudur.
Resim sanatıyla da bir süre ilgilenen Pamuk’un bu kutuların kompozisyonunu tasarlarken eskizler çizdiğini
Kıymet Daştan’dan öğreniyoruz. Pamuk’un bir ressam gibi hareket ettiğini kendi de belirtiyor:

“Yıllarca eşya biriktirdikten, vitrin kutularını bir sahne gibi hayal ettikten, onları çizdikten sonra deneme
yanılma yoluyla çay bardaklarını, Kütahya küllüklerini, Füsun’un tokalarını ellerimizle kutulara yerleştirdik. Bu
sırada çektiğimiz fotoğraflara daha sonra bakarken, aslında yaptığım iş için, İstanbul’un en sevdiğim manzara

19 Bernard Stiegler’in de yukarıda bahsettiğimiz teknik ve hafıza ilişkisinde değindiği boyut benzerdir.
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ressamlarının yaptığı gibi ağaçlar, elektrik telleri ve direkleri, gemiler, bulutlar, dalgalar, eşyalar, gölgeler ve
insanlar arasında rastlantısal bir güzellik aramak olduğunu fark ettim. Aklın hayal, elin niyet etmediği güzelliği
daha sonra gözün fark etmesi en büyük mutluluk.” (Pamuk, 2012, s.103)

Kutuların içerisindeki ve bir bütün olarak yarattıkları ritim, rastgele yan yana gelen nesnelerin uyumu
Deleuze’ün imge-hareket ve imge-zaman kavramlarını yaratırken üzerinde durduğu sinemadaki montaj
tekniğinin bir karşılığı olarak okunabilir . Birbirinden bağımsız nesnelerin mekânda ve zamanda yan yana20

gelmesi yeni bir bakışla yorumlanmalarını hedeflediğinde, bu yeni bakış nesneye imge değerini kazandırır.
“Eşyaların Tesellisi ” başlıklı kutunun en tepesinde 1970’lerden kalma oyuncak bir tren asılmıştır. Üzerinde21

Ankara Ekspresi yazmasına rağmen renk, pencere gibi ayrıntıları trenin bir Avrupa oyuncağı olduğunu açık
eder. Trenin hemen altında, suluboya bir İstanbul manzarası yerleştirilmiştir. Resmin sağında, solunda ve
önünde ayna, oyuncak plastik tabanca, ayçöreği, mavi limondan şekerlik ve bir masa saati asılı dururken,
kutunun en altında bir kol saati, Teşvikiye Camii’nin siyah beyaz fotoğrafı ve içinde izmarit duran bir küllük
bulunur. Yakalanan Zaman’da Proust, sanatçı tarafından yan yana getirilen nesnelerin yeni bir ilişki içerisine
girerek farklı bir hakikat boyutunu açtığından bahseder:

“Bir tasvirde, tasvir edilen mekânda bulunan nesneler, sonu gelmeyen bir liste halinde peş peşe dizilebilir, ama
gerçek ancak yazarın iki farklı nesneyi alıp aralarındaki ilişkiyi, bilimde benzersiz nedensellik yasasının
sağladığı ilişkinin sanat alemindeki karşılığını saptadığı ve onların güzel üslubunun bir zorunlu halkaları içine
hapsettiği an ortayaçıkacaktır.” (2001, s.197)

Georges Didi-Huberman (2001), imgelerin ne kadar farklı olurlarsa olsunlar, yan yana getirilmeleriyle
bakışımızda bir açılma yarattığını söyler. Eşyaların Tesellisi kutucuğunda beden bulan bir duygu durumu22 23

(melankoli, aşk, hüzün vb.) eşyaların teker teker düşündürdüklerinden ya da hissettirdiklerinden farklı bir
ilişkiler ağına bizi yönlendirir. Bu ilişkiler ağını ister müzenin hakikati ister ideal özü olarak
kavramsallaştıralım, kutuların içerisindeki eşyaların rastgele düzeninin, bir nevi montajının ortaya çıkardığı
bakışımızda hayat bulan bir imgeden bahsetmek mümkündür.

23 Jale Özata Dirlikyapan (2020), “Masumiyet Müzesi’nin Sınırları: “Düşüncesiz” Nostalji ve Masumiyetin İmkânsızlığı” makalesinde kitaptan yola
çıkarak bu duygu durumunu estetize edilmiş hüzün olarak tanımlamakta ve ‘düşüncesiz nostaljiye’ yol açtığını açıklamaktadır.

22 Fransızca aslında “ouverture”.

21 Bu kutucuk 1970’li yıllarda Teşvikiye’de yaşayan bir ailenin sembolü gibidir. İçerisinde anneye, babaya ve çocuğa ait nesnelerden en az birer
tane bulmak mümkündür. Yitip giden zamanı hatırlamak, nesneler aracılığıyla şimdi teselli bulmak için hazırlanmış gibidir ‘Eşyaların Tesellisi’
kutusu.

20 Grant Gee’nin Orhan Pamuk’un Masumiyet Müzesi romanından esinlenerek çektiği Innocence of Memories (Hatıraların Masumiyeti) filminde
Yeşilçam sahneleri, İstanbul manzaraları, Orhan Pamuk’un görüntüleri ve müzeden kareler zaman zaman üst üste ve çoğunlukla da yan yana
gelerek müze ruhunun hareketli imgelerine dönüşür.
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Hafıza Tekniği Olarak Bellek Atlası

Coğrafyayı ve Zamanı Aşan Ortak İmgeler
Maurice Halbwachs (2018) Kolektif Bellek’te, Paul Ricoeur (2012) ise Hafıza Tarih Unutuş kitabında kişisel
belleğin anca bireyin bir gruba dahil olmasıyla kendini tanıdığını öne sürerler. Kısaca, hatırlamak için
diğerine ihtiyacımız vardır. Alman kültür kuramcısı ve kendisini imge tarihçisi olarak tanımlayan (Bredekamp,
2003, s. 423) Aby Warburg için ise durum biraz daha farklıdır. 1889 yılında Strasbourg Üniversitesi’nde
Boticelli’nin Venüs’ün Doğuşu tablosu üzerine tezini hazırlarken formel (biçimsel) yaklaşımdan uzaklaşarak
Darwinci bir okumayla imgelerin analizinde “pathosformel” adını verdiği yeni bir yöntembilim geliştirir. İçerik
ve biçim, duygu ve ikonografi ona göre birbirinden ayrılamaz zira iç içe geçmişlerdir. “İfadenin tarihi
psikolojisi” (Agamben, 1996, s. 90) olarak özetlenebilen bu kavram Kuru’nun (2017, s.2) tanımıyla “imgelerin
zihinsel yaklaşımlarının kolektif bir bellekte iz bırakmış daha eski bir biçimle birleştiğini varsayan
psikanalitik bir yaklaşımdır.”

Warburg’un Freud’u okuduğunu ve imgeyi arzunun dile getiriliş şekillerinden biri olarak gördüğünü
düşündüğümüzde , Darwin’in etkisinin yanında Freud’un psikanalitik kuramından da etkilendiğini söylemek24

yanlış olmayacaktır. İmgenin başka bir şeyi temsil ettiği, işaret ettiği ya da ifade ettiğini savunan
göstergebilim yönteminin karşısında yer alarak, okunur olanın görünür olana indirgenmesini reddeder. İmge
sadece temsil eden değil, arzunun tezahürüdür. Her nasıl psikanalizde arzu kendini semptom üzerinden
gösteriyorsa, sanatta da imge üzerinden tezahür eder. Didi-Huberman (2000, s. 186) bu arzunun da tüm
arzular gibi bellekle iç içe olduğunu vurgular.

Buradaki bellek kavramının üzerinde durulması, imgenin zamansal boyutunu da kavramamız açısından
önemlidir. Warburg zoolog ve biyolog Richard Semon’un The Mneme çalışmasından yararlanarak kendi25

yöntembilimini belleği de kapsayacak şekilde genişletir. Semon’a göre, bellek bilincin bir özelliği değildir,
canlıyı cansızdan ayıran tek özelliktir. Belli bir süre boyunca canlıyı etkilemiş olan her deneyim bir iz bırakır.
(Agamben, 1996, s. 95). Semon bu izi “engram” olarak adlandırmıştır. Doğru şartlar altında bu engramda
saklı olan enerji tekrar harekete geçer ve biriken enerji böylelikle boşalır. İnsanın da belli bir şekilde hareket
etmesinin nedeni önceki bir deneyimi hatırlamış olmasıdır. İmgeler de Warburg’a göre tıpkı bu engramlar gibi
işler. Her deneyim imgede sakladır ve tarih boyunca aktarılır. İşte bu yüzden Warburg imgelerin tarih
boyunca yaşamayı sürdürdüklerinden bahsederken zaman içerisinde hareket edebildiklerini anlatmak ister.
Onlar, “böcekbilimcilerin keyfi için bir mantar panoya önceden iğnelenmiş kelebeklerden bambaşkadır. Onlar
hem hareket hem zamandır, durdurulamaz, öngörülemezler.” (Didi-Huberman, 2020, s. 183)

Warburg’un esas çalışma alanı, Rönesans sanatı ve onun antik kökleri olsa da Rönesans eserlerindeki imge
biçimlerinin (insani jestlerin, beden kıvrımlarının vs.) antik dönemden kendi dönemi 20. yüzyıla kadar
izlerinin sürülebileceğini öne sürer. Böylece sanat tarihinde coğrafyayı ve zamanı aşan bir okumanın yolunu

25 Yunan Tanrıçası, hafızayla ilgili ilham perisi

24 Konu hakkında daha detaylı bilgi için bkz. Didi-Huberman, G. (2020). Tarihin Özgür Gözleri (O. Türkay Çev.). Cogito, (97): 180-192 İstanbul: Yapı
Kredi Yayınları.
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açar. Akay’ın (2011, s.100) aktardığına göre Didi-Huberman, Warburg’un bu keşfinin zaman içerisinde
dönüşen enerjinin görsel biçimlerde kendini görünür kılması olarak yorumlar:

Warburg, sanatsal olarak biçimlendirilmiş figürlerin jest ve draperilerindeki, örneğin kendisini o denli
büyülemiş olan nymphe’lerin yürüyen ya da dans eden resimlerindeki bedensel ve özellikle de ruhsal
hareketleri bizzat keşfetmiştir; döneminin tıpçıları ve fotoğrafçıları hareket halindeki insanı araştırmış ve
bedensel hareketliliğin bir bakıma gramerini bilimsel araçlarla belgelemek istemişlerdir.

Warburg’un Binderatlas’ı (Bellek Atlası) kendi yöntemini somutlaştıran görsel eseridir. Warburg’un tasarladığı
atlas, 79 plaka üzerine yayılmış yaklaşık bin imgeden meydana gelir fakat Warburg’un ani ölümü nedeniyle
tamamlanmış bir proje olmadığını söylemek mümkündür. Bu bin imgenin dizilişi sadece zorunluluktan yan
yana gelmiş fotoğraf ya da resimlerden değil tesadüflerin buluşturduğu yakınlıklar üzerinden de
tasarlanmıştır. Örneğin Warburg, 1929’da Mussolini ve Papa arasında imzalanan Laterana Antlaşması
sırasında tesadüfen Roma’da bulunur ve bu tarihi olayı fotoğrafla belgelemeye karar verince, çektiği fotoğrafı
Rafaello’nun Vatikan’da resmettiği fresklerin ve sporla ilgili imgelerin yer aldığı daha geniş zamana yayılan
bir plaka üzerinde montajlayarak bir araya getirir. (Didi-Huberman, 2011) Bu çalışmayı Akay (2009), çağdaş
bir sanatçının fotoğraf kopyalarından kurduğu bir montaj olarak tanımlar. Buradaki montaj kelimesinin
Türkçe dilinde sinemanın dışındaki görsel sanatlar alanında kullanımına ender rastlanır, bu alanlarda
genellikle pastiş ya da kolaj terimleri tercih edilir. Fakat üzerinde durulması gereken ve bu bölümün de esas
meselesi olarak ele alınan montaj kavramının görsel sanatlardaki bahsedilen bu karşılığıdır. Her ne kadar
fotoğrafları, resimleri ya da yazılı dokümanları bir araya getiren bir teknikten bahsediyor olsak da kolaj ve
pastişten ayrı tutulmalıdır, çünkü kavramsal olarak ortaya çıkan imge, hareketli görüntülerdeki montajın,
Deleuze’den örneklendirdiğimiz üzere, zaman ve mekân üzerinden kurduğu yakınlık (veya uzaklık) ilişkisini
görünür kıldığı gibi, diğer plastik sanatlarda da aynı işleve sahiptir.

Belleğin Hayaletleri
Warburg’un Bellek Atlası deyince akla Marcel Proust’un Kayıp Zamanın İzinde eserinin gelmesi hem tematik
benzerliklerden hem de bellek ve imge arasında kurdukları ilişkinin niteliğinden kaynaklanır. Warburg da
Proust gibi geçmiş zamanın izinde, geçmişe ait hayaletlerin sonraki zamanlarda tezahür eden imgelerinin
arayışındadır. Hatta Warburg Atlas’ını “Gerçek Yetişkinler İçin Hayalet Öyküleri” olarak adlandırır. (Agamben,
1996, s. 92). İmgeler hem geçmişten gelen hem de geleceğe yönelen, bize bu anın da son bulacağını,
momento mori ’yi hatırlatan hayaletlerdir. Kurt Foster (1976, s.175) ise Proust ile olan bu benzerliği kolektif26

amneziye karşı duruşlarındaki benzerlik üzerinden tasvir eder “Gerçekte yok edilmeden önce öznel olarak
kaybedilen bir dünyayı belgeleyen Proust gibi Warburg da kolektif amnezi ve gelecek yıkımlara karşı,
özgürleşme tarihini kendi “psikotarihi” içerisinden ortaya çıkarmıştır.”

İmgenin bir hayalet misali geçmişten bugüne gelmesi, geldiği yerde de ölümü hatırlatarak geleceğe dair bir
işaret vermesi belleğin zamanla kurduğu aktarım ilişkisi açısından okunabilir: Didi-Huberman, (aktaran Akay
2009, s.98) Bergson’un “yinelenen ve daha çok mekanik bir özellik taşıdığını düşündüğü bellek ile yeniden
bakan bellek arasında yaptığı ayrımın Warburg’u etkilemiş olduğunu” dile getirir. Geçmişin bir imge olarak

26 “Öleceğini hatırla” anlamına gelen Latince deyiş.
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şimdi yeniden canlanmasının, başka bir deyişle iki bellek arasındaki bu etkileşimin öznesini Stiegler’in
“üçüncü bellek” kavramında bulmak mümkündür.  Akışkan zamanın farkında olan ile geçmiş olanları
arşivleyen bellek kavramına üçüncüsünü ekleyen Stiegler’e göre bu sonuncusu geçmişi taşıyan nesnelerin
oluşturduğu bellektir . Çeşitli kayıt teknikleri sayesinde (bunların yazı ya da fotoğraf, film gibi araçlar27

olduğunu açıklamıştır) oluşturulan bu üçüncü bellek Warburg’un Bellek Atlası’ndaki imgelerin arasında
geçmişe ve geleceğe yönelik hareketi de imkanlı kılandır.

Aralıklar İkonografisi ve Montaj28

Kolektif bellek Warburg’un atlasında belli kuralara göre yan yana gelmiş, tabiri caizse montajlanmış
imgelerde tezahür eder. Warburg’u heyecanlandıran ve peşine düştüğü aslında bu imgelerin hangi duyguda,
hangi bakış açısında tezahür ettikleriydi. Böylece varlığını devam ettirmesini (Nachleben) sağlayan kolektif
belleğe ait duyumsal yasaları da ortaya çıkarmış olacaktı. Kolektif bakışın doğal imgesel yasalarının altını
çizerek yapılan bir sanat tarihi okuması yöntemi, imgenin geçmişten geleceğe dolaşan bir hayalet gibi izini
sürmek anlamına geliyordu. Warburg’un “aralıklar ikonografisi” olarak tabir ettiği yöntem; anlamın yan yana
getirilen imgeler aracılığıyla ortaya çıktığı, zamansal ve mekânsal aralıkların birleştirildiği takdirde
ikonografik bir okumayı mümkün kılan yöntemdi.

Çok farklı coğrafyalara ve zamanlara ait olsalar da bu imgelerin yan yana gelmesi bakışımıza yeni bir alan,
bir açıklık yaratır. Geçmişe ait olduğunu düşündüğümüz bir imgenin güncel bir fotoğraf üzerinde tıpkı bir
hayalet gibi tekrar belirmesini sağlayan, daha doğrusu bu belirmeyi fark etmemizi sağlayan yöntem
montajdır. Warburg’un geliştirdiği bir tür imge okuma yöntemi olan ‘pathosformel’in temelinde montaj vardır.
Hayaletlerin imgelerle vücut kazanması ve kendilerini tekrar görünür kılması, kolektif bellekteki izlerini takip
etmemiz ancak imgelerin belli bir kompozisyonda, tesadüfen ya da zorunluluktan bir araya getirilmesiyle
mümkün olur. Didi-Huberman montajla bir araya gelen zamanı ‘psişik’ olarak adlandırırken, imgeleri de
hayaletler olarak yorumlar:

“Benim oluşturmaya çalıştığım —Aby Warburg kaynaklı düşünce, sanat tarihinin hayaletlere ait bir zamanda
gerçekleştiğidir: çünkü hayaletler asla tam olarak ölmez. Kaybolur ve yeniden ortaya çıkarlar. Ne moda olurlar
ne de tedavülden kalkarlar. Phidias’ın sütunları pekâlâ Hantai’nin kıvrımlarıyla yan yana durabilir. Sanatın
zamanı, olaylara dayalı bir tarih değil, bizi (Goya’nın söylediği anlamda) “usun uykusuna” götüren psişik bir
zamandır- ancak yine de us yoluyla çözümlenmesi gerekir.” (Akay, 2009, s.34)

Deleuze’ün ideal öz olarak betimlediği hakikatin Bellek Atlas’ının her bir plakasında birden çok ve farklı
şekillerde us yoluyla çözümlendiğini söyleyebiliriz. Sanat göstergelerine ait bu hakikat, ortak bir jestte,
kıvrımda ya da harekette kendini gösterir. Zaman ve mekânda tıpkı bir hayalet gibi seyahat eden hakikat,
ölümsüzlüğe erişeceği bedeni bulunca, o bedenin imgesinde tezahür eder.

28 İngilizce karşılığı “Iconography of interval”.

27 Daha kapsamlı tanım için bkz. Stiegler, B. (1998). La Technique et le temps: La faute d’Epiméthée. Paris: Galilée.
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Sonuç
Orhan Pamuk’un Çukurcuma’daki Masumiyet Müzesi ve Aby Warburg’un Bellek Atlası’nı yakından inceleyen
bu yazı, aslında farklı zaman ve coğrafyalara ait iki eserin yan yana koyulduğunda (tabiri caizse montaj
yapıldığında) aralarında gezinen hayaleti fark etmemizi sağlamıştır. İmge kavramının olası tanımları, ilk
olarak kelimenin köken araştırması Latin ve Yunan dillerine dayandırılarak yapılmış; daha sonra da felsefe ve
özellikle sanat felsefesindeki kavramsal karşılıkları açıklanmıştır. Gilles Deleuze’ün sanat göstergelerinin
ideal özü olarak betimlediği duygu ve hakikat durumunun aslında imgede tezahür ettiği göstermek için bahsi
geçen göstergeler Proust ve Göstergeler kitabında ifade bulduğu haliyle açıklanmıştır. Böylece bir yandan
Deleuze’ün ideal özünün imgenin tezahürü olduğunu gösterirken diğer yandan da Masumiyet Müzesi ve
Bellek Atlası arasındaki tematik ve teknik benzerliğe açıklık getirilmiştir.

Hafızanın zamanla unuttuklarını muhafaza etme ve geleceğe aktarma görevini üstlenen imgenin, müzedeki
üretim ve sergileme teknikleri aracılığıyla beden bulduğunu göstermeye çalıştık. Bu tekniklerin arasından
özellikle vitrin kullanımı ve kompozisyon, Aby Warburg’un Nachleben (varlığını devam ettirme) kavramı
üzerinden Bellek Atlası ile ilişki kurmayı kolaylaştıran bir okumaya el verdi. Böylece bir yandan tekniğin,
Bernard Stiegler’in de savunduğu gibi ortak hafızanın sürekliliğini sağlamada, diğer bir yandan da imgenin
görsel ve kültürel tarih içerisindeki dolaşımını takip ederken yöntem olarak kullanılabileceğine işaret edildi.

İmgenin en genel anlamda insan ile dünya arasındaki deneyim ilişkisinin aracı konumunda olduğunu, başka
bir deyişle duyularımızla deneyimlediklerimizin ileticisi olduğunu öne süren Bergson’u takip ederek müzedeki
eşyalar bu aracılığın öznesi olarak okundu ve bu okumanın onları imge olarak yorumlamamıza olanak
tanıdığından bahsedildi. Benzer bir düşünce şeklinin izlerinin Bellek Atlas’ında takibi bellek ve imge
arasındaki ilişkide yakalandı: Geçmişin bir imge olarak yeniden canlanması, bir hayalet misali canlılar
arasında dolanması. Warburg’un “pathosformel” olarak adlandırdığı imgeler arasındaki anlamın ortaya
çıkmasına olanak sağlayan yönteminin temelinde montaj tekniğiyle karşılaşmamız imge, zaman ve bellek
arasındaki ilişkinin aydınlanmasına da olanak tanıdı.

Bu yazının kurgusu da iki imge arasındaki ilişkiyi, Masumiyet Müzesi ve Bellek Atlası’ı arasındaki bağlantıları,
görmemizi sağlayacak şekilde tasarlandı. Bir bakıma, montaj tekniğini anlatıya da uygulayarak okuyucunun
iki imge üzerinden benzer kavramları yaratması, yenileri için olası bir araştırma alanı açılması amaçlandı.
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