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Öz
Bir kavram olarak arşiv farklı derinliklerde açılımlara ve yüklü bir anlama sahiptir. Yirminci yüzyılın son
çeyreğinde bu kavram pek çok disipline sirayet etmiş ve kuramsal bir araç olarak güçlü bir yer kazanmıştır.
Arşivin kavramsal düzeydeki çoklu ve elastik kullanımları kadar, kurgu ortamındaki imgesel varlığının da belirli
bir heterojenlikle belirdiği söylenebilir; arşiv mekanları sıklıkla ‘gömülü olma, erişim güçlüğü, güvenlik, tozlu ve
eskimiş ortam’ gibi çağrışımlar aracılığıyla betimlenir. Dijitalleşmeyle dokümanın fizikselliğinin yerini alan veri,
arşiv mekanının da maddesini yitirmesine neden olur. Bu durum geleceğin arşivine yönelik bir muğlaklık ve ilgi
üretir. Çalışma, bu muğlaklıkların ortasında geleceğin arşivinin imgesine dair bir tartışma yürütmektedir. Bunu
yaparken, arşivin tekno-sibernetik tahayyüllerini, Arşiv (Archive, 2020) ile araştırır ve bu film özelinde arşivin
imgesel inşasını çözümlemeye girişir. Bu incelemeye göre, arşive ilişkin anlamlar üç farklı katman aracılığıyla
inşa edilir. Bunlar filmin ana mekânı olan tesis, arşivin bir veri deposu ile ilişkili olarak temsili ve son olarak
arşivin bedene kavuşmasıyla değişken ve aktif bir sürece evrilmesi olarak sunulur. Makale, arşivin geleceğine
dair zihinsel bir imgenin, bu üç katmandaki fiziksel temsillere tam olarak indirgenemeyeceğini ancak onların
etkileşiminden doğduğunu ileri sürer. Bu inceleme aracılığıyla makale arşivin bir nesne değil, barındırdıklarının
etkileşimine ve yeniden üretimine açık bir ilişkiler ağı olduğunu ortaya koyar.
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AN EXAMINATION ON THE
CONSTRUCTION OF IMAGE OF THE
ARCHIVE IN FILM MEDIUM
Abstract
As a concept archive encapsulates different levels of profoundness and has a loaded meaning. This
concept has interpenetrated into many disciplines and gained a strong position as a theoretical tool in the
late twentieth century. As much as the variety and elasticity of its conceptual elaborations, the imaged
existence of the archive in the fiction medium also reflects a certain heterogeneity; archive spaces are
depicted in connection with associations such as ‘being buried, accessibility difficulty, security, dusty and
old environment’. Dematerialization of its basic unit, the document, leads archive space to lose its
materiality as well. This creates an interest and ambiguity for the archive’s future. Among these ambiguities,
the study initiates a discussion for the imagination of the future of the archive and looks into the archive’s
techno-cybernetic envisagement via analyzing the film Archive (2020). According to this analysis, the
meanings associated with the archive are constructed via three distinct levels; these are the architectural
features of the facility, the representation of the archive as data storage, finally, its embodiment as a
synthetic body, which hints that the archive will evolve from a static repository to a variable and active
process between past knowledge and the phantasy of the future. The article argues that without reduction
to representations at any one layer, a mental image of the archive arises from their interaction and
concludes that the archive is not an object, but a web of relations that is open to reproduction and
interaction of what it contains. 

Keywords: archive, image, cyborg, film, mental image, representation

Arşiv kavramına bakış
Arşiv, yirminci yüzyılın son çeyreğinde giderek önem kazanan ve post-yapısalcı felsefenin etkisiyle güçlü bir
yer edinen bir kavramdır. Fransız düşünür Jacques Derrida’nın 1995 yılında yayımlanan Archive Fever adlı
kitabı bu etkinin oluşmasında önemli bir role sahiptir. Derrida’nın bu çalışmasına yapılan sayısız
göndermenin gösterdiği üzere arşiv, edebi eleştiri, felsefe, sosyoloji, antropoloji, coğrafya, siyaset bilimi gibi
pek çok alanda yeni kavramsallaştırmalara olanak sağlayan kuramsal bir araç olmuştur. Böylece Foucault ve
Derrida gibi düşünürlerin metinleri öncülüğünde ve kavramın disiplinlerarası hareketliliğiyle arşiv çevresinde
önemli bir birikim oluşmuştur. Literatürde arşivin sıklıkla kolektif bellek, tarih ve psikanaliz ile ilişkili olarak
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ele alındığı görülse dahi, arşiv “elastikliğinden” kaynaklı olarak pek çok tartışma için kullanışlı bir kavram
olarak tanımlanabilir (Osborne, 1999).

Kavramın yüzyıl sonlarında kazandığı güçlü pozisyonun yanı sıra, bilgi teknolojilerinin yirminci yüzyılın ikinci
yarısındaki yükselişi hem bir olgu olarak arşive duyulan ilgiyi hem de arşivlemeye duyulan ihtiyacı
beraberinde getirmiştir. 1990’ların başından itibaren bilgi üretimi ve paylaşımında köklü bir değişime yol
açan dijital ortam, beraberinde depolama ve saklama, yani arşivleme pratikleri sorununu da doğurmuştur.
Özünde doküman ve kayıtların fizikselliğinin mekânsal yanıtı olan arşiv, bilginin dijitalleşmesi ile pek çok
diğer kültürel pratik gibi maddesini yitirmeye başlamıştır. Bu madde yitimi ile bağlantılı olarak, bilginin
gittikçe artan bir hızla çoğalması ve sürekli dolaşıma girmesi, arşiv kavramının kapsadığı meseleler ve
pratiklerin güncelliğini ve elzemliğini ortaya koymaktadır. Kişisel yaşantıların dışavurumu olarak gündelik ve
amatör anlamda, profesyonel kimliklerin temsili olarak ise profesyonel düzeyde pek çok sosyal platformun
kişiler ve kurumlar için birer arşiv olarak çalışması meselenin güncelliğini gösteren durumlardan yalnızca
biridir.

Michel Foucault arşiv kavramını özelleşmiş bir anlamıyla kullanır. Arşiv ile Foucault, ne bir kültürden geriye
kalan belgeleri ne de bir kültürün kimlik sürekliliği için koruduğu metinlerin tamamını kasteder. Daha ziyade
o arşivi söylemsel oluşumları mümkün kılan sistemin kendisi olarak ele alır. Bu nedenle arşiv geriye kalan
izlerden öte, belirleyici bir niteliğe sahiptir. Öyle ki Bilginin Arkeolojisi’nin bu anlamda bir arşiv araştırması
olduğu söylenir (Urhan, Sunuş, 2014).  Foucault, arşivin yapısı ile ilgilenirken bu yapının neyin
arşivlenebileceğini ve neyin arşivlenemeyeceğini belirlediğini iddia eder. “Söylemi mümkün kılan sistem”
olarak arşiv kavramı, kendi nesnelerini inşa eden daha geniş bir çerçevedir (Foucault, 2014: 10). Arşiv,
söylenilebileceklerin şartlarını ve sınırlarını belirleyen bir söylemsellik sistemidir ve barındırdıklarıyla
söyleme statü kazandırır. Çünkü bir bilgi işleme ve sınıflandırma sistemi olarak arşiv, söylemi onun
nesnelerini şekillendirmesiyle belirler (Foucault, 2014). Ancak Foucault’ya ek olarak, söylemin inşasında
teknolojilerin oynadığı rolün altını çizmek gerekir. Çeşitli teknolojiler, söylemsel üretimin nasıl
gerçekleşeceğini etkiler. ‘Söylenenler’in sistemi, onların toplanma, yeniden üretilme ve dağıtılma
yöntemlerinden ve süreçlerinden bağımsız olarak düşünülemez; tıpkı elektronik olarak üretilen bilginin
doğasının ve yayılmasının basılı materyaller ve nesneler ile olandan farklı olması gibi. Şüphesiz ki teknolojik
ortamın ortaya çıkışı, tüm kültürel üretimin yapısını, yerleşimini ve işlevini belirleyici bir tarihsel ve söylemsel
dönemeci temsil eder (Kittler, 1990). Buna örnek olarak modernitenin ilk yıllarında fotografik imgenin
kültürün semptomatik bir ürünü olarak belirmesi ve onun dili olması gösterilebilir. Özetle, teknolojik
gelişmelerin Foucaultcu anlamda arşivin yanı sıra, daha genel anlamda “arşivleme” (Derrida, 1995) teknikleri
üzerinde dramatik bir etkisi olmuştur. Teknoloji değiştikçe dokümanın doğası da bu değişimi izler. Bu
nedenle, teknik altyapının içeriği etkilemesi kaçınılmazdır; “arşivleme olayı kaydettiği kadar üretir de”
(Derrida, 1995). Bu anlayış, dikkate değer bir eşiğe işaret eder ve Derrida’nın arşivle ilgili diğer
düşünceleriyle beraber arşivin gelecekteki işlevi bakımından ilginç açılımlar barındırır.

Derrida, arşivin gelecek için bir soru ihtiva ettiğini ileri sürer. Bu iddianın temelinde Freudcu psikoanalitik bir
okuma vardır. Tanju, Derrida’nın arşiv yaklaşımını, psikanaliz ve arşiv arasında kurulan paralellik üzerinden
deşifre eder. Derrida’ya göre psikanaliz “görünen ifadenin altındaki saklı, kökensel hakikati ifşa” etmeye
girişirken, “protezvari/takma belleğin adı olarak arşiv” de benzer bir iddiadadır. Psikanaliz ile arşiv
arasındaki fark ise “birinin bedensel hafızanın, ötekinin ise uzantı olarak hafızanın bilimi” olmasıdır (Tanju,
2016). Alison Landsberg de modernite ile doğan kültürel ve teknolojik ortamların protez bellek kavramı ile
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ilişkisine odaklanır. Landsberg, film gibi modern kültürel ve kitlesel teknolojiler aracılığıyla
deneyimlenenlerin, birebir yaşanan deneyimden –lived experience- farklı olsa da protez bellekler olarak
çalıştığını, böylece film ortamıyla dahil olunan dünyanın kişinin deneyim arşivinin bir parçası olduğunu ileri
sürer (Landsberg, 2004). Dolayısıyla protez bellekler kişinin hem öznelliğini hem de şimdiki zamanı ve
geçmişiyle olan ilişkisini belirler. Protez bellek kavramıyla yaklaşılan film ortamının bireyin şimdisi ve
geleceğine yönelik işlevleri belirleme potansiyeli bakımından arşivle benzerliği ilginçtir.

Öte taraftan film ve fotoğraf gibi kültürel teknolojilerin hafıza uzantısı olarak ele alınması, Andre Bazin’in
mumya kompleksi kavramı ile açıkladığı ölüme ve zamana direnişteki saklama ve koruma güdüsünü akla
getirir. Bazin’in resim ve heykelin özünde gördüğü mumyalama, Antik Mısır’da ölüme karşıt olarak hayatta
tutma güdüsüdür ve bu direniş fiziksel bedenin varlığının devamlılığı olarak gerçekleştirilir. Bu anlamda
mumyalama, zamana karşı bir savunma olarak insanın temel bir psikolojik ihtiyacını tatmin eder: çünkü ölüm
zamanın zaferidir (Bazin, 1960). Mısırlılar gerçekliği ve yaşamı zamana karşı korumak için ikincil bir
girişimle, lahitlerin yanına mumyaların vekilleri olarak topraktan heykeller koymuşlardır. Böylece mumyaların
tahribatı karşısında bedenin fizikselliğinin onun temsili ile korunması amaçlanmıştır. Yaşamın yaşamın
temsiliyle korunması fikri böylece resim ve heykelin özünü oluşturur. Fotoğraf ve film ise gerçekliği temsil
etmekten öte gerçeklikten iz barındırma işlevleri nedeniyle resim ve heykelden farklıdır. Fotoğraf, sanat gibi
sonsuzluğu yaratmaz; zamanı dondurur, bir anlamda onu mumyalayarak bozulmadan korumaya çalışır.
Fotoğraf doğanın gerçekliğinden bir imge, aynı zamanda bir halüsinasyon olan bir gerçek yaratır (Bazin,
1960). Gerçeklikten izlerin saklanması ve zamana dolayısıyla ölüme karşı korunması anlamında ele
alındığında arşivlemenin ölüm itkisinin karşısında yer aldığı söylenebilir.

Bu noktada arşiv yaklaşımını arşivlemenin ölüm ile ilişkisi üzerinden geliştiren Derrida’nın da düşüncelerine
değinmek önemlidir. Derrida, Freud’dan hareketle arşiv kuramını iki zıt güce dayandırarak inşa eder: bunların
ilki ölüm itkisi, ötekisi ise haz prensibi ile ilişkili olarak koruma veya arşivleme itkisidir. Arşiv humması diye
ifade edilen bu tutku kayıp ile ilişkili olan ölüm itkisinin karşısındadır (1995). Bir bakıma Bazin’in ölüm
maskesi ve Derrida’nın arşiv humması benzer bir düşünce örüntüsünü izler.  Bu formülasyonda arşiv hem
geçmişi hem şimdiyi hem de geleceği teyit eder. Geçmişin izlerini korur, şimdinin ise geleceğe dair umudunu
bünyesinde barındırır. Geleceğe yönelik belirli bir düşünce arşivin en temel biriminin, yani dokümanın
tanımında bile bulunabilir: doküman “fiziksel veya kavramsal bir olguyu göstermek, yeniden inşa etmek veya
temsil etmek amacıyla korunmuş veya kayıt altına alınmış herhangi bir fiziksel veya sembolik işaret” olarak
tanımlanır (Briet 1951, s. 7). Doküman arşivlemenin ardında yatan fikrin işaretini taşır: bu, bir şeyi öngörülen
zaman geldiğinde yeniden üretebilmek için koruma fikridir. Bununla arşivleme, örtük bir biçimde, arşivlenen
ile gelecekte ne yapılacağına dair bir gündem belirler.

Arşivin kurgusal imgesi
Bir kavram olarak arşiv yüklü bir anlama ve farklı derinliklerde açılımlara sahipken, arşiv imgesi de ele
alındığı bağlama göre değişen birtakım muğlaklıklar barındırır. Bu muğlaklıklar, arşivin kavramsal
okumalarında da beliren elastik yapısı ile ilişkilidir. Çalışma, arşiv etrafındaki kavramsal çoğulluğu göz ardı
etmeden, hatta aksine, bu çoğulluğu çözümleme için araçsallaştırarak arşivin tekno-sibernetik tahayyüllerini,
onun özgül bir yorumu üzerinden, 2020 yapımı Arşiv filmi ile araştırır. Bu araştırmada filmdeki imge inşasına
odaklanılır ve arşivin film ortamındaki fiziksel temsili olarak üç katman belirlenir. Çalışmanın temel
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argümanı, arşivin bu üç fiziksel temsil üzerinden zihinsel bir imge olarak inşa edildiğidir. Tekno-sibernetik
tahayyüller, incelemede kendilerini en radikal biçimde arşivin yakın bir gelecekte yapay zekâ ve yeni veri
depolama ve işleme biçimleriyle dönüşen temsillerinde gösterirler. Ancak bu çözümlemelere girişmeden,
bahsedilen imge inşasının özgünlüğünü ortaya koyabilmek için öncelikle arşivin kurgusal temsillerinin genel
çerçevesini oluşturmak gereklidir.

Arşive ait kurgusal bir imgenin ana kaynakları kurmaca yazın ve film olarak belirir. Bu iki kaynak, aslında
farklı imge türlerini oluşturur. Kurmaca yazın, William John Thomas Mitchell’in imge sınıflandırmasında,
verbal image sınıfına dahil ettiği, ‘sözel imge’ yani metafor, tarif ve yazı olarak karşılığını bulan imge türüdür.
Film ortamındaki arşiv imgesinin ise W. J. T. Mitchell’in imge sınıflandırmasında, algısal ve zihinsel imgeler
arasında konumlandırılabilecek bir imge türü olduğu ileri sürülebilir (1984, s. 505). Sinemada yaratılan imge,
yazı temelli kurgusal ortamlardan, dolayısıyla sözel imgeden farklılaşır. Sinematik imge, zihinsel imge ile de
sınırlandırılamaz; çünkü zihinsel imgenin oluşmasına aracılık eden, algısal imgenin temel taşını oluşturan
görüntüler, algılananın bilince yansıyan benzerleridir. Ancak sinematik imgede hem bu bilince yansıma hem
de imge kaynağının kendisi olarak film sahneleri söz konusudur. Bu nedenle veriye ne zihinsel imge kadar
mesafeli olan, ne de algısal imge kadar birebir gerçeklikten beslenen sinematik imgenin algısal ve zihinsel
imge arasında melez bir konumu olduğu iddia edilebilir. Bu da sinematik imgenin melez konumu gereğince
hem algısal imgeye bir zemin hazırlayan fiziksel temsillerin hem de zihinsel imgenin onun oluşumunda aktif
olduğunu düşündürür.

Kurmaca yazında arşivin sözel imgesi, bir takım mekânsal ve tematik enstrümanlarla gerçekleştirilir. The
Archival Image in Fiction: An Analysis and Annotated Bibliography (Kurguda Arşiv İmgesi: Bir Analiz ve
Ayrıntılı Kaynakça)’da Arlene Schmuland 128 roman üzerinden arşiv imgesini ve arşivci tanımını inceler.
Schmuland’ın kapsamlı çalışması, arşiv imgesinin ağırlıkla “toz, kir, yeraltı ve mezarla” ilişkili olarak
kullanıldığını ortaya koyar. Hatta Schmuland, daha büyük bir kurum veya organizasyona bağlı pek çok
kurgusal arşivin bodrum katında konumlandırılması ile arşivlerin “tozlu ve kötü aydınlatılmış imgesinin”
pekiştirildiğini söyler ve bu konumlandırmanın aynı zamanda bir statü seviyesine işaret ettiğinden bahseder.
Bununla birlikte, arşivin bodrum katta yer alması bazı yazarlar için güvenlik ile ilişkilidir (1999).

Arşivin betimlenmesinde ölüm ve defin ile ilişkili sözel ifade kullanımları, doküman ve kayıtların popüler
kültürde tarihle ilişkilenerek edindiği eskilik, tozlanmışlık ve köhnelik algısı ile de ilgilidir. Mekânın zemin
seviyesinin altında konumlandırılması yine bu algıyı güçlendirmektedir. Ayrıca, arşivlerin uzun süre önce
yaşamış ve artık hayatta olmayan insan, şirket ve organizasyonlara ait kayıtları barındırması da ölümle ilişkili
ifade ve imge kullanımını meşrulaştırır niteliktedir (Schmuland, 1999, s. 44). Bu minvalde, bazı yazarların
arşivde yapılan bir araştırmayı mezarlık açmaya benzettiği görülür. Diğer yazarlar ise arşivi tanımlarken
kullandıkları ölüm metaforunu ölümden sonraki hayat ile ilişkili olarak ele alır. İncelenen çalışmalarda tüm
arşiv mekanları tozlu olmasa da Schmuland kurmaca yazında bir tarih ve yıllanmışlık hissi yaratmak için bu
betimlemelere yer verildiğini söyler.

Filmlerdeki arşiv imgeleri Schmuland’ın 128 roman üzerinden yaptığı çıkarımlar kadar homojenlik
göstermez. Amanda Oliver ve Anne Daniel (2015), arşivci betimlemelerini 43 film üzerinden ele aldıkları
çalışmada, arşivlerin fiziksel ve mekânsal özellikleri ile ilgili üç önemli nokta üzerinde durur. Bunlar, arşiv
mekanının tecrit edilme hali, kayıtların tecrit edilme hali ve güvenlik önlemleri olarak sıralanabilir. Tecrit
edilme hallerine örnek olarak Bartleby (2001) filminde, arşiv binasına ulaşmak için hiçbir yaya kaldırımı
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olmaması, The Age of Stupid (Aptallık Çağı) (2009) filminde, arşivlerin Kuzey Norveç’ten 800 kilometre
uzakta konumlandırılmış olması, The Serpent’s Egg (Yılanın Yumurtası) (1970) filminde arşivin içerisinde
hareket edilmesi güç bir labirent olarak betimlenmesi örnek olarak verilebilir. Filmlerde arşiv imgesi
oluşturulurken, arşiv mekanının tecrit edilme haline ek olarak bu mekanların temsil edilme biçimi de
farklılıklar gösterir: Oliver ve Daniel’ın çalışmasında incelenen filmlerden %25’inde arşiv mekânı yeraltı veya
bodrum katta, %4’ünde aydınlık, %6’sında karanlık, %20’sinde düzenli %11’inde düzensiz gibi değişen
biçimlerde yansıtılır. Arşiv mekânından ziyade arşivcilerin betimlenme biçimlerine odaklanan çalışma bu
anlamda bir tutarlılık olmadığı sonucuna ulaşır. Bununla paralel olarak arşiv mekanlarının temsilinin de
çeşitlendiği görülmektedir.

Oliver ve Daniel’ın çalışmasında incelenen filmlerin yüzde 32’sinde erişimi sınırlı kayıtlara ve gizli bilgiye
gönderme yapılır. Kaynaklara ve dokümanlara erişimin sınırlandırması, arşivlere ulaşımın güçlüğü imgesini
pekiştirmektedir. Pek çok arşiv, bulundurduğu belgeleri korumak için güvenlik önlemleri barındırır. İncelenen
filmlerden %63’ünde arşiv imgesinin oluşturulmasında çeşitli koruma ve güvenlik tedbirlerinin içerildiği
tespit edilmiştir (2015).

Güvenliğin sık bir tema olarak ortaya çıkması, arşivin yalnızca geçmişten geleni saklama işlevinin değil,
kurulma, biçimlendirilme, sınırlandırılma ve denetlenme halleri ile geleceği belirlemekteki rolüyle de ilgilidir.
Arşiv korunmalıdır, çünkü arşivleme, gücün ve siyasi yetkenin uzantısı olarak erişimin kontrolünü de içerir.
Karşıt görüşlerin sesi içerilse dahi arşiv içerisinde bunların çerçevelenip, parçalanması, yani kategorize
edilme biçimleri sonuç olarak yine otoritelerin müdahalesine, yani sansüre ve susturmaya tabiidir
(Freshwater, 2007, s. 7).

Her ne kadar filmlerde arşiv imgesini oluşturma biçimleri çeşitlense de kurmaca yazınla beraber ele
alındığında birtakım belirginlikler olduğu söylenebilir. Örneğin, kurmaca yazındakine benzer biçimde
filmlerde de arşivin yeraltında olması, kayıp veya gömülü olma ile bağdaştırılmış, kazma (digging) ve açığa
çıkarma (unearthing) arşiv araştırmasıyla ilişkili olarak sıklıkla kullanılmıştır (Oliver ve Daniel, 2015). Bu
terminolojinin arşiv mekanının ve arşivdeki dokümanların erişiminin güçlüğüne olduğu kadar araştırmayı
yapanın çabasının önemine ve gizlenenlere ulaşmanın ödül niteliğinde algılanmasına katkı koyduğu
söylenebilir. Hem Oliver ve Daniel’ın filmler üzerine yaptığı çalışma, hem de Schmuland’ın kurmaca yazın
üzerine incelemesi arşiv ile ilgili tekrar eden birtakım örüntülere işaret eder. Bunlar çoğunlukla yer altı ile
ilişkilenme, erişim güçlüğü, geçmişin kalıntıları gibi çağrışımlar barındırır.

Kavramsal yoğunluğunun da etkisiyle, arşivin imgesi, üretildiği ortama göre dönüşebilir. Örneğin film ve
kurmaca yazın özelinde değinilen incelemeler çoğunlukla arşivi geçmişle ve birikimle ilişkilendirerek ele
almaktadır. Oysa Derrida’nın işaret ettiği gibi daha derin bir anlayışla arşiv geleceği ilgilendiren bir kavramdır,
çünkü geçmişten gelen ile ne yapılacağına işaret eder. Bu nedenle, özellikle bilim kurguda arşiv imgesi
gündelik ve alışılageldik çağrışımlarını yer yer koruyarak, ancak çoğunlukla yeni anlamlar edinerek
yapılandırılır. Bilim kurgunun teknoloji ile olan bağı yalnızca arşiv mekanının değil, arşivde korunan
dokümanların da yeniden şekillenmesini beraberinde getirir.

Arşiv imgesinin teknoloji yönelimli biçimlenişine pek çok ütopik ve distopik filmde rastlamak mümkündür.
Çoğu bilimkurgu filminde arşiv imgesinin ilginçliği arşivin teknoloji ile ilişkilenerek ancak daha önce
bahsedilen yeraltında konumlanma ve gömülü olma çağrışımlarını da koruyarak oluşturulmasıdır. Pek çok
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bilim kurgu filminde arşivler doğrudan aydınlanmadan yoksun ve güç erişilir mekanlar olarak belirir.  Ancak
daha önce dokümanlarda ve nesnelerde olan vurgu yerini veri depolama biçimlerinin de dönüşmesiyle
birlikte hiper-teknolojik mekâna ve ara yüzlere bırakır. Bir anlamda odak, tozlu raflardaki fiziksel nesnelerden
dijital ortama kaymış, arşivin barındırdıkları maddesini yitirerek, yerini teknolojik ara yüzlere ve bütünü inşa
eden mekânsal öğelere bırakmıştır.

Şekil1. Star Wars’ta Galaksi ile ilgili tüm bilginin depolandığı Jedi Arşivleri
Kaynak: https://starwars.fandom.com/wiki/Jedi_Archives?file=Jedi_Archives.png

Şekil2. Blade Runner 2049’da monolitik bir arşiv
mekânı, dönüşen doküman ve erişim ara yüzü

Bu ortadan kalkış, diğer bir deyişle nesnenin
kayboluşu ve maddesizleşme ilginç göstergeler
içerir. Geleneksel varlığında tarihsel olarak işaret
ettiklerinin izlerini aslına ait parçalar ile muhafaza
eden arşiv, artık yalnızca bir veri havuzudur.
Topyekûn dijitalleşmeye dek, gerçeklikten “çeviri”
değil “alıntı” yapan dokümanlar artık dijital verinin
aynılaştırıcı düzenine uymaktadır (Berger, 2015, s.
88). Dokümanın yerine geçen veri aracılığıyla
“alıntı” değil ancak “çeviri” yapılır; gerçeklik
kodlara deşifre edilerek saklanır, yani başka bir
dile dönüşür. Bu değişimle birlikte, arşivin fiziksel
imgesi çözülerek onun “sadık kopyaları olan
zihinsel imgeye” dönüşmeye başlar (Arnheim,
2015). Bu noktada veri baskınlığının daha
kapsamlı bir bakışta neleri etkilediğini anlamak
önemlidir. Veri tabanlarını kültürel bir biçim olarak
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inceleyen medya kuramcısı Lev Manovich, sanat tarihçisi Ervin Panofsky’nin doğrusal perspektifi modern
çağın sembolik biçimi olarak çözümlemesinin ardından, veri tabanının bilgisayar çağının yeni sembolik
biçimi olarak sunulabileceğini ileri sürer. Bu yeni sembolik biçim, bireylerin hem kendiliğiyle hem de dünya
ile olan deneyimini anlamlandırılması için yeni bir yol sunma potansiyeline sahiptir. Çünkü hikaye okumanın,
film izlemenin, mimari bir alan içerisinde hareket etmenin farklılaşan deneyimleri gibi, bilgisayarla işlenmiş
koleksiyonların kullanıcı deneyimi de kendine özgü bir ilişkiler sistematiği sunar ve bu sistematik çağın
dünyasının düzeninin belirleyicisi olma yolunda ilerlemektedir. Dünyanın bir veri tabanı modeli olarak
anlaşılması, onun sonsuz ve düzenlenmemiş bir imge, metin ve her türlü diğer veriden oluşan bir koleksiyon
olarak algılanması anlamına gelir (Manovich, 195). Lev Manovich, yeni medya nesnelerinin, yani verinin
hikaye anlatamadığını çünkü bir başlangıç ve sonunun olmadığını söyler. Aslında bu verinin doğası gereği bir
dizi olarak örgütlenememesinden kaynaklıdır. Çünkü veri tabanları her bir parçanın öneminin aynı olduğu
tekil parçalardan oluşmaktadır. Dokümanın veriye dönüşmesiyle gelen aynılaşma bu hiyerarşisiz tekillikten
kaynaklanmaktadır.

Verinin kontrol edilemez bir hızda artmasıyla baskın bir modele dönüşecek denli dünyayı örgütlemesi, veri
koleksiyonu gibi çalışan dijital arşivin fizikselliğine yönelik ilgiyi beraberinde getirir. Bu artan ilgi ve merakla
dijital arşiv, bütünü ancak bilimkurgu filmlerinde teknolojik imgelemle görselleştirilen, gündelik yaşamda ise
hep kısmi olarak karşılaşılan ve ara yüz deneyimine sıkıştırılan zihinsel bir imge olmuştur. Dijital dönüşüm
fiziksel imgesini kaybeden arşivin yeni tahayyüllere ve olasılıklara gebe bir şekilde işlenmeyi beklemesini
beraberinde getirir. Geleceğin arşivinin imgesini ise bilim kurgu filmlerindeki öngörülerle düşünmek mümkün
olacaktır.

Arşiv imgesinin çok katmanlı inşası
Bilimkurgu filmlerinde sıklıkla karşılaşıldığı gibi, arşivin barındırdıklarının maddeden uzaklaşması, arşivin bir
mekân olarak çözülmesini ve dönüşmesini de beraberinde getirir. Bu dönüşümün ilginç açılımlarını Gavin
Rothery tarafından yazılıp yönetilen, 2020 yapımı Arşiv (Archive) filmi özelinde tartışmak mümkündür. Filmin
pek çok diğer bilimkurgudan farkı, ismini aldığı arşivi imgesel olarak tek bir varlık veya mekân üzerinden
değil farklı olgular arasında örülen ilişkilerle yapılandırmasıdır.

Filmin ilk sekansını uzaklık ve tecrit çağrıştıran, hakimiyeti tamamen doğaya bırakılmış bir bölgede koşuya
çıkmış bir ana karakter ve makine estetiğinin biçimsel öğelerini taşıyan, teknolojik ara yüzlerle donatılmış bir
iç mekân sahnesi oluşturur. Aslında bu ilk sekanstaki mekânlar, filmin zaman-mekânsal inşasında merkezi
konumdadır. Geri kalan mekân ve karakterler, ancak bu merkezin bir uzantısı olarak kurguya dahil olur. Bu
çoğunlukla ana karakterin geçmişine ait görüntülerin sunulmasıyla, ya da ekran aracılığıyla erişilen diğer
insan ve mekânlarla etkileşim olarak gerçekleşir.
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Şekil3. Arşiv filmindeki tesisin doğayla bütünleşik mimarisi ve erişimi güç konumu

Film boyunca Engineering (Mühendislik) adı verilen bir tesisin geçişimli alt mekanlarında bir dizi verinin
işlenmekte olduğu görülür. Biri diğerinin geliştirilmiş sürümü olan iki robotla birlikte bu tesiste yaşamakta
olan ana karakter George Almore’un robotlara olan sıcak yaklaşımı ve onları saklama girişimleri anlatının
geri kalanı için ipuçları barındırır. Ana karakterin başka bir mekanla kurduğu ilk iletişim, veri tabanı
sunucusunu andıran bir cihaz üzerinde yer alan bir ekran ile gerçekleşir. Ekranın karşısında ise onun için
önemli biri vardır, geçmişe dönüş ile ilişkilenilen sahnelerden anlaşıldığı üzere bu Jules Almore, yani
George’un eşidir.

Jules’un ses ve görüntü kayıtlarının işlenmekte olduğu ekranların, George’un üzerinde çalıştığı proje olan
robotik insan ile aynı sekansta yer alması düşündürücüdür. Benzer sekanslar film boyunca başka ritimlerde
devam eder. Jules’a ait veriler üzerinde çalışan George ve ilerlemekte olan bir yapay beden projesi, ana
anlatının merkezine oturur. George’un siborg bir Jules tasarlamakta olduğu fikri böylece filmin başlarında
örtük olarak aktarılmış olur. Kısa bir süre içerisinde tesiste yer alan diğer iki robotun, üzerinde çalışılan bu
siborgun yani insana en yakın fiziksel ve zihinsel donanımı yakalama çabasının, önceki aşamaları oldukları
anlaşılır. George’un Jules ile iletişim kurmak için kullandığı ürün ise bir trafik kazasında kaybettiği eşinin
zihnine erişmek için satın aldığı bir hizmettir. Bu ürün bir yandan Jules’un bilincini barındırırken, eş zamanlı
olarak bir ekran aracılığı ile onun görüntü ve sesini aktaran bir iletişim ortamı sağlar. Yani hem saklama hem
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de iletme işlevlerini görür. Filmde “arşiv deneyimi” olarak ifade edilen bu hizmet, Türkçe’ye Fransızca écran
kelimesinden geçmiş olan ekran ile kelimenin köklerinde gizli olan örtme, koruma ve saklama anlamlarını
ilginç bir şekilde yansıtmaktadır.

Geleneksel dokümanın dijital eşleniği olan veriler, filmdeki arşiv temasının temel taşıdır. Arşiv imgesi tüm bu
süreçten, yani arşivin özü olan verinin varlığından, işlenmesinden ve yeni bir bilinç ile üretiminden bağımsız
değildir. Ancak veriyi fiziksel olarak muhafaza eden, bu ‘arşiv deneyimi’ ürününün yanı sıra, tüm bu
etkinliklerin, bir bakıma “arşivleme tekniklerinin” gerçekleştirildiği mekânın kendisi de bu imgenin inşasında
önemli rollere sahiptir (Derrida, 1995). Aslında filmin ana mekânı olan tesis ile literatürde incelenen
filmlerdeki arşiv imgesi arasında birtakım paralellikler vardır. Tesis yapılı çevreden uzak bir bölgede, erişimi
güç bir konumdadır, adeta kendisini kuşatan doğaya ‘gömülü’ bir görünümdedir.  Hem yapıyı oluşturan
malzeme, renk ve doku, hem de kütlesel organizasyonu tesisin çevrelendiği doğadan ayırt edilmesini
güçleştirir. Doğal ile yapay olanın kendi karakterlerini koruyarak ve yine de birbiri içine geçmiş bir görüntüde
beraberliği, filmin tamamı için de metaforik bir anlam taşır. Bunu bilincin doğallığı ile onun yapay bir
bedende yeniden üretilmesi arasındaki ilişkinin yansıması olarak yorumlamak mümkündür. Bir kez daha
mimarlık, metaforik anlamıyla anlatıyı güçlendirmektedir. Bu nedenle olsa gerek ki tüm bu bilincin yapay
olarak yeniden üretimi sürecine bir durak olarak doğanın kendine özgü zaman-mekânsallığı film boyunca
geçiş olarak kullanılır ve izleyiciye hatırlatılır. Tesis, iç mekânda makine estetiğini yansıtırken, ana kütle
doğaya çözülen dev bir kayaç gibidir. Bu mekânsal düzenleme içine dahil olmak, yani güvenlik ve kontrollü
geçiş Oliver ve Daniel’ın çalışmasında incelenen pek çok filmde olduğu gibi sıklıkla gündeme gelen
konulardandır (2015). Öyle ki tesise erişmek ancak içeriden aktive edilen bir köprünün açılması ile
gerçekleşebilir. Yine de her tarafı kameralarla çevrili olan tesiste güvenlik açığı filmde tekrar eden bir
motiftir.

Filmde azımsanmayacak ölçüde yer verilen güvenlik ihlali gelişen teknolojinin etik sonuçları hakkında da
soru işaretleri üretir. Aslında filmin geneli için teknolojik-etik sınır ihlalleri çeperinde gezinen bir dizi
sahneden söz edilebilir. Söz gelimi, Jules’un anılarıyla yüklü yapay zeka siborgun bilincinin uyanmasıyla
kendi varlığını yadsıyarak çığlık attığı ve var olmaya ilk etapta direndiği görülür. Ancak ilerleyen aşamalarda
siborgun hayatta kalma dürtüsü öyle güçlenmiştir ki varlığını sürdürebilmek için George’u yanlış
yönlendirmeye çalışır. Siborgun yeni deneyim ve beceriler kazandıkça gelişen benlik duygusu onu
bireyselliğe ve yeni bir kimliğe, dolayısıyla anılarından doğduğu Jules’a karşıtlığa itmektedir. Film boyunca
genellikle makine-insan ara kesitinde karşımıza çıkan etik ikilemler, diğer robotların insansı davranış
kalıplarında da kendisini gösterir. 2 numaralı robotun birey olma istenci, daha gelişmiş bir modelle
değiştirilmesine verdiği tepki de yapay bilinçlerin insan duygu dünyasına olan yakınlığı üzerinden ele
alınmaktadır. Geçmişe dönüş sahneleriyle iletilen, ölümden sonra zihnin korunarak dünyadan ayrılışın
uzatılmasına dair ana karakterler arasında geçen diyalog yine teknolojinin etik sınırlarını tartışmaya
açmaktadır. Ölümü bir son olarak kabul etmek ve ölenle vedalaşmak gerektiğini söyleyen Jules’un bu
isteğine karşın, ölüme ölenden geriye kalanların muhafazasıyla direniş; gideni, onun isteği olmadan yaşatma
çabası, teknolojik imkanların doğurduğu etik bir açmaz olarak sunulur.

Filmde veri tabanı sunucusu, arşivin Foucaultcu işlevi, yani söylemsel oluşumları mümkün kılan sistemin
kendisi olarak görülebilir. Çünkü verinin muhafazasını üstlenen bu mekanizma, bir yandan da bedenleşmenin
ön koşulunu oluşturur, onu koruyup barındırarak bilinci arşivleştirir. Foucault’ya göre arşivin yapısı “neyin
arşivlenebileceğinin ve neyin arşivlenemeyeceğinin” sınırlarını koyar (2014). Bu durumda beyin sinyallerini ve
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bilinci barındıran bu sistem, söylemin koşullarını belirlerken pek çok sınır oluşturur. Bu sınırlılık içinde arşive
erişimin 200 saatlik bir görüşmeyle kısıtlanması, dijital arşivlemenin de depolama, sunucu, enerji sınırları ve
formatlar arasında verinin dönüşümü gibi kendine özgü zaman ve mekan limitleri olduğunu akla getirir.

Arşiv, bir söylemsellik sistemidir. Bu anlamda, George ve Jules’un iletişim kurma ara yüzü olarak kritik önem
taşır. Çünkü veri tabanı sunucusu yalnızca Jules’a ait beyin sinyallerini 200 saatlik kullanıma kadar
barındırmakla kalmaz, hayatta kalan ile hayattan ayrılan arasında bir bağ oluşturan, bilinci koruyarak bu ince
çizgide iletişimi gerçekleştiren bir sistem olarak belirir. Bedenden ayrılmış bir bilinci kendi sistemi içinde
tutup bir yandan da bunu bir görüntü ve sese dönüştürmekte ve bu ortamlar üzerinden iletişimi mümkün
kılmaktadır. Yani arşivleme, arşivlenenin maddeselliğinin dönüşümünü bu şekilde belirlemektedir. Bu
anlamda arşivin gelecek imgesi için ilk ipuçlarını vermektedir.

Kısacası, uzaklık, tecrit hali ve güvenlik çağrışımlarıyla tesisin mimarisi, arşive dair ilk fiziksel temsili
oluşturur. Bu, arşivin kurgusal inşasında sıklıkla karşılaşılan ve aşina olunan bir fizikselliğin doğa ile ilişkili
olarak ve teknolojik biçemlerle oluşturulması gibi yenilikler sunar. Öte taraftan bilinçteki verilerin aktarıldığı
veri tabanı sunucusu bugün ile ilişkilenebilen bir diğer temsil katmanını oluşturur. Siborg ise arşiv imgesinin
gelecek tahayyülü için en kritik olan son katman olarak belirir. Böylelikle filmde bu katmanlar arası ilişkilerle
örülen çok katmanlı bir arşiv imgesi okumak mümkündür.

Şekil4. Arşiv filminde Georges ve yaratmakta olduğu Siborg

Arşivin tekno-sibernetik imgesi
Yapay zekâ araştırmalarının en temel paradigması, insan zekasının bilgisayar programları, akıllı temsil
çerçeveleri ve üretken muhakeme mekanizmaları ile simulasyonuna dayanır (Zeng and Wu, 2014). Arşiv filmi
de bu paradigma içerisinde ele alınmıştır. Filmde arşiv imgesi, arşiv ile ilişkili olarak sunulan farklı fiziksel
hallerin, temsil nesnelerinin zihne sağladığı verilerle deyim yerindeyse bir ağ olarak örülür. Bonitzer, “temsilin
temsil ettiği şey gösterdiği şey değildir” der (2017, s. 170). Bu anlamda filmde üç ayrı seviyede çözümlenen
zihinde yaratılmak istenen imgenin fiziksel temsilleridir. Temelde arşiv ile temsil edilen ise tüm bu ilişkilerin
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kurduğu bağlantılarla oluşan ağdır. Film duygusal anlatı bir kenara bırakılarak incelendiğinde, arşivin
geçmişi, şimdiyi ve geleceği içine alan bu çok katmanlı yapısı belirginleşir.

Foucault bedenin bütün ütopyalarda asli fail olduğunu söyler. (2006). Film de zihnin ölümsüzlüğünü vaat
eden ütopik bir geleceği, bilincin arşivlenen verileri üzerinden yeniden üretimiyle sunar. Bu, kaybolan bilincin
yapay zekâ ile hibritleştirilmesiyle gerçekleşen bir ölümsüzlük arayışıdır. Bu arayışın sonucunda, yapay bir
beden ve hibrit bir zihin siborg olarak doğmakta ve bu siborg verileri dönüştürerek barındıran bir arşive
dönüşmektedir.

Filmde arşiv imgesi, hem veri tabanı sunucusu hizmetini sağlayan şirketin adını verdiği ‘arşiv deneyimi’ ile,
hem de tüm bu etkinliklerin, “arşivleme tekniklerinin” fiziksel olarak barındırıldığı mekânın kendisiyle
yaratılmaktadır. Ancak tüm bu yakınsamalar asıl olarak bedende kristalleşir. Çünkü Derrida’nın belirttiği gibi
arşiv, geçmişe değil, geleceğe ilişkin bir sorudur, arşivlenen ile ne yapılacağını ilgilendirir ve geçmişe ait
olduğundan daha fazla geleceğin gelişini sorgulamalıdır (1995). Bu açıdan bakıldığında, filmin cevabı ise
çarpıcıdır.

Filmin 2038 yılı öngörüsü olarak sunulması bir yandan yakın gelecekte gerçekleşebilecek ihtimallere işaret
ederken, öte taraftan bu ihtimallerin kuramsal altlıklarının yıllar öncesinden tartışılmaya başlandığı
bilinmektedir. Siborgun yirminci yüzyılın ikinci yarısında yoğunlaşan hem bir imge hem de bir kavram olarak
ikili bir hayatı vardır. Aslında terim 1960’larda Manfred E. Clynes ve Nathan S. Kline tarafından icat
edildiğinde, biyokimyasal, fizyolojik veya elektronik olarak değiştirilmiş, kendi kendini düzenleme yetisi olan
insan-makine melezi bir beden olarak ifade edilmiştir. Ancak ortaya çıkışından sonra, bir ‘eşik kavram’ olarak
daha kritik anlamları bünyesinde toplamıştır. Haraway’in siborg tanımı her ne kadar sınırsız, heterojen ve
insan sonrasıysa, siborg’a adını veren sibernetik alanının öncüsü Norbert Wiener’inki de o denli mekanik,
üstü örtük ve insancıdır (Biro, 2009).

Matematikçi Norbert Wiener ve diğer bilim insanları 1940 ve 1950’lerde, 2. Dünya savaşı esnasında Amerika
için yaptıkları çalışmalarla sibernetiği iletişim, kontrol ve istatiksel matematik alanlarında çalışan tüm bilim
insanlarını bir araya getirecek disiplinlerarası bir alan olarak önermişlerdir. Merkezine nümerik bilgisayarların
gelişimini yerleştiren sibernetik, karmaşık insan işlevlerini kopyalamak üzere tasarlanan daha geniş
elektromekanik kümelerin kontrol mekanizmaları oluşturmak için kullanılabilmesinin önünü açmıştır. Wiener,
insan ve diğer organize sistemlerde iletişim, geri-bildirim ve kontrol üzerine çalışırken, her ne kadar siborg
terimini icat etmemiş olsa da pratiklerinin olası sosyal sonuçlarını da derinlemesine düşünmektedir.
Wiener’in yazdıkları sibernetiğin zihin, beden ve toplumlarda ortaya çıkarabileceği belirli etkileri açıklar. Bu
nedenle Wiener’in sibernetik kuramı ve bu kuramda insanlarla ilgili geliştirdiği görüş, siborgun bir ilk tanımını
yapmayı mümkün kılar (aktaran Biro, 2009).

Sibernetik merceğinden bakıldığında Wiener için insan, dost ve düşman, benlik ve diğerinin ilişkilendiği bir
figürdür. Çünkü bu sibernetik bakışta insanlar, öğrenme ve iletişimle oluşan organizmalar olarak, bu nedenle
de kendilerini devam ettiren örüntüler olarak ele alınırlar (aktaran Biro, 2009). Bu örüntüler, bilgi, kontrol
edilen işleyiş, bellek ve gelişim biçimleri ile tanımlanırlar. Aslında Wiener sibernetik kuram perspektifinden
incelenen insan ile örtük bir biçimde siborg kavramını sunmaktadır. Bu kuram özünde bilgi ve öğrenmeyle
oluşan ve sürekli olarak dönüşen ve değişen, eş zamanlı olarak hem daha güçlü hem de daha korunmasız,
özünde çevresi ve diğerleri ile bağlantı halinde, dünyayı düzenli olarak dostlar ve düşmanlar olarak ikiye
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ayıran bir figürü işaret eder. Wiener’in siborg kavramı insan olmanın anlamına dair radikal bir biçimde yeni
bir bakış getirmektedir.

Siborg’un anlamını feminist bir perspektiften deşifre etmeye girişen Haraway, iletişim ve biyo-teknolojileri
“bedenlerin yeniden ele geçirilmesi için can alıcı” fırsatlar olarak görür (2010, s. 67).  Bu bağlamda, Arşiv
bize çok-şekilli enformasyon sisteminde “zihnin yapay zekaya, temsilin ise simülasyona dönüştüğü” bir
gelecek sunar. (Haraway, 2010, s. 64). Jules’un zihin sinyallerinin yapay zekâ ile sentezlenmesiyle
oluşturulan bilincin ve sentetik bedenin Haraway’in Siborg Manifestosu’nda sunduğu ütopik ve özgürleştirici
siborg tanımına uyduğu söylenemez. Bedenleşen arşivin, yani siborgun cinsiyetsiz olmadığını ve hatta
kaybedilen kadının üretilen bir kopyası olarak kurgulandığını görürüz. Ancak yine de Haraway’in
kavramsallaştırmasıyla paralel bir biçimde siborg teknik bir bilgi nesnesi olarak belirir. İletişim bilimleri ve
biyoloji iş birliğinin sonucu olarak zihin, beden ve araç yakınlaşmasından doğmuştur (Haraway, 2010 s. 69).
Filmin vurgusu da iletişim bilimlerinin gittikçe artan bir kapasite ile ele geçirdiği verilerin doğal-teknik bilgi
nesnelerine dönüşümünün duygusal ve etik sonuçlarını düşündürmek üzerinedir. Bu noktada, Haraway’in
dünyanın bir kodlama sorununa tercüme edildiği çıkarımı akla gelir. Bu savın filmde, bilincin kodlanarak
saklanmasından ve bu kodun yapay bir beden ile yeniden üretiminden, bir anlamda arşivden yeni bir kimlik
oluşturulmasıyla karşılık bulduğu görülür. Bu bakımdan bilim ve teknolojinin ürettiği yeni sosyal ilişkilerin de
tasviri sunulmuş olur.

Haraway için siborg cinsiyet, ırk ve sınıf gibi geleneksel ayrımların altını oyan tamamen hibrit bir insan
kimliği tanımıdır. Dahası, siborg daha önce insanlar ve insan olmayanlar arasında yapılan üç temel ayrımı
bozuma uğratır. Birincisi, siborg insanlar ve hayvanlar arası sınırı yıkar ve “dilin, alet kullanımının, sosyal
davranışın ve zihinsel etkinliklerin” insanların hayvanlarla paylaştığı karakteristikler olduğunu açığa
çıkarmaya yardım eder (Haraway, 1985, s. 10). Her ne kadar siborg figürü insanların oldukça gelişkin bilişsel
becerilere sahip olduğu iddiasına dayansa da onların “içgüdüsel, kontrole ve gelişime açık” olmalarına bağlı
olarak daha önce inanılandan çok daha fazla hayvan gibi olduklarının imasını taşır (aktaran Biro, 2009).
Siborg ile birlikte, insanın ‘işleme’ biçimlerinin yeniden tanımlanması Haraway ve Wiener için ortak ve kritik
noktalar olarak belirir. Ancak her ikisinde de bu tanım insanın makineye ne kadar yakın olduğunu ortaya
koymuştur. Haraway için bu, insan olmayana bir geçiş anlamını taşıyarak, “kontrole ve gelişime açık” olarak
ifade edilirken, Wiener biyolojiyi doğadan değil ‘üretilen’den okur ve insanı “bilgi, kontrol edilen işleyiş, bellek
ve gelişim biçimleri” olarak tarif edilen örüntülerle kendini üreten bir sistem olarak tarifler.

İkinci olarak siborg figürü organizmalar ve makineler arasındaki sınırı ihlal etmiştir. Makinelerin de daha
önce düşünüldüğünden daha fazla insan ve hayvan gibi olabileceği anlaşılmıştır. Sibernetiğin göstermeye
yardım ettiği gibi makinelerin de dili vardır, birbirleriyle iletişim kurabilir ve öğrenebilirler. Bu yeni olarak
algılanan karmaşıklık ve makinelerin canlılığı, insanların daha otomatik, mekanik ve daha öncekine kıyasla
durağan olarak algılanmasının yolunu açmıştır. Arşiv’de makineler arası iletişimin farklı tezahürlerini
görmeye olanak sağlayacak denli makine-beden olsa da diğer iki sürüm ve siborg olarak insana en yakın
şekilde üretilen bilinç arasında aktif bir iletişim görülmez. Film anlatısında merkezi konumda olan insan
nedeniyle makineler arası etkileşim yeterince yer bulamaz. Dahası, makine-bedenler insanın ilgisinden en
yüksek miktarda faydalanma odaklı bir paylaşamazlık dışında birbirlerini yok sayacak şekilde
davranmaktadır.
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Üçüncü olarak, siborg, fiziksel ve fiziksel olmayan arasındaki sınırı da bozuma uğratmıştır. Arşiv’deki siborgu
anlamak için en can alıcı nokta da budur. Siborg, mikroelektronik cihazlardan varlık kazanan, sinyallerin,
spektrum ve elektromanyetik dalgaların bir işlevidir. Bu nedenle Haraway de siborgu Wiener gibi temel olarak
bilgi alışı, iletimi ve kontrolü ile işleyen bir varlık olarak, pek çok medyaya çevrilebilecek olması nedeniyle,
hayali ve cisimsiz bir “töz” olarak vurgulamıştır. Bu cisimsiz yönleri siborgun sıklıkla tekinsiz, büyülü, mistik
ve yaratıksı algılanmasına neden olmuştur. Çünkü bir veri nesnesi olarak siborg, sürekli dağılım, dönüşüm ve
mübadeleye maruz kalmaktadır (Biro, 2009). Haraway’in kavramsal soyutlama olan siborgu, hayali bir
inşadır. Gerçekte var olan bir şeyin kopyası veya doğrudan bir imge değildir. Ancak teknolojik projelerin
kültürel tahayyülleri maddileştirmesine bir örnek olarak düşünülebilir (Suchman, 2019, s. 40).

Aslında siborgun insan ve makine arasındaki sınırları yeniden tariflemesi, arşivin bedenselliği için de yeni bir
tanım getirir. Arşiv filminin teknoloji ile dönüşecek geleceğin arşiv imgesine olan en özgün katkısının bunun
ardında gizli olduğu iddia edilebilir. Siborgun pek çok medyaya çevrilebilecek olması bu anlamda hayati
önem taşır. Zihinsel veya fiziksel olarak her tür medyanın insan melekelerinin bir tür uzantısı olduğunu
savlayan McLuhan’a paralel bir biçimde, Andy Clark da insanı çevreleyen dünyanın bireylerin özel ihtiyaç,
alışkanlık, ve tercihlerine göre şekillenerek akıllılaşması ile, insanın bittiği ve bu şahsa özel, onunla birlikte
evrilen dünyanın başladığı noktanın sınırlarını çizmenin zorlaştığını söyler (Clark, 2003). Bir anlamda medya
ikinci bir deri olarak insan fizikselliğine eklemlenmiştir. Ancak Arşiv’deki siborg bu eklemlenmenin ötesinde
bir replikasyon ve yeniden inşadır. Tözün veri olduğu bir mekanik bedende belleğin ve kişisel anıların da
sürekli dönüşüm halinde olduğu görülür. Veri, yeni etkileşimlerle dönüşerek geçmişten beslenen ama
şimdide özgül halini yakalayan bir karakteri oluşturur. Bu da arşiv ile inşa edilen bilginin her zaman bir
yeniden inşa olduğunu hatırlatır. Bir olaydan geriye kalanlar arasında kurulan bilgilerle yeniden üretilen olay,
hiçbir zaman asli olayın yerine geçemez. Arşivin temel malzemesi olan ve dokümanın yerini alan veriler
dönüşüme ve değişime açık olarak bir bedende muhafaza edilmeye başlandığında, sürekli bir yeniden
yapılanmayı ve başkalaşmayı devreye sokar. Bu da belleğin her zaman yeniden yoruma açık olduğu gerçeğini
hatırlatır.

Öte yandan, arşivin çoğunlukla bir kimlik bulma yeri olduğu hatırlanmalıdır. Kayıp bir benliğin izlerini ve
imgelerini bulmak için gidilen arşiv, garip ve tekinsiz olanın (Freud'un unheimlich'i) bizi sıradan (heimlich) ve
tanıdık olana geri götürmek için bir ikame olarak hareket edebileceği bir yerdir (Featherstone, 2006).
Dolayısıyla arşiv, rüyalar ve açığa çıkarma için, belleği yaratmak ve yeniden üretmek için, “dünyanın, önemsiz
bir parçanın keşfine dönebileceği”, “özlem” ve Derrida’nın ölüm itkisine karşıt anlamda bir “arzu” yeridir
(Featherstone, 2006). Bu nedenle kimliğin yeniden inşası için arşivleri protez bellek aygıtları olarak, “evde
olma” hissi verecek bir yer olarak inşa etme girişimleri kaçınılmazdır (Featherstone, 2006, s. 594). Bu nokta
oldukça enteresan bir biçimde, arşiv, beden ve ikamet arasındaki sınırların geçişkenliğini gösterir.

Dijital arşiv, dijital teknolojilerin kolaylaştırdığı çağdaş 'kayıt ve depolama çılgınlığının' bir parçasından
ziyade akışkan, süreçsel, dinamik bir arşiv sağlama olanağı olarak okunabilir (Featherstone, 2006). Bu
olanağın sınırları siborg beden ile fiziksel bir temsil kazanmış olur. Dijital arşivde belgelerin topolojisinin
tekrar tekrar yapılandırılabilir olması, veri ve belgenin kimliği, ayırt ediciliği ve sınırları hakkında yeni
kavramsal problemler sunar. Film de bu kavramsal problemlere siborg üzerinden işaret eder. Yaşam ve biçim
arasındaki dengede olan daha önceki değişimler gibi, dijital arşiv de akışlar ve sınıflandırma arasındaki
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kaymaların, mevcut çağda kişisel bilginin oluşumu ve depolanması ile ilgili soruların merkezine götürür
(Featherstone, 2006).

Featherstone merkeziyetini kaybeden dijital arşivin Foucault ve Derrida’nın kuramsal metinleri ile paralellik
taşıdığını iddia eder. Çünkü burada vurgu arşivin radikal kararsızlığı ve durumsallığı üzerine ve arşivin anlam
üreten merkeziyetsiz bir yapı olmasındadır (2006). Foucault’nun arşivi bir arkeoloji olarak yeniden formüle
edişi, arşivin daha geleneksel anlamdaki bütünleştirici yapı olmasındansa bir veri setinden doğacak bir
söylem çoğulluğuna dönüşmesini işaret eder. Bu nedenle temel nokta arşivin geçmişe doğrudan bir erişim
sağlayamayacağı, yalnızca onun yeniden yapılanmasına araç olacak doneler barındıracağı daha akışkan ve
karmaşık arşiv izlerine kayar. Featherstone, Derrida’nın arşiv hummasını ise yaşanan kökene, geçiciliği ve
unutuşu bizi tedirgin eden çarpıtılmış ve kırılmış anılarımızın kaynağı olan günlük deneyime geri dönmek
olarak yorumlar. Arşiv nosyonu, öznenin merkeziyeti ve bilinebilirliği kuramları tarafından denetlenmiştir, bu
yaklaşımlarla arşiv ansiklopedik imge korunumları olarak görülebilir (aktaran Feathersone, 2006).
Featherstone bunlara dayanarak arşivin hem paradigmatik bir mevcudiyet hem de somut bir kurum olarak
görülebileceğini ileri sürer.

Arşiv, film özelinde, farklı bilinç seviyelerinde üç fiziksel temsil ile işlenen paradigmatik bir mevcudiyet
olarak algılanabilir. Bunlardan siborg ile imlenen temsil, dijital arşivin gelecek imgesine yönelik en önemli
ipuçlarını barındırır. Dijital arşivin akışkanlığı, dinamikliği ve süreçselliği kendini yeni bir bedende gösterse
de, ana karakterin yarattığı siborgu, gerçek eşi yerine koyamadığını hissettiren sahneler geçicilik ve unutuşu
farklı bir biçimde performe eder. Çünkü gerçeğin ikamesi yerine izlerden üretilen, gerçeğin yerine
geçememiş ve unutuşu erteleyememiş, yalnızca geçici bir çözüm olmuştur. Arşiv ana karakter için eşinin
“kayıp benliğinin izlerini ve imgelerini” bulmak için gittiği ancak “garip ve tekinsiz” olanla karşılaştığı bir yer
olmuştur (Featherstone, 2006). Veri setinden doğan bu çoğulluğun kendi anılarından başka hiçbir şekilde
davranış örüntülerine yansıyamayan kimliği onun kökenin bir uzantısından ziyade yeni ve başka bir bilinç
olarak algılanmasına yol açar.

Sonuç yerine
Arşivin temel malzemesi olan dokümanın maddesini yitirerek veriye dönüşmesi onun hem ortamını hem de
dilini dijitalleşmiştir. Yirmibirinci yüzyılda bu gündelik hayatta da deneyimlenen kanıksanmış bir
dönüşümdür. Ancak, Arşiv filminin vurucu noktası bu dönüşümün bir sonucu olarak yakın gelecekte ölüm ve
hayatta kalma eşiğine yerleşmesi, kişinin zihinsel kalıntılarının bir arşiv olarak nasıl işleyeceğini
düşündürmesidir. Filmde örtük bir arşiv imgesi bir yandan dolaylı olarak tüm anlatının mekânı olan tesisin
fiziksel ve konumsal özellikleri ile oluşturulur. Bu, pek çok filmde ve kurgusal yazında da karşılaşılan, arşivin
erişimi güç ve tecrit edilmişliğinin, bir anlamda onun bilinçdışı imgesinin mimarlık aracılığıyla inşasıdır.
Diğer filmlerle olan ortaklığı nedeniyle bu katman var olan bir temsilin başka araçlarla yeniden üretimidir. Öte
yandan veriye dönüşen zihinsel sinyallerin muhafazası için geçici konak olarak beliren statik bir makine,
dijital arşivin neye benzediği yönünde yakın geleceğe değil şimdiye gönderme yapmaktadır. Bu, arşiv
imgesinin, izleyiciye tanıdık gelecek bir yüzü, şimdideki inşasıdır. Fakat kalıntıların uzun süreli muhafazası
için gereken mekân, bir makine beden olmuştur. Bu da arşivin gelecekteki tahayyülüdür. Gündelik hayatta
beden ve mekânın sınırlarını bulanıklaştıran teknoloji, hayattan ayrıldıktan sonra dahi bu sınırları zorlamaya
devam etmektedir. Filmde bu meselenin etik dışavurumu, George ve Jules’un “arşiv teknolojisi” üzerine
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konuştukları sahnelerde gizlidir. Jules öldükten sonra bilincinin muhafaza edilmesini istememekte, George
ise buna daha sıcak yaklaşmaktadır. Filmin sonunda açığa çıktığı üzere, George Jules’un isteğine ihanet
etmemiştir. Film boyunca kurgulanan yanılsama arşivlenenin Jules’un zihni olduğunu düşündürse dahi,
aksine kazada hayatını kaybeden George’tur ve izlenilen her şey, onun zihinsel ürünleridir. Arşiv bir dış
gerçeklik olarak sunulsa da film boyunca izleyici aslında zihinden geriye kalan sinyallerde, arşivin içinde
konumlandırılmıştır.
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