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Öz
Bu makalenin argümanına göre hastalık ile geçerli toplumsal işleyiş arasında belirgin bir bağıntı vardır. Bu açıdan her 
hastalık, içinden çıktığı çağın ve toplumun metaforu olarak görülmeye müsaittir. Başka bir ifadeyle her dönem, kendi başat 
yaşam tarzının izlerini taşıyan bir hastalık formunu bünyesinde taşımaktadır. İçinde yaşadığımız modern kültür bağlamında 
salgına bir tür sosyolojik projektör olarak yaklaşan bu makale, tartışmayı Susan Sontag’ın eleştirel bir şekilde açtığı yoldan 
sürdürmektedir. Hastalığı metafor olarak inceleyen Sontag gibi bu çalışma da, yaşanan Covid-19 kapsamında maske, mesafe ve 
hijyen söylemlerini sosyolojik eksende ve çağdaş kültürün başat göstergeleri olan hız, kontrol, enformasyon, aşırı-tıbbileşme 
ve ölüm kavramları etrafında ele almaktadır. Bu amaçla Bauman, Baudrillard, Turner, Furedi ve Chul-Han gibi öncü sosyal 
teorisyenler üzerinden şu sorulara yanıt aramaktadır: Yaşanan küresel salgın ve onda vücut bulan güncel sağlık söylemi 
sosyolojik kadrajda nasıl görünmektedir? Pandemi portresi toplumsal bir metafor olarak incelendiğinde hangi düşünce ve 
eğilimler belirmektedir? Örneğin hijyen ile kültürel korkular arasında, mesafe ile toplumsal izolasyon ve sakınma tavrı arasında 
ve maske ile sayısallaştırılarak örtülen ölüm fikri arasında ne tür bir ilişki vardır? Hiç şüphesiz modern tıp tarihinin kritik bir 
kırılma noktası olarak pandemi yalnızca küresel sağlık uygulamalarını değil, birçok değer yargısını paradoksal olarak hem kabule 
hem de hem de sorgulanmaya zorlamıştır.
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A Sociological Criticism of the Global Health Discourse: The Pandemic as a Metaphor of Contemporary Culture
Abstract
This article argues that a clear correlation exists between disease and the prevailing social functioning. In this respect, every 
disease can be seen as a metaphor for the age and society in which it emerges. In other words, every period carries a form of 
disease that bears traces of the dominant lifestyle. This study approaches the epidemic as a kind of sociological projection in 
the context of studying modern culture and continues the discussion along the lines critically opened by Susan Sontag (2005). 
Just as Sontag examined disease as a metaphor, this article debates the discourses on masks, social distancing, and hygiene 
within the scope of COVID-19 along a specific sociological axis around the concepts of speed, control, information, hyper-
medicalization, and death as the dominant indicators of contemporary culture. For this purpose, the study seeks answers to 
the following questions through the leading social theorists of the field such as Bauman, Baudrillard, Turner, Furedi and Chul-
Han: How does the global epidemic and the current health discourse embodied in it appear within the sociological context? 
What thoughts and tendencies emerge when examining the pandemic portrait as a social metaphor? For example, what kind 
of relationship exists between hygiene and cultural fears; among distance, social isolation, and avoidance; and between masks 
and the superficial idea of death concealed behind quantification? Undoubtedly, the pandemic is a critical breaking point 
in the history of modern medicine and has forced not only global health practices but also many value judgments to both 
paradoxically be accepted and questioned.
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Extended Summary 
The pandemic has brought into question not only the global understanding of health 

but also contemporary values. The viral age has returned and integrated with the 
accumulated dilemmas of mental health. Perhaps this has only made these predicaments 
more visible. At this point, the control mechanism ensures its own legitimacy by 
producing a greater fear on the masses than the disease itself and positioning it where 
everyone can see it at any moment. This finding also provides the rationale for the 
humanities’ being so concerned with medical practices and so involved in the process. 
In this sense, modern society remains within the boundaries of the change caused by 
the pandemic, even while fleeing or trying to protect itself from it.

Undoubtedly, viruses penetrate the body that are as real as the COVID-19 pandemic. 
In any case, sociological studies’ criticism of health policies is not based on a denial 
of disease. Sociologists’ arguments are not built on portraying an illness that does not 
actually exist. On the contrary, their aim is to discuss through foresight and implicit 
warning with their social reflections the contradictions of the relationships health 
discourses have produced. This study also associates the pandemic with the current 
trends and concepts that are the indicators of the age we live in not by viewing it as a 
mere health parameter but by critically questioning the projections of the strategies 
and discourses that have risen during the pandemic.

Jean Baudrillard (2013, pp. 162–163) asserted health to have evolved into a social 
rather than a biological imperative. Still, this determination ignores the fact that health 
as a social value is fed to a certain extent by scientific language. As a matter of fact, 
health as a social imperative is not entirely independent from the forms of acceptance 
produced by science or the glorification attributed to progressivism. Using a similar 
approach, Chul-Han (2019, p. 9) argued social discourses to be in indirect interaction 
with biological discourses. Meanwhile, this interaction can now be said to be very 
direct and not just based on information during the pandemic in a world where modern 
individuals are involved in life through the screens in their homes and in their hands.

The COVID-19 pandemic has also created the idea that the disease is not just specific 
to patients but is a general human condition that touches everyone without exception 
as a potential ever-closing in. In other words, not only those infected with the virus 
but society as a whole has become ill in this pandemic from the uncertainty of the 
virus. All of society is under a vague siege from the virus. In fact, Demir (2018) stated 
before the pandemic that humanity has been living for a long time in a disease society 
that glorifies health. In this biomedical vision that constructs the future, the sick body 
has been marked with a label that is free from pathology for many years. According 
to this narrative, everyone is a possible patient. This possibility, including the pessimistic 
description of death, renders any politics applied to the body practically unquestionable.
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The COVID-19 outbreak has increased existential insecurity (Furedi, 2020). This 
feeling has spread at a rate parallel to the nature of the virus and has become a source 
of collective anxiety by integrating with the unknown and pessimistic possibilities 
about the future, so much so that this concern is transmitted not only to patients but 
also to all individuals with whom the possibility of disease comes into contact. Today’s 
human beings are captives not of unreachable information but of over-information 
about possible diseases. Moreover, this captivity is based on an incomprehensible 
enclosure. Namely, while the fear caused by not knowing rises with the severe and 
pronounced symptoms of the disease, someone who is constantly over-informed about 
the infinite possibilities feels anxiety that occupies not only the disease stage but also 
healthy days.

Fear is produced over society, but is interestingly developed through society. In this 
sense, society is both a refuge and a factory of fear. As Bauman said (2014, p. 2016), 
society draws its power from this ambivalent role. In other words, society not only 
avoids risk but also ensures the legitimate and continuous operation of its monitoring 
and control system. In this unwritten task design that has been transferred to society, 
individuals are also not the only possible targets of the pandemic threat: they have 
largely been labelled as its carrier and cause. The pandemic does not just target bodies, 
it develops and spreads through them.

In the modern age, the body is inevitably imperfect and potentially sick due to being 
constantly addicted to perfection and health (Demir, 2018). This is the essence of the 
hysteria the modern individual experiences in order to be healthy and beautiful. Similar 
to the immuno-bankruptcy caused by overprotection, the paradox is essentially observed 
in every corner of daily life. Even the prominent social distance recommendations 
during the pandemic process are loaded with disaster scenarios of convergence. The 
distance that ensures security derive their legitimacy and applicability from these 
scenarios. In today’s society where the disease is seen as the darkest side of life, sick 
individual just like the dead are also pushed out of the desired cultural speed and 
homogeneity rings. Fluid working conditions that lack the option to stop also seek 
ways to save the individual from illness and fatigue as much as possible by taking 
medical advice. Therefore, diagnosis, treatment, and monitoring in the pandemic are 
compatible with modernity’s speed and control cultures.

Specialists are now the new subjects of unquestioned acceptance that religious 
scholars once had. Moreover, medicine has evolved like religion into a global and 
fateful elitism. Being healthy or at least looking that way is a fundamental duty of the 
modern individual. Health has become the meaning of life. During the pandemic, death 
has gained a double meaning through its appearance. On one hand, daily mortality 
data have been a measure of the disease’s danger level, while on the other, death itself 
has become digitized and ordinary in the hands of statistical graphs, as if death is 
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everywhere yet nowhere. The fresh reality that emerged or has become more evident 
through the COVID-19 pandemic is that any non-medical aspect of the body has 
practically disappeared.
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Giriş: Sosyolojik Kadrajda Salgın
Yaşanan pandemiyle viral çağ geri dönmüş ve ruh sağlığının birikmiş açmazlarına 

eklemlenerek modern kültürün sancılarını iyiden iyiye görünürleştirmiştir. Chul-Han’ın 
iddiasının aksine (2016, s. 97; 2019, s. 7) çağımız yalnızca depresyon, hiperaktivite 
ve yorgunluk çağı değildir. Benzer şekilde Bryan S. Turner’in öne sürdüğü ve modern 
rahatsızlıkların temel açıklaması olarak mikrobun yerini stresin; kahraman tıp çağının 
yerini ise rutin tıbbi kontrolün aldığını savunan görüş de (2013, s. 17) bir bakıma boşa 
çıkmış ya da en azından belli bir süreliğine askıya alınmış görünmektedir. “Yeni 
normal” söylemlerinin baskın olduğu bu kırılma noktasında “yeniden eskiye dönme”nin 
olanak ve olasılığı ise bilimsel doktrine zıt bir soyutlukla tartışılmaktadır. Yine de 
görünen o ki, Frank Furedi’nin tespit ettiği şekilde (2020) Covid-19’un hem şimdiki 
zamanın hem de geleceğin ekonomik, sosyal ve küresel ilişkileri üzerindeki etkisi, 
önceki tüm halk sağlığı krizlerinden çok daha geniş kapsamlı olacaktır.

Nitekim tarihte belki de ilk kez bu pandemi sürecinde medyada beliren uzmanlar 
bilimsel delillere dayanarak hitap ettikleri kitlelerden ön-koşulsuz rıza ve bir tür yarı-
dinsel teslimiyet beklenmektedir. Böylece toplumun refahı olarak sunulan “küresel 
iyileşme”ye giden yolda bireyler tek tek karar verme haklarından mahrum 
edilmektedirler. Bu, zorunluluğun bir tür gönüllülük görünümü aldığı ironik bir 
mahrumiyettir. Öyle ki beden sağlık hizmetlerinden faydalanmadan önce ona hizmet 
eden bir deneğe ve istatistiklerle açıklanan bir veri figürüne indirgenmektedir. Bir 
sonraki aşamada sürekli sağlıklı, yani virüsten arındırılmış olma idealiyle izlenmekte 
ve böylece gözetim mekanizmalarına entegre edilmektedir. 

Öte yandan bu mekanizmalar, kitleler üzerindeki korku üretimini korkunun kaynağı 
olan hastalıktan daha büyük yaparak ve riski herkesin her an görebileceği bir yere 
koyarak kendi meşruiyetini sağlamaktadır. Bu durum, örneğin Covid-19’un ölümcül 
bir hastalık olduğu gerçeğini reddetmeyen ve esasında onunla çelişmeyen bir durumdur. 
Her bireyin kendi tekil bedeninde izdüşümleri olan bu işleyiş, karar verme iradesi 
üzerinde dolaylı bir baskı oluşturarak bireyi kendi bedeninden koparmakta ve tüm 
bedenleri tek bir beden olarak kolektif sistemin potasında eritmektedir. “Böyle bir 
beden” der Keck ve Rabinow (2013, s. 60), “varlığını kesin olarak bildiği bir hastalığa 
karşı mücadele eden bir bireyin bedeni olmaktan çıkmıştır. Bu artık değerlendirmelere 
bağlı normlarla, istatistiki istikrarla çerçevesi çizilen kolektif bir bedendir”. 

Bu tespit, beşerî bilimlerin tıbbi uygulamalarla bu denli alakadar ve sürece bu denli 
müdahil olmasının gerekçesini ortaya koymaktadır. Modern toplum bu anlamda 
salgından kaçarken veya korunmaya çalışırken dahi salgının neden olduğu topyekûn 
değişime tabi olmaktadır. Yoksa Furedi’nin dediği gibi (2020), Covid-19’un emsalsiz 
bir felaket olmasının nedeni fiziksel kayıpların büyüklüğü değil; dünya savaşlarında 
bile alınmamış tedbirleri uygulamaya sokarak yalnızca şimdiye değil; geleceğe de yön 
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verme kudreti kazanmasıdır. Birçok sosyolog gibi Furedi de burada sistemli ve yıkıcı 
bir manipülasyonun varlığını ispat etmeye çalışarak bu yön verme potansiyelini doğal 
ve kendinden menkul olmamakla tenkit etmektedir. Paul Virilio ise sosyologların 
eleştirilerini bir adım öteye taşımakta ve bir bütün olarak bilimin hızın aşırılığı içinde 
kaybolduğunu dile getirmektedir (2003, s. 8).

Hiç şüphesiz bedene nüfuz eden virüsler gerçektir. Zaten beden ve sağlık 
sosyolojisinin eleştirisi hastalıkların reddi üzerine kurulu değildir. Başka bir ifadeyle 
sosyologlar argümanlarını esasında olmayan bir hastalığın varmış gibi gösterilmesi 
üzerine inşa etmemektedirler. Aksine, amaç hastalıklar etrafında üretilen söylemlerin 
alt metinlerini ve toplumsal göndermelerini çelişkileriyle birlikte tanımlamaya 
çalışmaktır. Bu tanımlama, bedeni içinde yaşadığı kültürle alışverişini göz ardı etmeden 
analiz etmekte ve verili kabulleri sorgulamaktadır. Bu makale de yaşanan pandemiyi 
salt beden veya sağlık parametresine indirgemeksizin, bu çağın göstergesi olarak 
okumaktadır. Buna göre çalışmada hastalığa koşut güncel trend ve kavramlar 
sosyolojinin eleştirel süzgecinden geçirilmekte ve pandemide beliren strateji ve 
söylemlerin yansımaları incelenmektedir. 

Sağlığı ve Salgını Kültürel bir Metafor olarak İncelemenin Gereği Üzerine
Jean Baudrillard sağlığın biyolojik olmaktan çok toplumsal bir buyruğa evrildiğini 

öne sürmektedir (2013, s. 162-163). Ne var ki bu tespit, toplumsal değer olarak sağlığın 
bilimsel dilden beslendiği gerçeğini bir noktaya kadar göz ardı etmektedir. Nitekim 
toplumsal buyruk olarak sağlık, bilim söylemlerinin ürettiği kabul biçimlerinden veya 
tekno-ilerlemeciliğe atfedilen yüceltmelerden tümüyle bağımsız değildir. Chul-Han 
da toplumsal söylemlerle biyolojik söylemlerin dolaylı bir etkileşim halinde olduğunu 
savunmaktadır (2019, s. 9). Bu doğru olabilir, fakat pandemide hayata evlerindeki ve 
ellerindeki ekranlar yoluyla dahil olan modern bireylerin dünyasında bu etkileşimin 
artık çok da dolaysız gerçekleşmemektedir. Dahası uzmanlarla kitleler arasındaki 
mübadele de salt bilgilendirmeye dayanmamaktadır. Uzman/lık söylemleri, mekân 
tasarımından insanlararası mesafeye yaşamın hemen tüm uzantılarını yeniden -belki 
de sil baştan- dizayn etmektedir. 

Turner’ın çizdiği sosyolojik güzergâh (2013, s. 21), hastalıklara toplumdaki egemen 
düşünme tarzını yansıtan tıbbi söylemlerin ürünü olarak bakmanın önünü açmaktadır. 
Bu eksende hastalıklar kendilerini betimleyen kültürel anlatıdan kopuk, ‘kendiliğinden’ 
olaylar olarak görülmemektedir. Öyle ki Gabe ve Monaghan’ın ifade ettiği gibi (2013) 
sosyal sınıf, cinsiyet, etnik köken, vatandaşlık, mekân, sosyal sermaye, risk, kalite, 
teknoloji, gözetim, güvenlik ve tüketimcilik gibi sosyolojinin hemen tüm anahtar 
kavramları sağlık bağlamında ele alınabilmektedir. Foucault bu ilişkinin yönünü 
değiştirerek sosyolojiyi tıbbın alt dalı olarak etiketlemektedir (Turner, 2013, s. 22). 
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Gerçekten de sosyolojiye, yine Turner’ın önerdiği gibi (2013, s. 274), basit bir temsiliyet 
ya da yansıma olarak değil; eylemleri ve etkileşimleri anlamlandırma yöntemi olarak 
yaklaşmak gerekmektedir. 

Turner gibi Anthony Giddens da hasta ve hastalıklar hakkındaki tıbbi varsayımların 
aksine toplumbilimsel yöntemin sistematiğini karşılaştırmalı olarak sınıflandırmaktadır. 
Ona göre hastalık biyolojik faillerin neden olduğu bozulma değil; bilimsel gerçeklerin 
ötesinde bir toplumsal oluşumdur (Giddens, 2008, s. 305). Yine Giddens’in tespitleri 
ışığında toplumbilimselci yaklaşıma göre hastalık etrafında örgütlenebilecek tek otorite 
tıp uzmanları değildir. Zira eleştirinin yolunu açan çok sayıda alternatif bilgi biçimleri 
vardır ve olmalıdır. Son olarak, tedavinin uygun mekânı olarak hastaneleri işaret eden 
ve gittikçe küreselleşen buyruğun aksine beşerî bilimlerin bakışında tedavinin mekânsal 
ve yöntemsel araçları arasında kesin ve keskin bir üstünlük ilişkisi bulunmamaktadır. 

Disipliner gelenekte sosyoloji, kitleleri harekete geçiren hâkim söylemlere yönelik 
eleştirel bir duruşa sahiptir ve bu eleştiri hızlı değişimin kalıcı etkileri üzerinde 
yoğunlaşmaktadır. Bu anlamda sosyologlar, bilimin nötr ve mutlak olmadığından 
hareketle olguya kendisini kuşatan moda söylemin içinde kaybolmadan belli bir 
metodolojik mesafeden bakmaktadır. Beden pratikleri de çok boyutlu kültürel ilişkiler 
içinde örgütlendiği için (Baudrillard, 2013, s. 150), meseleye kuşatıcı bir çözümleme 
getirmek yine bu mesafeyi şart koşmaktadır. Esasında mesafe, sosyolojinin ele aldığı 
her konuyu, salt kendinden ibaret olmayan bir alamet ya da metafor olarak varsaymasıyla 
ilgilidir. Gerçekten de toplumsal düzlemdeki hemen her izlenim, parçası olduğu bütüne 
ve o bütünün diğer parçalarına dair kaçınılmaz simbiyotik bir ilişkiyle bağlıdır. Bu makale 
de pandemiyi çağdaş kültürün bir göstergesi olarak ele almakta ve dolayısıyla günümüzün 
baskın değerleriyle pandemi arasındaki tesadüfi olmayan bağıntıyı anlamaya çalışmaktadır. 

Bu çerçevede hastalıklar etrafında geliştirilen metaforların etkilerini mercek altına 
alan Susan Sontag’ın Metafor olarak Hastalık (2005) adlı eseri bu makalenin düşünsel 
tasarımında kritik bir değere sahiptir. Eserini bizzat kanserle mücadele ettiği yıllarda 
geliştiren Sontag, bu süreçte hastalıklara dair gerçekleri saptıran ve hastaların acılarını 
arttıran mitlerin varlığını tespit etmiştir. Ona göre hastalıkları tasvir eden kültürel 
söylemler hastalığın kendisinden daha zararlıdır. Bunu ispat etmek için çalışmasında 
kanser, tüberküloz ve AIDS üzerinde beliren kültürel dilin analizini yapmış; özü 
itibariyle istisnasız herkesi sağlıklılar ve hastalar ülkesinin çifte vatandaşları olarak 
görmüştür (Sontag, 2005, s. 3). 

Benim bu metinde yapmak istediğim, hastalar ülkesine göç etmenin ve orada yaşamanın gerçekte 
neye benzediğini anlatmak değil; daha çok, hasta olma durumuyla ilintili olarak kafamızda 
kurduğumuz cezalandırıcı ya da duygusal fanteziler üzerinde durmak; yani hastalar dünyasının 
gerçek coğrafyasını değil, o ülkenin özgül karakterinden kaynaklanan klişeleri ortaya koymaktır. 
Dolayısıyla burada ele aldığım konu, fiziksel hastalığın kendisi değil, hastalığın bir figür ya da 
metafor olarak kullanılma halleridir (Sontag, 2005, s. 13).
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Bu bağlamda karmaşık kent yaşamı ile kanser, kapitalizm ile iştah, ahlaki çözülme 
ile frengi arasındaki ilişkiyi ele almaktadır (2005). Elbette bu bağdaştırma rasyonel 
olsun ya da olmasın hastalığın geniş ölçekli toplumsal yansımalarına koşuttur. Daha 
açık bir ifadeyle, her hastalık, içinden çıktığı toplumun yaşam biçiminden izler 
taşımaktadır. Onun toplumsal bir metafor oluşunun özü budur. Yıllar önce Baudrillard 
da kitleleri harekete geçiren şeyin “bulaşma” olduğundan (2010, s. 43) ve çağın iletişim 
tarzının da mikrop salgınlarına benzediğinden bahsetmişti (2005, s. 43). Yine 
Baudrillard’a göre “virüs kökenli hastalık, kapalı devrelerin, entegre devrelerin, 
uygunsuz birlikteliklerin ve zincirleme tepkilerin patolojisidir” (2001, s. 10). Chul-Han 
da bu virüsleri sistemin kalbine hücum eden hayaletimsi düşmanlar olarak tanımlamış 
ve terörist eylemlerle benzerliğini işaret etmiştir (2016, s. 99). 

Benzer bir toplumsal metafor yorumlamasıyla Covid-19 pandemisi de yalnızca virüsün 
bulaştığı hastalara değil; öngörülmez olasılık olarak tüm topluma temas eden yaygın bir 
insanlık durumu olarak değerlendirilebilir. Başka bir deyişle, bu salgında yalnızca Covid 
teşhisi konanlar değil; virüsün tekinsiz belirsizliğinde tüm toplum hasta olmuştur. Nitekim 
toplumun kendisine hasta muamelesi yapması veya yapmaya zorlanması bu müphemliğin 
sonucudur. Esasında uzun bir süredir sağlığı yücelten bir hastalık toplumunda yaşamakta 
olduğumuzdan bahsedilmekteydi (Demir, 2018). Geleceği inşa eden bu biyomedikal 
görüşe göre, hasta beden uzun yıllardır patolojiden bağımsızlaşmış bir etiketle 
işaretlenmekteydi. Yani içinde yaşadığımız sterilleştirilmiş dünyada herkes “olası” bir 
hastadır. Karamsar ölüm tasvirini de kapsayan bu “bulaşıcı” potansiyel beden üzerinde 
uygulanmış ve uygulanabilecek her türlü politikayı büyük oranda sorgulanmaz 
kılmaktadır. Bu açmaz, bu çalışmanın sınırlılığı olduğu kadar çıkış noktasıdır da. 

Hijyen Çağında Virütik Korkular
Yaşanan Covid-19 salgını varoluşsal güvensizlik duygusunu arttırmıştır (Furedi, 

2020). Virüsün doğasına paralel hızla yayılan bu duygu, geleceğin karamsar 
olasılıklarıyla birleşerek kolektif endişeye kaynaklık etmektedir. Öyle ki bu endişe 
yalnızca hastalara değil; hastalık ihtimalinin temas ettiği tüm bireylere bulaşmaktadır. 
Başka bir ifadeyle sosyolojik düzlemde virüs, hastalığın kendi niteliğinden ziyade, 
hakkında üretilen söylemlerin yarattığı kaygıya karşılık gelmektedir. Adorno’ya göre 
de (2005, s. 65), “sağlıklının hastalığını teşhis etmenin tek nesnel yolu, rasyonel 
varoluşlarıyla yaşamlarının aklın yardımıyla alabileceği muhtemel yol arasındaki 
uyuşmazlığı ortaya koymaktır”. Modern kültürde bilginin sınırsız üretimiyle birlikte 
Adorno’nun altını çizdiği bu muhtemel yolların tüm kamusal alanı kapladığı ve kitlenin 
ellerinde sıradanlık kazandığı söylenebilir. 

Günümüz insanı olası hastalıklara dair ulaşamadığı bilgi eksikliğinin değil, aksine 
fazla-bilgilenmenin esiridir. Üstelik bu esaret cehalete kıyasla içinden çıkılması daha 
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güç bir kuşatılmışlığı ifade etmektedir. Dahası sonsuz olasılıklar hakkında sürekli ve 
aşırı bilgilendirilmiş birinin kaygısı yalnızca hastalık evresini değil; sağlıklı günlerini 
de işgal etmektedir. “Kaygı olabilecek şeylerle, korku ise olacağı bilinen şeylerle ilgilidir” 
(Sennett; 2017, s. 39). Bu sebeple kaygı korkudan daha aşılmazdır. Çünkü düşman olarak 
etiketlenen virüs içerde bir yerlerde belirsizliğe bürünmüştür. Bu nedenle salgın 
söylemleriyle doldurulmuş bir zihin sosyo-psikolojik anlamda virüse bulaşmış gibidir. 

Giderek daha evrensel bir görüş kazanıyoruz, ama fail statümüz buna eşlik etmiyor. Her geçen 
gün dünyaya dair daha fazla şey bilmemize karşın, bir şeyler yapma konusundaki aczimiz sürekli 
olarak artıyor. Bunun yol açtığı çaresizlik, durup varsayımlarımızı gözden geçirmemize vesile 
olacağı yerde bizi paranoya ve toplumsal ufalanmanın daha derin noktalarına taşıyor: Daha fazla 
gözetime, daha fazla güvensizliğe, imgenin ve işlemlemenin otoritesini sorgusuz sualsiz kabul 
edişimizin ürettiği bir durumu düzeltmek için yine imgenin ve otoritenin gücüne, üstelik de hiç 
olmadığı ölçüde güçlü bağlanmaya itiyor (Bridle, 2020, s. 192).

Bridle sorunun arkasında insanın teknolojiyle ilişkisinin yattığını söylerken haksız 
sayılmaz. Nitekim enformasyon üretimi dahil birçok teknolojik gelişmenin kısa zaman 
içinde önceki vaadinden saptığı, hatta varlık sebebinin aksi yönünde işlediği 
gözlemlenmektedir. Örneğin kitle iletişim araçları, yaşananlar hakkında insanları 
bilgilendirirken; Sennett’in tespit ettiği gibi (2013, s. 364), kişiyi eylemsizleştirmekte 
ve olaya müdahil olma hakkını yetkisizleştirmektedir. Üstelik ışıltılı mecrada kitlelere 
hızla bulaşan bilgi (Baudrillard, 2001, s. 21) eylemsizliği de hızlandırmakta ve 
yaygınlaştırmaktadır. Bu, yine Baudrillard’ın sık sık sorguladığı gibi (2012, s. 30) her 
şeyin hem açık hem de anlaşılmaz olmasının paradoksudur. Alain Badiou aynı sorunu 
nedeniyle birlikte şöyle izah etmektedir: “Kitle iletişimi dünyayı bize bellekten yoksun 
bir gösteri/seyirlik olarak, yeni imgelerle yeni sözlerin daha biraz önce gösterilip 
söylenmiş olan imgelerle sözleri örttüğü, sildiği ve unutuluşa terk ettiği bir gösteri 
olarak sunuyor” (2012, s. 12–13).

Platt (1996) bulaşıcı hastalıklar konusunda çizilen bu yıkıcı portreyi, “salgın salgını” 
ifadesiyle kavramsallaştırmaktadır. Salgın salgınında kitle iletişim araçlarının tasvirleriyle 
her şey bir semptoma dönüşmekte (Baudrillard, 2006a, s. 122) ve bunun sonucunda 
izleyiciler de kendilerini devamlı koruma ve güvende tutma virüsüyle zehirlemektedirler 
(Baudrillard, 2016, s. 325). Frank Furedi (2001) felaketleri salt fiziksel vakıalar olarak 
görmenin ötesinde katastrofinin felsefi ve daha mühimi ahlaki boyutunu anlamlandırmaya 
çalışmaktadır. Ona göre pandemi dahil tüm felaketleri bir tür kaza olarak gören seküler 
görüş, tehdidin kendisinden büyük, ayrıca da kârlı ve kuşatıcı korkunun yayılmasına 
öncülük etmektedir. Dahası [bilimsel] kanıtlara ve verilere dayalı bu çıkarımlar tıpkı 
dini öğretiler gibi insanların mutlak kabulünü şart koşmaktadır. 

Bu iman formu esasen tam da modern kültürün vaaz edegeldiği bireyciliği yeniden 
üretmektedir. Zira beslendiği gerçeklerden katbekat büyük olan sentetik kaygılar, an 
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itibariyle günümüz entegrasyon toplumunu mesafelerle ayrışmaya zorlamaktadır.1 Bu 
anlamda, yaşanan salgın tıp ya da medya uzmanlarınca üretilen bilginin çokluğu ile 
toplumsal ayrışmanın yoğunluğu arasındaki doğru orantının daha yakından 
gözlemlenmesi açısından da dikkat çekicidir. Bu endüstriyel kaygı üretimi, [biz] 
modernleri özgür irade sahibi olma isteğinde ve iddiasında boşa düşürmektedir. “Bugün 
bizler”, der Foley (2011) “soluduğumuz havadan, yediğimiz yemekten, içtiğimiz sudan, 
çocuklarımıza gülümseyen insanlardan, yürüdüğümüz sokaklardan, işe giderken 
bindiğimiz toplu taşıtlardan ve çalıştığımız binalardan sinsice ve zehirle hastalıklı 
olabilirler diye korkuyoruz. Tehdidin görünürlüğü ne kadar azalırsa ürkütücülüğü o 
kadar artıyor”. 

Böyledir, çünkü bir ürün olarak kötücül olasılıklar somut betimlemelerden ziyade 
soyut faktörlerin bileşimidir (Turner, 2013, s. 263). John Berger bu ikircikliği şöyle 
açıklamaktadır: “Hem korkacağımız bir şey yok hem de her şeyden korkuyoruz” (2017, 
s. 110). Korkacağımız bir şey yok, çünkü sözde steril ve riskten arındırılmış bir dünyada 
yaşıyoruz. Korkuyoruz, çünkü kötülük bulaşıcı bir olasılık olarak her yerde kol geziyor. 
“Şimdi korku zamanı… Hırsız korkusu, polis korkusu, kilitsiz kapı korkusu, saatsiz 
zaman, televizyonsuz çocuk, uyku hapsız gece korkusu, uyandırma hapsız gündüz 
korkusu. Kalabalık korkusu, yalnızlık korkusu, olandan ve olabilecekten korku, ölüm 
korkusu, yaşam korkusu” (Galeano, 2017, s. 87). Reklamlar da tıpkı sağlık ve ölüm 
kültürümüz gibi korkuyu hem görünür biçimde aşağılamakta hem de derinden derine 
beslemektedir. 

Korku bir insanın insanlığını bile yok eder. Ve korku, benim sevgili dostlarım, korku modern hayatın 
en temel taşlarından biridir. Çokça çığırtkanlığı yapılan ve hayat standartlarını yükseltirken vahşice 
ölüm ihtimalimizi de yükselten teknolojinin korkusu. Tek eliyle cömertlikle verdiğinden de fazlasını 
diğer eliyle alan bilimin korkusu, intihara varan bağlılığımızla, uğruna öldürmeye ve ölmeye hazır 
olduğumuz, ölümcüllüğü kanıtlanmış kurumların korkusu... İstemediğimiz, ama gerçekleşmesi için 
de elimizden gelen her şeyi yaptığımız savaşın korkusu (Huxley, 2004, s. 44–45).

Korku üretimi hem toplum üzerinde hem de toplum aracılığıyla geliştirilmektedir. 
Bu anlamda toplum, korkunun eşzamanlı sığınağı ve fabrikasıdır. Bauman’ın dediği 
gibi (2014, s. 2016) toplum, gücünü bu rollerinden almaktadır. Aynı toplum 
bilgilendirilme suretiyle hem riskten sakındırılmakta hem de takip ve kontrol sisteminin 
meşru ve devamlı işleyişine ortak edilmektedir. Topluma aktarılmış bu yazılı-olmayan 
görev tasarımında bireyler de salgın tehdidinin saf hedefi olarak değil; büyük oranda 
onun taşıyıcı-nedeni olarak etiketlenmektedir. Böylece salgın yalnızca bedeni hedef 
almakla kalmayarak, bizzat onunla gelişip yayılmaktadır. 

1 Bauman özellikle yabancılardan oluşan kentlerde insanların mekânsal anlamda aralarına aşılmaz duvarlar 
ördüğünden bahsetmektedir (2012, s. 123). Oysa bugün bu “duvar” imgesi pandemiyle beraber artık salt bir 
ikamet ya da mekansallık figürü olmaktan çıkmış, toplumsal yapının başat belirleyicisi olarak insanlararası 
ilişkinin doğasını temsil etmeye başlamıştır. 
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Mesafe Parodisi: Sakınmak yakalanmaktır
Modern çağda beden kaçınılmaz olarak kusurlu ve potansiyel olarak hastalıklı olarak 

görülmektedir, çünkü o daimi kusursuzluğa ve sağlıklılığa müptela kılınmıştır (Demir, 
2018). Modern bireyin sağlıklı ve güzel olmak yolunda yaşadığı histerilerin özü budur. 
Aşırı korunmanın neden olduğu bağışıklık-iflası, gerçekte gündelik yaşamın her 
köşesinde boy göstermektedir. Salgın sürecinde öne çıkan mesafe önerileri de fiziksel 
yakınlaşmanın felaket senaryolarıyla yüklüdür. Güvenliği temin edeceği varsayılan 
tüm tedbirler uygulanabilirlik değerini bu yıkım varsayımlarından almaktadır. Önlemin 
tehdit ediciliği de yine bu anlatının göndermeleriyle inşa edilmektedir (Baudrillard, 
2019, s. 188). Ranciere de (2016, s. 56) ironik bir ifadeyle, her türlü karışıklığın daha 
fazla düzen talep etmeye iten bir korku yarattığı müddetçe düzen için yararlı olduğunu 
dile getirmektedir.

Hastalığın tıpkı ölüm gibi yaşamın en karanlık yüzü olarak görüldüğü günümüz 
toplumunda hastalar, temsil ve ihtiva ettikleri virüs nedeniyle, hedeflenen kusursuzluk 
idealinin dışında kalmaktadır. Bu işleyişte hastalık gibi yaşlılık da kendisiyle kıyasıya 
mücadeleyi gerektiren bir “ötekilik” olarak tasvir edilmektedir. Bu anlamda salgının 
hem peşinden koşturduğu ama hem de yaşamın dışına ittiği yaşlılar da, modern kültürün 
uzun süredir tasarladığı genç, dinamik ve sağlıklı dünya kurgusunun pasif ve atıl 
karakterleri olarak görülmüştür. Başka bir ifadeyle bir zamanlar karar mekanizmasının 
merkezinde bulunan yaşlılar, bu süreçte örseleyici ve dışsallaştırıcı dilin hedefi 
olmuştur. Oysa Adorno, yaşlıları, hastalıklarını yadsımadan şu sözlerle tasvir etmektedir: 
“Yaşlı kuşağın eskimiş, tutarsız, güvensiz düşünceleri bile, sonrakilerin parıltılı 
budalalığından daha verimli bir diyalog zemini sunar bize. İhtiyarlarımızın o nörotik 
tuhaflıkları, ruhsal sakatlıkları bile, bu hasta sağlıkla, bu kural haline getirilmiş 
çocuksulukla karşılaştırıldığında, bir kişilik sağlamlığı, insanca çabalar sonucunda 
elde edilmiş bir özellik olarak görünür. O zaman dehşetle farkına varırız: Geçmişte, 
dünyayı temsil ettiği için ailemizle çatışırken, çoğu kez, kötü bir dünyaya karşı daha 
da kötüsünün gizli sözcülüğünü yapmışızdır aslında” (2005, s. 23). 

Adorno’nun yaşlılar üzerinden yaptığı karşılaştırma bir bakıma eski dünya ile yeni 
dünya arasındaki keskin ayrıma işaret etmektedir. Durma seçeneği olmayan akışkan 
çalışma şartları da yine tıbbi danışmanlıklar vasıtasıyla bireyi hastalıktan ve 
yorgunluktan olabildiğince kurtarmanın yollarını salık vermektedir. Bu nedenle 
salgında teşhis, tedavi ve takip modernitenin mekanik hız kültürüne uyumludur. 
İnsansız, dolayısıyla da hastalıksız ve seri-üretilen bir alan olarak dijital mecranın bu 
denli rağbet görmesinin ardında da yine bu hız eğilimi yatmaktadır. Hız eksenli 
teknolojiklerle yapılandırılan tanı ve tedavi araçları en az uzmanlık anlatıları kadar 
sorgusuz saygı görmektedir. Devamında ise Baudrillard’ın dediği gibi “tekniğe sadakat, 
tüm diğer ayin biçimlerinin yerini almaktadır” (2016, s. 331). 
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Yaşadığımız salgın bu manada dijital alışkanlıkları sıradanlaştırdığı kadar uzmanlara 
dair getirilen eleştirilerin de gardını düşürmüştür. Artık uzmanlar geçmiş zaman 
teologlarının elde ettiği imanî kabullenişin yeni özneleridir. Dahası tıp, üzerinde 
yalnızca uzmanların konuşmasına izin verilen, güzergahını da yalnızca uzmanların 
çizebildiği küresel elitizme ve yazgısal üstenciliğe evrilmiştir. Bu uzmanlar Virilio’nun 
sert eleştirisine göre (2003, s. 10), tüm toplumun hayatını riske atma heyecanını yaşayan 
birer laboratuvar insanıdır. Onlar hem etiğin sınırlarını zorlamakta hem de devamlı 
olarak yeni etik kuralları formüle etmektedir. Esasında uzmanların birer dini figür 
haline geldiklerine dair iddia, Baudrillard’ın sık sık teorize ettiği şekilde (2013, s. 164) 
bedenin kurtuluş ve prestij nesnesine dönüşmeye başladığı zamanlara denk düşmektedir. 
Aynı perspektifte sağlık da ideal yaşamın neredeyse nesnel bir göstergesi olarak 
konumlandırılmaktadır (Chul-Han, 2020, s. 12). Sağlıklı olmak ya da hiç değilse öyle 
görünmek modern bireyin artık temel vazifesidir. Sağlık modern hayatın anlamıdır. 
O, iyi yaşamaya giden yol değil; iyi yaşamın kendisidir. 

Terry Eagleton “hayatın anlamı” olarak sunulan şeylerin kolayca 
endüstrileşebileceğinin altını çizmektedir (2015, s. 42). Modern bireyi evinde izoleyken 
bile tüketimci yapan bu durum, pandemi endüstrisinin de kaynağı olmuştur. İlaçtan 
aşıya, biyometrik takip uygulamalarından2 maske, dezenfektan, antibakteriyel sabun, 
solunum cihazı ve test kitleri gibi medikal malzemelere birçok alanda yüksek talep 
oluşmuş ve ciddi yığılmalar meydana gelmiştir. Tüm bunlar riski minimuma indirme 
vaadiyle pazarlanmış ve rekabetçi üretim / dağıtım ağının kurallarını pekiştirmiştir. 
Galeano’ya göre (2017, s. 217) herkesi sürecin sorumlusu ve parçası yapan ağın 
merkezindeki devasa firmalar derinden derine çare ve teselliler satarak büyümektedir. 
Pandemi sürecinde de maskeler de birer ideolojik gösterge veya imaj nesnesi olarak 
kültür savaşlarına dahil edilmiştir (Furedi, 2020). Benzer şekilde birtakım vitaminlerin 
altı çizilmiş, yiyecekler arasında fayda hiyerarşisi oluşturulmuştur. Bu algı tasarımı, 
Baudrillard’ın tespitini doğrulamaktadır. Nitekim Baudrillard’a göre (2006b, s. 43–44), 
ilaç endüstrisinin dizayn ettiği şekilde uzmanlar kitle iletişim araçları vasıtasıyla halkı 
bazı ürünlere karşı zımnen güdümlerken; kendileri de endüstri tarafından 
güdümlenmektedirler. 

Öte yandan salgın tehdidinin de korku ve panik yaratması şaşırtıcı değildir. Nitekim 
bir gün önce son derece sağlıklı olan insanlar, ertesi gün cesede dönüşebilmiştir 
(Crawford, 2020, s. 134). Üstelik son dakikalarını sevdiklerinin temas ve bakışlarından 
uzak izole bir mekânda geçirmektedirler (Demir, 2017, s. 199). Virüs, kişiyi yıllarca 
birlikte yaşadığı toplumun uzağında kalmaya mecbur etmiştir. Yani bedenin içinde 
salınan virüsle aşırı-yakınlaşma, beden dışındaki topluma yönelik aşırı-uzaklaşmaya 
karşılık gelmiştir. Çünkü bulaşma, insanı ölüme yaklaştırdığı gibi sağlıktan ve sağlıklı 
2 Vücut tarayıcılar ve biyometrik denetleyicilerin özellikle 11 Eylül’den sonra rıza gösterilecek cihazlar ola-

rak kabul görmesinin (Bauman ve Lyon, 2013, s. 11) ardından, yaşanan pandeminin bu anlamda daha geniş 
kapsamlı ve daha keskin bir kırılma noktasını oluşturduğu belirtilmelidir. 
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insanlardan ayırmaktadır. Elias Canetti, salgının neden olduğu bu alışılmadık mesafe 
parodisini şöyle anlatmaktadır (1998, s. 271): “Bir salgında çok büyük rol oynayan 
bulaşma unsuru, insanları birbirinden ayırır. En emin yol başka herkesten uzak 
durmaktır... Kimileri şehirden kaçıp malikânelerine dağılırlar; diğerleri kendilerini 
evlerine kapatır ve içeriye kimseyi almazlar… Yaşama ümidi ve yaşamın kendisi, 
hastalardan uzak oluşla ifade edilir... Hayatta kalma umudunun insanları nasıl yalıttığını, 
her birinin kurbanlar kitlesiyle yüz yüze gelmiş tek tek bireyler haline geldiklerini 
görmek tuhaftır”. 

Virüs esasında insanın insana yakınlığının mutlak-olmayışını açığa çıkaran bir 
ifşacıdır da. Bu açıdan pandemi yepyeni bir durum oluşturmak yerine belki de zaten 
her an tetikte olan bir olasılığın üstünden geçmiştir. Pandemi bu yönüyle kent yaşamının 
karakteristiği olan “başkalarından sakınma” tavrını onaylamakta veya görünür 
kılmaktadır.3 Öte yandan güvenlik vaadiyle gerçekleştirilen bu kendi-kabuğuna-
çekilme, kapanma, uzaklaşma veya yalıtılmışlık insanları tam da kendisinden kaçınılan 
şeyin tuzağına düşürmektedir. Bu durum Frank Furedi’nin de fark ettiği gibi (2001, s. 
103) yalnızlık, bağsızlık ve güvensizlik duygularıyla çeşitli saplantıları 
şiddetlendirmektedir. Aseptik ve steril sanallığa teslim edilmiş beden, bu aşamadan 
sonra bulaşmanın başkalarından değil de, sanki kendi bedeninden kaynaklandığı 
düşünecek bir zihin bulanıklığına kapılmakta ve kendisiyle olan teması askıya alarak 
varlığına içkin katı mesafeler örmektedir (Di Cesare, 2020). Kısa sürede sonuç veren 
kaçış ve sakınma stratejilerinin, orta ve uzun vadede belirgin bir açmaza dönüşmesi 
tam da bu kısır döngüyle ilgili olsa gerektir. 

Maskenin Gizlediği: Yaralayıcı Ölümden Sayısallaştırılan Ölüme
Yıllar önce Bauman güvensizlikten duyulan rahatsızlığın özgür olmama korkusuna 

ağır bastığından bahsetmişti (2010, s. 17). Oysa gelinen noktada sağlıklı kalma 
isteğinin, özgürlük de dahil olmak üzere kendi dışındaki hemen her şeyi kendi istencine 
uyarladığı ve bir sakınma nesnesi haline getirdiği gözlemlenmektedir. Zira modern 
kültürde ölmek ve dolayısıyla ölüme götüren şeyler, Baudrillard’ın vurguladığı gibi 
(2016, s. 221) birer sapkınlık olarak görülmektedir. Belki tam da bu nedenle ölümü 
hayattan söküp atma umudu çağımızın en güçlü duygusu olagelmiştir (Castells, 2013, 
s. 596). Ölüm yaşamın zıttı değil de sanki düşmanı gibidir. Salgın sürecinde de ölüm 
kendi görünümleri üzerinden çift anlamlılığa kavuşmuştur. Günlük ölüm verileri bir 
yandan hastalığın tehlike düzeyinin ölçüsü olmuş, diğer yandan ölümün kendisini 
istatistiksel grafiklerin tasviriyle sayısallaştırmış ve geleneksel köklerinden koparmıştır. 
Bu karmaşada ölüm sanki hem her yerde hem de hiçbir yerdedir. O zihinlerin hem en 
derinlerinde hem de en banal ifadelerle beraber yüzeyindedir. Ekranlar vasıtasıyla 

3 Bauman’a göre (2006, s. 58) birliktelik değil, sakınma ve ayrılma, çağımızın megapollerindeki başlıca ha-
yatta kalma stratejisidir. 
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içerikten yoksun bir sıradanlıkla verilen ölüm sayıları, izleyicileri tedbir almaya sevk 
edecek kadar etkilese de varoluşsal olarak sarsmamaktadır. İnsanın bir ölüyle 
karşılaşmasının kendi ölümüyle karşılaşması demek olduğunu savunan Elias Canetti’nin 
(2001, s. 32) aksine burada, bu istatistikleştirilmiş ölüm figüründe her ölüm yalnızca 
kimliği belirsiz, uzak bir ötekinin ölümü olarak tecrübe edilmektedir. 

Olanca bilimsel görünümüne rağmen istatistikler gerçeklerden çok gerçekleşmesi 
arzulanan rüyaların yansımalarıdır (Baudrillard 2014, s. 145). Sayılar ayrıca ölümün 
mutlaklığına ve varlığın fani oluşuna dair esaslı bir anlatı da sunmamaktadır. Ölümün 
yaralayıcı etkisi sayılara aktarıldığında, ölüm de yaşam da nitel bir deneyim olmaktan 
çıkarak salt istatistiki verilere indirgenmektedir. Yani yine “yaşamın en büyük 
çabası(nın), kendini ölüme alıştırmamak” olduğunu düşünen Canetti’nin (2011, s. 307) 
aksine yaşam, kendini ölüme fazlasıyla alıştırmaktadır. Çağcıl ölümler, Botton’un 
işaret ettiği gibi (2020, s. 323) en az yaşam kadar teknolojik devrim fonunda 
gerçekleşmektedir, ki bu onun tarihsel düzlemdeki çarpıcı vasfıdır. Tersten okumayla, 
günümüzde ölüm hekimlerce belirlenen ölme biçimlerine ve katı prosedürlere tabidir 
(Baudrillard, 2016, s. 316). 

Modern kültürün ölümü hayattan silme hususunda yaşadığı başarısızlık, onu belki 
de nicel söylem olarak sindirmeye mecbur bırakmaktadır. Oysa nüfus planlamasına 
indirgenmiş ölüm, bir insanın değil; daha çok sosyo-ekonomik bir parametrenin 
ölümüdür. Bu yaşam-ölüm döngüsünde yitirilenlerin verdiği acılı boşluktan ziyade, 
kolektif üretimine hizmet eden gayri-insani bir beden değiş-tokuşu söz konusudur. 
Artık ölüm, Baudrillard’ın savının aksine (2016, s. 331) sınır dışı edilmiş bir şey 
değildir. Aksine o, sınırın içine bile giremeden sayılarla atıklaştırılan soğuk bir veriden 
aşağıdadır. Kaçınılmaz bir yüzleşme olarak ölüm, bugün belki de tarihte hiç olmadığı 
kadar kendi gerçekleşme nedenlerinden bağımsız yorumlanan bir istisna-deneyim 
olarak okunmaktadır. Bir zamanlar kutsallığı ve manevi olanı sembolize eden ölüme, 
salgın sürecinde de görüldüğü üzere, baştan sonra teknik bir işlemmiş gibi 
yaklaşılmaktadır. 

Jacques Ellul’un tespit ettiği gibi (2003, s. 154) kutsalsız yaşamaya teşvik edilen 
insanlar kutsallığı yok eden tekniğe kutsallık atfetmekte gecikmemektedirler. Ölümün 
bu denli mekanik bir işleyişe angaje olması da bir zamanlar ölüme atfedilen aşkın 
değerin bu kez tekniğe aktarılmasına neden olmuştur. Tekniğin buna karşılık vaadi 
açıktır ve bu vaat her yerde sıklıkla tekrar edilmektedir: Ölümü öldürmek. Ölüm 
sayılarında vücut bulan salgınla mücadele girişimlerinde de zımnen altı çizilen gerçek, 
ölümün kötücül olduğudur. O kadar ki, salgın dışında da ölüm olağandışı bir karşılaşmayı 
ima etmektedir. Harari de salgından önce “ölümle mücadelenin” önümüzdeki yüzyılın 
öncü projesi olacağını öne sürmüştür (2016, s. 40). Yaşanan pandemide metaforize 
edilebileceği gibi esasında ölümün kendisi virütiktir. Ölüm, yine Baudrillard’ın tespit 
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ettiği şekilde (2016, s. 327), tıpkı salgın terminolojisindeki gibi bakteriyolojik ya da 
radyoaktif bir kalıntı misali sterilize edilmesi gereken bir mikroptur. 

Bunun sonucunda rıza gösterilmiş tedavi süreçleri, ömrü uzatma beklentisinin 
gölgesinde hastanın hemen tüm davranışlarına müdahale etme, zevkleri sansürleme 
ve günlük yaşamı yenilenmiş emirlerle hizaya getirme hakkına sahip olmaktadır 
(Moulin, 2013, s. 15). Böylece tıbbi sistem tıpkı virüsün işleyişi gibi yaşamın tüm 
hücrelerini hastalığın uzantılarıyla kuşatmakta ve korku üzerinden bağışıklığı 
çökertmektedir. Bugün tıbbın kendi yanında sivil topluma, siyasi ve dini otoritelere 
yer açmasından ya da bu otoritelerin dilinden konuşmasından açıkça bahsedilebiliyorsa 
(Moulin, 2013, s. 15), bunun nedeni hastalığı, tedbiri ve tedaviyi mimleyen söylemin 
tam da “her yerde olma” halidir. Sağlık gelinen noktada tıp açısından amaç değil, 
amaca giden araç halini almıştır. “Tıp”, der Le Breton (2016, s. 20) “olası acıları 
gerekçe göstererek hayata hâkim olmak ve genetik verileri denetime almak için 
müdahale etmekle kalmamakta; kırk elli yıl içinde gelip vurması muhtemel hastalıkları 
sayıp dökerek kaderi ifade etmenin bilimsel ve acımasız bir formuna dönüşmektedir”. 
Verilere dayalı bu kehanetçi ve müdahaleci tavır tıpkı kurtarıcılığa soyunan tüm bilim 
ve ideolojiler gibi yozlaşmakta (Feyerabend, 1999, s. 107) ve ilginç bir şekilde tam 
da yıllardır hedef tahtasına koyduğu teolojik perspektife benzeşip dogmalaşmaktadır. 
Dindarların öte dünyaya dair geliştirdikleri öneri ve önermelerin dünyevi bir türevi 
böylece bilim insanları üzerinden bireyin geride kalan ömrü ve hatta ölümü üzerinde 
kurulmaktadır. 

Ivan Illich iatrogenesis ya da ‘nedeni tedavinin kendisi olan’ hastalıkları örnek 
göstererek modern tıbbın faydadan çok zarar verdiğini iddia etmiştir (1975 içinde 
Giddens, 2008, s. 303–304). Illich klinik, toplumsal ve kültürel olmak üzere üç tür 
iatrogenesis olduğunu ileri sürmüştür. Klinik iatrogenesis, tıbbi tedavinin hastanın 
durumunu daha da kötüleştirmesi ya da yeni sağlık sorunları yaratmasıdır. Toplumsal 
iatrogenesis, tıbbın giderek daha fazla alana el atması ve sunduğu hizmetler için yapay 
talepler yaratmasıdır. Illich’e göre toplumsal iatrogenesis, gündelik yaşamın getirdiği 
sıkıntılarla baş edebilme becerisinin tıbbi açıklamalar ve alternatifler tarafından 
kademeli olarak köreltilmesi anlamına gelen kültürel iatrogenesis’e yol açmaktadır. 
Bu nedenle Illich gibi eleştirmenlerin bakışında tıbbın etkinlik alanı daraltılmalıdır. 

Aksi halde tıp, doğası gereği yalnızca bedeni değil; yaşamın tüm zaman fragmanlarını 
—üstelik ortada kendisinden başka bir şey kalmayacak şekilde varlığıyla doldurmaya 
eğilimlidir. Nitekim Roland Barthes’a göre tıp göstergesi “anamnesiktir, daha önce 
ne olduğunu; prognostiktir, ileride ne olacağını; ve diyagnostiktir, içinde bulunulan 
anda neyin oluştuğunu söylemektedir” (1993, s. 186). Hastalığın çerçevesini 
sınırsızlaştıran teşhis, sağlıktan ziyade yine hastalığın katastrofisini vurgulamakta ve 
teşhis-sonrası süreci tümüyle tıbbileştirmenin meşru gerekçelerini türetmektedir. 
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Teşhisin geleceğe de bulaşan ürkütücülüğü, tedavinin geçmişten gelen başarı vaadiyle 
birleşerek hastayı kararın pasif-nesnesi kılmaktadır. 

Sonuç
Pandemi, modern tüketimci kültürün ellerinde şekillenen günümüz toplumunu 

formatlamakla kalmamış, artık iyiden iyiye mazide kaldığı varsayılan viral hastalıklar 
söylemlerini geri çağırmıştır. Uzun yıllardır mobil akışa adapte olmuş insanlar bu 
süreçte, hastalığın doğası gereği, evlerinde hareketsiz ve çevresiyle bağlantısız kalmaya 
zorlanmıştır. İlk bakışta açık bir ‘değişim’ olarak değerlendirilebilecek bu zorlama, 
esasında hali hazırda buraya evrilen modern insanın yalnızca dönüşümünü 
hızlandırmıştır. Buna göre pandemi öncesinde izole ve çevrimiçi yaşam koşullarını 
benimsemiş insanlar, pandemiyle beraber alternatifsiz ve seçeneksizlik halinde bu 
alışkanlıklarını kemikleştirmişlerdir. Daha açık bir deyişle, pandemi belki de hiçbir 
şeyi kökten değiştirmemiş, belli bir süredir değişmekte olan dünyanın ivmesini 
hızlandırmıştır. Gizliden gizliye dogmatizm örüntülerine eklemlenen sağlık söylemleri 
de toplumsal kabul adına güç ve meşruiyet bulmuştur. Gerçekten de sosyolojik kadrajda 
pandemi dahil olmak üzere toplumdaki hiçbir kırılma noktası öncesiz, tepeden inme 
ve bağlantısız gerçekleşmemektedir. Her şey bir önceki adımın ayak izlerini takip 
etmekte ve birbiriyle ilgisizmiş gibi görünen tüm dağınık parçalar bütünü 
oluşturmaktadır. Kitlelere yön veren maske, mesafe ve hijyen söylem ve eylemleri de 
bu açıdan görülmelidir. 

Toplumsal normalizasyonun tarihte belki de hiç olmadığı kadar dramatik bir hızla 
dönüştüğü pandemide yeni yaşam koşullarının “yeni normalimiz bu” ifadesi altında 
sıradanlaştırılması tesadüf değildir. Bu kolay onayın ardında, “yeni normal”i yalnızca 
maske, mesafe ve hijyenden ibaret sanma yanılgısı yatmaktadır. Oysa artık birer metafor 
olan bu hatırlatıcılar kitlesel değişimin yalnızca ipuçları ve göstergeleridir. Maske 
olanca örtücülüğüne rağmen değişimin teşhirci şeffaflığını temsil etmektedir. Mesafe 
söylemi ise yıllardır yüceltilen iletişim çağının iflasını ya da en azından yüz yüze 
temasın kırılganlığını mimlemektedir. Hijyene gelince, o da günümüz toplumlarında 
insanları tasnif eden sosyo-ekonomik bölünme parametrelerinin, bölünmenin, 
sakınmanın ve tümüyle geri çekilmenin metaforudur. Tüm bu değerlendirmeler, ürettiği 
söylemin aksi bir yaşam biçimini dayatan modern kültürün diyalektik portreleridir. 

Bulaşıcı virüsün kendisi olanca tekinsizliğiyle toplumda hissedilen ama bir şekilde 
bastırılan sakınma duvarlarını yükseltmiş ve belirginleştirmiştir. Bulaşıcılık miti, 
günümüz toplumunda başat belirleyici kültür olan moda dilinin de metaforudur. 
Nitekim çağımızda hemen tüm öğreti ve yaşam biçimleri ‘kültürel bulaşma’ yoluyla 
benimsenmektedir. Öyle ki bir şeyin ne kadar etkili ve güçlü olduğu ne kadar çok 
insana bulaştığı, yani kaç insan tarafından içselleştirildiğine göre tayin edilmektedir. 
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Kolektif korkular da tıpkı moda gibi çoğunlukla iletişim araçları vasıtasıyla kitlelere 
bulaşarak büyümekte ve toplumsal kanıları manipüle etmektedir. Buna göre gündelik 
yaşamda boy veren tüm araç ve ilişkiler virüslüymüş gibi görülebilmektedir. Kişinin 
bedeni ile virüs arasındaki mesafe de eninde sonunda kişilerarası kopuş olarak 
deneyimlenmektedir. Başka bir ifadeyle, virüs her şeyin ötekileştirilmesine zemin 
hazırlamakta ve bunu tartışmaya açmaksızın haklılaştırmaktadır. Sağlık söylemlerine 
ve tekniğe duyulan saf güven, kişiyi virüsten kaçarken düşünsel olarak devamlı onunla 
birlikte olmaya mahkûm etmektedir. Bu açıdan kaçmanın kendisi yakalayıcı ve tutsak 
edici bir eylemdir. Maske ve hijyen de aynı şekilde yaşamsal temizlikten çok ölümcül 
mikrobun varlığını vurgulamaktadır. Bu durum, en nihayetinde mikro-iktidarlar 
tarafından sonsuz yaşama arzusuyla doldurulmuş modern insanın ölüm/lülük gerçeğini 
örtbas etme isteğiyle buluşmaktadır. 

Doğrusu, bedenin mikro-iktidarlarca nüfuz edilen bir zemin olduğu ve bizatihi 
iktidar mücadelelerinin biyoloji zemini üzerine yükseldiği fikri4 yeni değildir. Dahası 
beden ile iktidar ilişkisinin bu boyutu pandeminin yaşandığı çağın ayırt edici özelliği 
olamayacak kadar da sıradanlaşmıştır. Yaşanan Covid-19 pandemisiyle belirginleşen 
taze gerçeklik, bedenin tıbbi-olmayan bir cephesinin artık neredeyse kalmadığıdır. 
Pandemiyle beraber uzmanlar tarafından üretilen tümüyle-tıbbileştirilmiş-hasta-beden 
imgesi olağan, meşru ve hatta gerekli görülmektedir. Bunun sonucunda bedenin kendisi 
tıbbi iktidarın tayin ettiği normların pazarlık nesnesi haline gelse de (Moulin 2013, s. 
26), artık bu pazarlık taraflar henüz masaya oturmadan karara bağlanmış gibi 
görünmektedir. Zira pandemi uzun bir süredir deneyimlenmekte olan sağlık otoritesinin 
karşısındaki hemen tüm direnç ve direniş mekanizmalarını, toplumsal mutabakatı da 
bu otoriteye eklemlemek suretiyle işlevsizleştirmiştir. 

Bu durum, pandemi sürecini domine eden söylemin karşısında ‘bireyin özgür 
iradesi’ne dair kritik bir tartışmayı da gündeme getirmektedir. Üstelik burada, asırlar 
önce dogmatizme yönelik gösterdiği mücadeleyle ivmelenen bilimselci anlayışa dair 
de artık göz ardı edilemez yeni bir sorunsal belirmektedir. Buna göre bilim, özellikle 
pandemide görünürleşen beden endüstrileri ve stratejileri üzerinden otokratik ve 
yayılmacı bir anlayışla katılaşmıştır. Bu katılaşma, bilimin az önce bahsedilen kadim 
mücadele felsefesinin tersine bir dönüşümü çağrıştırmaktadır. Makalenin ilk bölümünde 
tartışıldığı gibi sosyolojik eleştirinin yoğunlaştığı esas nokta tam da burasıdır. Diğer 
önemli nokta ise bireyselleşme, özgürleşme ve hür irade vurgularının bu denli yaygın 
olduğu bir çağda modern tekno-bilimselci ilerlemenin ideallerinin aksi yönünde ürettiği 
çelişkilerdir. Bu nedenle pandemi sonrasında salt durum tespiti yapan gecikmeli-
yorumlamaya değil; sürecin orta noktasında gidişatın çıktılarını öngören ve tenkit eden 
bir sosyolojik bakışa ihtiyaç vardır. Nitekim bu bakış, insana salt sağlık parametreleriyle 

4 Bu konuda daha detaylı tartışma için bkz. Michel Foucault, Toplumu savunmak gerekir, Yapı Kredi Yayınla-
rı, 2018.
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yaklaşmanın ötesinde, yüzleştiği yeni gerçekliğin bir bütün olarak insan doğası ve 
ilişkileri üzerindeki izdüşümlerini anlamlandırmaya çalışmalıdır. 

Özgürlüğün yanılsamalı bir şekilde tüketim serbestiyetine indirgendiği bu çağda 
yeniden ‘denetim toplumu’nda yaşadığımızın ipuçları, salgının sert tedbir söylemlerinde 
yeniden ve ansızın belirmiştir. Yine de denetim ya da kontrol toplumu söylemlerinin 
modern yaşam biçimine özgü kusurları örtbas etmeye çalışan bir tarafı vardır. Benzer 
söylem, pandemi hakkında üretilen karamsar ve kuşatıcı dil için de geçerlidir. Oysa 
bu makalede de ele alındığı gibi her hastalık kendi çağının ve kültürünün çıktısıdır. 
Bu açıdan her yeri saran virüsle, Crawford’un dediği gibi (2020, s. 207), yeryüzünü 
ölçüsüzce denetim altına almaya çalışmamız ve mikropların alanını işgal ederek doğal 
döngüyü bozmamız arasında yakın bir ilişki vardır. Başka bir ifadeyle, ekolojik dengeyi 
göz ardı eden istilacı teşebbüsler beden dengemizi bozan istilacı bir virüsün hayatımıza 
bulaşmasına neden olmuş ya da en azından bu insanlık durumunu metaforize etmiştir. 
Roy Arundhati’nin “salgın sonrasında hiçbir şey normale dönmekten daha kötü olamaz” 
(2020) derken vurgulamak istediği şey de salgının nedenlerini giderecek bilinçli bir 
geri dönüş yapmaksızın yeniden-normalleşmenin yıkıcı olacağı gerçeğidir. 

Hiç şüphesiz yaşam tarzında ortak kabul ve normların aksi bir karara yönelmek 
özellikle de korku ve konfor kültürünün egemen olduğu günümüz toplumunda 
yaşayanlar için hiç de kolay bir tercih değildir. Bunun için insanın kendi iyiliğini 
isteyen şeylere bile karşı mücadele edebilecek güce sahip olması gerekmektedir 
(Baudrillard, 2012, s. 44). Eylemde bulunacağı şeyin düzelebileceğine, hiç değilse 
değişebileceğine inanması şarttır. Arendt de insanların tedavisi olmayan bir salgına, 
depreme ya da değişmez görünen toplumsal koşullara tepki göstermeyeceğinden, 
sadece koşulların değiştirilebileceği yönünde bir olasılık varsa eyleme geçeceğinden 
bahsetmektedir (1997, s. 71). Sağlıklı bir toplum oluşturmanın temel kaidesi, eyleme 
geçmeden önce onu mümkün kılacak [riske dayalı] korkulara son vermektir. Ne var 
ki pandemide toplum üzerinde en yoğun şekilde üretilen kolektif duygu korku olmuştur. 
Kimi zaman virüsün öldürücülüğünü öne çıkaran raporlar ve medya paylaşımları, kimi 
zaman –örneğin aşılama günlerindeki gibi– yaptırım vurguları bu korkuyu aralıksız 
bir şekilde beslemiştir. Üstelik sürgit korku üretimi, dijitalleşmenin sağladığı erişim 
kolaylığı ile tüm bireylere ulaştırılmıştır. 

Toplum ile sağlık ve hasta ile hekim arasındaki ilişkinin dijitalleşme, mekanikleşme 
ve böylece gayri-insanileşme eğilimi gösterdiği çağdaş sağlık sisteminden dönüş 
olmayacak gibi görünmektedir. Dahası sektördeki yenilik ve ilerleme talepleri yerel 
değil; küreseldir ve olabildiğince rekabetçidir. Bu, atılacak her adımın etik tartışmaları 
kolayca aşmasını sağlayacak karşı konulmaz meşruiyetin kaynağıdır. Sağlık stratejileri 
geliştirilirken dikkate alınması gereken kıstaslar da, pandemi gibi kriz anlarında yer 
yer askıya alınabilmektedir. Başka bir ifadeyle, insan sağlığının öncelikli olduğu 
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durumlarda diğer tüm meseleler süreci yavaşlatan birer detay olarak algılanabilmektedir. 
Fakat burada asıl soru, bu teferruatların zaman içinde, yani pandemi sonrasında da 
teferruat olarak kalıp kalmayacağıdır. Nitekim “yeni normal” anlayışı, pandemiye 
bağlı tecrübe edilmek zorunda kalan şeylerin kalıcı olarak kaideleşebileceğini ima 
etmektedir. 

Yaşanan salgınla toplumsal tabakalar arasındaki farklılaşmalar net bir ayrımla 
bölünmüştür. İşçi ile işvereni, genç ile ihtiyarı, çocuk ile ebeveyni veya evli ile bekârı 
hem ortak bir yazgıda buluşturmuş hem de imkanlara erişim bağlamında birbirinden 
uzaklaştırmıştır. Ayrıca toplum, risk potansiyelleri temel alınarak demografik nitelikleri 
bakımından kategorize edilmiş ve örneğin 18 yaş altı ile 65 yaş üstü kesim sürecin su 
götürmez kurallarına tabi tutulmuştur. Bu, belki de bağışıklığı zayıf yaşlıların ve 
hastaların yerinin olmadığı ve yalnızca güçlü ve zinde olanların hayatta kalabileceği 
dünyanın yeni normalidir. Modern toplum da kamusal alanı olmayan bu yeni dünyanın 
maskeli ama gizemsiz, mesafeli ama müdahil, hijyenik ama bölünmüş ilişkilerine 
alıştırılmıştır. Tüm insanları ortak bir olasılığın, ortak bir korkunun ve ortak bir kontrol 
sisteminin potasında eriten virüs, ‘küresel köy’ mitinin aksine, sınırları yüksek 
duvarlarla ayrıştırılmış sert bir toplumsal tasnifin önünü açmıştır. Doğrusu ‘salgın’ 
etrafında organize edilen bu derin dönüşümler küreselleşme, toplumsal etkileşim, 
tabakalaşma, çalışma, mobilite, gündelik yaşam, refah, eşitlik, sağlık, enformasyon, 
ekoloji, medya, gözetim ve mahremiyet gibi sosyolojinin alt çalışma sahaları bağlamında 
hem müstakil olarak hem de birbirleriyle ilişkileri içinde yeniden ele alınmalıdır. Zira 
Covid-19 pandemisi yalnızca sosyolojinin süzgecinden geçirilebilecek bir vakıa değil, 
sosyolojinin köklü teorilerini derinden sarsan, yeniden tartışmaya açan belirleyici bir 
kırılma noktası olmuştur. 
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