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Öz 

Son dönem Türk romanının dikkate değer yazarlarından biri de Müge İplikçi’dir. Edebiyatın 

daha çok öykü ve roman türünde eserler veren İplikçi, postmodernist tavrı ile dikkati çekmektedir. 

Sanatçının ilk eseri olan Kül ve Yel ana kahramanı Fehime’nin anıları üzerine bina edilmiş gibi 

gözükmektedir. Alzheimer hastası bu kadının Yelkovankuşu’nda başlayan macerası bir bakımevinde 

sürmektedir. Fehime’nin hatırlarının içinden bireysel tarihi aktarılırken aynı zamanda kolektif, 

kültürel ve bireysel bellek gibi kavramlar da sorgulanmaktadır. Buna ek olarak metnin reel algısındaki 

kırılmalar, dil oyunları, üstkurmaca, metinlerarasılık gibi teknik yönleri de ona postmodern bir anlatı 

görünümü kazandırmaktadır.   

Bu bağlamda makalede İplikçi’nin Kül ve Yel romanı üzerinden toplumsal meselelere de yer 

vererek insanlık tarihindeki bazı olayları nasıl irdelediği ve eserin teknik bağlamda postmodernist 

nitelikleri incelenecektir.   

• 
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• 

                      Abstract 

One of the notable authors of recent Turkish novel is also Müge İplikçi. İplikçi giving mostly 

genre of story and novel has atracted attention with postmodern attitude. Her first work Kül ve Yel 

seems to have been constructed on the main protagonist Fehime’s memories. Adventure of this 

woman who was suffering from Alzhimer has begun in‚Yelkovankuşu‛ and continued in a nursing 

home. Concepts such as collective, cultural and individual memory is being criticized while Fehime’s 

personal history is transfering by way of her memory.  In addition, the technical aspect of the text 

such as breakings in real perception, language games, metafiction, inter textuality has also brought a 

view of postmodern narrative.  

In this context, in article not only how İplikçi examine some event of human story by giving a 

place social issues through Kül ve Yel but also postmodernist quality of technical context of text will 

be examined. 

• 
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GİRİŞ 

Müge İplikçi1’nin ilk romanı olan Kül ve Yel, gerçek ile kurgu arasında, zaman ve mekânın 

yer yer soyutlaşarak yekpare bir ana dönüştüğü bitimsiz bir koşu gibidir. İplikçi, bu eseri ile 

tarih, coğrafya ve toplumsallaşma süreçlerinde kolektif, kültürel ve tarihsel belleğin önemli 

olduğu; ancak bu değerlerin radikal bir biçimde bireysel bellek ile nasıl delinebileceğinin en 

ilginç örneklerinden birini sunmaktadır. 17 Ağustos depremi sonrası depremzede kadınların 

her şeyi olanca çıplaklığı ile hatırladığı ancak aradan geçen iki ayın ardından belleklerin 

unutmayı yeğlediği tezinden hareket eden yazar, unutuş ile hatırlayış arasında bir romana imza 

atmıştır.  

Unutma ve hatırlama pratikleri üzerine 17 Ağustos sonrası depremzede kadınlarla çalışırken çok 

düşünmüştüm. Kadınlarla depremin yarattığı etkiler üzerine konuşmuş, onlara bazı kavramlar 

vermiştim, aile, okul, çocuk, eş gibi< O zaman depremle birlikte çok değişmiş olduklarını gördüm. 

Unuttukları pek çok şeyi hatırlıyor, sorguluyorlardı. Herhangi bir şey üzerine konuşurken birden 

eşlerini, evliliği ve devleti sorgulamaya başlıyorlardı. (Aşçı 2004: 6) diyen İplikçi bu tezi ile aslında 

‚bellek‛ kavramının sorgulanması gerektiğini işaret ediyor bizlere. Şu hâlde eseri 

değerlendirmeden önce yazarın temel hareket noktası olan bu olguya açıklık getirmekte yarar 

var. Zira bellek kavramı ‚bireysel, kolektif, tarihî ve kültürel‛ olmak üzere romanın alt 

metninde dikkati çeken önemli unsurlardandır. 

Batı düşünce tarihinde Platon, Aristoteles, Augustinus ve Cicero gibi pek çok düşünürün 

üzerinde durduğu ‚bellek‛ kavramı, ilk olarak bireysel bağlamda ele alınmıştır. Ancak 

modernizmle birlikte daha çok psikanalitik çalışmaların artmasıyla ‚bellek‛ sıklıkla kültürel 

biçimiyle kullanılır olmuştur. Modern sürecin toplumlardaki bireysel belleği yok ettiği, bu 

sebeple artık yapay kültürel belleklerin üretildiği düşüncesi yaygınlaşmıştır. Geleneği güçlü bir 

biçimde unutan bireylerle modernite belki de en önemli zaferini kazanmıştır. Ancak 

‚hatırlama‛ denilen güç, bireyi ve onun kökten bağlı bulunduğu geleneği yaşatma adına 

                                                            
1  Müge İplikçi,18 Ocak1966 yılında İstanbul’da dünyaya gelmiştir. İlköğrenimini tamamladıktan sonra İstanbul 

Kadıköy Anadolu Lisesi’nden (1984) daha sonra İstanbul Üniversitesi İngiliz Dili ve Edebiyatı Bölümü’nden (1988) 

mezun olmuştur. İstanbul Üniversitesi Kadın Sorunları ve Araştırma Bölümü’ndeki yüksek lisansını ‚Popüler 

Kültür ve Kadın: Müzik Kliplerinde Semiotik Yorum‛ başlıklı teziyle tamamlayan İplikçi, daha sonra The Ohio 

State University’de de yüksek lisans derecesi alarak Türkçe okutmanlığı görevine başlamıştır. Türkiye’ye 

döndükten sonra Kadıköy Kız Lisesi’nden İstanbul Bilgi Üniversitesi’ne kadar çeşitli kurumlarda yedi yıllık bir süre 

zarfında İngilizce öğretmenliği yapmıştır. Türkiye PEN’inin Hapisteki Yazarlar Komitesi üyeliğini (WIPC) üç yıl 

sürdüren yazar, 2004-2005 ve 2007-2009 yılları arasında aynı kurumun Türkiye Kadın Yazarlar Komitesi (IPWWC) 

başkanlığını da yapmıştır. Varlık, Milliyet Sanat, Eşik Cini, Picus, Hayalet Gemi, Birgün Gazetesi, Radikal Kitap eki ve 

Adam Öykü gibi çeşitli süreli yayınlarda öykü, inceleme, kitap tanıtım yazısı alanlarında çok sayıda yazısı 

yayımlanan İplikçi, şu an 2010 yılında başladığı Vatan Gazetesi köşe yazarlığına devam etmektedir. Eserlerinde 

toplumsal konuları, yaşadığımız yeni zamanları ve günümüz insanlarını postmodern yaratım biçimleriyle klasik ile 

moderni birleştirerek kaleme alan İplikçi, toplumsal düzeni sağlayan insan ilişkilerini ve bunun bir parçası olan 

kadınların bu düzen içindeki rolünü irdelemeye çalışmıştır. Yazdıklarının hemen tümünde kadını ve onu 

çevreleyen sahte halenin komikliğini, sıradanlığını, buyurganlığını ve yok ediciliğini vurgulamıştır. Çeşitli 

alanlarda yazılar ve eserler kaleme alan Müge İplikçi, 1996’da Yaşar Nabi Nayır Gençlik Ödülü, 1997’de Haldun 

Taner Öykü Ödülü ile 2010 yılında Çocuk ve Gençlik Yayınları Jüri Özel Ödülü’ne layık görülmüştür.  

Eserleri:  

Öykü: Perende (1998), Columbus’un Kadınları (2000), Arkası Yarın (2001), Transit Yolcular (2002), Kısa Ömürlü Açelyalar 

(2009), Tezcanlı Hayalet Avcıları (2013). Roman: Kül ve Yel (2003), Cemre (2006), Kafdağı (2008), Civan (2012). Çocuk 

Kitabı: Uçan Salı (2010), Yalancı Şahit (2011), Acayip Bir Deniz Yolculuğu (2012), Kömür Karası Çocuk (2014). İnceleme 

Kitabı: Yıkık Kentli Kadınlar (2002), Cımbızın Çektikleri (2002) (Ümran Kartal ile). Derleme: Hapishaneden Öyküler 

(2005) (Aytekin Yılmaz ile). Röportaj: Biz Orada Mutluyduk (2013). Anı: Koşuyolu Dünyalar Kadar (2010). 
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dikkate değer bulunmuştur. Bu sebeple artık hatırlamaya dayanan bir bellek algısı tartışılmaya 

başlanmıştır.  

Şu hâlde bireysel ve kolektif bellek türleri temel olarak ‚hatırlama‛ biçiminden hareketle 

geliştirilmiştir. Bireyden hareket eden ‚geçmiş‛ fikri belleği kişinin yaşadığı bireysel tecrübelere 

ve olaylara dayandırır. Bireyin salt kendisi aslında kendi tarihini hatırlayarak yazar. Bunun tam 

tersi olarak kolektif bellek ise bir grubun üyelerinin ortak deneyimlerinden hareket eder. 

Birlikte yaşanılan olaylara dair kurulan ortak anılar o topluluğun geçmişini belirler. Yani 

ilkinde bireysel; diğerinde ortak bir geçmiş algısı dikkati çeker. Ancak bireysel bellek kişinin 

hatırlama ve unutma oranına göre biçim alırken kolektif bellek sosyo-politik sebeplerle 

müdahaleler geçirebilir.  

Bu durumda kuşaklar arasında zamansal bağlamda devamlılığı sağlayan kolektif bellek, 

mevcut sosyo-politik yapının meşruiyetini tesis eder, denilebilir. Bir toplum üzerinde aynı 

kaderi paylaşma duygusu yaratmada etkin bir rol üstlenen bu bellek biçimi, farklı çıkarlara 

sahip sosyal grupları birleştiren önemli bir unsurdur. Toplumda farkındalık yaratmak için 

öncelikle herhangi bir tarih kesiti seçilir. Bu evre o toplumdaki insanların duygularını 

yönetecek, onları eyleme teşvik edecek bir süreç olmalıdır. İçinde anlamlı bir tarihi barındıran 

kolektif hafıza, bireysel hatırlamalara, resmi anma törenlerine, kolektif temsillere, ortak kimliklerin ruhani 

ve yapıcı özelliklerine gönderme yapmak üzere kullanılmaktadır. Kolektif hafızanın kişisel tanıklıkta, 

sözlü tarihte, gelenek ve mitte, dil, sanat ve popüler kültürde konumlandığı söylenebilir. (İnce 2013: 12) 

Ulus inşası ve kimlik oluşturmada kullanılan bu biçim, önemli bir işlev gördüğü için yönetici 

elitler tarafından hiçbir şekilde kaderine terk edilmez.   

Bu bellek şeklinin bir üst katmanında yer alan tarihsel bellek, bireylerin kendi ya da başka 

toplumların tarihleri hakkında geliştirdikleri kanaatle ilgilidir. Uzun zaman önce yaşanan 

olaylar, toplumlara ulaşmakta, olayı birebir yaşamamış bu fertler, anma etkinlikleri, ritüeller ya 

da çeşitli kaynaklardan kendilerine aktarılan gerçek ya da kurgu tarihe inanmaktadırlar. 

Tarihsel hafıza, sosyal aktörlere yazılı kaynaklar (kitap, film, eğitim araçları) ya da tören, 

fotoğraf gibi diğer kayıtlar aracılığıyla ulaşır. (Coser 1992: 369) Yani bu tarihî bilgiler geçmişi 

doğrudan yaşayanların değil bir tarihî bilinç oluşturmak isteyenlerin arzuladığı gibi toplumlara 

yansıtılır. Bu da geçmişin şimdiden istenilen biçimde yeniden inşasını sağlayacaktır. Tarihî 

hafıza bu açıdan geçmişin anılarını kırarak yeniden yapılanırken kolektif hafıza daha çok 

toplumsal hatırlayışlara dayanır. Şu durumda kolektif hafızayı belleğin en alt katmanı gibi 

düşünecek olursak tarihî hafıza onun üzerine yapılandırılmış, bilinçli bir üretimdir. (İnce 2013: 

12)  

Kültürel hafıza ise geçmişe dair yapılan kurgunun farklı enstrümanlar kullanılarak 

yaygınlaştırılması evresidir. Hafıza bu süreçte inşa edilmeye devam etmekte, çeşitli araçlarla 

nesilden nesle aktarılmaktadır. Özellikle sanatsal yapıtlar, mimarî, siyasal argümanlar, anma 

törenleri bu enstrümanlardan bazılarıdır. Toplumların kültürel hafızasını kurmada etkin bir 

silah olarak kullanılan bu etkenlerle toplumlarda bir alışkanlık bağlamında habitus kurmak ve 

bunu yaygınlaştırarak sıradanlaştırmak esas oluşturmaktadır.  

Kültürel hafıza biçimi hatırlamayı ve unutuşu içinde barındırması yönüyle geçmişin bazen 

fiili bir aktör bazen de bir tanık olarak adlandırılmasına yol açmaktadır. Geçmişe dair yansıtılan 

bilgi şimdi üzerinde olumlu ya da olumsuz bir etki yaparken bir yandan da özellikle edebiyat 

eserleri üzerinden bir kanon kurulur. Bu çerçevede bazı eserlere ve olaylara kutsiyet 

atfedilirken, bazı değerler de sıradanlaştırılarak toplumun belleği istenilen biçimde yeniden 

yapılandırılır. Bu noktada özellikle günümüzde kitle iletişim araçları önemli bir rol 

üstlenmektedir. Üstelik bu rol, yıllar sonrası adına da kurgulanan bir kültürel belleği 

beraberinde getirecektir. 
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Şu hâlde Müge İplikçi’nin aslında kolektif bellek ve buna bağlı olarak geliştirilen tarihî ve 

kültürel belleğe bir hatırlayış formülü olarak çıkardığı bireysel bellek algısı üzerinden romana 

yaklaşmak metni yapı-söküme uğratarak anlamayı kolaylaştıracaktır. Zira eserde yazarın 

toplumlar için kurgulanan yapay hafıza biçimlerine karşı geliştirdiği bireysel belleğin direnme 

çabası, yenildiği anlarda bir üçüncü evre olan beynin karanlık bölgesi ‚unutuş‛a sığınması 

oldukça dikkate değerdir. Bu sebepledir ki romana ad olan ‚kül‛ toplumsal yangınların 

sonucu; külleri savuran ‚yel‛ de bireysel hatırlama ve unutuşların rüzgârıdır. 

Yangının Ortasında (İç Yapı) 

Kül ve Yel, topyekûn bir unutma ve hatırlama serüveni olarak bir yangının ortasında kalan 

ailenin tarihi içerisinden toplumsal tarihe bakış atmaktadır. Külleri savuran bir yelin okuru alıp 

götürdüğü noktada karşımıza gizemli dehlizler, manolya ağaçları, yangınlar ve fareler çıkar. 

Bütün bu karnavalesk (çoğulcu) atmosfer bir ailenin yersiz yurtsuzlaşmış bireylerinin 

dramlarını, toplumsal ve bireysel hafızamızın içinden aksettirebilmek içindir.  

Roman temel olarak bir ailenin kuşaklar boyu süregelen öyküsüdür. Bir hatırlama ve 

unutma kurgusu içerisinde ana kahraman Fehime’nin zihninden süzülen bu aile tarihi, aynı 

zamanda toplumsal hafızamıza da yer yer göz kırpar. Fehime bir Alzheimer hastasıdır ve 

günlerini bakımevinde televizyon seyrederek geçirir. Yazarın bir Alzheimer hastasını seçmesi 

tesadüfî değildir. Zira bu hastalık, tıbbi bağlamda üç evrede kendini gösterir.  

İlk aşamada unutkanlık, yorgunluk, kelimeleri hatırlayamama, yeni şeyleri öğrenememe, 

sosyal davranış ve karar verme bozukluğu olarak seyreden hastalık, ikinci evrede daha net 

olarak ortaya çıkar. Günlük yaşam aktivitelerinin sürmesini engelleyecek bu süreçte, 

kaybolmalar, motor yetilerde bozulma, huzursuzluk, agresyon (huzursuzluk), sosyal ilişkilerde 

bozulma ve paranoya gözlenir. Son aşamada ise hasta artık bakıma muhtaç hale gelecektir. 

Hastalığın özellikle ikinci ve üçüncü evresinde konuşma ya da basit emirlere uymada 

bozukluk, hayal görme, farkındalık hâlinin kaybı ve sürekli dolanıp durmalar dikkati çeker. 

(Selekler 2004: 201) 

Müge İplikçi’nin romanın genelinde Fehime’nin içinde bulunduğu duruma baktığımızda 

bu hastalığı araştırarak, onun üzerine karakterini kurguladığını söylemek yanlış olmayacaktır. 

Bireyin kendi hafıza dünyası içerisinden unutuş ve hatırlayışlarla toplumsal bir hafızayı 

geçirmeye çalışan yazarın Alzheimer gibi unutmayı gerçekleştiren bir hastalığı seçmesi elbette 

tesadüfî değildir.  

Romanda günlerini bakımevinde televizyon seyrederek geçiren Fehime’nin ekranda 

gördüğü bazı toplumsal olaylar üzerine kendi bireysel tarihini hatırlaması ve ardından 

manolya ağacı ve fare metaforlarıyla bir unutuş dünyasına düşmesinden hareket edilmiştir. 

Televizyonda bir klip izleyen yaşlı kadın oradaki kişileri kendi ailesinden insanlara 

benzetecektir. Ya da yine televizyonda izlediği Körfez Savaşı’nı yirmi yıl önce oturdukları semti 

yakıp yıkan bir yangın zannedecektir.  Bu öyle bir yangındır ki Fehime’nin ailesinin yaşadığı 

krizleri, dağılmaları, ayrılışları hatırlatmak için yeterlidir. Ancak bu hatırlayışlar çok 

yüzeyseldir. Gerçekle net bir biçimde karşılaşmaz Fehime. Hep en önemli hatırlama anında 

kendine bir kaçış bulacaktır. Tıpkı Alzheimer hastalarında olduğu gibi her şey kopuk kopuktur. 

Bir Alzheimer hastasının her şeyi net hatırlaması da pek mümkün değildir. Bu yüzden yazar 

metinde karakterlerin psikolojisinin derinine inmez. 

Kül ve Yel’de her şey şimdiki zamanda geçer. Aslında insan belleğinde de var olan biricik 

zaman dilimi ‚an‛dır. Bu düşünceden hareket eden yazar, hafızanın içinden çıkıp gelen anılarla 

metni kurgularken temel olan evre Fehime’nin içinde bulunduğu şimdidir. Eserin 

başlangıcında bir klip aracılığıyla tanımaya çalıştığımız dede Halil Katar, babaanne Fehime, 
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baba Emir, ilk gece öldürürcesine ırzına geçtiği Süryani anne Meryem; babasını öldüren Şerif’le 

kardeşleri, kendini yakarak öldüren büyük abla Bedia, sonradan onun intiharına sebep olacak 

kocası Şükrü, kızlarına cinsel tacizde bulunan baba, kızları Dilara, küçük abla Şenol, Ayla, 

bütün bunlara göz yuman anne Melek, Şerif’in hırsızlık arkadaşı Seyid< Bu çoğulcu 

kadrosuyla olayların bir türlü sıralı bir akış içerisinde takip edilemediği metinde, Fehime’nin 

gelip giden hafızasının içinden en net biçimde süzülen iki büyük kriz vardır.   

İlki Şerbetçi’deki büyük yangındır. Kitapta ‚Şerbetçi’deki deri tabakhanelerinde çıkan 

yangın çok vahim bir tablo arz ediyor sevgili izleyenler. Burası adeta bir mahşer yeri gibi. Ben 

ve ekip arkadaşlarım çok zor görev yapıyoruz.‛ (İplikçi 2003: 16)2 cümleleriyle duyurulan bu 

yangın Fehime’nin kocasını elinden alacaktır. Diğeri de Şerif’in babasını Corvette marka 

arabayla öldürdüğü andır. Bu önemli olayda da oğlunu yitiren Fehime için travmaların 

başlangıcı bu iki durumdur. Aslına bakılırsa her ikisiyle de ilişkisi sorunlu olan kadın, 

hayatının anlam ve anlamsızlığını görür bu şokla birlikte. Ailenin büyük şehre taşınması ve o 

andan itibaren aslında yersiz yurtsuzlaşan bireylerin bunalımları roman kahramanı Fehime’nin 

zihninde unutuş ve hatırlayış olarak gün yüzüne çıkacaktır.  

Oysa Müge İplikçi, anlatıya başlarken kahramanının kendisiyle daha net yüzleşmesini ister. 

Fehime’nin ailesinin, her ailenin yaşadığı sorunların yanı sıra yangından tecavüze uzanan pek 

çok sorunla karşılaştığını dikkate alırsak bu da çok doğal çünkü böyle durumlarda hatırlamak, 

aynı zamanda acı çekmektir de. İşte bu noktada acı çeken fertleri ancak unutmak teskin 

edecektir. Geçmişin ıstıraplarla yüklü anılarına tek çözüm unutmak gibidir. Bu bağlamda ‚kül‛ 

yangın sonrası yaşanan kriz anını ve hatırlayışlarla gelen sıkıntıları işaret ederken ‚yel‛ bunları 

silip süpüren, bireyleri rahatlatan unutuşun ta kendisidir: 

‚Kül romanda yangın sonrası yaşanan kriz anı ertesindeki anların izleri, yelse 

bu anların ağırlığını kaybettirircesine hatırlama politikalarının devreye girmesi; 

unutmanın başlaması ve bireylerin rahatlaması. Tabii ki metafor. Kitapta dönüp 

dolaşıp hep şunu söyledim; unutmak da hatırlamak da birbirine çok bağlı 

politikalar. İşimize gelen her şeyi unutuyoruz ve yine işimize gelenleri 

hatırlıyoruz. Hatırladım, dediklerimiz aslında bize dayatılan politikalar sonucunda 

oluşan şeyler. Bu anlamda kriz anlarını çok değerli buluyorum. Depremzede 

kadınlarla çalışırken de bunun izini sürdüm. Deprem ertesi muhteşem bir 

başkaldırı yaşamıştı kadınlar. Her şeye ve her kuruma karşı çok radikal bir tutum 

içindeydiler. Sonra zamanla yani ‘yel’in gücüyle birçok şeyi unutmaya başladılar. 

Birtakım şeyler onlara birtakım şeyleri hatırlattığında da sinirlendiler. Hatırlamak 

onlara sadece acı veriyordu çünkü. Üçüncü dünyalılık gerçeği budur. 

Hatırlamamız ve unutmamızın dışındaki şeyleri hatırlama ve unutma yetisine 

sahip değiliz.‛ (Saroğlu 2004) 

Yazarın kahramanı üzerinden verdiği bu unutuş anlarında dikkati çeken en önemli metafor 

‚dehliz‛ düşüncesidir. İnsanın kendinden kaçtığı yer olarak konumlandırılan dehliz fikri, 

romanda Fehime’nin iki kez karşısına çıkmaktadır. Yukarıda belirttiğimiz olaylar sonrasında 

Fehime, zihninde kurduğu dehlizlere sığınma ihtiyacı duyar. Bir çeşit karanlık bir boşluk 

içerisinde unutmayı bile unutma hâli olarak nitelendirebileceğimiz bu metafor, yazarın 

toplumsal belleği bireysel bellekle buluşturduğu en büyük kesişme noktalarından biridir 

aslında. Fehime’nin ruhsal travmalarının gerçekleştiği anda sığındığı yegâne mekân bu 

dehlizlerdir.  

                                                            
2  Eserden bundan sonra yapılacak alıntılarda sadece sayfa numarası kullanılacaktır. 
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‚O anlar gerçekleştiğinde Fehime kendi öz benliğiyle karşılaşıyor. Ev 

duygusunun anlamsızlığı, göç duygusunun insanlara ne kadar abartılarak 

anlatıldığı, eşitlik prensibinin nasıl palavra bir şey olduğunu, hayatın güzel olduğu 

fikrinin sadece romanlarda olduğunu görüyor... Dehlizlere giriyor. Yaşanılan yelle 

tekrar unutma başlıyor. Tekrar hayatın içine girme, hiçbir şey olmamışçasına 

devam etme hâli...‛ (Kabacaoğlu 2003: 7) 

Romanın içerisinde ‚Şerif diyor ki, dehlizin en zor yanı girişiymiş. O karanlık dehlizden bir kere 

adımını atmaya gör diyor, galiba bir adım atmış bir keresinde, gerisi çocuk oyuncağıymış, eminmiş böyle 

olduğundan. Herkese göre değişirmiş çehresi dehlizin. Dehliz, oyunlar oynarmış insana. O dehlizden 

kendisinin de çok korktuğunu biliyorum. Böyle söylediğim zaman her çocuğun korkuları vardır diyor. 

Biraz bilmiştir o. Babaannemin bir gün diye söz verdiği o dehlize bir an önce inmemiz gerektiğini 

söylüyor. Niye ki sanki? Bu aceleciliğini hiç anlamıyorum. Önümüzde daha çok zaman var oysa. Neyle 

karşılaşacağımızı bilmiyoruz. Ona böyle bir laf ediyorum. Of çok kızıyor bu lafıma. Hafiften dili 

tutuluyor, pelteleşiyor. Ne zaman, aniden çok kızsa bir şeylere, hep böyle olur. Her heyecanlandığında, 

sevindiğinde, hep böyle...‛ (s. 29) diye bir çocukluk hatırası biçiminde anlatılan dehliz, 

kahramanın zihninde açılan büyük bir gedik gibidir. Bu karanlık çukurun içinde aradığı anı 

kırıntılarını sıklıkla kaybeden Fehime aslında geçmişini bulamama adına dehlizlere sığınır. 

Çünkü unutuş rahatlamanın ön şartıdır. Bu sebeple Fehime her defasında ısrarla dehlizde yol 

almak yerine onunla yüzleşmeden kaçmayı tercih eder. Daima kaybolur. Dehlizler 

yüzleşilemediği sürece sadece bir karanlık olarak kalır. Sanatçı bu durumu Fehime’de 

belleksizlik olarak verecektir: 

‚Fehime’deki belleksizlik, yani Anderas Suissand’ın alacalık dediği belleksizlik 

ne uyanma ne de tam uyku hâli. O noktada olmak belki tek ihtimal, tek şansımız. 

Ne çok derin uykuda olmak ne de kalkmış ayakta durmak. Çünkü oralarda 

belleğimiz bize yalan söylemiyor. Orada sahici reflekslerimiz var. Kitapta bunu 

dehlizlerle vermeye çalıştım. O noktaya inmek de bir yüzleşmeyi gerektiriyor. 

Kendimizi aynada görmek ve gördüğümüzün çok da sevilesi bir suret olmadığını 

fark etmek.‛ (Saroğlu 2004) 

Bu noktada yazarın dehliz ile bellek kavramlarını iç içe geçirdiği, bireysel bellek ile kolektif 

belleğin yarıştığı, yer yer buluştuğu bir nokta olarak dehlizi kullandığı düşünülebilir. ‚İnsanın 

belleği ırsidir, buna diyecek bir şeyim yok, kuşaktan kuşağa geçer. Peki ya bireysel bellek? Hatırlamak ve 

unutmanın kifayetsiz kaldığı o yer? Yelkovankuşu’nun insana dokunuşunu, dokunduğu zamanki 

ürpertiyi bizden sonrakilere aktarabilir mi bu iç bellek, ta içimizde, derinliklerde taşıdığımız, kendi 

kendimizi kendimizden kaçırdığımız o iç dehliz-bellek? 

Gerçekten nerelerde kırıldık, nerelerde alıştık, bunları sonraki kuşaklar bilebilecek mi, dahası biz 

bilebilecek miyiz bunu? 

Ah keşke, şimdiden her âna, her boyutu ve katmanıyla bakabilmek olsaydı bellek. Hatıraları geçmişe, 

şimdiye, geleceğe, makul olana, hatta yalan olana tıkmaya kimin hakkı var? Sorarım size... DNA’nın işi 

değildir bu, olmamalı.‛ (s. 38-39) diyen kahramanın içinden geçen yazar, kişileri toplumla 

uzlaşamadıkları noktada bireysel belleklerinin devreye girdiğini, bunun da onları mutsuz ettiği 

anda ise dehlizlerin kişiyi bir belleksizliğe sürüklediğini anlatmak istemiştir.  

O hâlde belleğin kolektif biçiminin zamanla kurgusallaşarak insana makul bir tarih bilinci 

sunduğu, bireysel belleğin ise bu orta yollu hafızaya bazen razı olmak istemediğini ve 

açmazlara düştüğünü söylemek mümkün. Genetik yolla bize bir bellek miras bırakılıp 

bırakılmadığı üzerinde bir tartışma yaratan İplikçi, bu noktada gen yoluyla ancak 

alışkanlıkların geçebileceği, öğrenmeye ve anılara dayalı belleğin ancak zamanla oluşabileceğini 
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bir deneyle anlatmaya çalışır: 

‚— Bizler bu enstitüde fareler üzerine çalışıyoruz. Eğitilen farelerden çıkarılan 

RNA özütü eğitilmemiş farelere veriliyor. Ve şunu buluyoruz: Bellek, kimyasal 

olarak bir canlıdan bir canlıya nakledilebilir. Bellek derken, alışkanlıkları 

kastediyorum, unutmayın bunu! Ama şunu da düşünmedik değil: Ya alışkanlıklar 

genetikse? Bu yüzden şöyle bir şey denedik. Bilirsiniz, farelerin doğuştan gelen bir 

özelliği vardır: Işıktan kaçarlar. Burada yapılan şey şu oldu: Onları aydınlığa 

alıştırdık. Nasıl mı? Çok basit. Küçük bir kafesin içine birbirine geçişli bölmeler 

koyduk. Karanlığa elektrik akımı verdik. Aydınlığa ise Allah ne verdiyse koyduk. 

Fareler oburdur, bilirsiniz. Kısa bir süre sonra fareler aydınlıkta kalmaya başladı. 

Eski alışkanlıklarını terk etmişlerdi! Sonra onları eterle öldürdük. Bu aydınlık 

farelerinin RNA özütlerini öteki kobay farelere şırınga ettik. Burada şuna tanıklık 

edersiniz: Alışkanlıklar bellek nakli yoluyla gerçekleşebilir. Önemli olan fareler 

değildir, önemli olan belleğin alışkanlıklar üzerinden kuşaktan kuşağa geçiriliyor 

oluşudur. Doğal alışkanlıkların bir safsata olduğunu da böylece kanıtlamış 

olursunuz. Sahası, bu bellek nakli, bu yeni öğrenmenin birçok faktörle daha da 

belirgin kılınabileceğini bilirsiniz: Benzer, sesler, benzer ışıklar, benzer kokular ve 

benzer renkler... Hepsi bellek naklinin başarılı olmasında önemlidir.‛ (s.148-149) 

Yazar bu noktadan sonra bireylere ölmeden yeni tarihler yazılabileceğini, böylece farklı 

kimselere aynı tarihî ve millî değerleri yükleyebileceğini belirtir.  

Müge İplikçi’nin aslında burada sorguladığı temel mesele toplumlar için sonradan 

kurgulanan kolektif belleğin ne kadar yapay ya da gerçek olduğu tezidir. Bireysel hafıza, anılar 

yoluyla kurulurken kişinin hatırlama oranına koşut şekilde bir gerçeklik sağlar. Bunun yanı sıra 

toplumsal hafızanın meşrulaştırma yöntemi olarak kullanılması ve yüzyıllar sonrasına bir proje 

olarak taşınması, üzerinde durulması gereken asıl unsur gibi gözükmektedir. Öyleyse yazarın 

toplumsal olaylara bakışı ve romanın sosyal yanı bu aşamada ele alınmalıdır. 

Romanda en dikkati çeken toplumsal olay 2003 yılında yaşanan Körfez Savaşı’dır. Eserde 

çeşitli adlandırmalar üzerinden bu savaşa dair verilere ulaşılır. Öncelikle savaşın iki tarafı 

vardır. Numenliler ve Medarlılar. Yazarın seçtiği bu isimler sembolizasyon bağlamında dikkate 

değer karşılıklar taşımaktadır. Numen romandan anlaşılacağı üzere savaşın güçlü tarafı 

Amerika’yı temsil etmekte. Ancak neden bu adla?  

Numen (Noumenon), Kant felsefesinde fenomenin ötesindeki bilinemez ve tanımlanamaz 

‚gerçeklik‛, ‚gerçek bilgi‛ anlamlarında kullanılmaktadır. Öznenin ilişki kurduğu nesnenin 

görüntüsünün ardındaki gerçek özünü tanımlama çabası olan numen, fenomenin karşıtı olup 

varoluşsal özü ifade eder. Kant felsefesinde numenin karşıtı fenomendir; çünkü fenomen 

algılarımızla oluşturduğumuz dünya, algılarımızla kavradığımız ‚gerçeklik‛ ve ‚bilgi‛dir. 

Numen ise kendi başına oluşmuş şey anlamına gelmektedir. (Kant 1995: 65) 

Şu hâlde Müge İplikçi’nin salt Amerika algısının içine giydirdiği Batı’yı temsil eden 

Numen, ‚kendi başına oluşmuş‛ anlamında özel bir kavramla karşılanmıştır. Bu durum akla 

Garaudy’nin ‚Batı bir tesadüftür.‛ (Garaudy 2002: 11) cümlesini getirmektedir. Ancak yazarın 

bu konuda yaptığı bir açıklama dikkate değerdir: 

‚Kitabı yazmayı tasarlarken Irak Savaşı çıktı. Çok travmatik bir dönemdi ve 

ben onun hemen ertesinde Amerika’ya gitmek durumunda kaldım. Gümrükte 

rezaleti yaşadım. Ayakkabılarımızın aranmasından CNN International’ın biz 

aslında barışı getiriyoruz propagandalarına, Amerikan halkının gururla seyrediş 

tablolarına ve ‚Yaşasın Bush!‛ gibi yorumlara kadar. Üç ay boyunca. Beni çok 
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etkiledi. Orada olmam belki bir lütuftu bu kitap açısından. Ve orada hep şunu 

düşündüm: Bir üçüncü dünyalı olarak ben ne hissetmeliyim? Aklın yolu birdir 

deriz ya, hayır aklın yolu bir değildir. O noktada işte Numen aklın temsil ettiği bir 

yer olarak kitapta mutlaka olmalıydı. İllaki Amerika değil Numen ama Batı’dır. 

Burada ben Doğu’yu ya da Doğuculuğu da savunuyor değilim. Sadece naçizane 

üçüncü dünyalı olarak kendimin bu akıl toplumlarındaki yerini bulmaya çalışan 

ve tabii ki bulamayan biriyim.‛ (Özcan 2004: 11) 

Yazara göre ‚numen‛ aslında aklı sembolize eden bir kavram olarak romana girmiş ve 

Batı’yı temsil etmiştir. Ancak Kant’a göre algılarımız ve aklımızla oluşturduğumuz dünya 

‚fenomen‛ kavramıyla ilintilenirken, ‚numen‛ daha çok nesnenin var oluşundaki özü, 

kendiliğinden olanı,  görüngünün karşıtını ifade eder. Şu hâlde Batı, romandaki biçimiyle başlı 

başına bir öz, bir varoluş biçimi olarak okunabilir. Bilginin bizim algıladığımız fenomenolojik 

şekli yerine Batı bilginin ta kendisini, saf biçimde üreten olarak konumlandırılmış da 

denilebilir. Bu bakış açısı romanda oldukça estetik ve başarılı biçimde kendine yer bulmuş, 

Amerika’nın keşfi, Avrupa’nın üçüncü dünya ülkelerinin gözünden nasıl seyredildiği 

yansıtılmaya çalışılmıştır.  

‚Anlatılır mı, anlattı masal. Hakikatleri saklayarak, hakikatlerden kaçarak.  

Küsuf’un gün tutulması, gün tutulmasındaki akıllı delikleri, deli aklını anlattı 

bana. Gün tutulmasının ardından gelebilecek olan bellek alacasını, gerçeği bulma 

şansını, işte bu alacayı dindirmek için bir yolun gerektiğini, Numen’in tam da bu 

yüzden keşfedildiğini, bu yüzden bütün yönlerin ve yüzlerin ona nasıl da 

dönüşmüş olduğunu, bütün dillerin tek bir dil, bütün dinlerin tek bir din, bütün 

inançların tek bir inanç gibi bir tek, salt bir potada erimeye yüz tuttuğu sahicilik-

gerçekçilik sınırlarını aşan ve hayal edildiği müddetçe, sadece bununla var olan 

Numen’i. Bir ütopyaydı Numen; bütün dehşetleri yok, bütün umutları varmış gibi 

gösteren. Akılla bulunan ama aklın hiçbir şeye yetmediğini fark ettiğimiz anda 

yine ütopyalaşan bir diyardı. Numen’i anıtlaştırdı masal, yeni bir bellek yarattı, 

Küsuf’u yok etti, Yelkovankuşu’nu, Koçan’ı, Şerbetçi’yi, ‘En doğrusu da bu’ 

diyerek sonra bana, sonra bana.‛ (s.12-13) 

Savaşın diğer cephesinde ise Medar durmaktadır. Medar aslında Arapça adıyla Medain 

şehridir. Bugünkü Bağdat'ın 30 km. kadar güneydoğusunda Dicle nehrinin her iki yakasına 

Partlar ve Sasaniler döneminde karşılıklı kurulan yedi ayrı şehirden meydana gelen Medain, 

Arapça Medine (şehir) kelimesinin çoğuludur. (Avcı 2000: 289) Yazarın Medar ile kastettiği bu 

şehirden ziyade muhtemelen Medain’i de içine alan Irak topraklarıdır. İplikçi ihtimal odur ki 

kelimenin telaffuzunu günümüzdeki biçimiyle kullanmayı tercih etmiştir. 

Yazarın Körfez Savaşı’nı kolektif belleğin bir biçimi olarak sunduğu romanda, Fehime’nin 

bireysel belleği sık sık akışı keser. Böylece yapılan ya da algılanan kolektif bellek (belki bunu 

fenomen kavramı ile yan yana koymalıyız) ile zaten var olan, kişinin anı dünyasından süzülen 

bireysel bellek (buna da tam olarak karşılamasa da numen diyeceğiz) roman boyu bir savaşa 

tutuşur. Bu kıran kırana savaş ortasında tarafların yorulduğu anlarda devreye dehlizler bir 

kaçış yolu olarak girecektir. 

Sanatçının unutuşu sağlayan dehlizlerinin en çok da farelerle anılması dikkate değer bir 

başka husustur. Dehliz kavramının geçtiği hemen her bölümde yazarın sıklıkla farelerden söz 

etmesi aslında arkaik bir korkuyu bireysel belleğin içinden geçirme çabası olarak okunabilir. 

Özellikle lağım fareleri, insanın ruh dünyasında bir korku ve iğrençlik duygusu arasında yer 

bulur. Korkuların, kaçışların, yalnızlıkların, ıstırapların, yüzleşilemeyen vicdan azaplarının 
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romanda farelerle birlikte bireylerin üzerine gelmesi önemlidir. Özellikle Fehime, yangından 

hemen sonra ilk kez kendisi ile yüzleşeceğinde birdenbire fareler üzerine gelmeye başlar. İşte o 

zaman kendine yalan söylemez ve bir iç hesaplaşma yaşar. Korkularını, tiksindiği kendini, 

azaplarını bir bir itiraf eder ve en sonunda kendini bir lağım faresi olarak nitelendirir. Bu 

aslında tekinsiz olana bir kaçış gibidir. Belki de kahraman bu yolla dehlizlerinin içinden bir fare 

olarak dış dünyaya çıkabilmeyi ve kendisiyle yüzleşebilmeyi ummaktadır: 

‚Sonrası bir aydınlık, bir karanlıktı. Bir gündüz, bir gece. Peki ya her şeyi 

unuttuktan sonra ne olacaktı? Şu an normal bir belleğin, hatırlayış ve unutuş 

arasında dokuduğu mekik, onun zihninde aksamaya başlamıştı ama, ya her şeyi 

unuttuktan sonra? Hem geceyi hem gündüzü taşıyan o alacakaranlığa vardığında 

ne olacaktı? Fehime, daha önceki yangınlardan biliyordu ki, bellek yitiminin 

vardığı nokta, geceyi güne katan, geceyi gün kılan, ama ikisi de olmayan bir zihin 

demektir. Burada temsil edilen değerlerin içinde saklanmış olan bir unutuştan söz 

edemeyeceğini biliyordu Fehime, deneyimlerinden. Daha önce iki defa girmişti o 

dehlize. Şerbetçi’deki ve Şerif’in,  ailenin yüreğine saldığı yangınla birlikte. 

Buradaki yitiş bir anımsayıştı, ancak geçmiş ile şimdi arasındaki doğrusal o bağ 

değildi o; makul olanı yeniden bulmak değildi; kuşaktan kuşağa devredilebilecek 

anımsayışlar ve unutuşlar değil. Dehlizin içine yuvarlanış ve bu surette gelen 

hatırlayış, belleğin hem aydınlık hem karanlıktaki halini yansıtan hatırlayışlardı. 

Fehime, o dehlizin tüylerini ürperten uğultusunu duymaya başlamıştı nicedir. Bu 

noktada kendisine, ‘Fehime’ diye seslenenlere sırf bu ürpertiden ötürü verdiği 

cevabın, ‘Fehime de kim? Ben Yelkovankuşu’nun en iri lağım faresiyim’ olmasına 

şaşmamak gerek.  

Farelerle dehlize inmek bir akıl tutulmasıdır. Ev, fedakârlık, ufak planlar, 

beyaz yalanlar ile kendine iğreti bir yaşam kurmak da. Farelerle dehlize inmek, 

kendi benliği sathında, hayatında ilk kez düze çıkmasıdır Fehime’nin. Karanlığın, 

izbenin açığa kavuştuğu bir yolculuktur bu, hepsini içeren, tek tek hiçbiri olan.‛ 

(s.89-90) 

Yazarın bu estet cümlelerle kurguladığı iç sorgu aslında fare ve dehliz metaforu üzerinden 

bireyi düze çıkaran, kendi ile hesaplaşmayı sağlayan bir süreç olarak okunmalıdır. Fehime bir 

yangından sonra bir de kazanın ardından bu iç kavgayı yaşar. Birinde kocasını birinde de 

oğlunu kaybeden yaşlı kadın, uzlaşamadığı bu iki insanı kaybedince kendini sorgulayacaktır. 

Bu aslında bir çeşit vicdan azabı, içe atış, öfke, kırgınlık, yılgınlık, tutunamama, yersiz-

yurtsuzluk hesaplaşmasıdır. Bu yüzden Fehime, ömrü boyu tiksindiği bir lağım faresine 

dönüşerek kendini aklayacaktır. Şu hâlde romanın kahramanı/kahramanları kaybettikçe 

özgürleşen bireylerdir, denilebilir. 

Bununla beraber romanın son kısmında özellikle başlık adı seçilen ‚Dehliz‛in içinden 

farelerin tüm şehre yayılması başlı başına alegorik bir yaklaşım olarak ele alınmalıdır. Buradaki 

fareler aslında tam da insanın kendisidir. Metin boyunca Fehime’nin dönüşüme uğradığı fare 

bu noktadan sonra artık çoğu insanın ta kendisi olmuştur. Şu hâlde fareler, dehliz denen 

unutma dünyasına kendini hapseden insanlardır. Fareler, belleklerinde savaş anılarıyla dolu 

zavallı savaş mağdurlarıdır. Fareler gündelik hayatın içerisinde kendilerine biçilen tarihi ve 

kaderi yaşayan sıradan bireylerdir: 

‚Öndeydi fareler. 
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Ama içlerinde her birinin hızları farklıydı. Onları topyekûn buraya getiren gerçekler 

aynı olsa da bu yol, kırılmalara açıktı. Büyük bir yangından çıkmışlardı. Dişi-erkek-çocuk 

yığınla ceset, evlerin, yıkıntıların arasında kalakalmıştı. Kurtulanlar, hızı kullananlardı 

ama, yine de farklıydılar. İçlerinden kimi, hiç ayrılmayacaktı, kendilerini bu dehlize sokan 

nedenlerden.  Hep göçebe kalacak ve Dehliz ülkesine ulaşacaktı yeniden, yeniden. Kimi 

yeryüzü tarafından yine ikna edilecek, geriye dönecek ve belki de kobay olarak yaşamaya 

devam edecekti. Kimiyse hızın o faşist hızına yenilecek ve tamamen değişecek, karşı saflara 

geçecek, resmi geçitler, askeri manevralar gibi yaşayacak, yaşatılacaktı, geri kalan günleri 

kendine ve etrafındakilere.  

(<) 

Öndeydi, öndeydi fareler bu dehlizde.  

Gündelik bir hayatın içindeydiler sanki. Karma bir alanın içinde, kısaca. Bir yerde 

döngüler döngüleri kovalıyor, diğer yanda aklın hükmettiği çizgisel zaman hızla 

ilerliyordu. Hep bir aradaydılar. Bir tarafta milli duygular, alışkanlıklar, gelenekler, 

bunların hepsinin herkese biçtiği roller, bir diğer yanda geçmiş, şimdi, gelecek. 

Fareler yolu biliyor. Ancak mağdurlar yolları bilir. Yaşam mağdurları, savaş 

mağdurları.‛ (s. 217-218) 

Bu noktada yazarın metni sona yaklaştırırken net bir biçimde kolektif ve bireysel belleğin 

her durumda insanı nasıl bir fareye dönüştürdüğü algısını işlediğini söylemek mümkündür. 

Öyleyse insan her biçimde (Gregor Samsa’nın böcekleşmesi ya da Fehime’nin fareleşmesi gibi) 

dönüşmeye ve dönüşürken tiksindiği bir hayvana benzemeye yazgılıdır, denilebilir. 

Yeryüzünde anlatılmadık bir şey kalmamıştır, mantığından hareket eden İplikçi, bu eseriyle 

aynı düşünceyi takip eden postmodernizmin sınırlarında dolaşır. Sanatçı, alt metninde kolektif 

belleğin kurguladığı senaryoları sorgularken üst anlatıda bireysel belleğin dehlizlerinde 

kaybolan bir kadın üzerinden bir ailenin tarihini anlatır. Palimpsest (yeniden yazılmış) bir tavır 

içerisinde iki arktan devam eden roman, gerçek algısının sık sık yok olması, parçalı ve çoğulcu 

yaklaşımıyla postmodern çizgiler barındırır. İşte Fehime’nin romanında, yanan tüm gerçekler 

küle döndüğünde karşımıza teknik bağlamda bakılması gereken noktaları çıkaracaktır. 

Yangından Sonra Küle Dönen (Dış Yapı) 

İplikçi, Kül ve Yel’de bir ailenin dramını; hatırlama ve unutma teması içinden geçerek, 

gerçeğe masallar karıştırarak anlatır. Metnin kahramanı Alzheimer hastası Fehime’nin 

Yelkovankuşu semtinde başlayan serüveni bir bakımevinde sürerken Fehime, ailesinin 

yaşadıklarını bir hatırlayıp bir unutur. O artık hem şimdiki zaman hem geçmiş zaman içinde bir 

yolculuktadır.  

Eserde hatırlama ile unutuşlar yan yana verildiği için ‚an‛ dışında net bir zaman unsuru 

bulmak mümkün değildir. 2003 yılındaki Körfez Savaşı’nı zaman unsuru olarak ele alsak bile 

yazarın asıl meselesi kurgunun başı ile sonunun döngüsel bir biçim ihtiva etmesidir. Geçmiş ya 

da gelecek denilen zaman biçimlerinin aslında bir şekilde şimdiki zamana bağlandığı tezinden 

hareket eden İplikçi’ye göre kahramanının içinde bulunduğu hastalık romanın zaman algısı için 

çok değerlidir: 

‚Kül ve Yel’i hatırlamak ve unutmak temalarını içeren bir kitap olarak 
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kafamda tasarladığımda, bu iki kavramın zamansal karşılığını bulmaya çalıştım. 

Örneğin ne yaparsak hatırladıklarımızı hep şimdiki zamanın içinde hatırlıyor 

oluşumuz fikri, kitabın şimdiki zaman üzerine kurulmasına yol açtı. Kitapta hep 

şimdiki zaman var. Geçmiş bile olsa hep şimdiki zaman. Fehime’nin hastalığı ise 

gerçek şimdiki zamanla, geçmişteki hatıraları bugüne taşıyan o hayali şimdiki 

zamanın birbirine karışması anlamına geliyor. Alzheimer, neyi, ne zaman 

hatırlayacağınızı bilmediğiniz, unuturken hatırladığınız ya da hatırlarken 

unuttuğunuz bir hastalık. Fehime’nin belleğinden bu geçişleri vermeye çalışırken 

de zorlandığımı saklamayacağım. Parçalı bir düşünme biçiminin hakim olduğu bir 

kitap ‘Kül ve Yel’. Aslında benim yabancısı olmadığım bir tür. Bunu vermek çok 

güç değildi. Ancak şimdiki zamanın değişmezliği<‛ (Atılgan 2004) 

İplikçi’nin bu zamansızlık unsuru bir bakıma gerçek ile kurgunun iç içe geçmesine de 

yaramaktadır. Bu yolla reel algısında tahribat yaratan sanatçı,  tarih, coğrafya ve 

toplumsallaşma süreçlerinde alınabilecek en radikal tavırlardan biri olarak gördüğü 

‚Üçüncüyer‛ kavramını ne gerçek ne de hayali ama ikisi de olan bir yer bağlamında ele 

almıştır. Bu yer algısı aslında ‚Anlatılan ne olursa olsun en gerçek olan inandığımız gerçektir nasılsa.‛ 

(s. 12) tezini güçlendirecek olan kurgusal bir imkân da sunar.  Âdeta gerçeği bu alternatif yer ile 

parçalayan yazar, büyülü bir gerçeklik sağlar. ‚Bu görüntünün büyülü bir gerçeği ele vermesi 

zaruri. Oysa büyülü gerçekler hiçbir zaman sahtelikten nasibini almaktan kurtulamaz.‛ (s. 10)  

Şu hâlde gerçeğin tek değil, kişiye göre farklılaşan görüntülerini kullanan 

İplikçi,‚Üçüncüyer‛ fikrine sadık kalırken karma bir alan kavramına da saygıyla yaklaşmış, 

fikirlerin, olayların, görüşlerin ve anların yer değiştirmesinden, birey, toplum ve tarihle 

harmanlanmış üç yönlü bir duyarlılıktan da bahsetmiştir, denilebilir. 

Düşlerin manipülasyona uğradığına inanan yazara göre düş diye bir şey artık yoktur ve 

tam da bu yüzden yeni taktikler gerekmektedir. Bu bağlamda eser ‚şimdi‛ye bir meydan 

okuma niteliğindedir.  

Kül ve Yel’de mekânlar da tanıdık öğeler içermesine karşın kurmacadır. Daha evvel 

açıkladığımız Numen ve Küsuf’un yanı sıra en dikkate değer alegorik mekân adlarından biri de 

‚Yelkovankuşu‛dur. Ailenin yaşadığı semte ad olarak seçilen bu yer, saatteki yelkovanı 

simgelemesi yönüyle zamansızlığa bir göndermedir. Zira saatin asıl belirleyeni olan akrep 

olmadan yelkovan tek başına bir vakit gösteremez. Yazara göre bu ismin seçilmesiyle ‚yel‛i 

kovalayan bir zaman kavramına da vurgu yapılmıştır. (Yılmaz 2004) 

Anlatının kurgusal yönü belki de en önemli unsur olan üstkurmaca ile daha da 

sağlamlaştırılır. Eserin ilk kısmını ‚Anlattı masal. Hatıralardaki yangının, artık ölü ruhlarda gezinen 

küller ve bu küllerin geleceksiz, esinsiz hayaller olduğunu. ‘Yangın bitmiştir’ dedi, ‘peki ya küller?’ ‘Bir 

rüzgâr çıksa da küller havalanıverse’ dedi. Hiç değilse küller havalanıverse< Havalansa küller ve 

unutulsa geçmiş< Havalandı küllerin çoğu, unutuldu geçmiş< En doğrusu bu. Anlatırken, ‘Unutmak 

en iyi ilaçtır’ dediği için ancak bu kadarı kaldı geride masaldan. Geriye kala kala yangından kalan küller, 

bu külleri savurabilecek rüzgâr, sonra da hemen her şeyi unutmak kaldı, unutarak anlatmak ya da 

anlatırken unutmak tüm bunları-benim gibi her şeyi bildiğini sanan ve kendini son derece önemseyen 

anlatıcılara.‛ (s. 14-15) cümleleri ile bitiren yazar, aslında tüm bu anlatılacakların bir masal ve 

kurmaca olduğunu belirtir. 

Anlatının başından sonuna kadar süregelen anlatıcı hep aynı değildir. Zaman zaman‚Bir 

bulsam şunu kimin yazdığını. Ya babamsa? Korkularımdaki babam, yaşamımı zindan eden o hayaletin 

izinin bir ürünüyse tüm bu kurgu? Öte yanda özgürlüğüm<‛ (s. 57-58) gibi ifadelerle olaylar 

anlatıcıdan alınıp Fehime’ye verilir. Ya da Fehime’nin söylediğini sandığımız şeylerin aslında 

babasına ait olduğu belirtilir. Bu da okurun gerçeklik algısını sarsar. 
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Romanda metinlerarası göndermeler de teknik bağlamda dikkati çeker. Ancak bu ilişkinin 

özellikle halk edebiyatı metinleri ve geleneksel unsurlar olması önemlidir. Örneğin kadın ve 

adamın evlendikleri ilk gece çiftin içinde bulundukları hâl maniler üzerinden aktarılır: 

‚Ateşin başında ateşi bekleyen dedeye şöyle dedi: 

Yandı kütüğün birisi 

Geçti gecenin yarısı 

Sen nasıl dedesin 

Evin yok mu gidesin 

Gidip de oğlunu gönderesin 

Ateşin başında ağır ağır başını kaldıran adamsa kıza dönüp şöyle dedi: 

Yansın kütüğün hepsi 

Geçsin gecenin yarısı  

Dede sana kurban 

Aç kınalı tetiklerini 

Sar dedenin boynuna‛ (s. 186-187) 

Eserin geneline bakıldığında pastiş bağlamında masalsı bir üsluba öykünüldüğü de 

görülür. ‚Zamanlardan bir zamandı.‛ (s. 8) ‚O halde başla masal< Şerif’in gözlerine odaklan ve başla. 

Başlarken de ki: ‘Bir Şerif vardı. Önce sen vardın Şerif. Deli oğlandın. Kabına sığmaz sirke, öfkesi yol 

açan kahramandın. Bu tehditkâr yolda ilk kırılandın. Kırıldığı yeri hep arayandın.‛ (s. 11) gibi pastiş 

yoluyla masallara yapılan göndermelerin yanı sıra bir de tür hakkında bilgi verilir. Bu da anılan 

türün anlatıda farklı bir kullanımıdır: 

‚Olsun< Ayla bu talihsiz tarihin hep tanığı oldu, olacak. Bu yüzden o da, evet 

o da ya, bu masalı Şerif’in gözünden görmeyi yeğleyecek, çünkü bütün masallar 

kendi kahramanları hariç ufkun gizemine saklanmış başka bir yok-kahraman arar. 

Ama sadece arar, bulmak istemez onu, işine gelmez onu bulmak, hakikatleri 

istemez masallar< O halde<‛ (s. 11) 

Eserde masal dışında ‚Yada taşı‛ ile ilgili efsane de parodik düzlemde yer bulur: 

‚Çok ama çok eskiden Su Tanrıçası’nın davet ettiği bulutlar bir yana, adına 

Yada denilen kıpkırmızı sihirli bir taş varmış. Bu taşla hem rüzgâr çıkarıyor, hem 

yağmur yağdırıyormuş Su Tanrıçası. Ne zaman yeryüzü bir hakikatten bunalsa, 

eline Yada’sını alıp yel dilenirmiş kâinattan. Sonrasında her yer yele bulanır, 

doyar, tarumar hale gelirmiş yeryüzü. Gerisiyse tufan. 

Yoksa şu muydu: 

Su Tanrıçası bahaneydi. Asıl iş Yada’da biterdi. Kıpkırmızı sihirli bir taştı o. Bu 

taş hem rüzgâr çıkarıyor hem yağmur yağdırıyordu. Ancak asıl görevi, hakikatin 

kalıbını geride bırakıp, geçip gidecek hoyrat rüzgârları çıkarmak değil, yeni 

hakikatleri masallarla birleştiren rüzgârları üfürmekti hayata.‛ (s. 176) 

Bununla birlikte anlatıda türlerin bir arada kullanılması postmodernizmin çoğulcu 

yaklaşımına örnek gösterilebilir. ‚Sevgili seyirciler Şerbetçi’deki yangın dün geceden beri hız 

kesmeden devam ediyor. Tabakhanelerden yükselen koku, yanan deri parçalarıyla birlikte daha da 

keskinleşti. Yangının boya maddelerinin bulunduğu bölgeye sıçraması, işi daha da güçleştirdi.‛ (s. 84) 

gibi örneklerle haber programı sunum metinlerine öykünülmüştür. 

Bu çoğulcu ve parçalı yapının roman boyunca yazarın dil algısına da yansıdığı görülür. 

Özellikle Fehime’nin hatırlama ve unutuş anlarının kesik kesik olduğu düşünülecek olursa 
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yazarın seçtiği bu bilinçli dil kurgusu yerindedir, denilebilir. Örneğin Şerbetçi’de çıkan 

yangından hemen sonrayı hatırlayan Fehime’nin içinde bulunduğu panik hali kelimeler 

arasında boşluk bırakmadan konuşma biçiminde aktarılır: ‚Kaybetmenin eşiğine varmıştım. 

Havadaiskokusu.Hepsinidışarıçıkardımhepinizçıkındışarıdedimkolundansürükledimçoğunukimineadıylas

eslendim<‛ (s. 22) 

Alzheimer hastalığında zihnin oynadığı oyunlardan biri de kişinin kelimelerin yerini ya da 

sıralamasını karıştırmasıdır. Bunu metinde olduğu gibi yansıtmak isteyen İplikçi, kahramanı 

Fehime’nin zihnindeki bu karışıklığı dil oyunlarıyla vermeye çalışır: 

‚Ak-kara taş oda. 

Unutmak, hatırlamak. 

Kara oda ak. 

Ak oda, taş oda. 

Kara oda, kor oda, taş. 

Taş oda. 

Alkor oda. 

Akkor oda. 

Taş.‛ (s. 24) 

Hayatın akışı içerisinde hızı ve yavaşlığı anlatmak için kesik kesik kelimeler kullanmak ve 

bu yolla metin üzerindeki akışın yavaşlığını vurgulamak da dikkate değer bir tutumdur: 

‚Hareketin hızının ya-şa-mı fi-şek-le-di-ği bu yörede ilerlerdeki dağların se-rin rüzgârı var-dır; di-zi di-zi 

a-ğaç-la-rın a-ra-sın-da ge-zer, e-ser de e-ser.‛ (s. 217) 

Fehime’nin oğlunu kaybettiği kazayı hatırladığı anlarda âdeta dil bir sayıklamaya dönüşür. 

Anılar kesikleşir, kelimeler sıralı biçimini ve anlamını yitirir: 

‚Ya sen Şerif, bu kaç bu kaç? 

Kaç Bediş kaç. 

Kaç Şenol kaç. 

Kaç Ayla kaç. 

Kaç Şerif kaç. 

Kaç Ebru kaç. 

Kaç. 

AN 

Koçan. 

Zaman Kaç. 

Kaç an Kaç.‛ (s. 223) 

Sanatçının bir biçimde kahramanının zihin dünyasını vermeye çalıştığı bir bilinç akışı 

uygulaması gibi duran parçalı dil algısı aynı zamanda postmodern bir görünüm arz etmektedir. 

Müge İplikçi için neyi anlattığı değil nasıl anlattığı önemlidir. Yeryüzünde anlatılmadık hiçbir 

şey kalmamıştır tezinden hareket eden yazarın artık yeni anlatma biçimleri bulma kaygısında 

olduğu söylenebilir. Bu konuda ‚Benim dille, dilin kendi yapısıyla sorunum var öncelikle. Dil 

bir kurallar bütünü ve bu kuralların kökü nereden geliyor, kültürle ideoloji arasında nasıl bir 

bağ var ve dil burada nasıl bir işleve sahip, neden analitik düşünmemiz isteniyor? Neden bir 

başlangıç, gelişme ve son olmak zorunda edebiyat yapıtında? Oysaki bellekte böyle bir şey yok, 

düşünce böyle bir şey değil. Bilinç akışı dediğimiz şey sen nihayet vermedikçe sonsuza karar 

sürebilir. Ama dil bunu derleyip topluyor. Benim sorunum da bu. Bu kuralları zorlayabilmek.‛ 

(Yılmaz 2004) diyen İplikçi, dili sanat yapıtında âdeta bir amaç olarak görmektedir. Zamanın ve 

kurgunun yekpare bir bütün içinde olduğunu anlatmaya çalışan bir yazarın dili de kesintisiz ve 
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anı yakalayan bir şekle sokma çabası anlaşılır gözükmektedir. 

Kül ve Yel, var olan bir sistemin içerisinde birey ile toplumu, iç ile dışı uzlaştırmaya çalışan 

bir bakışla yer yer dili zorlayan ve yeni açılımları yoklayan bir kurgu içerisinde okurla 

buluşturulmuş bir romandır. Bu bağlamda eser için postmodernist yapıda bir anlatı denemesi 

yorumunu yapmak mümkün gözükmektedir. 

SONUÇ 

Müge İplikçi, Kül ve Yel adlı romanı ile hatırlama ve unutuş teması içinden geçerek kolektif 

ve bireysel bellek gibi kavramları sorgulayarak masalsı bir metin ortaya koymuştur. Eserin 

kahramanı Alzheimer hastası Fehime’nin Yelkovankuşu’nda başlayan macerası bir 

bakımevinde devam ederken, yaşlı kadının zihin dünyasından bireysel tarihi anlatılır.  Ancak 

burada dikkate değer olan asıl husus bu şahsî tarihin içinde toplumsal meselelere de yer 

verilerek insanlık tarihindeki bazı olaylara bir bakış geliştirilmesidir.  

Öyleyse bireysel hayatların yangınları ortasında küle dönen yaşamları, unutmaya dair bir 

yel savururken yegâne değer hatırladıklarını unutabilme becerisidir. Zira hatırlama acıları 

beraberinde getirirken, unutmak için sığınılan zihin dehlizleri, acıyı katlanılır kılmaktadır. 

Romanın temelinde bu bireysel evrenin aynısının toplumlar için de geçerli olduğu vurgusu 

durmaktadır. Özellikle Körfez Savaşı üzerinden örneklenen kolektif hafıza, sistemi 

meşrulaştırmak üzere kurgulanmıştır. İnsanlar şahitlik ettiklerine göre hatırlarlarsa acı 

çekeceklerdir. Bu sebeple kurgulanan hafızayı kabullenmek, ıstırabı hafifleten, ortak değer 

oluşturan bir durumdur.  

Şu hâlde Kül ve Yel, topyekûn bir unutma ve hatırlama çabası olarak bir ailenin dramı 

içinden toplumsal tarihe bakış atmaktadır. Bu dünyanın ortasında okuru karşılayan gizemli 

dehlizler, fareler, yangınlar, manolya ağaçları, intihar eden, ölümlere sebep olan bireyler, 

kavgalar, pişmanlıklar romanın karnavalesk yaklaşımını gösterir.  

Yazarın Fehime üzerinden anlattığı bireysel ve kolektif bellek algısı ‚dehliz‛ fikriyle 

pekiştirilir. İnsanın kendinden kaçtığı yer olarak konumlandırılan dehliz, Fehime’nin ya da 

onun nezdinde toplumların acıları hafifletmek için sığındıkları karanlık bir unutuş biçimidir 

aslında. Nihayetinde de nasıl bu dehlizden Fehime bir lağım faresi olarak çıkacaksa, insanlar da 

kolektif belleğin içinde zamanla fareleşecektir.   

Bugüne kadar anlatılanların ancak biçimleri değişebilir artık, mantığından hareket eden 

İplikçi, Kül ve Yel ile postmodernist bir anlatı ortaya koymuştur, denilebilir. Temelde bireysel ve 

toplumsal hafıza biçimlerinin aktarılmaya çalışıldığı romanda görünürde beyninin ve anılarının 

dehlizlerinde kaybolan bir kadın üzerinden bir ailenin tarihi anlatılır. Bu açıdan eser, hatırlama 

ve unutuş ekseninde gel-gitler yaşayan kurgusuyla gerçek ile hayal arasında dolaşmaktadır. Bu 

da romanın reel algısında kayba yol açmaktadır. Yazarın okuru muhatap alarak konuşması, 

anlatının oyunsuluğunu imleyen cümleler kurması üstkurmaca bağlamında kurgusallığa destek 

olan verilerdir. Bununla beraber eserin çoğulcu ve parçalı yapısı, türlerin bir arada kullanılması, 

metinlerarasılığın genellikle geleneksel anlatmalara yaslanması, bütün zamanların iç içe geçerek 

tek bir ana çıkması, mekân kavramına alternatif bir üçüncü yerin kurgulanması dikkate değer 

hususlardandır. Buna ek olarak unutan ve hatırlayan bireyin zihninin dil kurgusu üzerinde de 

kullanılmaya çalışılması, dili oyunun bir parçası haline getirme fikri romanı önemli kılan 

unsurlardandır. 

Sonuç olarak denilebilir ki Müge İplikçi’nin kişi üzerinden toplumu sorguladığı deneysel 

romanı Kül ve Yel, dili zorlayan, yenilikleri yoklayan bir serüven gibidir. Yer yer kadın 

duyarlılığı içerisinde feminist bir tutum benimseyen İplikçi’nin sorun olarak belirlediği iki 

husus öne çıkmaktadır. Kolektif hafıza yaratılırken toplumların içine düştüğü belleksizleşme 
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problemi ve romanı biçimsel olarak yeniden var etme mücadelesi. Şu hâlde yazarın bu iki 

meseleyi de halletme adına çaba sarf ettiğini ve bunda da başarılı olduğunu söylemek 

mümkündür.  
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