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Öz 

Melisa Gürpınar, Türk edebiyatında 1960’lardan 2000’lere uzanan süreçte şiir, roman, deneme, 

düzyazı-şiir, çocuk kitabı ve anlatı türlerinde kaleme aldığı yapıtlarıyla kendine önemli bir yer 

edinmiştir. Onu kuşatan evrenin, doğanın, kentin, insanların, yaşam pratiklerinin duyarlı bir sesi 

olmuştur. Yapıtlarında, özellikle anlatılarında, geçmiş zamana duyulan özlem, çocukluk ve gençlik 

anılarını hatırlayış metinlerin odak noktasını oluşturmaktadır. İstanbul Anlatıları başlığı altında 

yayımlanan Dul Evinde İncesaz ve Mühür Kesesi, 1950’lerden 2000’lere İstanbul’un kent yaşamına 

ait önemli tespit, değerlendirme ve eleştirilerin yer aldığı metinlerdir. Anlatılar bireysel 

duygulanımların ifadesi olmakla kalmamış, belli bir dönemin toplum hayatına ve kültürel 

dinamiklerine ışık tutan vesikalara dönüşmüştür. Bu metinlerde, İstanbul’un tarihine ve kentin 

günlük yaşayışına ait unsurlar, kentte yaşanan değişimin insanların kişisel hayatlarında yarattığı 

etkiler, doğa ve mevsimler, kaybolan değerler ile yitirilen kent duyarlığı aktarılmaktadır. Anlatılar 

kaynağını yaşanmışlıklardan ve anılardan, diğer bir deyişle gerçeklikten alır. Söz konusu gerçekliğin 

yazıya aktarılma sürecinde ise güçlü bir nostalji duygusu kendini gösterir. Bu çalışma, şairin 

İstanbul’a yönelttiği nostaljik bakışa odaklanmaktadır. Bu bağlamda önce, kent üzerine yazmanın 

kaçınılmazlığını ve kendisi için bir tür zorunluluğu ifade ettiğini vurgulayan Gürpınar’ın kentle olan 

ilişkisine değinilmiştir. Ardından nostalji kavramının ortaya çıktığı tarihsel/toplumsal koşullara, 

kavramın kullanım alanlarına, yüzyıllar içinde değişen anlamlarına yer verilmiştir. Daha sonra 

anlatılar, Svetlana Boym’un, düşünsel nostalji kavramı merkezde olmakla birlikte, nostalji kuramının 

ışığında incelenmiştir. 

Anahtar kelimeler: Melisa Gürpınar, kent, nostalji, İstanbul anlatıları, Dul Evinde İncesaz, Mühür 

Kesesi 

The City and nostalgia: Melisa Gürpınar’s İstanbul narratives 

Abstract 

Melisa Gürpınar assumes an important place in the process of Turkish literature from the 1960s to 

the 2000s with her works in the genres of poetry, novel, essay, prose-poem, children’s literature and 

narrative. She proves to be a sensitive voice of the cosmos, nature, city, people and life practices 

surrounding her. In her works, especially in the narratives, longing for the past, childhood and youth 

memories compose the main point of focus. Published under the title of Istanbul Narratives, Dul 

Evinde İncesaz and Mühür Kesesi are texts that include important determinations, evaluations and 

criticisms of Istanbul’s urban life in the period from the 1950s to the 2000s. The narratives are not 

limited to the expression of individual feelings, but also turned into can be viewed as documents that 

shed light on the social life and cultural dynamics of the period. In these texts, elements of the history 
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of Istanbul and the daily life of the city, the effects of the transformations of the city on people’s 

personal lives, nature and seasons, lost values and lost urban sensitivity are conveyed. The narratives 

take their source from experiences and memories, in other words, from reality. A strong sense of 

nostalgia manifests itself in the process of translating the aforementioned reality into writing. This 

study focuses on the poet’s nostalgic view towards Istanbul. In this context, I first analyse Gürpınar’s 

relationship with the city, who states it to be inevitable for her not to write about the city. This is 

followed by an exposition of the historical/social conditions in which the concept of nostalgia 

emerged, as well as its areas of usage and the relevant changes of meaning over the centuries. Lastly 

I evaluate the Gürpınar’s narratives in the light of Svetlana Boym’s theory of nostalgia, with the 

concept of reflective nostalgia at the centre. 

Keywords: Melisa Gürpınar, city, nostalgia, İstanbul narratives, Dul Evinde İncesaz, Mühür Kesesi 

1. Hayatı 

Asıl adı Zeynep Melisa Erdönmez olan Melisa Gürpınar2 9 Aralık 1941'de İstanbul'da doğdu. Çamlıca Kız 
Lisesi’ni ve Beyoğlu Ticaret Lisesi’ni bitirdikten sonra bir süre İktisadi ve Ticari İlimler Akademisi’nde 
okudu. İstanbul Belediyesi Konservatuarı Tiyatro Bölümü'nü bitirdi (1964). Tiyatro öğrenimini 
Londra’da sürdürdü. 1965-67 yılları arasında BBC Türkçe servisinde yaptığı kültür konuşmalarıyla ilk 
tiyatro eleştirilerini ortaya koydu. Zeren dergisinde yazı işleri müdürlüğü (1962-63), Kadıköy Halk 
Eğitim Merkezi’nde tiyatro eğitmenliği (1963-64) yaptı. İlk şiir kitabı Umut Pembeleri 1962'de 
yayımlandı. Öğrencilik yılları ve sonrasında, edebiyat alanındaki çalışmalarını sürdürürken bir yandan 
da tiyatro alanında gerçekleştirilen amatör ve profesyonel girişimlere kurucu ve eğitmen olarak 
katkılarda bulundu. Yeni Tiyatro Derneği Başkanlığı (1965-66) yaptı. Kardeş Sahne’nin kurucu ortakları 
arasında yer aldı (1969-70). Aynı yıllarda matbaa işletmeciliği ile uğraştı. İstanbul Büyükşehir Belediyesi 
Şehir Tiyatrosu Repertuar Kurulu üyeliğinde yer aldı (1993-94). Müjdat Gezen Sanat Merkezi’nde ve 
diğer özel tiyatro kurslarında ders verdi. (1995-96) Pen Yazarlar Derneği, Oyun Yazarları Derneği, 
Uluslararası Eleştirmenler Birliği ve BESAM üyeliklerinde bulundu. İlk yazısı (“Köy ve Şehir Romanı”) 
1959 yılında Vatan gazetesinde yayımlandı. Şiir ve yazıları ağırlıklı olarak Varlık, Gösteri, İstanbul, 
Yelken, Otağ, Ataç, Soyut, Edebiyat ’81, Milliyet Sanat, Edebiyat-Eleştiri, E gibi dergilerde yayımlandı. 
1966 yılına kadar Melisa Erdönmez imzasını kullandı. Üç çocuk annesi olan şair 2014 yılında hayatını 
kaybetti. (“Melisa Gürpınar”, 1: 490) 

2. Kenti ve anıları yazmak 

Kendisini “köşesinde sessizce şiir yazmaya çabalayan düş yüklü bir kadın” (2008: 147) olarak 
tanımlayan Melisa Gürpınar için yazarak kayıt altına almak, yaşam deneyimlerini sanatsal yaratıya 
dönüştürmek bir tercih olmaktan öte zorunluluk gibidir. Şair yaşamak ve yaşamdan devşirdiklerini, 
deneyimlerini, biriktirdiklerini aktarmak ister: 

                                                             
2  Eserleri: Şiir: Umut Pembeleri (1962), Yeni Bir Gün Şarkısı (1975), Geceyarısı Notları (1980), Ara Beni Sevgilim 

Sözcüklerin İçinde (1983), Yaz Mektupları (1985), İstanbul'un Gözleri Mahmur (1990- 1991 yılı Halil Kocagöz Ödülü), 
Çocukluğum ve Ölümüm (1992), Salkımsöğütlerin Gölgesinde (Düzyazı Şiir- 1998), Her Harf Bir Melek (1999), Ada 
Şiirleri (2003- Cevdet Kudret Şiir Ödülü), Küçük Şeyler (Haiku, 2004), Elyazısı Yılları (2008), Güzel Acılar Ülkesi (2014). 
Roman: Okul Arkadaşım (1998) Deneme-Anı: Çamlıca'dan Yeldeğirmeni'ne Rüzgârın Peşinde (2009). Çocuk Kitabı: 
Uçup Giden Kent (1991), Kitap Benim Kanadım (1998), Gel Dünyayı Seyredelim (2008). Oyun: Yeni Zaman Eski Hayat 
(1993- 1994 yılı Avni Dilligil Ödülü), Zaman Adında Bir Kadın (2006- İsmet Küntay En İyi Yerli Oyun Ödülü/Tiyatro 
Tiyatro dergisinin En iyi Oyun Ödülü), Şu Bizim Evliya Çelebi (2011). Anlatı: Dul Evinde İncesaz (2008), Mühür Kesesi 
(2009).  
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“Bizde yazıya geçirmemek, kayıt altına almamak gibi bir gelenek var yaşanılanları. Kültür, türküler 
gibi sözlü olarak kulaktan kulağa dolaşacak kadar yalın değil her zaman. Derin ve karmaşık. Kil 
tabletlere yazabildikleri için Sümerlerin kaç yüz çeşit ekmek yaptıklarını biliyoruz da, elimizde belge 
olmadığı için şu yel değirmenlerinin izini kovalayamıyoruz. Ne zaman yıkıldılar bilemiyoruz. 
Bildiklerimizi de hemen unutuyoruz zaten.” (Gürpınar, 2009b: 45) 

Okurla sohbet havasında kurduğu anlatı metinlerinde geçmişi hatırlamanın kendisine aynı anda hem 
haz hem de acı verdiğini söyler. Buradan da geleceğe bir bakış yöneltir. Dünün ve bugünün hazlarıyla 
acılarını akıldan çıkarmadan, sonsuz yarına selamlar yollayarak anlatır (2008: 91). Ona göre insan 
kısacık ömrü içinde sonsuzluktan nasibini ancak geçmiş zamanın izlerini bugünkü hayatın üzerine 
düşürdüğünde, o izleri kovalayabildiğinde alır (2009b: 13). Bu nedenle anılara başvurmaktan başka çare 
yoktur. Anılar, düşlerden biraz daha parlak ve kalıcı, üstelik biraz daha gerçeğe yakındırlar (2008: 103).  

“Metropolleşen kentler, bütün ülkelerde çözülmesi gerekli sorunlarla doludur. Ama İstanbul gibi geç 
kalanlar, yetersiz metroları, düzensiz trafiği, plansız yerleşim alanları, cadde ve sokaklara tükürmeyi, 
izmarit atmayı doğal sayan kent insanlarıyla, bir yeryüzü cehennemi olmaya adaydırlar. Ve 
İstanbul’da yaşayanlar, kentin cennete benzetilen yanlarını, Boğaz’ını, Adalar’ını, minarelerini, gün 
batımlarını anarak, kendilerini sürekli avuturlar. Ben de onlardan biriyim işte. Ne yaptım? Belki de 
ömrümce rüzgâr alıp rüzgâr sattım kendimce. Havayı, boşluğu, imgeleri, renkleri kovaladım.” 
(Gürpınar, 2009b: 114)  

Günün meselelerinin dağınıklığı içinde en durağan konunun anılar olduğunu söyleyen şair için yaşanıp 
bitmiş, belleğin derin dondurucusunda korunmaya alınmış yaşam parçacıklarını diriltip her tür sanat 
yapıtının içinde çoğaltmak olasıdır. Anıların neler getireceği, nasıl etkiler uyandıracağı ise anımsayanın 
seçimine, geçmişe ve bugüne karşı bir duruşunun olup olmamasına bağlıdır. Şair yazarak geçmişten 
bugüne taşıyabildiklerinin, unutup hiç bilmediklerinin yanında çok az bir yer tuttuğunu ifade eder. 
Davetsiz konuklar adını verdiği anılar birbirini çağırdığında, önce zihninde sonra da kâğıt üstünde bir 
karmaşa yaşadığını söyler. Düzensizlik ve dağılmayla baş edebilmek, anıları bir biçime sokabilmekse 
ilkin şairin kendisini rahatlatır. Anılarını kaleme alırken en çok çocukluğunu uyandırdığını, o konuşkan 
çocuğu kışkırttığını belirtir. Çünkü İstanbul’un elli altmış yıl önceki soluk alıp verişlerini en çok o 
dinlemiştir (2009a: 10). Hatırlama aynı zamanda son derece sancılı ve yorucudur: “Şimdi geride kalan 
ölgün zamanları ve ışıksız bir kenti durmaksızın anmaktan yorulduğumu sezinliyorum.” (2009a: 51) 

“Her ne kadar kent bizi üzse, biz onu hırpalasak da, kentten bıkılmıyor. Vazgeçilmiyor. Kentin hiç 
görmediğimiz, içinden geçmediğimiz bin bir köşesi, her an bizi çağırıyor sanki. Merakımızı ayakta 
tutuyor. Bir mahalleye, küçük bir yerleşim birimine sıkışıp kalmadığımız duygusunu veriyor gizliden 
gizliye. Özgürlük aşılıyor ruhumuza. Kent, evde oturana bile bir gün dışarıya çıktığında, birbirine 
açılan sonsuz sayıda sokakları caddeleriyle bir hayal kapısını aralıyor. Herkese bir umut, herkese bir 
acı, herkese hayata sarılacak, tutunacak bir dal var kentte. Kent, içinden çıkılamayacak kireç kuyuları, 
katran kazanlarıyla da doludur, sakınabilirsen sakınırsın elbette. Ama gene de kendini bir yere, bir 
kente ait hissetmek, hayatın bir kazanımıdır. Varlığını uygarlığa, tarihe eklemlemektir. Hele ki bu 
kent İstanbul ise.” (Gürpınar, 2009b: 124) 

Gürpınar’a göre kent bilinçle eş anlamlıdır. Kentin kimliksizleşmesi sakinleri üzerinde bilinç kaybına yol 
açmaktadır. Kendi benini çocukluğundan başlayarak yazı yoluyla gün yüzüne çıkarmaya çalışan, bu 
süreçte de kimliğini ve köklerini aramaya yönelen Gürpınar, onların tarihe gömülen atalarından çok, 
betonların altında kalmış bir kentin temellerinde gizli olduğunu söyler. Kendi neslinin geleceğe iç açıcı 
miraslar bırakamayacağını düşünür. Yakın geçmişi anma arzusu böylesi bir umutsuzluktan 
kaynaklanmaktadır. Nitekim şu sözleri onun, yüzünü bugünden ve gelecekten çok geçmişe döndüğünün 
ispatıdır:  

“Ne insanların, ne çatlamış toprağın ne de ırmağın yüzü gülüyor. Torunlarıma hiçbir konuda bir söz 
veremiyorum. Ben böyle bir ‘bugün’ü ne yapayım. Yarınla ilgili bir ütopyam bile olamaz bu 
cehenneme dönmüş dünyada.” (2009a: 63) 
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Gürpınar’ın anılarının “doğup öldüğü ve gömüldüğü yer” İstanbul’dur (2008:8). Hem hayatı hem de 
sanatı için en önemli ve belirleyici ögenin İstanbul olduğunu her fırsatta vurgular (2008: 210). Yalnızca 
şiirlerinde değil, düzyazı metinlerinde de İstanbul merkezdedir. Gürpınar’ın yapıtlarında kent sözcüğü, 
şairin kendisinin de ifade ettiği gibi, İstanbul’u karşılamaktadır: 

“Sözü uzatmadan, kaçınılmaz olarak bendeki kente, yani İstanbul’a, onunla ilgili anıların damıtık içki 
gibi baş döndüren acılar ve keyifler yaşatarak şiirlerin içine sızmasına, biraz daha yakından bakalım 
isterseniz. Umutsuzca da olsa.” (2008: 157) 

Melisa Gürpınar İstanbul’un adını doğrudan anmasa da elli yılı aşan yazarlık yaşamında yazdığı her 
satıra, her dizeye bir İstanbul kokusunun kendiliğinden sindiğini söyler. Kenti yazmanın bir 
kaçınılmazlık olduğunu dile getirir. Kentin değişen yüzlerini anlatma görevini üstlenen sanatçı aynı 
zamanda onun kimliğini korumak adına da bir adım atmış olur. Şair kenti anlamak ve yazmak 
noktasında sanatçıların bir adım önde olduğunu düşünmektedir: 

“Kentler tarihsel gelişimlerin taşıdığı bütün yükü kaldırırlar kaldırmasına da, onların değişen 
yüzlerini anlamak ve anlatmak sanatçılara düşer çoğunlukla. Belki tarihçiler, şehirciler, mimarlar, 
çevreciler, yöneticiler de kentin ruhunu tanıyabilirler ama örneğin az bilip de çok sezen bir 
edebiyatçının sâfiyetiyle yarışmak, pek mümkün değildir bu konuda.” (2008: 157) 

Gürpınar’a göre tarih başta olmak üzere, hangi açıdan bakılırsa bakılsın kentin büyüklüğü şaşırtıcıdır ve 
içinde kaybolmak çok kolaydır. Tarım toplumlarında zamanın büyük parçalar halinde kullanılmasına 
karşılık, uygarlık zaman aralıklarını küçültmeyi, dakikalarda yaşamayı, hızı, dikkati ve ayrıntıyı 
geliştirmiştir. Kent herkesindir ve orada açıklık vardır. Şair gösteriş ve debdebeyle gizlenemez bir 
sefaletin kent yaşamında yan yana durduğunu belirtir. Biraz özgürlük, biraz kölelik, zindan, su 
kemerleri, saltanat kayıkları, gül bahçeleri, bir o kadar da rivayet kentte iç içedir. Her çağda kentlerin 
çekim gücü, bir gök cismininki kadar etkileyici olmuştur. Bir goygoycu azığını ve değneğini alıp ilahisini 
söyleyerek kente yaklaşır, bir başkası topuyla tüfeğiyle gelir, surlarını yerle bir eder kentin. Ya da bir 
ırgat, yorganını sırtlayıp Haydarpaşa Garı’na iner (2008: 156-57). Bu tespitleriyle İstanbul’un metropol 
yapısına dikkat çeker Gürpınar. Çok kültürlü, çok değişkenli, dinamik bu yapı onu anlatmak isteyen 
sanatçıya zengin bir malzeme sunar. Gürpınar şairin kenti dil aracılığıyla yeniden kurduğunu; taşları 
söküp, surları yeniden ördüğünü ve aslında kentleri tenha ören yerleri olmaktan kurtaranın dilin kendisi 
olduğunu ifade eder (2008: 159). Kent gerçeği estetik düzlemde her defasında yeniden kurulur: 

“Yazı yazarken bazen ben ona benzerim, bazen de o bana. Çoğu zaman insanlaşır sanki İstanbul. 
Yalvarır bana öyküsünü anlatmam için.” (www.insanokur.com). 

Gürpınar’a göre bir sanatçı İstanbul’dan esinleniyor ya da İstanbulluluğu hem hayata hem sanata 
yansıtmak gibi hevesler taşıyorsa kentle sık sık buluşması elzemdir. Yıllarca önünden gelip geçilen ancak 
fark edilmeyen kurumuş bir çeşmeyle bakışmak gerekir. Bu da yetmez, onu anlatacak ruhun çeşmeye 
musallat olması, onu elde edene kadar peşinde koşması gerekir. “Dünyanın hangi kentinde yaşarsak 
yaşayalım böyle gerçeküstü birlikteliklerden doğabilir ancak çevrelendiğimiz ortamın gerçeğini, 
hakikatini içeren şiir.” (2008: 158) 

Northrop Frye’ın inancın etkisinde şekillenmiş olan kent tanımına göre, insanın var ettiği kentler, kâinat 
içinde önemsiz ve küçük birimler olarak görülmelerine rağmen, kâinatın özünü ve doğada var olma 
biçimini ortaya koyarlar:  

“İncil’in diliyle söylersek kent, bireylerin ‘canlı taşlar’ gibi yaşadığı, çok bölümlü bir evdir… analojik 
düzlemde insan, doğayı içinde yaşatma yetisine sahip. İnsanın kent ve bahçeleri dünya kabuğundaki 
küçük sıyrıklardır yalnızca, ama insan evreninin biçimleridir.” (Calvino, 2014: 39)  
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Gürpınar’ın ailesinin bir kolu beş yüzyıl kadar önce İstanbul’a yerleşmiştir. Onun şehirle kurmuş olduğu 
bağ bir yönüyle bu uzun zamana ve gelenekler aracılığıyla edindiği, çocukluğunda deneyimlediği 
yaşantılara bağlanabilir. Fakat aynı zamanda bir şair olarak doğayı ve kenti içinde yaşatma gücüyle 
doğru orantılıdır. Gürpınar’ın İstanbulla ilişkisinde duygular, anılar, kelimeler değiş tokuş edilir. Bireyin 
kentle ilişkisi, özünde hislerin ve kişisel yaşanmışlıkların bir alışverişidir: 

“Kentler birçok şeyin bir araya gelmesidir: Anıların, arzuların, bir dilin işaretlerinin. Kentler takas 
yerleridir, tıpkı bütün ekonomi tarihi kitaplarında anlatıldığı gibi, ama bu değiş-tokuşlar yalnızca 
ticarî takaslar değil; kelime, arzu ve anı değiş-tokuşlarıdır.” (Calvino, 2014: 13) 

Kenti var eden her unsurun bireysel ve kolektif tarihin, geçmiş zamana ait değerlerin taşıyıcısı olma 
durumu Calvino’nun bir başka yazısında şöyle dile gelir:  

“Oysa kent geçmişini dile vurmaz, çizik, çentik, oyma ve kakmalarında zamanın izini taşıyan her 
parçasına, sokak köşelerine, pencere parmaklıklarına, merdiven trabzanlarına, paratoner 
antenlerine, bayrak direklerine yazılı geçmişini bir elin çizgileri gibi barındırır içinde.” (2014: 62)  

Melisa Gürpınar’ın İstanbul anlatılarında yaptığı da bir bakıma şehrin el çizgilerinde nelerin yazılı 
olduğunu tespit etmek, ilk bakışta göze görünmeyen, kendini belli etmeyen, unutulmuş izleri ve 
yaşanmışlıkları şiirsel bir dille ve üslupla ortaya koymaktır. İstanbul’un, içindeki değişik yapılanmalara 
karşın, bütünlüğü olan bir imparatorluk ruhu taşıdığını düşünmektedir. Kentin geçmişi ise onun 
değişmeyen iklimidir. Her semtinde, her sokağında dolaşan özel rayihalı tarihi bir esinti fark edenlerin 
başını döndürür. Dikkatlice bakılırsa camilerinde, kiliselerinde, mezarlıklarında, bostanlarında, 
yalılarında, çayırlarında, her yerde aynı İstanbul’a rastlanabilir. (2009b: 12) 

İstanbul anlatılarının okunmasında ve analiz edilmesinde, şairin dil ve üslubuna dair hususiyetlerin 
anlaşılmasında nostalji kavramından yararlanılabileceği görülmektedir. 

3. Nostaljinin tarihçesi 

Geçmişe yönelik özlem duygusunu ifade eden nostalji yaygın, evrensel ve sosyal bir duygusal 
deneyimdir. Benlik, önemli sosyal bağlantılar ve kişisel olarak anlamlı yaşam olayları etrafında 
merkezlenir (FioRito-Routledge, 2020: 1). Nostalji kavramının ortaya çıkışı 17. yüzyıla tekabül eder. Bu 
kavram ilk olarak İsviçreli doktor Johannes Hofer (1688-1934) tarafından ülkelerinden uzakta 
savaşmak zorunda kalan İsviçreli askerlerin sergilediği fiziksel ve psikolojik semptomlara atıfta 
bulunmak için kullanılır. Diğer bir deyişle Hofer, nostalji terimini tıbbi ve nörolojik bir hastalığı 
tanımlamak amacıyla kavramlaştırır. Bu semptomlar arasında sürekli olarak evi/yurdu/ait hissedilen 
mekânı düşünmek, ağlama nöbetlerine tutulmak, endişe hali, kalp atış ritminde bozulmalar, yeme ve 
uyku bozuklukları vardır. Kavram 18. yüzyılda da nörolojik bir rahatsızlık olarak görülmeye devam eder; 
özellikle Avrupa kıtasında doğrudan yurt özlemiyle (homesickness) ilişkilendirilir. Nostaljinin “kalbin 
hipokondrisi” olduğunun iddia edilmesiyle nostalji tedavi edilebilir bir hastalıktan onulmaz bir 
rahatsızlığa dönüşür. Modern çağın bir hastalığı (maladie du pays, mal du siècle) halini alır. Nostaljinin 
tanımı, 19. yüzyılın başlarında ise değişmeye başlar. Artık nörolojik bir bozukluk olarak değil 
melankolinin ve depresyonun bir formu olarak düşünülür. Bunda, kavramın çok uzun zaman için yurt 
özlemiyle eşdeğer görülmesi etkili olmuştur. Ancak 20. yüzyılın ikinci yarısından itibaren nostalji ayrı 
bir kavramsal statü kazanır (Wildschut-Sedikides vd. 2006: 975). Modernleşme ve kentleşmenin 
damgasını vurduğu bu yüzyılda metropollerin ortaya çıkması ve bunun verdiği heyecanla nostalji 
duygusunun yatışacağı düşünülür, ancak bu beklenti boşa çıkar. Aksine modernleşme nostalji kavramını 
daha da zenginleştirmiş, toplum hayatında yaşanan büyük değişimlerle birlikte farklı nostaljik 
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durumları işaret eder hale gelmiştir. (Çopuroğlu, 2017: 16) Kavram 21. yüzyılda kültürel çalışmaların ve 
siyaset biliminin de ilgi alanına girmiştir.  

Johannes Hofer nostalji terimini iki Yunanca kelimeyi bir araya getirerek türetmiştir: nostos ve algos. 
Yunancada nostos dönüş, eve dönüş anlamlarına gelirken algos acı, keder, özlem gibi anlamlar taşır. 
Hofer nostalji dışında, askerlerin ruh hallerinden yola çıkarak kişinin kendi memleketine geri dönme 
arzusundan kaynaklanan üzgün ruh halini ifade edebilecek iki alternatif sözcüğe de dikkat çeker: 
nostomania ve philopatridomania. Bunlar da yoğun bir ev/yurt hasretini ve eve dönmek için karşı 
konulmaz bir arzuyu, hatta zorunluluğu ifade etmektedir. Nostalji özünde, bir kaybetme ve yerinden 
edilme duygusunu barındırır. İki görüntünün üst üste bindirilmesinden oluşur: yurt içi ve yurt dışı, 
geçmiş ve şimdiki zaman, düş ve gündelik yaşam. Bir şeyin şimdiki zamandaki yokluğu şeklinde de ifade 
edilebilir. Nostaljik zihin geçmişe ait bir zamanın veya mekânın özlemini çeker. James G. Hart 
nostaljinin tarihlerle değil, zamanla ve çağla ilgili olduğunu ifade eder. Burada zaman, çocukluk, gençlik 
gibi kişinin hayatının belli dönemlerini ifade edebileceği gibi çağ, bir kuşağı, tarihsel bir dönemi 
karşılayabilir (Çopuroğlu, 2017: 2). Diğer bir deyişle, nostalji kavramı kişisel anılardan kaynaklanmakla 
birlikte kültürel ve tarihi arka plandan bağımsız düşünülemez. 

Fred Davis, Düne Hasret Duymak: Bir Nostalji Sosyolojisi (Yearning for Yesterday: A Sociology of 
Nostalgia) başlıklı çalışmasında üç nostalji türünden söz eder. Basit nostalji (simple nostalgia), her 
şeyin geçmişte çok daha iyi olduğu kabulünden yola çıkar, bugünü ise olumsuz bir bağlam içinde 
değerlendirir. Refleksif nostalji (reflexive nostalgia), kişinin kendi nostalji duygusu üzerine düşünmesi 
şeklinde tanımlanabilir. Kişi nostaljik deneyimine bir başka boyut daha ekler. Yorumlanan nostalji 
(interpreted nostalgia) tarihsel gerçekliğin ötesindedir. Kişi neden nostaljik hissettiği, bunun geçmişiyle 
ilgisinin ne olduğu, belli yerlerde ve anlarda diğerleri bu duygudan uzakken nostaljik hissetmeye neden 
meyilli olduğu gibi soruların cevabını arar. Bireysel (private) ve kolektif (collective) nostalji ayrımına da 
dikkat çeken Davis, kolektif nostaljide sembolik objelerin herkes tarafından paylaşıldığını belirtir. 
Bireysel nostaljide ise sözü edilen objeler ya da anıştırmalar geçmişten kaynaklanır ve kişinin özel 
hayatına ait biricik referansları vardır (Çopuroğlu, 2017: 22). 

Milan Kundera Bilmemek başlıklı kitabında nostaljinin etimolojisi üzerinden onun, “doyurulamamış 
dönüş arzusundan kaynaklanan bir kederi” (2011: 10) ifade ettiğini söyler. Kelimenin diğer dillerdeki 
kullanım farklılıklarına da değinen yazar3, onun özellikle İspanyolcadaki kullanımı üzerinde durur. Bu 
dilde anaronza kelimesiyle karşılanan nostalji, Latince ignorare (bilememek) sözcüğüne 
dayanmaktadır. Kundera, yaptığı etimolojik tespitlerin neticesinde nostaljiyi bilmemenin acısı olarak 
tanımlar: “Uzaktasın ve ben sana ne olduğunu bilmiyorum. Ülkem uzakta ve ben orada neler olduğunu 
bilmiyorum.” (2011: 11). 

Nostalji kavramı üzerinde duran bir diğer önemli isim de Svetlana Boym’dur. Yazarın Nostaljinin 
Geleceği (The Future of Nostalgia) adlı çalışmasında kavrama ilişkin ortaya koyduğu tespitler bu 
çalışmanın odak noktasını oluşturmaktadır. Nostalji ilk bakışta bir mekân özlemidir ama aslında farklı 
bir zamana (çocukluk zamanımıza, rüyalarımızın yavaş ritimlerine) duyulan hasrettir. Daha geniş 

                                                             
3  “Avrupalıların çoğu bu temel kavram için Yunanca kökenli bir sözcük (nostalgie, nostalgia), sonra kökü kendi ulusal 

dillerinden gelen başka sözcükler kullanabiliyorlar: İspanyollar anoranza diyor; Portekizliler saudade diyor. Bu sözcükler 
her dilde farklı anlamsal nüansa sahip. Çoğunlukla sadece ülkeye dönüşün olanaksızlığının neden olduğu hüznü 
belirtiyorlar; sıla hasreti, gurbet acısı. İngilizcedeki homesickness ya da Almancadaki Heimweh, Hollandacadaki heimwee. 
Ama bu, bu büyük kavramın daraltılması anlamına geliyor. En eski Avrupa dillerinden biri olan İzlandacada iki ayrı terim 
kullanılıyor: söknudur, genel anlamıyla nostalji ve heimfra, sıla hasreti. Çekler, Yunancadan alınan nostalji sözcüğünün 
yanı sıra bu kavram için stesk diye kendi isimlerini ve kendi fiillerini de kullanıyorlar.” Bkz. Milan Kundera, Bilmemek, 
Can Yayınları, İstanbul 2011, s.10-11. 
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anlamda, nostalji, modern zaman fikrine, tarih ve ilerlemenin zamanına karşı bir isyandır. Nostaljik 
kişiler tarihi silmek ve özel ya da kolektif bir mitolojiye dönüştürmek, zamanı mekân gibi yeniden ziyaret 
etmek isterler. İnsanlığın başına bela olan zamanın geri çevrilemezliğine boyun eğmeyi reddederler 
(Boym, 2009: 16). Boym’a göre nostalji, modernliğin yaşıtı, akranıdır. Nostalji ile ilerleme, Jekyll ile 
Hyde gibidir: Biri diğerinin öteki benliğidir. Nostalji yalnızca yerel özlemin bir ifadesi değil, bizatihi 
“yerel” ve “evrensel” ayrımını mümkün kılan zaman ve mekâna dair yeni anlayışın sonucudur (Boym, 
2009: 17). İnsan yalnız geçmişe nostalji duymaz; nostalji geriye dönük olabileceği gibi ileriye dönük de 
olabilir. Bugünün ihtiyaçlarınca belirlenen geçmişe dair fanteziler, geleceğin gerçeklikleri üzerinde 
doğrudan bir etkiye sahiptir. Geleceği düşünmek, nostaljik hikayelerimizin sorumluluğunu almamızı 
sağlar. Bireysel bilinç düzlemiyle sınırlı olan melankolinin aksine, nostalji bireysel biyografi ile gruplar 
ya da ulusların biyografisi arasındaki, kişisel hafıza ile kolektif hafıza arasındaki ilişkiyi konu alır (Boym, 
2009: 17-18). 

Boym, iki tür nostaljiden bahseder. Bunlardan ilki yeniden kurucu nostaljidir (restorative nostalgia). 
Yeniden kurucu nostalji nóstos'u (ev) vurgular ve yitirilmiş evin tarihaşırı bir tarzda yeniden inşasına 
teşebbüs eder. Burada gelenek ve hakikatle özdeşleşme gerçekleşir. Diğer bir deyişle yeniden kurucu 
nostalji kendisini nostalji olarak değil, daha ziyade hakikat ve gelenek olarak görür. Buna, mutlak doğru 
olarak kabul edilen geçmişin ve yitirilmiş evin yeniden inşasına çalışmak denebilir (Boym, 2009: 20). 
Yeniden kurucu nostaljinin arkasındaki güdü, mesafe ve özlem duygusu değil, daha ziyade geçmişle 
şimdi arasındaki tarihsel uyuşmazlıklara dikkat çeken ve dolayısıyla yeniden kurulmuş geleneğin 
bütünlüğünü ve sürekliliğini sorgulayanlar hakkında duyulan bir endişedir (Boym, 2009: 81).   

İkinci tür nostalji ise düşünsel nostaljidir (reflective nostalgia). Düşünsel nostalji ise algia’ya, özlem ve 
yitirmeye, hatırlamanın kusurlu sürecine yoğunlaşır (Boym, 2009: 76). Nostaljik başka bir yerin ve 
zamanın hayali içinde yıkıntılarla, zamanın ve tarihin pasıyla uğraşır (Boym, 2009: 77). Burada özlemin 
kendisi gelişip serpilir ve -iştiyakla, ironikçe, çaresizce- eve dönüşü erteler. Düşünsel nostalji, insan 
özleminin ve aidiyetin müphemlikleri üzerinde durur. Gece yarısı melankolileri için basit bir bahane 
değil, olsa olsa etik ve yaratıcı bir meydan okuma sunabilir. Odak noktasında, mutlak hakikat olduğu 
düşünülen şeyin geri döndürülmesi yoktur, düşünsel nostalji tarih ve zamanın akışı üzerine tefekkürdür. 
Tarihsel ve bireysel zamanla, geçmişin geri çevrilemezliği ve insanın sınırlılığıyla daha çok ilgilidir. 
Bireysel ve kültürel hafızaya odaklanmaktadır (2009: 87). Hafızanın parçalanmış fragmanlarından 
hazzeder ve mekânı zamansallaştırır. İronik ve mizahi olabilir. Özlem ile eleştirel düşüncenin birbirine 
karşıt olmadığını gösterir, zira duygusal hatıralar kişiyi merhamet, yargı ve eleştirel düşünceden 
kurtaramaz (2009: 88). Gerçek eve dönüşten daha önemli olan hatırlanabilir edebi kaçıştır. 

4. İstanbul anlatılarında kente nostaljiyle bakış 

Melisa Gürpınar anlatılarında, İstanbul’un dününü ve bugününü nostaljik zihnin projeksiyonuyla ele 
alır. Bu metinler gündelik yaşamın düşle, şimdiki zamanın geçmişle, şairin bugününü deneyimlediği 
kentin geçmiş realitesiyle şekillendirilir. Şair anlatıların alanını, Davis’in sözünü ettiği bireysel 
nostaljiden kolektif nostaljiye doğru genişletir. Bireysel yaşantılardan kültürel hafızaya kapsayıcı bir 
çerçeve sunar. İstanbul’un değişen çehresi, bu çehredeki bozulma ve bozulmanın geri dönüşsüz bir yıkım 
halinde tecrübe edilmesi nostalji duygusunu güçlendirir. Anlatılarda Svetlana Boym’un düşünsel 
nostalji kavramı baskındır. Nitekim bu metinler, tarih ve zamanın akışı üzerine bir tefekkürün 
tezahürüdür.  
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İstanbul’da yaşanan kentsel dönüşüm, şehrin yaşadığı son derece hızlı, hatta şehir sakinleri için 
travmatik olduğu söylenebilecek değişim, kente dair duyarlığı yüksek olan şairin üzerinde en çok 
durduğu meselelerden biridir. İstanbul hem kültürel hem de fiziksel bir yoksunluğu yaşamaktadır. Şair, 
İstanbul’un eski, güzel, müreffeh, görgülü hallerinin bir daha geri gelmeyeceğini bilmektedir. Bu bilgi 
ise onda bir acıya ve hüzne neden olmaktadır. “Yaşamın hızının arttığı ve tarihsel altüst oluşların 
yaşandığı bir çağda nostaljinin bir savunma mekanizması olarak kendini göstermesi kaçınılmazdır.” 
(Boym, 2009: 15). Davis’in dikkat çektiği basit nostalji kavramı da şairin yaşadığı duygu durumunu 
açıklamakta yardımcıdır. Anlatıların genelinde geçmişteki her şeyin bugünden çok daha iyi olduğu 
duygusu hissedilmektedir. Gürpınar, İstanbul’un geçmiş günlerine duyduğu özlemin ağırlığından söz 
ederken, bu yoğun duygunun kaynağını da sorgular. Yine Davis’in nostalji tanımlarından yorumlanan 
nostaljiyi hatırlatan bu sorgulamanın yanıtını şair olmasında ve artık yaşlanmış olmasında bulur.  

Düşünsel nostaljide özlem duygusuyla eleştirel düşünce karşıtlık içinde değildir. Diğer bir deyişle 
anıların kaynağındaki duygular eleştirelliğe engel teşkil etmez. Anlatılarda da güçlü özlem duygusuna 
rağmen eleştirel ton oldukça yüksektir. Gürpınar bir zamanlar şehirde var olan bağlardan, bahçelerden, 
yetişen meyve ve sebzelerden, hastalıklara iyi gelen otlardan, bayram ve yılbaşı sofralardan söz eder. 
Eski İstanbul’un yeme içme kültürünü ve mutfak alışkanlıklarını uzun uzun anlatır. Doğa, mevsimler ve 
mevsimler üzerinden şekillenen zaman algısı üzerinde özellikle durur. Ona göre geçmiş mevsimleri 
somut bir konuymuş gibi anlatmak, yok olan doğayı anlama isteğinden kaynaklanır biraz da. Melisa 
Gürpınar ciddi bir kent duyarlılığına sahiptir ve anlatılar boyunca kentin hoyratça tüketildiğinin altını 
çizer. Bireyin doğaya karşı duyarsızlaşmasının, günden güne daha da derin bir ilgisizliğe dönüştüğünü 
belirtir. Bu ilgisizliğin ise kentin iklimine, tarihine, kültürüne ve bizzat ülkenin kendisine karşı duyulan 
bir yabancılaşmayı ifade ettiğine dikkat çeker. Kentsel dönüşümün şehirde yarattığı tahribat neticesinde 
bitki örtüsünün bir “kent makyajından” ibaret görülmesi, çarpık kentleşme, küresel ısınma, sel, kuraklık, 
orman yangınları, erozyon, yoğunlaşan kent nüfusu, teknolojinin sürekli olarak gelişimi gibi meseleler 
İstanbul’un geçmiş günleriyle kıyaslanarak ele alınır. Şairin geçmiş zamanı mutlak doğrunun ifadesi gibi 
görmesi yeniden kurucu nostaljiyi akla getirir. Kentin dünü ve bugünü arasındaki mukayeseyi geçmişle 
şimdi arasındaki tarihsel uyuşmazlığı ortaya koymak ve yeniden kurulmuş geleneğin bütünlüğünü ve 
sürekliliğini sorgulamak amacıyla yaptığı söylenebilir. Gürpınar ayrıca ihtilâller, kardeş kavgaları, 
enflasyon, terör, politik dincilik ve yabancılaşmadan da yakınır. Sanayileşme, işçi sınıfının durumu ve iç 
göçü de kentin bugününe ait sorunlar arasında sıralar. Savaşlara, nükleere, kimyasalların doğayı tahrip 
edecek biçimde kullanılmasına, sanayi artıklarına dair eleştirel bakışını ve karşı duruşunu her yazısında 
hissettirir. Şair, insanoğlunun para kazanmak ve rant sağlamak adına, mutluluğunu bulduğu ve 
kendisini özüne en yakın hissettiği doğayı elden çıkardığını, kentin geleceğini de aynı amaçla kurban 
ettiğini düşünmektedir. Ona göre betonlaşma tarihin kaybıdır. Çıkar grupları, insanların yüzyıllar içinde 
oluşturdukları kültür mirasını yok etmeye kafayı takmış yeni tanrılardır: 

“Dünyaya ve paraya tapan bir mezhep türedi. Onlar sonbaharda hünnap yemese de bir eksiklik 
duymayacak kadar gelişmiş beğeniler taşıyorlar. Hiçbir yaşama biçimi, iyi bir marka şaraba ulaşmak 
kadar özendirici değil kuşkusuz.” (2008: 26)  

Zenginliğe ulaşan insan, kendi yaşam şartlarını iyileştirdikten sonra duyarsızlaşmaya başlar. Kendi iyilik 
halinin devamı için sürdürdüğü bencilce davranışlarıyla dünyaya verdiği zararın farkına varmaz: 

“Zenginleşen insan, dünyadan soğuyor anlaşılan. Ama dünyayı böyle yaşanmaz ve ölünmez kılan 
nedenleri kendilerinin de yaratmış olabileceği, hiç akıllarına gelmiyor besbelli.” (2008: 32) 
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Gürpınar, dünyada ve İstanbul’da yaşanan değişimin geri dönüşünün olmadığını, kaybolmuş gerçekliğin 
bilincinde olduğunu neredeyse her metnin sonunda hissettirir. J. G. Hart’ın nostalji kavramını ele 
alırken dikkat çektiği, zaman ve çağ ayrımını burada görmek mümkündür. Şair bu anlatılarda hem kendi 
çocukluğunun İstanbul’unu özlemekte (zaman) hem de onun 20. yüzyılın başlarında muhafaza edilerek 
ortalarına dek aktarılabilen çehresini aramaktadır (çağ). Şairin özlediği dünyaya yeniden 
kavuşamayacağının bilincinde olması Boym’un yeniden kurucu nostalji kavramıyla uyuşmaktadır. 
Metinlerde kayıp evin (İstanbul’un) tarihötesi inşası denenmektedir. Boym’un kavramsallaştırmasında 
nostalji, modernlik ve ilerlemenin öteki beni anlamına gelir. İki kavram da ilerisi dışında bir yön 
bilmeyen, tekrarlanamayan, geri döndürülemez olanı ifade eder. (Özyürek, 2008: 18). Gürpınar da 
modernleşmeden ve ilerlemeden nasibini alan kentteki bütün yaşama biçimlerinin değiştiğini, 
tepetaklak olduğunu söyler (www.dunya.com). Modern zaman fikrine karşı isyan duygusu içinde olan 
şair yakındığı değişimden kurtulmak, bir düş perdesine dönüşen anıların arkasında soluklanmak ister: 
“Çünkü bendeki İstanbul durmadan anlattığım ve bin bir türlü yorumladığım bir düşe dönüşmüş artık.” 
(Gürpınar, 2009b: 11) Pierre Nora, modern insanların elle tutabilecekleri bir geçmiş duygusunu 
kaybettiklerini, bu nedenle geçmişe yalnızca arşivlenmiş, yabancılaşmış ya da itaatkârca takip edilen 
tarihler aracılığıyla erişebildiklerini ifade eder. Nora’nın kendi deyişiyle, “anılar sürekli dilimizin ucunda 
çünkü artık onlara sahip değiliz.” (Özyürek, 2008: 18). Melisa Gürpınar’ın şu sözleri ise bu fikrin başka 
bir şekilde dile getirilişinden ibarettir:  

“Anıları, kapan kurarak zorlukla yakaladığım bir serçeyi severken öldürdüğüm gibi, çoğu kez 
istemeden yitirdim. Yazıda kalanlarsa, ne yeterince karanlık, ne de yeterince ışıklı sanırım. Araya 
benim düş gücümün de girdiğini var sayarsak… Belki gerçeğe çok uzak, belki enikonu yakın. 
Bilmiyorum.” (2008: 36) 

Anlatıların tamamında şair, içinde yaşadığı modern dünyanın hiç değilse anılarını yok etmesine karşı 
bir tavır içindedir. Diğer bir deyişle, değişim karşısında duyulan memnuniyetsizlik hissi, nostalji 
duygusunu tetikleyen faktörlerin en etkililerinden biridir. 

Daha önce de değinildiği gibi geçmiş, insanların doğaya karşı daha sorumlu davrandığı, daha dikkatli ve 
duyarlı olduğu bir dönemi işaret eder. Ne artık o eski doğal güzellikler kalmıştır, ne de o güzelliklerin 
değerini bilecek bir nesil. Şimdiki çocuklar İngilizceyi çok iyi bilirken ne bir Türkçe çiçek adını ne de 
onun benliklerindeki nesnel karşılığını anımsayacak durumdadır. Şair sözü edilen duyarsızlaşmanın 
sebeplerini küreselleşmede arar: 

“Demek ki yitirdiğimiz yalnızca doğaya ait değerler değil. Bir kente -köy de olabilir-, onun iklimine, 
tarihine, kültürüne, giderek bir ülkeye ait olduğunun bilincine de uzaklaşmış bu toplum. Bu, 
küreselleşmenin, gelişmekte olan ülkelerde yarattığı ilk körlük, ilk duyarsızlık mıdır acaba?” (2008: 
54) 

İstanbul’un denizi de artık canlıların yaşam alanı olmaktan çıkmış, zehirlenmiş bir denizdir. Kent 
insanının denizle kurduğu ilişki bu nedenle değişmiştir. Denizin temiz olduğu zamanlarda hem balık 
çeşitliliği fazladır hem de insanların günlük rutinlerinde yüzmek, sandalla gezintiye (lüfere) çıkmak gibi 
eylemler vardır. Diğer bir deyişle, şehrin en önemli unsuru olan denizin hayatın daha çok içinde olduğu 
zamanlardır bunlar. Gürpınar’a göre insanlığın uygarlaşması, bombalarını ve nükleer silahlarını 
okyanusta denemesi, uzay dönüşü kapsüllerin denize inmesi ve bunların neticesinde de teknoloji 
ürünleri ve sanayi artıklarıyla denizi zehirleyip öldürmesi bugün gelinen durumu hazırlamıştır:  

“Evet, öldürdü. Eğer öyle olmasaydı, ben şimdi oltalarımı hazırlıyor olmaz mıydım evde. Denizle 
birlikte ölen balıklardan biri, belki de benim sinek iğneme yaklaşıyordu. Koca kafalı aptal bir mezgitti 



402 / RumeliDE  Journal of  Language and Literature Studies  2 0 2 2 .27 (April)  

The City and Nostalgia: Melisa Gürpınar’s İstanbul Narratives / S. S. Altun (pp. 393-406) 

Adres 
RumeliDE Dil ve Edebiyat Araştırmaları Dergisi 

Osmanağa Mahallesi, Mürver Çiçeği Sokak, No:14/8 
Kadıköy - İSTANBUL / TÜRKİYE 34714 

e-posta: editor@rumelide.com 
tel: +90 505 7958124, +90 216 773 0 616 

Address 
RumeliDE Journal of Language and Literature Studies 
Osmanağa Mahallesi, Mürver Çiçeği Sokak, No:14/8 
Kadıköy - ISTANBUL / TURKEY 34714 
e-mail: editor@rumelide.com,  
phone: +90 505 7958124, +90 216 773 0 616 

 

örneğin, ağzı yırtılıp kaçacaktı. Ben onu avlayabilseydim, neslini tüketmezdim kuşkusuz. Bir 
beslenme zincirinin içinde, sürüp gidecekti işte yaşama uğraşımız. Olmadı.” (2008: 58) 

Şair bir zamanlar her semti bostanlarla çevrili olan İstanbul’da yazın, mevsim meyve ve sebzelerinin 
manavlarda ya da eşekli seyyar satıcıların küfelerinde görünmesiyle başladığını anlatır. Topatan kavunu, 
kızartma kokuları, bahçelerde bodur ağaçların altında yanan ampullerle kuşanan kent ve kent sakinleri 
masalsı bir atmosfer içinde verilir: 

“Bahçelerde bodur ağaçların altındaki çıplak ampuller hep yanar, babalar atlet fanilalarını bir 
üniforma gibi hiç üzerlerinden çıkarmadan, sessizce Marmara şarabı içerlerdi (…)  Bordamıza, boş 
rakı şişesinden tahta plaj takunyasına kadar her şey usul usul dokunurdu. Balık tutarken iyot 
kokusuyla sarhoşlandığımızdan olacak, biz bunu hiç yadırgamazdık.  

Yaz özellikle azınlıkların ve âşıkların Adalar’a akın ettikleri bir mevsimdi. İlkbaharda ada vapurundan 
mimozalarla inen gürültücü adalıların yerini, kalabalık vapurların en kuytu yerini seçen âşıkların 
sessizliği aldı mı, yaz gelmiş sayılırdı artık. Bitmeyen, sonsuz yazın büyüsüyle, ada dönüşünde 
ellerindeki yasemin demetiyle, taçlandırırlardı bağlılık yeminlerini belki de.” (2008: 80-81)  

Şairin bu tasvirinde sosyal gerçeklik masalsılaştırılmış, anımsamanın düşsel atmosferinde 
belirsizleşmiştir. Nitekim düşünsel nostalji hafızanın parçalanmış fragmanlarından hazzeden nostaljik 
bakışın mekânı zamansallaştırdığını söylemektedir. İstanbul bir mekân olarak zamansallaşır ve anılar 
yoluyla ziyaret edilebilir hale gelir. Şair İstanbul’u anlatan yazılarında amacının unutulan düşlerin, 
anımsananların, söylentilerin bir potada eritilerek genç kuşaklara masal tadında sunulması olduğunu 
dile getirmektedir (2009b: 12). Gürpınar devam eder. Bu dönemde turfanda bir yiyeceği alabilmenin 
dönemin palazlanmış şeker demir krallarının ve dünya savaşı yıllarında çoğalmış karaborsacıların harcı 
olduğunu anlatır. Bu yıllar soylu İstanbulluların da henüz çok tutumlu olduğu yıllardır. Vapur 
iskelelerinden suya atlayan çoğu taşralı çocuklar sayılmazsa yaz ilerlemeden kimse denize girmez. 
Bugünün çocukları yaz sonunda Adalar’dan kente inen kocayemiş sepetlerini de hiç görmemiştir. Çünkü 
yarım yüzyıl içinde, değil ekip biçecek, ayak basacak toprak kalmamıştır. Yarım yüzyıl öncesinde 
insanlar doğayla iç içe yaşarken, yeşile ve maviye doyarken bugün insanın doğayla ilişkisi sona ermiş 
vaziyettedir. O yaz mevsimleri, o deniz, o kocayemiş sepetleri artık yoktur. Geri dönüşsüz bir kayıptır 
bu. Söz konusu duygu durumu da düşünsel nostaljiye uygundur. Bir zamanlar var olanların bugünde 
olmayışının verdiği acı ve özlem yeşertilir. Umutsuzluk büyütülür: 

“Bugünden sonra artık bu bahçeler, yarına hazırlanan insanlarla paylaşılacak. Kimileri gidecek, 
kimileri biraz daha uzunca bir süre kalır gibi olacak ama onlar da yerlerini başkalarına bırakacaklar. 
Ve şu görünmeyen meyva ağaçları, kesilecekleri güne kadar, bu kentte yaşayan insanlar için, 
ellerinden geleni yapacaklar. Sonra bir gün, milyonlarcası birden kesilecekler. Yerlerini yeni 
insanlara, yeni evlere bırakmak için.” (1992: 19) 

Gürpınar’ın anlatılarında üzerinde ısrarla durduğu bir diğer mesele de iç göçtür. İç göç kentteki sosyal 
ve kültürel yapı üzerinde etkili olmuş, şairin kentle ilgili eleştirilerinin odağına yerleşmiştir. Gürpınar’a 
göre Anadolu coğrafyasının insanı, yoğunlaşmış bir yıldız gibi tehlikeli boyutlarda gelip yerleşmiştir 
kente. Bunun sonucunda da pek çok yaşama kültürü, birbirini ezmeye, sıkıştırmaya başlamıştır. Ancak 
şair bunu zamanla kabul etmiştir: 

“[Gürpınar] geçmiş zamanın İstanbul’unu anıp değişime direnmek ve yeniyi yok saymak yerine 
onlarla birlikte var olmayı tercih eder. Bundan sonra zihninde şekillenen kent imgesinde, 
göçmenlerin ve taşralının da ayrı düşünülemeyeceğini ve İstanbul’un böyle çoğulcu bir kimlik 
kazandığını duyurur.” (Aydın, 2017: 244) 

Şair yalnızca bu konuda değil kentin geçirdiği diğer değişimler karşısında da aynı tavrı sergiler. İsyanı 
zaman içinde zorunlu bir kabule dönmüştür. Kabul etmek zorunda kalmak ise değişimi benimsemek ve 
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özümsemek anlamına gelmez. Şair bu nedenle çareyi anılara sığınmakta bulmuş, geçmiş günleri 
hatırlamak ve yazmak sancılı da olsa eylemin iyileştirici yanı ağır basmıştır: 

“Kentin içindeki kimliğini bir ev sahibi olarak dile getirse de kendi payına düşen değişime alışamaz. 
Onu mutsuz eden İstanbul’un taşralıya açılması değil; gelen nüfusa yer açmak ve daha çok kazanmak 
uğruna heba edilen ahşap evler, bunların yerine beton yığınlarının dikilmesidir. Şiirlerinde bir 
metafora dönüşen ahşap evden ve bahçelerden kopup bir apartman dairesinde yaşama 
mecburiyetinde olması onu sınırlandırır. Kurduğu ‘iskete kuşu’ bağdaştırmasıyla doğasından 
koparılmış olmanın yarattığı yabancılaşmayı imler. Kente sahip çıkan bir İstanbullu olarak kendini, 
göğü görünmez kılacak derecede yükselen binaların içine sığınmış, diğer yandan yönünü kaybetmiş 
bir şekilde çizer.” (Aydın, 2017: 244-45) 

Gürpınar’ın kente göç yoluyla gelen Anadolu insanıyla kurabildiği tek ortaklık da nostalji duygusunda 
kendini gösterir. Göç edenler de tıpkı eski İstanbul kızları gibi, geride bıraktıklarının anılarıyla 
yaşamaktadır. Gönülleri bulundukları yerden çok uzaktadır. Kentsoylu İstanbullular şehrin eski 
günlerine nostaljiyle bakarken, göç ederek o zamana dek var oldukları, var ettikleri mekanları bırakıp 
gelenler de arkalarında kalan yaşam alanları için benzer duygular içindedirler (2008: 81). 

Gürpınar sanayileşmenin, işçi sınıfının sorunlarının ve iç göçün İstanbul’un çehresini geri dönüşsüz 
biçimde değiştirdiğini düşünür. Kent yaşamının tüm pratikleri bunların neticesinde farklılaşmış, zarara 
uğramıştır. Şairin 20. yüzyılın ilk yarısı ve sonrasını tahayyül edişinde kolektif hafızanın unsurlarına 
göndermeler bulunmaktadır: 

“(…) Ne miting, ne grev, ne bar, ne müzik, ne restoran var kentte. Birkaç statta top oynanıyor, o kadar. 
Emekliler kayıkla balığa çıkıyor, tavla oynuyor. Orta yaşlılar, Boğaz vapuruyla Kavaklar’a gidiyorlar 
her hafta sonlarında, gençler ise plaja. Eğlencenin ve eğlenmenin, -bayram yerleri, cambaz ve 
hokkabaz dışında- bir anlamda ayıp ve günah olduğu, kadınların ancak düğünlerde, hamamda ve 
genç Cumhuriyet’in okullarında yeni yeni ortaya çıktığı, erkeklerin saza gittiği için hovarda sayıldığı, 
20. yüzyılın ilk yarısı ve sonrası…” (2008: 79) 

İç göçün kent üzerindeki olumsuz etkisi yalnızca İstanbul’u çirkin apartmanların, eski ve pis vapurlar ile 
trenlerin kenti yapması değil, aynı zamanda değişen sınıfsal yapılanmaların da etkisiyle bir restoranlar 
kentine dönüştürmesidir. Yeme içme kültürünü ve adabını sahiplenebileceği en kolay değer olarak gören 
yükselen burjuvazi kentte sayısız yeni mekânın açılmasına yol açmıştır (2008: 91). İstanbulluların tatil 
ve yeme içme alışkanlıklarını anlatır. Şehrin yeme içme kültüründe yaşanan farklılaşmayı, İstanbul’un 
gündelik hayatını etkileyen ve onu dönüştüren mevzulardan biri olması nedeniyle son derece önemli 
bulur. Osmanlı mutfağı ve Anadolu’nun yöresel mutfağı kentle tanışmış, Türkiye kendi kendine yeten 
bir tarım ülkesiyken en temel besin ürünlerini dahi ithal etmek zorunda kalmış, ibadet, ikram, 
yardımlaşma hedefinden sapmış (kent alanlarına yerleştirilen halka açık iftar sofraları) ve kapitalizm ile 
onun güdümünde işleyen siyasetin icraatlarına karşı yaşanan duyarsızlaşma gitgide büyümüştür. Şair 
şehrin tamamının yoksulluk, çok büyük bir kısmının ise açlık sınırında yaşadığına da dikkat 
çekmektedir.  

Gürpınar’ın “birey olmalarına izin verilmemiş, olanak sağlanmamış, feodal düzen kalıntısı yığınlar” 
şeklinde tanımladığı güruh kentte de köyde de durmadan çekirdek yemektedir. Bunun için sokaklar, 
caddeler, parklar, gazinolar, sinemalar çöplerle ve kabuklarla sıvalıdır. Bunun altında, binlerce yıl 
öncesinden kalma ham bir özgürlük duygusunun yattığını düşünen şair, üretimi olmayan insanın 
yaşama alışkanlıklarının da hoyratça kirletmelerle biçimlendiğini ifade etmektedir (2008: 42). 

Melisa Gürpınar’ın anlatılarda İstanbul’un sağlık, eğitim, altyapı gibi ikincil sorunlarına yer verdiği de 
görülmektedir. Yarım yüzyıl öncesinin İstanbul’u dünyanın en az ışıklandırılmış kentlerinden biridir. 
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Karanlıkla cezalandırılmış gibi görünen kentte özellikle kadınlara ve çocuklara gece hayatı yasaktır. 
Özellikle çocuklar, bahçelerde dolaştığı söylenen hırsızlar ve hayaletlerle, su içmeye kuyu başlarına inen 
cinlerle korkutulur. İnsanlar kendilerine uğursuzluk getirmemek için aynaya dahi bakmaz (2008: 124). 
İstanbul artık yaşadığı değişimin tesiriyle ışıklı ve bir yüzüyle de çok zengin bir kent görünümündedir, 
ancak tarihsel varlığını yitirmekte ve uygar dünya içindeki yeri kararmaktadır (2008: 135). Bir köy-kent 
olarak adlandırılabilecek İstanbul, her yönüyle ülkenin simgesi konumundadır. Diğer bir deyişle, bu 
köy-kentin her köşesinde Türkiye’nin başka bir kenti ve başka bir kültürü, töresi soluk alıp vermektedir 
(2009a: 139). 

Şair Demokrat Parti’nin iktidarda olduğu 1950’li yılları ve iktidarın kent politikalarının İstanbul 
üzerindeki etkisini de süregelen eleştirilerine ekler. İstanbul’da gelişmiş ülkelerin gereksindiği montaj 
ve yedek parça sanayiinin kurulmasına hazırlık amacıyla yeni yollar açılmakta, bu yolların açılabilmesi 
içinse mescitler, türbeler, çeşmeler, mezarlıklar da dahil olmak üzere, kent insanının nefes aldığı alanlar 
yok edilmektedir. O vakitler bu tarih ve kültür kıyımının nasıl ve ne kadar süreceğini, felaketin 
boyutlarını kestiremediklerini ekler şair. Bunun yanında bireysel yıkımlara da dikkat çeker. Söz gelimi 
kendi ailesi sınıf düşerek yoksullaşmıştır. Bir kuşak öncesinin hayatıyla gün arasında çok büyük bir 
uçurum vardır:  

“Acıbadem’de 1950’de bir ‘konak yavrusu’ denilen türden tahta ev satın almak, onun iki dönümcük 
küçük bahçesine tıkılıp kalmak, bir utanç konusu büyükannem için. Kızıltoprak, Sultanahmet ve 
Yerebatan’dan geçmek bile istemiyor kırgınlıkları nedeniyle.” (2008: 127) 

Açılan yolların çoğalması, ara sokaklara kadar asfalt ve altyapının döşenmesi, kentin yerli yabancı 
arabalarla dolmasıyla kentin bozulma süreci devam eder. Bitki örtüsü ve tarihsel doku betonların altında 
kalır. Çirkin bir insanlık macerası sahneye konur. Kıran kırana yağmalanır kent. Soylu İstanbullular ise 
unutulup giderler (2008: 133). Buraya kadar sıralanan, doğada, kentin kültürel ve fiziki yapısında 
yaşanan bozulmalara getirilen eleştiriler ile eleştirilerin dile getiriliş şekli de düşünsel nostalji 
kavramıyla okunabilir. Bireysel ve kolektif hafızanın en azından yazı yoluyla korunması amaçlanır. Aynı 
mevzuların tekrar tekrar ele alınması da şairin zamanın geri çevrilemezliğine boyun eğmemek için 
takındığı bir tavırdır. Başka bir yerin ve zamanın hayali içinde yıkıntılarla, zaman ve tarihin pasıyla 
uğraşan bir nostaljiktir o; özlem ve yitirmeye, hatırlamanın kusurlu sürecine yoğunlaşır:  

“Bir gün küçük bir sepet kocayemiş almıştık Ada İskelesi’nden. Başka bir gün Tarabya’dan ahududu, 
Osmanlı çileği… Nerede onlar şimdi? Bulduğumuz her şeyi paylaşır ikram ederdik. Sakız reçeli, 
yanında su… Dağıtırdık helvayı aşureyi. Neredeyse kiloyla alınırdı bir zamanlar çam fıstıkları, eğer 
yoksa bahçede ulu bir fıstık çamı. Sanırdınız ki bizden zengini yoktu. Küçük şeylerle gönlünü de 
zengin tutma becerisini gösteren eski usul bir görgülülüktü bu.” (2008: 188) 

Aşağıdaki pasaj ise düşünsel nostaljide eve dönüşü erteleme ve aidiyetin müphemleşmesine güzel bir 
örnektir. Zaman zaman İstanbul’u sevmekten yorulduğunu hisseder şair. Kenti anıların düş ve gerçekle 
kaynaşan aynasında yeniden görmeye çalışmak ona beyhude bir çaba gibi görünür. Kaybedilenler geri 
dönmeyecektir. Ayrıca, nostaljinin tarihsel gerçekliği mitleştirmesi şairin kendisi tarafından da dile 
getirilir. Onun bu anlatılarla yapmaya çalıştığı İstanbul’u bir tarih ve masal olarak anlamlandırmak, 
böylelikle de zamanı mekân gibi ziyaret edilebilir kılmaktır: 

“Böyle bir küresel ortamda, İstanbul gibi bir kenti sevmekten vazgeçmenin, bugün görülen yaşanan 
bir kent olarak değil de, bir yaşama kültürü, bir iklim, bir coğrafya, bir tarih ve masal olarak İstanbul’u 
anlamlandırmaya çalışan zavallı yüreğimi susturmanın, zamanı gelmedi mi sizce? Bahçeleri 
anlatmanın ne gereği var, bilen mi kaldı çiçek adlarını? Mevsimlerin bahçelere nasıl dokunduğunu 
hayat bilgisi kitapları bile anlatamaz artık çocuklarımıza. Ağacı toprağı tanımayan kuşakların sevgi 
dağarcığına, çoktan kaskatı betonlar döküldü. Kar ise zaten kimseye göstermiyor kendini artık 
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İstanbul’da. Bütün yoksunluklarımızı daha da açığa çıkaran ama bir sevinç yükü gibi çatıya yığılan 
karı da özleyecek lüksümüz yok. Tek bir nostaljik tramvayın çançanlarıyla kenti uyandırabilmek 
mümkün mü bugün?” (2008: 213) 

Son olarak, nostalji kavramı Türkçenin müstesna sözcüklerinden hüznü anmayı da gerektirmektedir. 
Melisa Gürpınar için hüzün nostaljik duygunun bir sonucudur. “Hüzün Kentlidir” başlıklı yazısında kent 
yaşamında hüzün duygusunu yaşayabilmenin bile bir lükse dönüştüğünden söz eder. Kentte yaşayan 
insanları sarmalayan yaşama biçimi, yalın ve içtenlikli değildir. Bireyi her anlamda çağdaş hayatın ona 
yüklediği sorumluluklarla boğuşturan sistemde, kimsenin bu duyguyu yaşayacak vakti yoktur. Kent 
insanına zamanla yarışmak, acımasız iletişim ağı içinde çırpınmak, dünyanın bin bir türlü haline tanıklık 
etmek gerilim ve ilgisizlikten başka bir şey kazandırmaz. İstanbul’da, kişi başına düşen yeşil alanın yok 
denecek kadar azlığı, kültür tüketiminin yetersizliği, adaletsizlik, deprem gerçeği, ekonomik krizler, 
muhtemel savaş senaryoları, caddelerde kol gezen suç ve suçlular arasında hüzün duygusunu yaşamak 
lükse dönüşmektedir. Oysa hüzün kentin ve kentte yaşayanların ayrılmaz bir parçasıdır (2008: 136-37). 
Orhan Pamuk da İstanbul: Hatıralar ve Şehir başlıklı kitabında hüznü İstanbul ile ilişkilendirir. Hüznü 
melankoliden ayıran şey, tek bir kişinin duyduğu melankoli değil, milyonlarca kişinin ortaklaşa 
hissettiği bir kara duygu olmasıdır. Bu duygu şehirle içinde yaşayanları birleştiren benzersiz bir 
duygudur (Pamuk, 2010: 92). 

Türk edebiyatında geçmişten bugüne İstanbul’la özdeşleşmiş birçok yazar ve şair bulunmaktadır. 
Bunların arasında Nedim, Yahya Kemal, Abdülhak Şinasi Hisar, Ahmet Hamdi Tanpınar, Samiha 
Ayverdi, Sait Faik ve Selim İleri ilk akla gelen isimlerdendir. 1950 sonrası dönem içinde Melisa 
Gürpınar’ı özel bir yere koymak gerekmektedir. Zira o, “devraldığı yaşama kültürüyle beraber kendi iç 
deneyimlerinden, anılarından yola çıkarak, bir gerçekçilik duygusunu da kaybetmeden az rastlanır 
duyarlıklarla eşsiz denemeler kaleme al[mıştır]” (Kahraman, 2010: 153). 

5. Sonuç 

Anımsama, geçmiş zamanı hatırlayış, bugünden düne bakış Melisa Gürpınar’ın İstanbul anlatılarının 
odak noktasını oluşturmaktadır. Yazma süreci sancılı ve acı verici olsa da şair bu anlatılarda anılardan 
kaçmanın imkansızlığını, geçmiş yaşantıları dile dökmenin kaçınılmazlığını dile getirmiştir. İstanbul 
anımsamanın başat öznesidir. Gürpınar için doğup büyüdüğü, ait hissettiği bu kentin yıllar içinde 
geçirdiği değişimi anlatmak bu kenti yeniden var etmek anlamına da gelmektedir. Bu saikle İstanbul 
anlatılarında kenti tüm yönleriyle ele alır, onun değişen yüzlerini işler. Toplumsal hayat, günlük yaşam 
pratikleri, gelenek ve görenekler, kent insanının doğadan kopuşu gibi konular yitirilen ve özlenen 
değerler olarak ele alınırlar. Bu nedenle metinlerin nostalji kavramı ışığında incelenmesi uygundur. 
Zaman, yaşlılık, ölüm, kentli bir duygu olduğunu düşündüğü hüzün, şiir ve şairin kentle buluşması da 
anlatılardaki nostalji duygusunu besleyen yardımcı temlerdir. Şair kaynağını gerçeklikten almakla 
birlikte düşle, belirsizlikle silikleşen anılarla meşguldür. Hatırlamanın netlikten uzak yapısına 
yoğunlaşmaktadır. Anlatılar buradan hareketle, Svetlana Boym’un yeniden kurucu nostalji ve düşünsel 
nostalji kavramlarıyla okunduğunda zengin çıkarımlara varılabilmektedir. Özellikle anlatılara yansıyan 
baskın duygu durumunun düşünsel nostaljiyle açıklanabildiği görülmektedir. Anlatılarda İstanbul tarihi 
özel bir mitolojiye dönüştürülür. Modern zaman fikrinden ve ilerlemeden yakınılır. Nostaljik zihnin 
özlem duygusu bireysel ve kültürel hafızaya bağlanır. Gürpınar kültür yoksunlaşması içinde olduğunu 
düşündüğü İstanbul’u anlatırken eleştirel bir dil ve üslup kullanır. Eleştirellik umutsuzluk ve çaresizlik 
duygularıyla yan yanadır. Çaresizlik düşünsel nostaljide nostaljik zihnin nostos’tan (eve dönüş) çok 
algos’a (acı, keder) odaklanmasından kaynaklanmaktadır. Kaybedilen zamanın geri getirilemeyecek 
olmasının geleceğe bakışı da şekillendirdiği, kayıptan duyulan kederin ifadesine yoğunlaşıldığı 
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görülmektedir. Metinlerde düşünsel nostaljinin detaycılığı da kendini hissettirir. Kent kültürüne ve 
bireysel hafızaya dair unsurların son derece detaylı bir biçimde, yer yer tekrarlarla aktarıldığı 
görülmektedir. 

Hem Doğulu hem kadın hem de şair olmanın bir cellâdın ipiyle üç kere asılmak olduğunu söyleyen şaire 
göre direnebilmek bütün kırılgan mevzuları incitmeden şiire dönüştürebilmekten geçer. Anlatılarına 
sinen nostaljik bakış bir tür zorunluluk, kendi ifadesiyle hem Doğulu hem şair hem de kadın olmasının 
onu içine hapsettiği kaçınılmaz bir duygu durumu ve anlatı izleği olarak görülebilir. 
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