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Özet 

Toplumsal bir olgu olan dış göç olgusu gerek yazılı olarak kitaplarda, makalelerde, gerekse 

televizyon, sinema gibi görsel-işitsel mecralarda her zaman yerini bulmuştur. Sözlü tarih çalışmaları 

da, geçmiş önemli olayları bizzat deneyimleyen kişiler aracılığıyla doğrudan anlatılarak, onların 

hayat hikâyelerinin toplumsal bellek ile gelecek nesillere aktarılmasında büyük öneme sahiptir. 

Araştırmanın amacı, çeşitli ve zorunlu nedenlerle Avrupa’ya göç etmek durumunda kalmış olan 

Süryanilerin anlatıları doğrultusunda hikâyelerine odaklanarak, dış göçün hayatlarında ne gibi 

değişikliklere sebep olduğunu ortaya koymaktır. Çalışmada yönetmen Hakan Aytekin’in enstANtane 

isimli belgeselinde yer alan kişilerin anlatıları üzerinden bir okuma gerçekleştirilmiştir. Belgeselde 

yer alan kişilerin geçmişte çekildikleri bir fotoğrafa dair ne tür anlatılar ürettikleri başka bir deyişle 

kişilerin kendi hikâyelerini nasıl anlattıkları William L. Randall’ın Bizi “Biz” Yapan Hikâyeler 

kitabında kavramsallaştırdığı çerçeve doğrultusunda betimsel analiz yöntemi ile irdelenmeye 

çalışılmıştır. Veri setini belgeselde görüşme yapılan kişilerin aktardığı bilgiler oluşturmaktadır. 

Araştırmada görsel-işitsel olan belgesel türünün verileri incelendiği için görüşmecilerin duygularının 

(heyecanlandığı, tebessüm ettiği, ağladığı vb.) gözlemlendiği gözlem tekniğinden de yararlanılmıştır. 

Çalışmada, çeşitli ve zorunlu nedenlerle göç etmek durumunda kalmış olan Süryanilerin 

hikâyelerindeki ortak noktanın “geçmişe duyulan özlem” olduğu sonucuna ulaşılmıştır. 

  

Anahtar kelimeler: Toplumsal bellek, sözlü tarih, göç anlatıları, belgesel, hikâye. 
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Abstract 

Emigration, a social phenomenon, has always found a place in books, articles and audio-visual media 

such as television and cinema. Oral history studies are of great importance in passing on the life 

stories of those who have endured significant events first-hand to future generations through the 

creation of social memory via direct narration. The present study relates the stories of Assyrians who 

had to migrate to Europe for various compelling reasons, and reveals the kind of changes emigration 

brought to their lives. For the study, a reading was made of the narratives of the people featured in 

the documentary enstANtane directed by Hakan Aytekin. The narratives of the people in the 

documentary about a photograph from the past, revealing how people tell their own stories, was 

examined with a descriptive analysis approach in line with the framework conceptualized by William 

L. Randall in The Stories We Are. The data set consists of information collected from the 

interviewees in the documentary. As the research involves examining data from an audio-visual 

documentary, an observation method was also utilized to document the interviewees’ emotions 

(excitement, smiling, crying, etc.). It was concluded from the study that the stories of the Assyrians 

who were compelled to migrate for various reasons share a common ‘longing for the past’. 
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Giriş 

Yönetmenliğini Hakan Aytekin’in yaptığı, yapımcılığını ise Özcan Geçer ile ortak 

yürüttükleri enstANtane (2020) isimli belgesel, Roland Barthes’ın “fotoğrafın sonsuza kadar 

kopyaladığı şey aslında yalnızca bir kez olmuştur” sözünün ekrana gelmesi ile başlar. 

Barthes’ın bu sözü “var oluş açısından asla yinelenemeyecek olanı, mekanik olarak yineler 

fotoğraf” diye devam eder. Belgeselin çıkış noktası da bir fotoğraf olduğundan dolayı 

öncelikle fotoğrafa değinmek gerekir. Fotoğraf, zihinde geçmişe ait bir iz bırakma özelliği 

taşır. Bu özelliğinden dolayı da toplumların belleklerinde önemli bir yere sahiptir. Belgeselde 

yer verilen geçmişe ait fotoğraflar, gazete kupürleri de bir hafıza yaratıp kolektif bellek 

oluşturarak kültürel kimliklerin yansımasında önemli bir araç olarak karşımıza çıkmaktadır.  

“Kimlik eylemin zeminidir” diyen Stuart Hall, kimliğin asla tamamlanamayan, 

öznellik olarak daima inşa halinde olduğunu söyler ve kimliğin daima kısmen bir anlatı, 

daima kısmen bir tür temsil ve daima temsil halinde olduğunu vurgular (1998a: 64-72). 

William L. Randall, anlatıların da sürekli inşa halinde olduğunu ve bizi biz yapan hikâyelerin 

henüz tamamlanmadığını belirtir. Hall’a göre temsil; anlam ve dilin kültürle ilişki kurmasını 

sağlar. “Temsil, bir şey hakkında anlamlı bir şey söylemek ya da dünyayı diğer insanlara 

anlamlı bir şekilde tasvir etmek için dilin kullanılması demektir” (Hall, 2017: 23). 

Hayatlarımızı, aşklarımızı, komşularımızı ve dünyamızı bu kadar yaygın şekilde 

hikâyeleştirdiğimizi görmenin, hikâyenin neden bu kadar çekici ve evrensel olduğunu 

anlamamıza yardımcı olduğunu belirten Randall, Ursula Le Guin’in "tekerleği kullanmayan 

büyük toplumlar oldu, ama hikâye anlatmayan hiçbir toplum olmadı" sözleriyle düşüncesini 

vurgular (Randall, 2014: 138).  

Kültürel kimlikler, ortak tarihsel deneyimleri ve paylaşılan kültürel kuralları yansıtır. 

Tarihlerinde kendi gerçek maddi ve simgesel etkileri vardır ve tarihsel olan her şey gibi, 

sürekli dönüşüme maruz kalırlar. Sonsuza kadar kökleşmiş bir geçmişe sabitlenemezler (Hall, 

1998b: 174). Sınırlarla birlikte kimlik de değişmektedir. Göç ise, bunun en temel 

etkenlerinden biridir. Chambers göç olgusunu (2005: 16); “başka yerlerden gelmek, buralı 

değil de oralı olmak ve dolayısıyla da aynı anda hem içeride hem de dışarıda olmak, 

tarihlerin ve hafızaların kesiştiği yerlerde yaşamaktır” sözleriyle açıklamaktadır.  

Diaspora, doğdukları ya da ebeveynlerinin doğduğu yerlerde olmayıp da, çeşitli 

nedenlerle farklı yerlerde yaşayan toplulukları tanımlayan bir sözcüktür (Yaren, 2008: 43). 

Diaspora genellikle bir travma ve kırılma ile başlar. Doğal olarak göç edenlerin ana 

vatanlarında edinmiş oldukları bir kimlikleri vardır ve göçten sonra bu öncelikli kimlik 
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diasporik kimlik oluşumunda etkindir. Akbulut’a (2007: 224) göre; diasporik kimlik, ulus-

aşırı kimlikle ilişkili olan, “hem yerel, bölgesel ve ulusal kültürel alanlar içinde, hem de 

sınırların, kültürlerin, düşüncelerin aşıldığı kültürlerarası bir arenada hareket eden, farklı 

konumlanmalara uygun, bağlamsal ve geçişken bir kimlik alanıdır”. Diaspora kimlikleri, 

dönüşüm ve farklılık aracılığıyla kendilerini durmaksızın yeniden üreten kimliklerdir. 

EnstANtane isimli belgeselde anlatılarına yer verilen ve farklı nedenlerle ana yurtlarını 

terk etmek zorunda kalarak Avrupa’ya yerleşen Süryanilerin, rüyalarında ve hatıralarında ise 

sürekli Türkiye’de İdil’de bulunma özlemlerine ilişkin söylemleri dikkat çekmektedir. 

Avrupa’da yaşadıkları yerin kültürünü benimseye çabaladıkları ancak göç etmeden önce ana 

vatanlarındaki kültürlerini de orada devam ettirdikleri ve bu anlamda diasporik kimliklerinin 

oluştuğunu söylemek mümkündür. Bu bakımdan belgesel, Süryani kimliğini görünür kılması 

bakımından da önemli bir yere sahiptir. 

Bu çalışmanın amacı, enstANtane belgeselinde yer verilen, çoğu çeşitli ve zorunlu 

nedenlerle Avrupa’ya göç etmek durumunda kalan, ikisi ise halen Türkiye’de yaşayan 15 

Süryani görüşmecinin anlatıları aracılığıyla hikâyelerine odaklanarak, dış göçün hayatlarında 

ne gibi değişikliklere sebep olduğunu, belleklerinde nasıl yer ettiğini ve göç etme 

deneyimlerini nasıl hikâye ettikleri toplumsal ve kültürel boyutlarıyla birlikte 

değerlendirmektir.  

Bu amaç doğrultusunda belgeselde kullanılan sözlü tarih yöntemi ile elde edilen 

veriler ışığında bir değerlendirme yapılmaktadır. Sıradan insanların gündelik yaşam 

deneyimlerine odaklanan, insanlar etrafında kurulmuş, var olan ilk tarih türü (Thompson, 

1999: 18-19) olan sözlü tarih,  olaylar ve bu olayların sebep ve sonuçlarına dair bir ya da 

birkaç kişiden alınan kişisel düşünceleri içermektedir (Plummer’den akt. Creswell, 2016: 73). 

Sözlü tarih insanlara tarihlerini kendi sözleriyle geri verir ve onlara geçmişi verirken, 

kuracakları gelecek için de yol gösterici olur (Thompson, 1999: 233).  Sözlü tarihle, belgelere 

dayalı olan yazılı tarih arasındaki önemli farklardan biri, sözlü tarih yöntemiyle yapılan 

görüşmelerin, tarihsel olayların yaşandığı dönemde değil de, daha sonraki bir zamanda ve 

belleğe yapılan bir referansla gerçekleştirilmesidir (Neyzi, 2011: 10). Bir başka deyişle sözlü 

tarih görüşmeleri, tarihin bireyler tarafından günümüzde nasıl anlaşıldığı ve yorumlandığının 

bir göstergesidir.  

Sözlü tarih gibi anlatı çalışmalarında araştırmacı süreç içinde aktif bir rol almaktadır. 

Creswell’e göre, bireyler çoğunlukla kendi hikâyelerini anlatırken, bu hikâyeleri kronolojik 
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bir sıra içerisinde sunamamaktadır. Bu sebeple “yeniden hikâyelendirme” sürecinde 

araştırmacı, düşünceler arasında nedensel bir bağ kurmaktadır (Creswell, 2016: 75). Hakan 

Aytekin de enstANtane belgeselinde, görüşmecilerin anlatılarını belirli ve anlamlı bir sırada 

sunmaktadır. Belgeseldeki görüşmecilerin verilerini değerlendiren bu çalışmada da 15 

görüşmecinin hayatlarını nasıl hikâye ettikleri bir bütün oluşturacak şekilde ele alınmaktadır. 

Randall, sonunda gerçekten bize kalan tek şeyin hikâyemiz olduğunu; hayatımızı bu hikâyede 

ve bu hikâye aracılığıyla yaşadığımızı ve nihai olarak hikâyenin ‘bizi biz yapan’ şey olduğunu 

hissetmeye başladığımızı vurgular (Randall, 2014: 261). 

Çalışmalarında Türkiye’nin göçlerle yitirdiği zenginliklerden olan Süryani kültürüne 

dair izler süren yönetmen aynı zamanda akademisyen Hakan Aytekin, 2001 yapımı Işık Sesini 

Arıyor’da Güneydoğu Anadolu Bölgesi'nde giderek sesini kaybeden Süryani kültürünü 

işliyor. 2007 yapımı Yarına Bir Harf belgeselinde ise, dünyanın yaşayan en eski dillerinden 

biri olan Süryanice’nin tarihsel gelişim sürecine odaklanıyor. 2020 yapımı EnstANtane ise, 

yönetmenin sosyal medyada karşılaştığı bir fotoğraftan yola çıkıyor. Yaklaşık 30 yıl önce o 

zamanlar Mardin’e bağlı olan İdil1 ilçesinde çekilen, 18 Süryani’nin yer aldığı fotoğrafın ve 

fotoğraftaki kişilerin peşine düşen Aytekin, fotoğrafı paylaşan ve şu an Nagold/Almanya’da 

yaşayan Ferit Sağ ile koordinasyon sağlayarak toplam 15 kişiye ulaşıyor ve sözlü tarih 

görüşmesi yapıyor. Fotoğrafta yer alan kişilerin fotoğraf ile ilgili anımsadıkları, o günlerde 

İdil’in gündelik yaşamının nasıl olduğu, Süryani kültürünün yaşam pratiklerinin neler olduğu, 

diğer etnik gruplar ile ilişkileri, göçün Avrupa’ya gidenler ve Türkiye’de kalanların 

hayatındaki etkileri üzerinde duruluyor. Belgeselin çıkış noktasında sosyal medyanın 

etkileşim gücüne de değinmek gerekir. Günümüzde, içeriğin bireyler tarafından 

oluşturulduğu, içeriğe istenilen zaman ve mekânda ulaşılabildiği, bireyler ile kitleler arasında 

anında etkileşim özelliği bulunan yeni medya çağında sosyal medya mecraları büyük bir 

öneme sahip olmaktadır.  

Bu çalışma kapsamında, sosyal medyada rastlanan bir fotoğraftan yola çıkılarak 

Süryanilerin Avrupa’ya göç etme deneyimlerini konu edinen ve etnografik araştırma 

tekniklerinden sözlü tarih yönteminin uygulandığı enstANtane belgeselinde yer alan 

görüşmecilerin anlatılarına odaklanılmaktadır. Görüşmecilerin yaşadıkları deneyimler ile bu 

deneyimleri nasıl hikâye ettikleri arasında bağlantı kurularak irdelenmeye çalışılmıştır. 

                                                 
1 Fotoğrafın çekildiği tarihlerde Mardin iline bağlı olan İdil, 1990 yılında Şırnak iline bağlanmıştır. “İdil; 18 

Mayıs 1990 tarih ve 20522 sayılı Resmi Gazetede yayınlanan 16 Mayıs 1990 tarih ve 3647 sayılı kanunla 

Mardin’den ayrılarak Şırnak İline bağlanmıştır”. http://www.idil.gov.tr/tarihce1 
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Geçmiş Deneyimleri Hikâye Etme Biçimleri 

Randall, hikâyenin doğası ve dinamiği üzerine varolan literatürün büyük oranda "hikâye" 

değil, "anlatı" başlığı altında yazıldığını söyler. Ancak Randall, Bizi “Biz” Yapan 

Hikayeler’de anlatı yerine hikâyeyi seçmesinin nedenini açıklar: İnsanların genellikle "gene o 

eski anlatı," ya da "bu hayatımın anlatısı" demediklerini ve bir bütün olarak yaşam 

deneyimimize değinirken çoğumuzun en çok başvurduğu terimin hikâye olduğunu belirtir 

(Randall, 2014: 112). 

Thompson (1999: 208-209), genel anlamda, sözlü tarihin bir araya getirilebileceği üç 

temel biçim olduğunu söyler. Birincisi bir hayat hikâyesinin anlatılmasıdır. İkincisi hikâyeler 

derlemesidir. Bu yolla, hikâyeler ortak temalar etrafında bütün veya parça parça 

gruplandırılarak geniş bir tarihsel yorumu yapılandırmak çok daha kolay olmaktadır. 

Üçüncüsü ise, çapraz analizdir. Sözlü kanıtlardan bir savın inşa edildiği taşlar olarak 

yararlanılmaktadır.  

Sözlü tarih anlatılarının ortaya koyduğu şey aslında görüşmecilerin “hayatımın 

hikâyesi” dedikleri; hayatlarının olayları, bu olaylarla ilgili anılarının hikâye edilme 

biçimleridir. Hakan Aytekin’in enstANtane isimli belgeseli ile birlikte de, geçmiş döneme ait 

bir fotoğraftan yola çıkılarak görüşmecilerin geçmişlerini hikâye etme biçimlerine ortak 

oluyoruz.  

Randall, kişilerin kendilerini anlatmalarını hikâye olarak kavramsallaştırmaktadır. 

Kendi hikâyelerimizi anlatarak kendimizi yarattığımızı söyler ve bunu dört düzeyde 

açıklamaya çalışır. Birinci düzey, geçmişte gerçekten ne olduğu yani “var olma düzeyi”dir. 

Randall buna dış hikâye adını verir. Bu düzeyde hayatımın hikâyesi diye başlar Randall 

(2014: 73) ve devam eder: “hayatımın tüm farklı boyutlarında yapmış, söylemiş, düşünmüş ya 

da hissetmiş olduğum her şeyin toplamıdır: Sözlü, duygusal, zihinsel, kişiler arası, bilinçli, 

bilinçsiz, davranışsal ve fiziksel”.  Burada yaşanmışlık önemlidir. Belgeselde yer alan ve 

günümüzde çoğu yurtdışında yaşayan görüşmecilerin, fotoğrafın çekildiği an Türkiye’de 

bulunmaları ve fotoğraf özelinde bakıldığında yaşanmışlıklarına dair ‘dış hikaye’leriyle ilgili 

anlatılarından şu şekilde örnekler verilebilir: 

Şimdiki çocuklarımız yaşındaydım fotoğraf çekildiği zaman. Yaklaşık 30-35 yıl 

önce. Tam tarihini bilmemekle beraber. Yaşanmışlıklar vardı, güzel anılarımız 

vardı, şu an sadece işte o resimde gördüğümüz, sadece o anı kalmış (Şemun 

Gösteriş – İdil /Türkiye). 
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Bu fotoğraf zamanında çoğumuz henüz Avrupa’ya göç etmemişti. Hepimiz 

İdil’deydik. Güzel bir yaşantımız ve ilişkilerimiz vardı (Tuma Gösteriş – 

Lugano/İsviçre). 

(heyecanlı bir şekilde) Biri gelmişti, İsviçre’den gelmişti o fotoğrafı yani biz orda 

çektirdik. Yani o fotoğraf çektirince ben hatırlıyorum o zaman dedi “Toplanın 

çocuklar bir fotoğraf çekeceğim”. Biz de toplandık, zaten çok orada fotoğraf 

motoğraf yoktu. Böyle fotoğraf görünce hepimiz toplanıyorduk (Abut Kartal - 

Kreuzlingen/İsviçre). 

Güzel bir gündü, sürpriz bir gündü o fotoğrafta. İlk seferde benim ablamla, hiç 

görmediğim ablamla aynı bir karede fotoğraf çekmişim. O an benim için iyi bir 

şey ifade etti o fotoğraf. Ben küçük yaşlarımda işte bütün abilerim, ablalarım 

İsviçre’ye Avrupa’ya göç ettiler. Ben de bebekken hiç kimseyi tanımıyordum 

abilerimi ablalarımı. Ablam da izine gelmişti. O günde de ablamı ilk görmüş 

oldum. Benim için yani hoş bir gündü (İsa Toğaç – Baden/İsviçre). 

  Genel olarak görüşme yapılan kişilerin anlatılarından fotoğrafın çekildiği ‘an’ı 

hatırladıkları ve geçmişlerine, yaşanmışlıklarına dair kendileri için çok özel bir anı olduğu, 

bulundukları bölgenin (Kuvel olarak bahsediliyor) yerini ve ismini de bildikleri, ancak 

fotoğrafın tarihi ve fotoğrafı çeken kişinin kim olduğu hakkında kesin bir bilgilerinin 

olmadığı anlaşılıyor.  

İkinci düzey olan deneyime Randall, “iç hikâye” adını verir ve buradaki anahtar 

sözcüğün “yaşanmış olmak” olduğunu belirtir. Kişisel olarak yaşanan olaylarla ilgili anıların 

toplamını içeren bu düzeyde, bireyin hayatının tüm hikâyesi ancak kendisi tarafından 

yorumlanan bir hikâye olarak ulaşılabilir hale gelir. Geçmişte ‘ne’ ya da ‘nasıl’ olduğu değil, 

nasıl yorumlandığı ve anlatıldığı önemlidir (Randall: 2014: 75). Burada da belgeseldeki 

görüşmecilerin göç deneyimlerini kendi içlerinde nasıl yorumladıkları ve aktardıkları önem 

arz etmektedir.  

En zor olan da geceydi karanlık. Kardeşim önde ben arkasında, annem bir de 

babam. 15 dakika oldu yürüyoruz, birden arkama bakıyorum ne annem var ne de 

babam ikisi de kayboldu. Bir de orada bağırıyoruz, çağırıyoruz, adam da diyor 

“Susun, fazla çağırmayın, fazla gürültü etmeyin polis var ”. İşte ben dedim 

“annemi babamı bulacağım” dedim, nasıl nerde bırakacağız. Allah yardım etti, 

sesimizi duydular bize geldiler. Oradan da sınırı geçtik (Yakup Vardi – 
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Okarben/Almanya). 

Bizi trenden indirdiler böyle “geçemezsiniz” diyorlar. “Niye geçemeyelim”. “İzin 

yok” diyorlar. Ama bizim transit vizemiz vardır. Onu da kabul etmediler. Daha 

sonra herhalde bize acıdılar, o kadar eşyayı gördükten sonra, dediler ki bunları en 

iyisi bırakalım, başımıza bela olacaklar (gülüyor) o kadar eşyayla. Bizi attılar yine 

trenin içine atıp gönderdiler (Can Bayındır – Leonberg/Almanya). 

Benim için düşünülemeyecek kadar yeni bir şeydi. Başka bir dünyaya 

gidiyordum. Hayal bile edemezdim. Sadece köy hayatını biliyordum. Uçağa 

binmek benim için hem iyi hem kötüydü. Az da olsa korkuyordum. (Cemil 

Bayrak – Ehningen/Almanya). 

Bosna-Hersek’in işte o zamanki ilk savaşı. Gerçekten her yerde ateş her yerde 

bildiğin savaş yani. Ama o yaşımda böyle bazı şeyleri sanki işte macera gibi 

görüyordum (İshak Gösteriş – Zürih/İsviçre). 

Belgeselde yer alan görüşmecilerin göç deneyimlerini aktarırken, yaşadıkları o ‘an’a 

gitmeleri ve olayları kendi içlerinde yorumladıkları şekliyle heyecanlanarak aynı zamanda da 

duygulanarak anlatmaları gözlemleniyor. Bu bakımdan da belgesel türünün, sözlü tarih 

anlatılarını güçlü bir şekilde destekleyici nitelikteki görsel ve işitsel gücü, bir kez daha 

önemini ortaya koymuş oluyor ve izleyicisine anlatıcının hissettiklerine ortak olma şansı 

veriyor.  

Görüşmecilerin göç deneyimlerine dair kendi hikâyelerini ifade etme biçimleri, onların 

iç-dış hikâyeleridir. Bu bağlamda Randall’a göre, üçüncü düzey, ifade: iç-dış hikâye 

düzeyidir. Burada, bireyin kendi iç-hikâyesini başkalarına nasıl anlattığı sorusuna yanıt 

aranmaktadır. Bu düzeyi açıklarken, “Hayatımın olaylarının yaşarken değişmesi gibi, 

hayatımın deneyimleri de ifade ederken değişir. Hiç değilse sözcüklerle ifade edildiğinde 

hikâyeye benzerliği en açık hale gelir” der Randall (2014: 81). 

Çok üzüldüğümü, çok ağladığımı hatırlıyorum. İdil’i bırakmak istemiyordum. 

Ama mecbur kaldık. Topraklarımızı ve evimizi amcamın oğluna bıraktık. 

İstemediğimiz bir ayrılıştı (Tuma Gösteriş – Lugano/İsviçre). 

Orayı bırakmak istemiyordum İdil’i, ama mecburluktan çıktık, çünkü hep 

ortadaydık, çatışma dolayından (Sami Konutgan - Böhl-Iggelheim-Almanya). 

Durumdan endişelenen babam 1992 yılında bizi Almanya’ya kaçırdı. İstediğimiz 
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için değil, mecbur kaldığımız için gidiyorduk (Cemil Bayrak – 

Ehningen/Almanya). 

Acı bir ayrılıktı. İstenmeyen bir ayrılıktı, ama olmak zorundaydı. Çünkü imkânlar 

öyle istiyordu, orada yaşamamız zordu (Can Bayındır – Leonberg/Almanya). 

Zaman zorlandı, çok zor oldu, hep çatışmalar oluyordu. Bir de bütün arkadaşlarım 

İdil’i terk etti. Aslında biz buraya gelmek istemiyorduk, bizi zorladılar. Düşündük 

taşındık, dedik biz dükkânımızı çalıştıramazsak burada kalmayacağız. 92’nin 

Nisan’ında Türkiye’den çıktık (Yakup Vardi – Okarben/Almanya). 

         Yukarıda yer verilen görüşmecilerin anlatılarında benzer sözcüklerin kullanıldığı dikkat 

çekmektedir. Görüşmeciler, göç ile ilgili görüşlerini ‘İdil’den ayrılmak istemedikleri ancak 

mecbur olduklarından dolayı gitmek zorunda kaldıkları’ şeklinde iç-dış hikâye etmektedirler. 

Belgeselde, zorunlu göçün nedenlerini görüşmeciler anlatırken, ekrana yansıyan gazete 

kupürleri de o yıllara ait olaylara ışık tutuyor. Örneğin, o dönemlere ait “Kalktı göç eyledi 

Süryani elleri…” başlıklı haberde “Zorunlu göçün nedenleri: Zorunlu din dersi, Ayrılıkçı 

terör.” olarak belirtilirken, “tarih boyunca hiçbir zaman siyasal güç haline gelmeyen, uysal 

bir dini azınlık olarak varolan Süryaniler, en eski ev sahibi oldukları Anadolu’yu ve 65 

senedir vatandaşı oldukları Türkiye Cumhuriyeti’ni terk ediyorlar” ifadeleri haberde yerini 

buluyor. Zorunlu din dersi ve çatışmaların bahsedildiği diğer gazete kupürleri de izleyiciye 

sunuluyor.  

83-84 olsa gerek bir kanun çıkmıştı Türkiye’de, hani gayrimüslim öğrencilerin de 

din eğitimine katılma mecburiyeti çıkmıştı ve bu yüzden dolayı da çok Süryani 

genç okulu terk etmek zorunda kaldı, ben istemedim din dersine giriyorum diye. 

Sonra tabii ki bu belli bir süre sonra kaldırıldı bu yöntem ama bu biraz da tabii ki 

bizim şevkimizi kırmaya neden oldu yani. Büyük bir neden oldu (Ferit Sağ – 

Nagold/Almanya). 

Sadece 3 Hristiyan’dık bütün okulda, biraz bizim üstümüze çok geliyorlardı orada 

yani bilmiyorum okula gitmeden önce yani her zaman üçümüz toplanıp 

konuşuyorduk nasıl kaçacağız hemen bizi dövmemeleri için yani (Abut Kartal - 

Kreuzlingen/İsviçre). 

Fotoğraf özelinde görüşmecilerin anlatılarını okuduğumuzda da yine benzer ifadeler 

içerdiklerini gözlemlemekteyiz. Göç etmeyip Türkiye’de kalan ya da göç edenlerden daha 

sonra göç etmek zorunda kalan görüşmeciler, kendilerinin yalnız kaldıklarını, zamanında 



Atmaca-Demir • Fotoğraftan Hikâyeye: “enstANtane” Belgeseli 

 

101 

 

beraber yaşadıkları kişilerin şu an ayrı ayrı yerlerde olduklarını ve bu durumun da kalanlar 

için bir boşluk oluşturduğunu ifade etmektedirler: 

Fotoğrafın en sağında olan benim, nedense bilmiyorum kenarda kalmışım, demek 

ki benim kaderime yazılmış o zaman yalnız kalacağım (gülüyor). Hepsi buradan 

göç etti, hepsi Avrupa’ya gitti. Maalesef şuan o fotoğraf karesinden İdil’de kalan 

tek bir kişi benim, bir de bir baldızım var (Şemun Gösteriş – İdil /Türkiye). 

Şimdi hiçbiri yok o günlerden mesela, arkadaşlarımız, her birimiz bir yerde. Ben 

burada, öbürleri yurtdışında, (duraksıyor) Öyle... (Süheyla Dayan (Bilen) – 

Nusaybin-Mardin/Türkiye). 

Yakup’un çıktığını hatırlarım. Cemil’in ailece çıktıklarını hatırlarım. Her biri bir 

parça alıp götürüyordu, bir şeyler bırakıyordu orada, bir boşluk da bırakıyordu ve 

o boşlukla uğraşanlar yine bizdik, orada kalanlar uğraşıyordu. Daha dün bağlarda 

beraber çalıştığımız insanlar, işte futbol oynadığımız insanlar azalıyor, bir takım 

kuramaz hale gelmiştik futbol takımı (İshak Gösteriş – Zürih/İsviçre). 

Dördüncü ve son düzey ise, izlenim: “dış-iç hikâye”dir. Başkalarının, bizim hakkımızda 

söyledikleri anlamında hayat hikâyemiz oluşturulur (Randall: 2014:82). Bu düzey, bizimle 

herhangi bir şekilde karşılaşmış herkesin hayatımızla ilgili okumalarından oluşmaktadır. 

Belgeselde, Ferit Sağ, Can Bayındır ve Sami Konutgan’ın ortak bir anısına dair anlatılar 

aşağıdaki sırayla verilmektedir:  

Sami Konutgan: İçimde kalsın olmuştum. Ya gerçekten o ufak yaşta 17, belki 

16-17 yaşındaydım 

Ferit Sağ: Yanlış anımsamıyorsam istemeye falan da gittiler (gülümsüyor) 

Can Bayındır: (gülüyor) Yani çocuklar olarak onu istemeye gitmiştik ama işte 

olmadı.  

Sami Konutgan: Bir şişe rakı içtim gittik istemeye (gülüyor). Dedi oğlum, onlar 

da beni çok severler babası olsun, o yani hiç kimsenin kötülüğünü görmedim. 

Dedi daha çok gençsiniz. 

Ferit Sağ: (gülümsüyor) Ondan sonrası tabii ki Sami gariban, üzgün bir halde eve 

dönmüş. 
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Yukarıda bahsettiğimiz gibi, izlenim düzeyi ‘diğer kişilerin bizimle ilgili izlenimleri’ 

sonucu oluşmaktadır. Bu örnekte de Ferit Sağ ve Can Bayındır’ın Sami Konutgan ile ilgili 

izlenimleri bize “dış-iç hikâye” yi yansıtmaktadır.  

Bu ‘izlenim’ düzeyinde, belgeselde yer alan kişiler ile yapılan görüşme verilerinden 

yararlanılarak onların göç etme deneyimlerine dair yazar olarak oluşturduğumuz çıkarımlar da 

dış-iç hikâyeyi oluşturmaktadır. Yine yukarıda belirtildiği gibi, görüşmecilerin söylemiş 

olduğu “mecbur kaldık”, “zorunda kaldık” sözcüklerinin okunmasında, ‘aslında 

birbirlerinden kopmak ve yurtlarını terk etmek istemedikleri’ yönünde yaptığımız çıkarımlar 

da bu düzeyi görünür kılmaktadır.  

Randall’ın bahsetmiş olduğu tüm düzeyler birleştiğinde “hayat hikâyemiz” ortaya 

çıkmaktadır. Bu sebeple Randall, ‘hayatımızın hikâyesi’ni oluşturan bu dört düzey arasındaki 

bağlantıları şu şekilde özetler:  

Dış hikâye benim başıma gelenlerse, iç hikâye de başıma gelenlerden 

çıkardıklarım ve kendime anlattıklarımdır. İç-dış hikâye, başıma gelenlerden 

çıkardıklarım hakkında başkalarına anlattığım şeyler, dış-iç hikâye ise 

başkalarının benim rızamla ya da rızam olmadan kendi başlarına benim hakkımda 

vardıkları yargılardır (Randall, 2014:84). 

Öz Yaratım ve Kendini İnşa Etme Süreci 

Glover’e göre, kendimizi ve geçmişimizi ele alma tarzımızdan doğrudan etkilenen ‘bilinçli bir 

öz yaratım’ süreci vardır (Glover’den akt. Randall, 2014:66). Öğrenme, bilinçli ya da bilinçsiz 

olarak sürekli varlığımızdan "anlam çıkarmaya", yaşamımızdan "bir şey yaratmaya" 

çalıştığımız etkin sürecin bütünüdür (Randall, 2014:30).  Bir başka deyişle öğrenmek, anlam 

oluşturmak, bir yaşam oluşturmak ve kendimizi oluşturmaktır.  

Hani biz Azahlılar, Arapça konuşmayan kesime, Süryani kesime diyoruz ki 

“Torani”. Tor tarafı. Benim eşim Azahlı değil ve Tor tarafı da Süryanice dilini 

konuşuyor. Biz Azahlılar zaten Arapça dilini konuşuyoruz. Yani çocuklar bir 

multikulti kültüründe yetişiyorlar. Anneleri mümkün mertebe onlarla Süryanice 

konuşuyor, ben Arapça konuşuyorum. Bir de tabii ki Almanya’da olduğumuz için 

Almanca biliyorlar (Ferit Sağ – Nagold/Almanya). 

Çocuklarıma Arapça konuşuyorum. Anadillerini unutmamak için. Hanım Türkçe 

konuşuyor. Büyük kızım Türkçe anlıyor yalnız çeviremiyor. Ee çocuk Fransızca 

mı öğrenecek, İngilizce mi öğrenecek, Almanca mı öğrenecek. Anadilini mi 
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öğrenecek. Çocuk da karar veremiyor şuan (Murat Bilen – Okarben/Almanya). 

Çocuklarımla Arapça ve İtalyanca konuşuyorum. Onlar böylece her iki dili de 

öğreniyorlar (Tuma Gösteriş – Lugano/İsviçre). 

Almancaları iyi olması burası için iyi. Çünkü onlara lazım. Görüyoruz bazıları 

Almanca’yı o kadar konuşmuyorlar, okulda da zorlanıyorlar. Aynı bizim İdil’de 

Türkçe’yle zorlandığımız gibi. Onun için ben dedim çocuklara önce Almanca’yı 

öğrensinler. Sonra da Arapça’yı yavaş yavaş öğrenirler. Bir de diyorum nasıl 

Arapça’yı öğreteceğim. Yalnız konuşuyoruz, ne yazmamız ne okumamız var. Bir 

de Süryanice diyoruz anadilimiz. Ne konuşuyoruz ne yazıyoruz. Onlar da 

Süryanice öğreniyorlar ama yalnız konuşarak, kilisede söyleyerek. Ne yazma ne 

okuma var. Aynısı bizim İdil’de gibi. Arapça konuşuyorduk ama ne okuyorduk ne 

yazabiliyorduk (Yakup Vardi – Okarben/Almanya). 

Belgeselde yer alan görüşmecilerin anlatılarına bakıldığında; geçmişlerini, anadillerini 

unutmadıkları, çocuklarına aktardıkları ve göç sebebiyle yerleştikleri yerlerde hayatlarını 

devam ettirebilmek için oraya ait olan dilleri de öğrendikleri ve çocuklarını öğrenmeleri 

konusunda yönlendirdikleri görülmektedir.    

Belleğin Sesine Kulak Vermek 

Sözlü gelenekleri ilgi çekici kılan özellik, yazılı geleneklerden farklı olarak, varlıklarını 

sürdürmek için belleğe gereksinim duymalarıdır (Rubin, 2015: 349). Özellikle bireysel olanla 

toplumsal olanın kesişme noktasına eğilen (Portelli’den akt. Neyzi, 2014:2) bellek 

çalışmaları, tarihin bireysel yaşanmışlıklar yoluyla yeniden gözden geçirilmesine olanak 

sağlar (Neyzi, 2014:4). Toplumsal bellek, şimdiki zamanın değişken ilişkileri çerçevesinde 

anlam kazanır ve geçmişten bugüne uzanır (Özdemir, 2012: 214). 

Kolektif belleğin de bireysel belleğin de inşası ve anlatılması, başkalarından bir şeyler 

öğrenmeyi gerektiren, yetenek, ustalık ve hayal gücü isteyen aktif bir sosyal süreçtir. Bu 

süreçte, hikâyeler en çok toplulukları ve insanları tanımlamak ve tutumlarını anlatmak için 

kullanılır. (Thompson, 1999:123). 

Kolektif bellek kapsamında, duygu genellikle “hatırlanan bir şey” olarak ifade edilir. 

Kendi duygularımızla ilgili anılar, her zaman kişisel kimliğin oluşumunda ve 

yapılandırılmasında önemli bir rol oynamaktadır. Özellikle de bir birey olarak kimliğimiz ve 

gelecekteki davranışlarımızı öngörebilme yeteneğimiz, kısmen de olsa daha önceki olaylara 

verdiğimiz duygusal tepkilerle ilgili anılarımıza dayanmaktadır (Lambert v.d. 2015:252-253).
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Gerçekte yaşanan geçmiş bir deneyim, sonuçta ortaya çıkan anı olarak hatırlanan 

başka ve yeni bir deneyimdir. Bu sebeple, bellek kalıcı, sabit ya da değişmez değildir. Her 

hatırlama sürecinin sonunda oluşan yeni bir anı ve dolayısıyla yeni bir bellektir (Yılmaz, 

2014:189). 

Bellek ile ilgili en çok sözü edilen ayrımlardan birini Endel Tulving’in ortaya 

koyduğunu belirten Randall, bunların “anlambilimsel bellek” ve “epizodik bellek” arasındaki 

ayrım olduğunu ifade eder. Anlambilimsel bellek sayesinde olgu ve rakamları, pratik iş görme 

yöntemlerini, çeşitli bilgi türlerini hatırlarız: Geçmişte bir noktada öğrenilmiş, ama bugün 

hatırlamak için ilk öğrenmeyi doğuran olayları hatırlamanın gerekli ve çoğunlukla mümkün 

olmadığı maddelerdir. Oysa epizodik bellek der Randall, "bir insanın kendi kimliğine ilişkin 

bilgisi çevresinde düzenlenir, epizodik olarak hatırlanan şeyler soyut olarak değil, ancak 

hikâyelerini yeniden anlatarak hatırlanabilir” (Randall, 2014:253). 

Jan Assmann, iki tür bellek arasında bir ayrım yapar: İletişimsel bellek ve Kültürel 

bellek. İletişimsel bellek, nesilden nesile aktarılan hikâyelerle yaşarken, kültürel bellek, 

kişisel hatırlamaların bireysel koşulları aşmasına olanak veren sembollere dayanır. Kültürel 

bellek, grubun kimliğini, geçmişe dayanarak açıklamaya çalışır (Assmann 2001’den akt. 

Akbulut, 2012: 251). Bu kavramsallaştırmaya göre, göç deneyimine ilişkin anlatılar nesilden 

nesile aktarılarak iletişimsel bellek olarak devam eder ve geçmişle, gelecekle ilişki kurarak 

belgeselde görmüş olduğumuz Süryani toplumun kimliğini oluşturan bir kültürel bellek inşa 

edilir. Bu bağlamda sözlü tarih görüşmeleri önem arz etmektedir. Belgesel türünün görsel ve 

işitsel olması da belleklerde yer alan anıların nesilden nesile aktarılması sürecinde etkin bir 

rol oynamaktadır.  

Bellek mekânları, insan gruplarının kamusal eylemlerde “grubun birlik duygusunun ve 

kendine özgülüğünün temelini oluşturan, geçmişe ait ortak bir bilgiyi” ifade etmesine aracılık 

eden yerlerdir (Assmann’dan akt. Winter, 2015:321). Bu gibi mekânlara giden grup, olaya 

daha önce yüklenmiş olan anlamları geçmişten devralmakla kalmaz, olaya yeni anlamlar da 

yükler (Winter, 2015:321). Belgeselde yer alan görüşmecilerin İdil’de bulunan ve çocukluk 

dönemlerine ait anlatıları bağlamında epizodik belleklerinde yer edinen bellek mekânları 

aşağıda alıntılanarak örneklendirilmektedir: 

İşte orda bizim halen Şamitoki diye adlandırdığımız bir kaya parçası var (Şemun 

Gösteriş – İdil /Türkiye). 

Adına Arapçası Şamitoki diyoruz. Bir de belki ancak 1 metrelik var. Bizim 



Atmaca-Demir • Fotoğraftan Hikâyeye: “enstANtane” Belgeseli 

 

105 

 

gözümüzde o zaman sanki 20 metreydi. Gene gideceğim, gene kayacağım orada. 

(Heyecanlı bir şekilde anlatıyor) Çocuklara da diyeceğim kayın (Afife Petrus 

(Sağ) – Pfullendorf/Almanya). 

Bilmiyorum. Hee Şamitoki Arapçayla doğru. Şamitoki (İsa Toğaç – 

Baden/İsviçre). 

1,5 metre mi 2 metreydi o zaman. Ama bize göre 10 metreydi. Bir iniyorduk, 

ayaklarımızla yukarıdan da yer aynı oluyordu. Eğer “Şamitoki” daha oradaysa, 

eğer çekmemişlerse, kaldırmamışlarsa (Yakup Vardi – Okarben/Almanya). 

Bir lunaparka gidersin kaymak için veya eğlenmeye gidersin bizim İdil’de sadece 

bir o Şamitoki vardı. Onun için kavga ediyorduk, yani birbirimizin kafasını 

kırıyorduk, sıraya girmek için. 2 saniye sürüyordu, yukarıdan aşağıya düşene 

kadar. Ama o heyecan her şeye bedeldi. Çocuklarıma anlattım. Sıraya iki saniye 

için kaymak için kavga ettiğimizi söyledim. Onlar da güldü. Olur mu diye? Olur 

dedim. Çünkü bir taşımız vardı. Başka yoktu (Murat Bilen – 

Okarben/Almanya). 

Zaten insan bir aşık oldun mu Şamitoki’ye çıkardı bir sesini patlatırdı bütün köy 

dinlerdi. Herkes herkes duyardı (gülüyor) Bir kişi âşık olduğu zaman o 

Şamitoki’nin üstüne çıkardı. (Sami Konutgan - Böhl-Iggelheim-Almanya). 

Yani kültür mirası olabilecek bir taş gerçekten yani abartmıyorum, dünya kültür 

mirası gibi bir şey çünkü taştan daha çok taş dediğimizde anlamını yitiriyor bence. 

O taştan daha fazla bir şey, çok çok daha fazla bir şey. Herkesin bir anısı var 

orada bir hatırası var. (İshak Gösteriş – Zürih/İsviçre). 

İdil’de bulunan “Şamitoki” (“Şamitoki” olarak telaffuz edilmekte, Arapça 

“Shamytwky”) isimli kayadan başka, görüşmecilerin geçmiş dönemde ortak anılarında yer 

tutan bellek mekânlarından bir diğeri ise “Eveyni” olarak telaffuz edilen küçük bir su 

akıntısının bulunduğu alan olmaktadır. Belgeselde yer alan görüşmecilerin geçmişe yönelik 

olarak bellek mekânlarına ait anlatıları sayesinde, görüşmeler yoluyla geçmiş, şimdi ve 

gelecek arasında iletişimsel bir bellek inşa edilmektedir. 

Bizim o zamanki, o yaştaki aşklarımız neydi, işte o arkadaşlıklarımızdı, o 

medresemizdi, o huzurlu ortamımızdı, bu sokaklarımızdı, bizim burada küçük 

“eveyni” dediğimiz küçük bir su akıntısı vardı.. Gidiyorduk 20 çocuk içine 

giriyorduk, şu an birimize yetmiyor ama 20 kişi içine giriyorduk. Aşklarımız 
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onlardı bizim işte kuşlardı, kedilerdi, köpeklerdi. O da bir nevi aşktır ve sevgidir. 

(Şemun Gösteriş – İdil /Türkiye). 

(özlemle anlatıyor) “Sıcak olduğunda içine girip yüzerdik. Bizim için denizdi. 

Ufacık bir yer, buz gibi su. Temmuz Ağustos aylarında oradan çıkmıyorduk. 

Serinlemeye giderdik, derler ya “Sahile giderim”, “Denize giderim” “Kumluğa 

gideriz”. Bizim için orası. (Murat Bilen – Okarben/Almanya). 

Yüzmeyi de öğrenmedim. Orada “eveyni”ye girerdik yetiyordu bize. (Sami 

Konutgan - Böhl-Iggelheim-Almanya). 

Bazen düşünüyorum, o havuz, o “eveyni” o kadar büyük görüyorduk. Aslında o 

kadar büyük değildi. Orada buluşuyorduk, suya atlıyorduk, serinleşiyorduk. Bir de 

yukarıdan atlıyoruz 1 metre yoktu. Hiç düşünmeden, başımızı bir yere mi 

çarpacağız, ayaklarımız mı kırılacak düşünmeden atlıyorduk. (Yakup Vardi – 

Okarben/Almanya). 

Otobiyografik bellek, anısal bellek (insanın yaşamındaki belirli olaylarla ilgili anılar) ve 

kişisel geçmişin kavramsal, genelleyici ve şematik bilgilerinden (otobiyografik bilgi 

dağarcığı) oluşmaktadır. Tipik bir hatırlama eyleminde bu ikisi birleştirilir ve kişinin 

yaşamından özel bir anı hatırlanır (Williams ve Conway, 2015: 43). Randall da, otobiyografik 

belleğin, kendi hayatımız hakkında kendi bilgilerimizin toplamını yansıttığını ifade eder ve en 

kolay hatırlanan şeylerin beklenmedik olanlar olduğunu söyler (2014:254-255).  

Bir olayın benimsenmesi, insanların tarihi olayları kendi yaşam öyküleriyle ilişkili 

olarak konumlandırmasına aracılık eden karmaşık bireysel süreçler gerektirir (Pennebaker, 

Paez ve Rime’den akt. Boyer, 2015:15). Belgeselde yer alan görüşmecilerin anısal 

belleklerinde yer eden ve kişisel geçmişlerindeki bilgi dağarcığına ilişkin otobiyografik 

belleklerinde bulunan, Avrupa’dan gelen tanıdıklarının onlara hediyeler getirmelerine ilişkin 

anılarını hikâye etme biçimleri şu şekilde alıntılanabilir: 

Genellikle Avrupa’dan gelenler sakız getirirdi, çikolata getirirdi, elbise getirirdi. 

Onlardı daha doğrusu. Top, en çok çikolatayla sakız, elbise değil.  (Bülent Toğaç 

– Zürih/ İsviçre). 

Kim geldi Avrupa’dan koşardık. Kim olsa, yabancı zaten kimse yoktu. Çok 

sevinirdik, illaki bir hediye için. Ya balon ya çakmak olsun ya bir sigara. (Sami 

Konutgan - Böhl-Iggelheim-Almanya). 
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Avrupa’dan gelen insanlar bambaşkaydı. Temiz, güzel giyinmiş, kokuları, 

parfümleri, yani köy gibi olmaz. Yani ister istemez çocuk diyecek keşke ben de 

oraya gitseydim ya. O kadar güzel elbiseler var şeyler var, o anı düşünüyorduk 

başka bir şey düşünmüyorduk işte. (Afife Petrus (Sağ) – Pfullendorf/Almanya). 

Yaş olarak küçük olan çocuklar hani Avrupa’dan birisi geldiği zaman, akrabası 

geldiği zaman her zaman beklenti içindeydi mesela. Ben çok iyi hatırlıyorum 

benim burada amcam var, 50 senedir yaşıyor işte burada Almanya’da İdil’e 

geldiği zaman diyordum ki kendi kendime “inşallah bana bir şey getirmiştir. Ve 

bir gün baktık ki, abilerim ablalarım bana posta yoluyla bir tane mavi bisiklet 

yollamışlar. (gülümseyerek anlatıyor) Çok iyi hatırlıyorum bisiklete bindim, 

çarşıya çıktım, herkes peşimden koştu tabii ki. Almanya’ya geleceğim sırada, e 

bisikleti ne yapacağız. Dedim ya bisikleti birisine vereceğim ya da satacağım 

bisikleti. Ondan sonra iyi hatırlıyorum.. Ebune vardı din adamı. Onun bir tane 

oğlu vardı George. “Ferit” dedi “sen bana bisikletini satsana dedi”. “Tamam” 

dedim olur. Sonra hatırlıyorum George geldi bisikleti benden aldı.. (Ferit Sağ – 

Nagold/Almanya). 

On kişi bir oyuncakla oynardık ve çok mutlu olurduk. (Cemil Bayrak – 

Ehningen/Almanya). 

Ablam bana getirdiği hediyeyi hatırlıyorum. Bana Mars elbisesini getirmişti. Alt 

bir de yukarı gömlek. (heyecanlı bir şekilde anlatıyor) Bir de bana yazlık bir şapka 

getirmişti, hani ben onlarla gerçekten çok gurur duyuyordum. Onları giydiğim 

zaman, benim için çok güzel anı ifade ediyor. (İsa Toğaç – Baden/İsviçre). 

Belleğin özgüllüğü, “bir bireyin belleğinin, eski bir deneyime özgü özellikleri akılda 

tutmaya ne ölçüde ve hangi bakımlardan dayandığı” olarak ifade edilir. Bazı durumlarda 

bellek yüksek özgüllüğe sahiptir ve geçmiş bir deneyime ait kesin ayrıntılar içerebilir. Bazı 

durumlarda ise, bellek çok daha genelleyici olabilir ve başımızdan geçen olayın genel anlamı 

veya temel hatları akılda tutulur (Schacter v.d. 2015: 108). Örneğin, yukarıdaki alıntılarda yer 

verilen görüşmecilerin bellek özgüllüğünün yüksek olduğu ve söylemlerinin geçmişe ait kesin 

ayrıntılar içerdiğini söyleyebiliriz. 

Hatırlama ve Unutma Arasında 

Belleğe yaklaşım ilk akla geldiği şekilde hatırlama ve unutma üzerindendir. Hatırlamak için 

belirli bir bilgiyi edinmek ya da bir şeyi deneyimlemiş olmak gerekmektedir. Hatırlamak 
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unutmuş olmaktan ileri gelir. Unutulan şeyden hareketle hatırlama gerçekleşecektir 

(Gürşimşir, 2012: 21).  "Unutma olmadan," diye yazar Nietzsche, "yaşamak kesinlikle 

mümkün değildir" (Nietzsche: 2015:7). İnsan beyni, deneyimlediklerinin büyük çoğunluğunu 

unutmak zorundadır; bu açıdan hatırlanan, yaşanmış olandan yapılan bir seçkiden oluşur 

(Connerton’dan akt Neyzi, 2014:1-2).  

Randall’a göre (2014:178), bilinçli ya da bilinçsiz olarak bazı olayların erişilebilir 

belleğimize girmesini seçeriz, ama bütün amaç ve niyetler açısından diğerlerini gereksiz 

görürüz. Arka plana geçmelerine, geriye düşmelerine, unutulmalarına izin veririz. 

Otobiyografide kişi, hafızasında önemli olduğunu düşündüğü anları seçmiş ve vurgulamış 

olur; diğerlerinin de unutulmasına izin verir (Dilthey’den akt. Thompson, 1999:43). Bellek 

çalışmaları da, en genel anlamıyla bireysel ve toplumsal hatırlama ve unutma süreçlerini 

inceler. Birey hatırlama anında basit bir şekilde geçmişte depolanmış bilgiye ulaşmaz. 

Bellekteki veri, hatırlama anının özellikleriyle harmanlanarak yeniden oluşturulur (Rose’dan 

akt. Neyzi, 2014:1). 

“Böyle bir fotoğraf çekilmiş, bu fotoğrafı hiç hatırlamıyorum, unutmuştum”  

(heyecanlı bir ses tonuyla) “Hepsini hepsini hatırlıyorum” 

“Hepsini tanıyorum hemen hemen” 

“Çoğunun ismini unuttum da bazılarını hatırlıyorum” 

“Hepsini tanıyorum ya, ben bunları unutacak değilim, bütün çocukluğumu 

gençliğimi bunlarla geçirdim ben yani. Ben bunları unutursam yani kaybetmişim 

demektir”  

EnstANtane isimli belgesel, kendisine konu olan fotoğraf ile açılmakta ve 

görüşmecilerin geçmişlerine ait birbirleriyle ortak bir anıları olan bu fotoğraf ile ilgili 

görüşleri yukarıda alıntılandığı gibi dış ses olarak verilmektedir. Buradan da görüldüğü üzere, 

sözlü tarih yönteminde görüşmecilere yöneltilen görüşme soruları aracılığıyla, belgesele konu 

olan fotoğrafın çekildiği döneme dair yaşanmışlıkları, deneyimleri, anıları belleklerinden 

çıkarılmakta ve hatırlamalarına yardımcı olmaktadır. Aynı zamanda görsel bir dil olan 

fotoğraf da hatırlanma açısından kolaylık sağlamaktadır. 

Ortak Kültür ve “Biz” Olmak  

Belgesele konu olan fotoğraf karesinin, içerisinde bulunan kişiler tarafından ortak bir ‘an’ın 

paylaşılması ile birlikte “biz” in bir parçası, bir enstantanesi olduğu söylenebilir. Hall, ortak 
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kültür hakkında şöyle der: “Aynı kültüre ait olmaktan bahsettiğimizde kastettiğimiz şey tam 

da bu. Dünyayı kabaca benzer şekillerde yorumladığımız için ortak anlamlar kültürü 

oluşturabiliyor ve böylece bir arada yaşadığımız bir sosyal dünya inşa ediyoruz”. Aynı 

zamanda Hall, şeylerin – insanlar, nesneler, olaylar, soyut fikirler vs.- anlamının olmadığını; 

temsil sistemlerini, kavramlar ve işaretleri kullanarak anlamı ‘biz’im inşa ettiğimizi belirtir. 

Bu yaklaşım, dilde anlam yapılandırmacı ya da inşacı yaklaşım olarak adlandırılır (Hall, 

2017:27,36). Toplum içerisinde ortak olarak inşa ettiğimiz sosyal dünyada edindiğimiz 

deneyimler de toplumsal bellek ile gelecek kuşaklara aktarılmaktadır.  

Thompson (1999:137), Isabelle Bertaux-Wiame’in, Fransa'nın kırsal kesimlerinden 

Paris'e göç edenler ile ilgili yaptığı çalışmaya ait bulgulardan bahseder. Erkeklerin 

hikâyelerini anlatırken konuşma biçimlerinde kendilerini eylemlerinin öznesi olarak 

konumlandırıp ‘ben’i kullandıkları, aksine kadınların ise, hayatlarını ilişkileri açısından 

anlattıklarını, başkalarının hayat hikâyelerinden kendi hayat hikâyelerine eklemeler 

yaptıklarını ve sık sık "biz" ya da "birisi" ni kullandıklarını, "annem, babam ve ben", "kocam 

ve ben", "ben ve çocuklarım" yerine "biz" dediklerine işaret eder. Bunların ışığında 

okunduğunda, hayat hikâyeleri beklenmedik ve önemli yeni mesajlar içerir. Belgeseldeki 

görüşmecilerin anlatılarına bakıldığında, burada değinildiği gibi kadınların hikâyelerini 

anlatırken daha çok “biz” kelimesi ile çoğul bir anlatım kullandıkları, erkeklerin ise daha çok 

“ben” kelimesi ile vurgu yaptıkları görülmektedir.  

Eve gitmezdik, akşama kadar orada oynardık. Yemeğimizi de kendimiz getirirdik, 

çayımızı da kendimiz getirirdik, orda her şeyi yapardık, piknik. Aileydik kocaman 

bir aile. (duygulanıyor) (Süheyla Dayan (Bilen) – Nusaybin-Mardin/Türkiye). 

Çünkü içimizde kötülük, bir şey yoktu. Bu büyüktür, bu küçüktür, bu kızdır, bu 

erkektir, öyle bir şey düşünmüyorduk. Saftık. (Afife Petrus (Sağ) – 

Pfullendorf/Almanya). 

Macera gibi bir şey oldu yani planlı olan bir şey değildi. Yani düşünün ben 

İstanbul’u terk ediyorum, İsviçre’ye doğru, benim babamın annemin İdil’de 

haberleri yok, buradaki kardeşlerimin de buraya geleceğimden haberi yok. (İshak 

Gösteriş – Zürih/İsviçre). 

Ordan gitmek zor, burada kalmak kolay. Burada böyle bir şeyim yok. 

Çalışıyorsun, iş olduğu sürece çalışıyorsun. Ailen yanında durduğu sürece 

kalıyorsun. Çünkü aile için buradasın zaten. Aile senle gelmiş olsa ben burada bir 
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gün bile kalmazdım. (Murat Bilen – Okarben/Almanya). 

Geçmişe Duyulan Özlem  

Randall’ın önermeleriyle, belgeselde yer alan görüşmeciler göç etmeden önceki durumlarını 

“geçmiş güzel günler” biçiminde iç-dış hikâye etmektedirler. Geçmişe dair özlemlerini, 

rüyalarında İdil’i gördüklerini, ana vatanlarına dönmek istediklerini ancak bu zamana kadar 

dönemediklerini çeşitli biçimlerde ifade etmektedirler:  

O kadar mutluyduk ki, inanılmaz bir şey. Cıvıl cıvıl gibiydik. Hayat dolu 

gençlerdik o zaman. Keşke yine böyle genç bir kız olsaydım, gene o anları 

yaşasaydım. Keşke. Ben yaşadığım zaman zaten bu anlardı bu zamanlar. Yaa. 

Şimdi şuan buradayız, huzurluyuz mutluyuz ama eksik bir şey var bizde. Valla 

sanki böyle eksik bir parçamız var. Sebebi nedir, ana vatanımız İdil, insanlarımız, 

akrabalarımız, komşularımız bunları özlüyoruz. Ne kadar burası güzelse, temizse, 

huzurluysa gene diyoruz “Ahhh, ahh keşke şimdi Azah’ta olsaydık. Hep 

gördüğümde İdil’de görüyorum rüyalarımı. İnanın. (Afife Petrus (Sağ) – 

Pfullendorf/Almanya). 

Çünkü insanı zaten yaşatan toprağıdır. Her ne kadar da sen başka Avrupa’da 

herhangi bir ülkede yaşarsan da, bütün imkânlar sana tanınsa da sen yine toprağını 

ararsın. Su her zaman yolunu arar. Bizler de öyle bir şeyiz. Ben bir ara İdil’den 

asma ağaçları getirmiştim, fidanları buraya ekmek için, hem hatıra olarak hem de 

işte yeşersin, üzüm versin, yiyelim diye. Onları bahçeye koydum ben yeşerdiler 

ama maalesef İdil’deki üzümü bana vermediler. Çünkü onlar da buraya ait 

değillerdi. (duygulanıyor, gözleri doluyor) Öyle bir şey hayat. (Ferit Sağ – 

Nagold/Almanya). 

Avrupa’dan herhangi bir şikâyetim yok. Burada da güzel yaşıyorum. Ama orda 

olmak, oradaki çocukluğumu yaşamak bir daha getirtmez demek. İnsanın ana 

vatanı başkadır. Ama kimse olmadığı için, hiç akrabalarımız olmadığı için yani 

bizim ana vatanımız şuan yaşadığımız yerdir. (Bülent Toğaç – Zürih/ İsviçre). 

Hiçbirinin belki de istediği hayat değildi. Benim de şuanda yaşadığım hayat bir 

tercih olayı değil. Orada kalsaydık daha mı iyi olurdu, daha mı kötü olurdu onu da 

bilmiyorum. Belki de o ortam, o doğal ortam bozulmazdı. Belki de çok iyi 

yaşardık çok kötü bile olsaydı. Hani bazen derler ya insan işte mutlu ölürdük 

herhalde ya. Yani rüyalarımın yüzde 99’unu İdil’deyim ben. Ya İdil’deyim ya da 
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tanımlayamadığım bir boyuttayım. Ama İdil’i çok görürüm. Bazen çocuğum 

İdil’de, bazen büyüğüm. Bazen bugünkü halimle İdil’de görüyorum kendimi. 

(İshak Gösteriş – Zürih/İsviçre). 

Güzel bir gündü, güneşliydi, arabaya bindiğimde rahmetli babam çıkmıştı kapıya. 

“Dönecen mi oğlum” dedi. “Dönerim” dedim. Hala dönüyorum, dönemedim. 

(duygulanıyor) (Murat Bilen – Okarben/Almanya). 

Hiçbir yere çıkmıyorum eskisi gibi kalp krizinden şu ana kadar, fazla hiçbir yere 

gitmiyorum, hep yalnızlık. Allah nasip ederse döneceğim. Çünkü buranın hayatı 

yok. Sabahtan akşama kadar yalnızlık, kimse kimseyi görmüyor. Ne arkadaş var, 

ne akrabalık kaldı, ne hiçbir şey. (Sami Konutgan - Böhl-Iggelheim-Almanya). 

Geçmişe özlemlerini yukarıdaki gibi ifade eden Avrupa’ya göç eden görüşmecilerin 

dışında, İdil’de kalan Şemun Gösteriş ve Süheyla Dayan (Bilen), göç edenlerin orada mutlu 

olmadıklarını, rüyalarında görseler bile burada yaşamak gibi olmayacağını, çoğunun bir gün 

ana vatanlarına dönme umuduyla göç ettiklerini ama düşündükleri gibi olmadığını ifade 

etmektedir:  

Ben yine en azından kendi ülkemdeyim, kendi toprağımdayım, kendi evimdeyim. 

Onlarla birlikte oynadığımız sokaklarda yürüyorum. Kilisemi görebiliyorum, 

evimi görebiliyorum. Bizim için çok kutsal bir yerdir İdil. İdil bizim için 

kelimelerle anlatılamayacak kadar güzel ve özel ve değerli bir yerdir. İçinde 

doğup büyüdüğümüz, kültürümüz, acılarımız, sevinçlerimiz yaşandığı bir yerdir 

İdil. İdil bizim için kesinlikle bir yaşam biçimidir. Bu fotoğraf karesinden 

onlardan hiçbirisi mutlu değil Avrupa’da. Gerçekten hiçbirisi mutlu değil. Çünkü 

insan sonra neler kaybettiğinin farkına varıyor. Evini özlüyor, o toprak damları 

özlüyor, kerpiç evlerimizi özlüyoruz, yani bunlar bizim değerlerimizdir. Onlar 

şuan benden daha fazla acı çekiyordur. Benden daha fazla üzülüyorlardır emin 

olun. Kimi evini bıraktı, kimi güvercinleri bana emanet etti, kimi köpeğini emanet 

etti. Ama hiçbirisi gidip orada kalacağız umuduyla gitmedi yani, beni burada 

bırakmadı, Gidip 5-6 yıl çalışıp döneceğiz umuduyla gittiler hepsi. Ama bir gün 

bir baktım tek başıma kalmışım. (Şemun Gösteriş – İdil /Türkiye) 

Ben rüyamda değilim, ben gerçek hayattayım. Ben buradayım. Ben 

toprağımdayım. Gerçek hayattayım (gülüyor). Ben hayatı normal yaşıyorum. 

Rüyada olanlar düşünsün (gülüyor). (Süheyla Dayan (Bilen) – Nusaybin-
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Mardin/Türkiye) 

Görüşmecilerin, Avrupa’ya göç etmeden önce İdil’de birlik ve beraberlik içinde 

yaşadıklarını, “güzel anılarımız vardı”, “biz bir aileydik”, “güzel bir yaşantımız, ilişkilerimiz 

vardı” gibi söylemlerle hikâye ettikleri gözlemlenmektedir. Bu fotoğrafı yıllar sonra tekrar 

hep birlikte çekebilme konusunda ne düşündükleri sorusuna, fotoğrafa uzun uzun bakarak, 

çok isteyecekleri ancak her birinin farklı yerlerde olduğu, bir araya gelmelerinin çok zor 

olacağı şeklinde cevap vermektedirler.   

Ah keşke bir gün tekrar bir araya gelebilsek, tekrar icabında gerekirse ya da arzu 

edilirse bu resmi tekrar orada yaşayabilmek herkes ister bunu. Hani bunu 

istemekle yapmak arasında fark var tabii ki ama diyorum ki insan istediği zaman 

beceremeyeceği aşamayacağı engeller yoktur. Yeter ki insan istesin. (Ferit Sağ – 

Nagold/Almanya) 

 Neden olmasın? (fotoğrafa bakıyor) Tabii neden olmasın? Öyle bir fotoğrafı bir 

daha çektirmek. Ama sorun işte orada. Hepsini aynı anda nerede toplayacaksın? 

Çünkü şimdi sadece bir yerde değil, 20 yerde herhalde. Bütün hepsini bir araya 

toplayacaksın. Hepsinin de aynı zamanda aynı yerde olması gerekiyor. Yanı o 

biraz zor. Ama imkânsız değil. (Can Bayındır – Leonberg/Almanya) 

Çok zor. (Abut Kartal - Kreuzlingen/İsviçre) 

Olsa yine seve seve o fotoğrafta, fotoğraf karesinde bulunmayı, o arkadaşlarımla 

bulunmayı çok isterim tekrar. (Şemun Gösteriş – İdil /Türkiye) 

Keşke, eğer böyle bir imkân varsa. Ben hiç düşünmeden İdil’e gider orada 

çektiririm. Herkesin çeşit çeşit işleri var. Böyle bir randevu almak çok zor olur. 

Belki hepsi gelmez de birkaç kişi gelirse o da iyi olur. (Yakup Vardi – 

Okarben/Almanya) 

Neden olmasın? Bir gün bu kişilerle bir araya gelmek isterim. Onlar şuan nasıl? 

Ben nasılım? Ama bu çok zor. (Cemil Bayrak – Ehningen/Almanya) 

Neresi olursa olsun, hazırım. (Sami Konutgan - Böhl-Iggelheim-Almanya) 

30 yıl sonra aynı kişilerle bir kareye gelmek bence gurur verici bir şey. (İsa 

Toğaç – Baden/İsviçre) 

İnşallah. Eğer böyle bir imkân olursa neden olmasın? (Afife Petrus (Sağ) – 

Pfullendorf/Almanya)
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O eski günler hatırına bir fotoğraf daha çekilirdi. Yani bu fotoğrafı şuan çekmeye 

kalksak Almanya’da 20 tane tahmin yapmamız lazım. O 20 taneden belki bir tane 

tutar. Bu fotoğrafı çekemezsin. Zaman yok. Kimsenin zamanı yok şuan. (Murat 

Bilen – Okarben/Almanya) 

Belgesel türünün görsel-işitsel özelliğinden dolayı, seyirciyi anlattığı olayın içerisine 

alarak etkileme gücü bulunmaktadır. enstANtane belgeselinde yer verilen türkülerin 

sözlerinde ‘özlem’ duygusu kendini hissettirmekte olup, seyirciyi etkilemektedir. Örneğin; 

jenerikte isimler geçerken söylenen türkünün sözleri şu şekildedir: “Almanya Almanya 

sanmıştım ki hoş bir rüya. Koca hayat boşa geçti keşke başa dönse dünya, koca ömrüm boşa 

geçti keşke başa dönse dünya” 

Bir filmde yer alan mesajların bir ihtiyacı karşılayabilmesi ve etkili olabilmesi için, 

öncelikle söylem olarak gösterene uygun hale getirilmesi ve anlamlı bir şekilde kodlanması 

gerekmektedir (Aytekin, 2013:3). enstANtane belgesel filminin afişinde yer verilen ve 

belgesel boyunca aralarda görülen karahindiba bitkisinin tüylerinin savrulması da, o 

fotoğrafta görülen her birinin şu an bambaşka yerlerde olduğu konusunda bir metafor görevi 

görmektedir. Ayrıca yönetmen, göç etmeyip de Türkiye’de kalan Süheyla Dayan (Bilen)’in 

“Şimdi hiçbiri yok o günlerden mesela, arkadaşlarımız, her birimiz bir yerde. Ben burada, 

öbürleri yurtdışında, (duraksıyor) Öyle..” ifadesinden sonra yaprakların savrulma 

görüntüsünü ekleyerek, herkesin başka başka yerlere savrulduğunu vurgulamaktadır. 

Hikâye-Olarak-Hayat Eğretilemesi 

Geçmiş ve gelecek, geçmiş ve gelecek olarak değil şimdiki zaman olarak vardır (Gürşimşir, 

2012: 24). Randall da geriye dönüp başlangıca ve ileriye dönüp sona bakabileceğimizi, ama 

hikâyeyi takip ederken orta noktanın bizim bulunduğumuz yer – şimdi -  olduğunu söyler. 

Aynı zamanda hikâyenin gücünün “hikâye öğretir” ve “hikâye zevk verir” olmak üzere iki 

terim altında sınıflandırıldığından söz eden Randall’ın, hikâyenin hangi durumlarda zevk 

verdiğiyle ilgili “biz”i vurgulayan, “bir hikâye “biz”i bir topluluğun içine çekerek, bir 

karakter grubunun parçası olduğumuzu hissettirerek, onların davranışları, düşünceleri ve 

duygularına ortak kılarak zevk verir” (2014:124-126) saptaması çerçevesinde 

düşündüğümüzde belgeselde yer alan, göç etmek zorunda kalmış 18 Süryani’nin 

deneyimlerine ve geçmiş özlemlerine ortak olarak onların yaşamlarından etkilenip, onlarla 

özdeşleşebiliriz. Başka bir insanın hikâyesiyle özdeşleşme, bu hikâyenin içine girme durumu 

da sadece ‘bir fotoğraf’ dan yola çıkan EnstANtane isimli belgesel sayesinde mümkün 

olmaktadır.
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Sonuç 

Çalışmada temel olarak Randall’ın kavramsallaştırdığı hikâye etme düzeyleri ile Hakan 

Aytekin’in enstANtane belgeselinde yer verilen ve sözlü tarih yöntemiyle elde edilen 15 

Süryani’nin görüşme verileri irdelenmeye çalışılmıştır. Randall’ın önermeleriyle, belgeselde 

yer alan görüşmeciler göç etmeden önce Türkiye İdil’deki yaşantılarını “geçmiş güzel 

günler” biçiminde iç-dış hikâye etmektedirler. Görüşmecilerin anlatılarından, Avrupa’ya göç 

etmek zorunda kaldıkları, her zaman Türkiye’yi özlemle andıkları, göç edenlerin dönmek 

istedikleri ancak günümüz şartlarında çok zor olduğunu, Türkiye’de kalanların ise kendilerini 

yalnız hissettikleri sonuçlarına ulaşılmaktadır.  

Görüşmecilerin geçmiş deneyimlerini hikâye etmeleri sonucu, geçmişte bir arada 

yaşadıkları, beraber zaman geçirdikleri bellek mekânları aracılığıyla geçmişlerine dair ortak 

bir ‘biz’ kimliği inşa ettikleri anlaşılmaktadır. Göç edenlerin Avrupa’da kendilerine bir yaşam 

tarzı belirledikleri ancak diasporik kimlik özelliklerinden dolayı hiçbir zaman Türkiye’den 

İdil’deki kültürlerinden tamamıyla kopmadıkları gözlemlenmektedir. Belgeselde görüldüğü 

üzere, geçmişe duyulan özlem ile bazı görüşmecilerin çocuklarını da İdil’e getirip, 

kendilerinin oyun oynadıkları yerleri onlara göstermeleri sonucu yüzlerindeki tebessüm ve 

gözlerindeki mutluluk seyirciyi etkilemektedir.  

Yönetmen Hakan Aytekin’in sosyal medyada karşılaştığı bir fotoğraftan yola çıktığı 

ve fotoğrafta yer alan kişileri buluşturan bu belgesel, görüşmecilerin bir araya gelip aynı 

kişilerle tekrar aynı fotoğrafı çekmek istedikleri konusunda isteklendirmekte ve ‘biz’ 

olduklarını onlara hatırlatması, bağlarını devam ettirmeleri açısından da bir köprü görevi 

görmektedir. Görüşmeler yoluyla geçmiş, şimdi ve gelecek arasında iletişimsel bir bellek inşa 

edilmektedir. Belgesel türünün görsel-işitsel olma özelliği sayesinde, görüşmecilerin 

anlatılarının aralarında verilen detay görüntüler ile Süryani kültürüne ait kodlar gelecek 

kuşaklara iletilebilmekte ve seyirci de o kültüre ve bireylerin samimi olarak anlattıkları 

hikâyelerine ortak olabilmektedir.  
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