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Triangle Desire Model 
 

Burak ÇAVUŞ 

Öz 

Arzu, felsefeden psikolojiye, maddi kültür çalışmalarından sanat çalışmalarına kadar uzanan 
geniş bir alanda incelenen, üzerinde düşünülen bir olgudur. Edebiyat sahasında da incelenen 
arzu, özne-nesne ilişkisine dayalı anlatı türlerinde özneyi harekete geçiren itici güç işleviyle 
anlatının bir unsuru hâline gelir. Sözlü kültürden modern romana uzanan anlatı geleneğinin 
merkezinde yer alan bu güç, kahramanı arayışa, maceraya çıkaran bir gönderici 
konumundadır. Rene Girard da Romantik Yalan ve Romansal Hakikat adlı incelemesinde roman 
türü bağlamında bu arzuya odaklanmış ve romanlardaki arzulama eğilimlerini 
değerlendirmiştir. Girard, bu çalışmasında hemen hemen her romanda bir arzunun varlığına 
değinerek üçgen arzu modelini geliştirir. Bu model ile kurgusal karakterlerin yöneldikleri 
nesneyle olan ilişkisinin alt zeminine, karakteri o nesneye yönlendiren üçüncü kişilerin 
varlığına odaklanılır. Böylece özne-nesne ilişkisi esas alınarak anlatılardaki ortak yapıya 
değinilir. Metin Kaçan’ın Ağır Roman’ında da arzu unsuru önemli bir itici güçtür ve romanın 
merkezindedir. Dolayısıyla romanın kurgusal yapısı ve bazı izlekleri özne-nesne ilişkisi dikkate 
alınarak açıklanabilir. Bu çalışmada da arzu, güçlü erkeklik isteği çerçevesinde 
değerlendirilmiş, romanın başkarakteri merkez alınarak bir okuma ve inceleme yapılmıştır.  

Anahtar Kelimeler: Rene Girard, üçgen arzu, Metin Kaçan, Ağır Roman, erkeklik. 

Abstract 

Desire is a phenomenon that is studied and thought about in a wide area ranging from 
philosophy to psychology, from material culture studies to art studies. Desire, which is also 
examined in the field of literature, becomes an element of the narrative with its driving force 
function that activates the subject in narrative types based on the subject-object relationship. 
This power, which is at the center of the narrative tradition extending from oral culture to the 
modern novel, is a sender that takes the hero on a quest and adventure. Rene Girard also 
focused on this desire in the context of the novel genre in his study called Romantic Lie and 
Novelistic Truth and evaluated the desiring tendencies in the novels. In this work, Girard 
develops the triangle desire model by referring to the existence of a desire in almost every novel. 
With this model, it focuses on the sub-ground of the relationship of the fictional characters with 
the object to which they are directed, and the existence of third parties who direct the character 
to that object. In Metin Kaçan’s Ağır Roman, the element of desire is an important driving force 
and is at the center of the novel. In this study, the desire was evaluated within the framework 
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of the desire for strong masculinity, and a reading and analysis was made based on the main 
character of the novel. 

Keywords: Rene Girard, triangle desire, Metin Kaçan, Ağır Roman, masculinity. 

 Giriş 

 Üçgen Arzu Modeli  

Rene Girard’ın üçgen arzu modeli olarak bilinen metin inceleme yöntemi, arzunun 
odakta yer aldığı bir özne-nesne ilişkisine dayanır. Girard, kurgusal metinlerin çoğunda bir 
özne ile nesnenin varlığını işaret eder. Özne-nesne ilişkisi neredeyse yapıtın tüm 
unsurlarını biçimlendiren, olay akışını sağlayan ve nihayetinde bir durum değişimini 
gösteren temel ilişkidir. Anlatının öznesi, ki bu çoğu zaman ana karakterdir, arzuladığı 
nesneye ulaşabilmek için yola çıkar, mücadele eder, engelleri aşar, istediğini ele 
geçirdiğinde, bulduğunda bir durum değişimi yaşar. Burada arzu edilen nesne kadın-
erkek, para, güç, kimlik, benlik, suçlu, güç gibi somut ve soyut birçok değer olabilir. Arzu 
edilen nesne, daha çok yokluğu hissedilen ve bulunması için aranan, yola çıkılan şeydir. 
Girard da kurgusal metinlerdeki bu ortak yapıya dikkatleri çeker ve kendi modelinde 
özneyi nesneye yönlendirmede itici güç olan arzuya odaklanır.  

Girard’a göre her metinde arzu ortak bir unsurdur. Özne-nesne ilişkisi üzerine inşa 
edilmiş bir yapıda, arzu üçüncü bir sacayağı olarak yer alır. Arzu, öznenin kendisinde 
olabilecek bir itici güç olabileceği gibi, öznenin taklit ettiği, başka birisinden ödünç aldığı 
bir kuvvet de olabilir. Birinci durumda sadece arzulayan özne ve arzulanan nesne vardır. 
Burada arzu ile olan bağlam, düz bir çizgide ilerler. Girard bu metinleri romantik yapıt 
olarak sınıflandırır. İkincisinde ise özne ve nesne arasında üçüncü bir kişinin varlığı söz 
konusudur. Nitekim Girard da bu ikincisi üzerinde yoğunlaşmış, özneyi nesneye 
yönlendiren üçüncü bir kişinin varlığına dikkat çekmiştir. Bu kişiye ise “arzunun 
dolayımlayıcısı” demiştir. Bu durumda arzulayan özne ile arzulanan nesne arasında bir 
dolayımlayıcı söz konusudur. Girard bu üçlü yapıyı “üçgen arzu, mimetik arzu, metafizik 
arzu” olarak isimlendirmiştir. Bu yapının olduğu metinleri ise “romansal yapıt” olarak 
sınıflandırmıştır. Bu üçgen yapıyı ise Don Kişot romanı üzerinde göstermiştir. Burada Don 
Kişot, bir şövalye olarak Amadis’i taklit etmektedir. Amadis, Don Kişot’un arzusunun 
dolayımlayıcısıdır. “Don Kişot, bireyin temel ayrıcalığından Amadis adına vazgeçmiştir: 
Arzu ettiği nesneleri kendisi seçmiyor, onun adına Amadis yapıyordur bu işi” (Girard, 
2017, s.23). Girard’a göre kahramanın istekleri, tamamen öznel değildir. Çoğu zaman 
üçüncü bir kişinin telkini söz konusudur. “Bu üçlü ilişkiyi ifade eden uzamsal eğretileme 
bir üçgendir kuşkusuz. Nesne her serüvenle birlikte değişir ama üçgen kalır. Traş kabı ya 
da Pedro Usta’nın kuklaları, yel değirmenlerinin yerini alır; buna karşılık Amadis her 
zaman aynı yerdedir.” (Girard, 2017, s. 24). Benzer üçgenleri, Flaubert’in, Stendhal’in 
yapıtlarında da tespit eden Girard, bu durumu “edebiyatın dölleme işlevi” ile açıklamıştır. 
Böylece, edebî eserler arasındaki ortak bir yapıyı arzu bağlamında belirtmiştir.  

Girard’ın üzerinde durduğu bir diğer husus ise kıskançlıkla başlayan arzunun 
varlığıdır. Bu durumda oluşan üçgen yapıyı ise Girard şöyle açıklar: “Kıskançlık ve haset 
üçlü bir durumu varsayarlar: nesne, özne, kıskanılan ya da haset duyulan kişi. Dolayısıyla 
bu iki “günah”, üçgenin yapısında mevcuttur; ne var ki, kıskandığımız kişiyi asla örnek 
olarak algılamayız, çünkü kıskançlık konusunda aldığımız tavır zaten kıskanan kişinin 
tavrıdır. İçsel dolayımın tüm kurbanları gibi kıskanan kişi de arzusunun kendiliğinden 
ortaya çıktığına kolaylıkla inandırır kendini, başka bir deyişle yalnızca nesneden ve üstelik 
bu nesneden kaynaklandığına inanır” (Girard, 2017, s. 31). Dolayısıyla da bu durumda asıl 
hedef nesne değil, dolayımlayıcının kendisidir. Burada amaç da “her zaman öteki olma 
arzusudur.” (Girard, 2017, s. 82). Ötekinin kişiliğine, sahip olduklarına karşı duyulan bu 
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arzu, çeşitli nesnelere yöneltilmiş; kişiye yönelik arzu nesneye yansıtılmıştır. Başka birisi 
olmak, “ötekinin tözünde erimeyi istemek” olarak değerlendirilen bu durum, varoluşsal 
bir sorun olarak da edebî düzleme taşınmıştır. Metin Kaçan’ın Ağır Roman’ında da benzer 
bir üçgen söz konusudur ve romandaki arayış yolculuğu bu üçgen çerçevesinde ilerler.  

Arzu Edilen Nesne Olarak Erkeklik 

 Ağır Roman, Metin Kaçan’ın 1990 yılında yayımlanan ve aynı isimle sinemaya da 
uyarlanan ilk romanıdır. Roman, Kolera Sokağı’nda ailesiyle birlikte yaşayan Gıli Gıli 
Salih’in yaşamından belli bir bölümü anlatır. Her ne kadar bir karakter üzerine 
yoğunlaşılmış olsa da başkarakterin çevresi, yaşadığı mekân ve bu mekânda ikamet eden 
diğer kişilerle birlikte sosyal bir sınıfın da yaşamına ayna tutulur. Kolera Sokağı, içerisinde 
çok farklı kimlikleri barındıran bir gettoyu andırır. Bu sokakta softalar da vardır eşcinseller 
de büyücüler de vardır kabadayılar da şairler de vardır dolandırıcılar da. Romanda bu 
sokağın sakinleri arasındaki ilişkiler, çatışmalar, karakterlerin çeşitli yönlerden hayata 
tutunma çabalarıyla birlikte, sosyolojik gerçekler, kimlik arayışları, cinsellik, bağımlılık, aşk 
ilişkileri gibi izlekler ön plana çıkar. Asıl hikâyeyi ise Gıli Gıli Salih’in ergenlikten gençlik 
dönemine geçişteki arayışları, bunalımları, kendini bulma ve varoluşsal bütünlüğü 
sağlama çabaları çevresinde Salih’in yaşadıkları oluşturur.  

 Salih, baskıcı bir baba figürü himayesinde çocukluğunu geçirirken, önce babasının 
yanında berber çıraklığı, sonra marangoz çıraklığı daha sonra ise bir tamirhanede çalışır. 
Bu işlerde tutunamayan, kendini bulamayan Salih, bu dönemlerinde adeta kendini 
çevreleyen Kolera Sokağı’nın ve bir otorite olarak babasının uygun gördüğü hayatı yaşar. 
Ancak Salih’in istediği başka bir hayattır.  

“Berber dükkânından çıkan Salih, Kolera’nın ara sokaklarında süklüm püklüm 
dolaşmaya başladı. Salih’in kafasında babasının öğütlerinden eser kalmamıştı. Çünkü o bir 
bina manyağıydı. Cumbalı ve desenli binaların, taş binaların işlemeli demir kapılarına 
bakıp hayale dalmak onun işiydi. O farklı bir zamanın, başka bir boyutun çocuğuydu” 
(Kaçan, 1999, s. 33). 

Salih her ne kadar kendini farklı bir zamanın çocuğu olarak görse de Kolera’dadır 
ve onun için kurgulanmış bir yaşam ve belirlenmiş roller vardır. Toplumsal cinsiyet rolleri 
çerçevesinde değerlendirilecek bu yaşam biçimi, çocukluğu süresince babası tarafından 
Salih’e telkin edilir. Salih, güçlü, akıllı, para kazanabilen bir erkek olmalıdır. Babası bu 
beklentileri Salih’e kızarken, onu döverken ya da ona nasihatler verirken sürekli dile getirir. 
Örneğin Salih’in unutkanlığından dolayı babasının berber dükkânı soyulduğunda babası 
Berber Ali ondan beklentilerini kızgınlık içinde şiddetle belirtir: “Pezevengin çocuğu bir 
dükkâna sahip çıkamadın. Bu kafayla hayatta hiçbir şeyin sahibi olamazsın, aptal oğlum... 
Senin yaşındakiler ev geçindiriyor. Aklın bir karış havada beyinsiz... Beyinsiz!” (s. 40). Baba 
figürü olarak Berber Ali, ailesini geçindirmeye, çocuklarını iş güç sahibi kişiler olarak 
yetiştirmeye çalışırken şiddeti, küfrü, hakareti, esirgemeyen otoriter bir güçtür. Salih bu 
baskın gücün altında kendini bulamayacağını, isteklerinin gerçekleşemeyeceğini fark eder. 
Çünkü babası neredeyse bütün mutluluklarını baltalayan bir otoritedir. Dolayısıyla da 
Salih, “en mutlu ânında bile dünyasını karartan babasına öfkeyle” (s. 46) bakarak ondan 
uzaklaşır. Ancak bir yandan da babasının dediği gibi, güçlü, akıllı, para kazanabilen bir 
erkek olmanın yolunu arar ve kararını verir. Bu karar sürecini etkileyen figür ise Kolera’nın 
kabadayısı Arap Sado’dur.  

Arap Sado, Salih’in bundan sonraki yaşamını belirleyecek temel figürdür. Sado, 
mahallenin koruyucusu, kabadayısı, fakirin fukaranın yardımcısı, güçlü, akıllı bir 
kahraman figürdür.  
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 “Arap Sado her ne kadar yalnızlık çekmese de yine de tek başınaydı. Boşa bilet 
kesen haraççı, yeniyetme haybeciler, kabadayılığın şerefini beş paralık ederken, sadece o, 
Kolera ‘da geçmiş yılların en güzel güneşleri gibi parlamaktaydı. Horoz Mustafa, Jilet 
Niyazi, Kör Beko ve Sepetçi Şair ‘den bugüne kalan canlı bir hayaldi. Lakabı, onu kara bir 
büyüye benzeten, doğuştan yetenekli, haysiyetli bir kabadayı olarak kalbinde beslediği Jilet 
Niyazi’den hatıraydı. Yolda yürümesinden, yapacağı icraatın seçimine kadar harbici 
olmayı, zenginden alıp fakire vermeyi, hapistekine, hastanedekine, düşmüşe, dula, yetime 
yardım etmeyi Jilet Baba’dan öğrenmişti.” (s. 22). 

Arap Sado’ya isnat edilen tüm bu vasıflar aynı zamanda babasının Salih’ten de 
beklediği özelliklerdir. Kabadayılık dışında kendi oğlunun da Sado gibi olmasını arzular. 
Arap Sado’nun öldürülmesiyle birlikte ise Salih, sahipsiz kalan Kolera Sokağı’nın yeni 
kabadayısı olmayı tercih eder ve arzularını bu yönde geliştirmeye başlar. Nitekim Salih, 
“Arap Sado’nun kanlar içinde yatan bedenine kapanıp Sado’nun o muhteşem çakısını” (s. 
27) alarak, bundan sonraki hayatının ilk tercihini yapar. Artık roman, Salih’in Kolera’nın 
yeni kabadayısı olma serüvenine odaklanır. Salih’in kimlik arayışı olarak da 
okuyabileceğimiz bu varoluş arayışının temel nesnesi güçlü erkekliktir ve bu noktada 
Salih’in dolayımlayıcısı yani taklit edeceği kişi Arap Sado’dur. Dolayısıyla burada bir 
üçgen arzu yapısı oluşmaya başlar. Bu bağlamda nesnenin de anlatıdaki işlevine bakacak 
olursak nesneyi bir eyleyen olarak düşünmek gerekir. A. J. Greimas’ın eyleyensel 
örnekçesinde özne ve nesne her zaman birliktedir. “Özne, genellikle önemli eylemlere 
katılan başkahramandır. Nesne ise kahramanın elde etmeyi istediği soyut ya da somut şey 
ya da kimsedir. Bu bir hazineyi bulmak, bir kadını baştan çıkarmak, bir ülkeyi fethetmek, 
bir bilgi elde etmek, bir hastalıktan kurtulmak.” (Kıran ve Kıran, 2000, s. 149) gibi çoğu 
anlatının merkezinde yer alan maceranın, serüvenin dayanak noktasıdır. Genel olarak 
özne, eksikliğini hissettiği nesneyi bulmaya çalışır. Kaybolan bir kişinin bulunması, 
yitirilen bir yeteneği yeniden elde etmek, kazanmak gibi eksiklik merkezli bir arayış da 
olabilir. Salih’de hissedilen eksiklik de erkekliktir ve Salih de bu eksikliği bulmaya 
yönlendirilir.  

Salih’i Arap Sado’yu örnek almaya sevk eden temel unsur, toplumsal cinsiyet 
rolleridir. Salih, geleneksel aile değerlerinin muhafaza edilmeye çalışıldığı bir ailede, güçlü, 
kuvvetli, akıllı, ekonomik olarak yeterli bir erkek olarak yetiştirilmeye çalışılır. Roman 
boyunca babasının söylemlerinde bu istek açıkça bellidir. Salih bu beklentilerden uzak 
davranışlar sergilediğinde babasının öfkeli dili hemen yanı başında konuşur: “Ali, Gıli’nin 
kirli ellerine bakıp “Sen adam olamazsın oğlum, puşt pezevenk takımıyla dolaşmaya 
devam edersen sonun ibnelik!” dedi. Kral bir akşam geçirdikten sonra babasından yediği 
fırçayla Salih’in suratı gerildi, ruhu perende attı.” (s. 65). Dolayısıyla Salih için olunması 
gereken ilk kişilik özelliği, güçlü bir erkekliktir. Kimliğini, toplumsal varoluşunu ancak 
bununla gerçekleştirebilecektir. Çünkü ailesi ve çevresi ondan bunu bekler. Salih de bir 
zamandan sonra bu yönde, erkekçe bir yaşamı sürdürerek kendini hem babasına hem de 
çevresine ispatlamak ister.  

“Çoğul erkeklikler eşit değil, hiyerarşik bir cinsiyet mimarisi yaratıyor. İçlerinden 
en az bir tanesi erkek öznelere en doğru, mantıklı, sağlıklı, normal, faydalı, makbul 
olanmışçasına (ve o doğrultuda tekmişçesine, zaten olması gerekenmişçesine) aktarılıyor, 
norm teşkil edermişçesine övülüyor ve erkek özneler de bu tip bir erkekliği benimsemenin, 
hayata geçirmenin, ona benzemenin ya da mümkün mertebe ona yaklaşmanın 
menfaatlerine olacağına inanıyor, kültürel dolayım ile inanmaya çağrılıyor, ikna 
ediliyorlar.” (Özbay, 2013, s. 186). 

Salih de erkeklik vurgularıyla ikna edilir ve Arap Sado’dan adeta el alır gibi çakısını 
alarak yeni hayatına başlar. Hayalciliği, romantizmi bırakıp gerçekleri görmeye karar 
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verdiği andır bu yeni hayatının başlangıcı. “Kolera’yı artık bulunduğu yerden seyredecekti. 
Olayları kuşbakışı seyretmek beynini karıştırmaktan başka bir işe yaramıyordu. Yatarken 
kurduğu düşler sadeleşti. Rüyasında, bitirimlerin kurduğu hayallerin daha oturaklısını 
görmeye başladı” (Kaçan, 1999, s. 70). Çünkü, daha önce gördüğü rüyalar pek erkeksi 
değildir. Bitirimce rüyalar, bitirimce sözler, bitirimce davranış ve giyinişle beraber Salih, 
tam anlamıyla erkekler dünyasına girmiş olur. Bu dünya ise suç, şiddet, kavga, kadın, içki, 
kumar gibi unsurlarla örülüdür. Salih için ise bunlar arasında şiddet daha ön plandadır. 
Yeni yaşamında Salih’in “en kallavi arkadaşları katiller, esrarkeşler, satırcılar ve psikolar” 
(s. 70) olur. Sosyolojik açıdan bakıldığında bu şiddetin toplumsal beklentilere karşı bir tepki 
olduğu belirtilir.  

“Her bir dönüm noktası için tanımlanan ‘daha çok nasıl erkek olunur’a dair 
unsurlar, zemini ve sınırları belirsiz bir dizi sorumluluğu da beraberinde getirir. Bu 
zorlayıcı ve hiç bitmeyen beklenti ve denetim mekanizması içinde erkek, kendi duygularını 
ve benliğini bir kenara iterek yapılandırılmış ve biçimlendirilmiş bir varlığa dönüşme 
sürecinde hem kendine hem de çevresine birçok açıdan saldırganca ve şiddet içerikli 
davranışlarda bulunabilir.” (Çelik, 2016, s. 2). 

Salih de çocukluğundan beri kendisinden istenilen tüm beklentileri şiddet ağı 
içerisinde göstermek ister ve erkekliğini şiddetle kanıtlamaya çalışır. Bu bağlamda 
dolayımlayıcısı olan Arap Sado gibi mahallenin kahramanı, sayılan, korkulan, itibarı olan 
kabadayısı olmak arzusu tercihlerini ve eylemlerini belirler. Toplumsal anlamda varlığını 
kabullendirmeyi erkeklik ve kahramanlık motifi çerçevesinde kurgulayan Salih, 
mahallenin sorunlarını çözmeye çalışır, yoksullara yardım eder, komşularını çeşitli güçlere 
karşı korur. İtibarını hep zirvede tutmak için ise yeri gelir yanan bir evdeki insanları 
kurtarmaya çalışır yeri gelir Kolera’ya musallat olan seri katili öldürür.  

“Gıli’nin şu an için yaşamını güzelleştirecek tek amacı vardı; Kolera canavarını delik 
deşik edip mahalleliye cesedin parçalarını sunmak! Gıli, kafasında beslediği bu düşünceyi 
uygulayabilirse, namını mumyalaştıracaktı. Zeki olan tüm bitirimler gibi o da sadece namı 
için yaşıyordu. Tek kelimeyle hayatta kalmak! Bu nam bırakma hadisesi, yaşamın bütün 
güzelliklerini altüst edici bir güçle, bitirimlerin kalbinde bin senedir dolaşıyordu!” (s. 108).  

Buradaki nam alma, namını koruma olayı, Dede Korkut Hikâyeleri’nden beri 
bildiğimiz, erkek çocuğun bir güç gösterisi sonunda kendini ispatlayarak isim almasıyla 
açıklanabilir. Nitekim Salih de Gıli Gıli lakabını daha sonradan yapacağı işlerden sonra 
kazanacaktır.  

“Gıli, sol elindeki bilekliğe zulaladığı küçük ama iş bitirici sustalıyı çıkarıp Taner’in 
kulak dibine yaklaştırdı. El çabukluğu denen meret Taner’e hiç şans tanımıyordu! Küçük 
emanet Taner’in iki kulağını indirdi… Salih’in baştan beri zikredilen ‘Gıli Gıli’ lakabı işte 
bu olaydan sonra doğmuştu. Taner’in tek kulağını kesseydi yalnız ‘Gıli’ diye lakap 
kazanacaktı. Oysa iki kulağını uçurmuştu ve hakkıyla ‘Gıli Gıli’ namını kazanmıştı. 
Lakabın ne anlam taşıdığı hakkında Acem Baba bile bir şey bilmiyordu. Fakat şu, bilinen 
bir gerçekti: Salih’e sıradan lakaplardan biri takılamazdı. O, Kolera’nın şimdiye kadar 
yetiştirdiği bitirimlerin en romantiği ve en gaddarıydı!” (s. 114). 

Bu olay ve sonrasında kazanılan lakap bir yandan Salih’in kabadayılığını 
güçlendirirken bir yandan da güçlü erkek imajını sağlamlaştırır. Yine sosyolojik, kültürel 
arka planı olan bu imaj, çocukluktan itibaren erkek çocuklarından beklenilen bir cinsiyet 
rolüdür. “Bu anlamda, yüceltilmiş “erkeklik” söylemi, kahramanlık imajı, ölçüsüz başarı 
istemi, “yüksek” cinsel performans istemi, kariyer bakımından “yeterli” olma ve sağlıklı 
olma, erkeklerce paylaşılan ortaklıklardandır. Bu ortaklıklar, sürekli güç dengeleri ve 
pazarlıklarla konumu farklılaşan “imkânsız erkeklik” inşasını gösterir.” (Çelik, 2016, s. 5). 
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Çünkü erkeklik ulaşılabilen bir nokta değildir. Nitekim Salih de erkek olmaya karar verdiği 
andan itibaren sürekli bu erkekliği devam ettirmeye, itibarını, gücünü korumaya çalışır. Bu 
amaç için ve zayıf, beceriksiz bir erkek gibi görünmemek için her şeyi yapar. Yine erkekliğin 
bir güç göstergesi alanına dönüşmüş cinsellik konusunda da Salih, zayıf görünmek 
istemediği için sevdiği kadın Tina ile yatmadan önce geneleve gider. Gerek Tina ile cinsel 
ilişkisi gerekse onun sahipliğine ulaşmak da yine roman içerisinde bir güç göstergesi olarak 
okunabilir. Nitekim Salih mahallenin kahramanı olarak mahallenin en güzel kadınıyla 
olmalıdır ve bu adeta bir dogma gibi mahalle erkekleri arasında paylaşılan bir düşüncedir. 
Romanın film uyarlamasında daha çok bu ilişki üzerinde yoğunlaşılır ve Tina karakteri 
Salih ve diğer kabadayılar arasında bir güç göstergesi haline gelir. Güçlü erkeğin kadını 
olarak tasavvur edilen Tina, filmde elde edilmesi gereken bir arzu nesnesi konumundadır. 
Romanda da güzelliği, çekiciliğiyle ön plana çıkarılan Tina, Salih karakterinin romantik, 
iyimser yanını ortaya çıkarır. Salih her ne kadar bir katil de olsa özünde iyi bir insan olduğu, 
içinde aşk, sevgi, merhamet gibi duyguların hâlâ yaşadığı Tina’yla olan ilişkisi üzerinden 
gösterilir. Bu bağlamda roman, toplumsal değer ve normların kişiyi insani tözünden 
uzaklaştırdığını, onu başkalaştırarak yabancılaşmasına sebep olduğu tezini taşır. Nitekim 
romanın son sahnesi de bu tez çerçevesinde kurgulanmıştır.  

Kendi benliğinden, hayallerinden uzaklaşarak bir başkası, yani güçlü erkek, olma 
arayışı Salih’i bunalıma, iç çatışmalara ve yalnızlığa sürükler. Çevrenin kendisinden 
beklediği rolleri adeta bir maske altında yaşamaya başlayan Salih, o maske (persona) 
kimliği altında yavaş yavaş yok olur. Jung’a göre analitik psikolojideki arketiplerden birisi 
olan persona, insanın gerçekte olduğu şey değil, başkalarının ve kendisinin olduğunu 
düşündüğü şey olduğu” (Jung, 2013, s. 55) anlamına gelen, toplum, kültür, zaman gibi dış 
unsurların belirlediği bir kişilik maskesidir. Herkes de olduğu düşünülen bu maske ile 
özdeşleşme, bunu içselleştirme durumu ise kişiliğin yok oluşunu hazırlar. Nitekim 
persona, “diğerlerinin beklentilerine yanıt vermek için inşa edilmiş, ortaya sürülen herkese 
açık kendiliktir.” (Akt. Kavut, 2020, s. 686). Salih de beklentilere cevap verme sürecini Arap 
Sado gibi efsaneleşmiş bir karakterin taklidiyle ve diğer kabadayıların taklidiyle 
gerçekleştirirken, kendi benliğinden uzaklaşır. Roman içerisinde Salih bitirim olmaya karar 
verdiğinde, konuşması, giyim kuşamı, yürüyüşü, davranışları değişir. Tüm hayatı 
oynamak istediği kabadayılık rolüne göre yeniden düzenlenir. Sürecin sonunda ise Salih 
lakap alacak kadar itibarlı bir kabadayı olurken intihara sürüklenecek kadar kendi 
benliğinden uzaklaşmış, aidiyet duygusunu kaybetmiştir.  

“Geç de olsa, enerjisinin tükenmekte olduğunu fark etti. Aynanın karşısında 
yumuşak, seri ve ağırbaşlı bir hareketle Arap Sado’nun yadigârı muhteşem sustalıyı açtı. 
Gençliğini bir süre daha ayna karşısında seyredip sustalıyı bileklerine indirdi!” (s. 131).  

Son sahnede yine ortaya çıkan Arap Sado’nun sustalısı burada önemli bir 
göstergedir. Salih, Arap Sado olmak isterken, onun bıçağıyla intihar eder. Buradaki bıçak 
kişiyi, başka birisi olmaya zorlayan toplum ve toplumsal beklentilerdir. Salih bu 
beklentilere cevap vermek için kabadayılık maskesini takar. Ancak her zaman güçlü olma 
endişesi, çevre için kendini feda edebilme, kendi arzu ve isteklerinden uzaklaşarak başka 
birisi olmak ise sürdürülebilir değildir. Salih’in intiharı da bu baskılara, kuşatılmışlığa karşı 
bir protesto bir başkaldırı olarak anlamlı hâle gelir. Salih’in intiharı, Durkheim’in intihar 
teorisiyle de açıklanabilir. Durkheim intiharı bencil ve elcil olarak ikiye ayırır. Bencil intihar 
kişinin aşırı bireyselleşmesinden kaynaklanırken elcil intihar tam tersi bir durumda 
gerçekleşir. “İnsan, toplumdan koptuğunda kendini kolaylıkla öldürdüğü gibi, onunla aşırı 
biçimde bütünleştiğinde de kendini öldürmektedir.” (Durkheim, 2002, s. 245). Elcil intihar, 
“ben’in kendisine ait olmadığı, davranışlarının hedefinin kendisinin dışında, içinde yer 
aldığı kümelerden birinde bulunduğu durumu anlatır.” (Durkheim, 2002, s. 250).  Salih de 
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tam olarak bu durumu yaşar. Ne davranışları kendi ben’ine aittir ne de hedefleri. Olunması 
beklenilen kişi ile olmak istediği kişi arasında kalan, baskın güç olarak toplumun istediği 
hedeflere odaklanan Salih, dolayımlayıcısı Arap Sado’nun kişiliğine ulaşmak isterken 
kendi kişiliğinden soyutlanır ve son noktada geldiği yer bir başkasının hayatını yaşamak 
durumudur.  

Sonuç 

Toplumsal cinsiyet rolleri, bedenin hâkim kültür ve toplum tarafından inşa süreci 
sonucunda kadın ve erkekten beklenilen davranışlar bütünüdür. Ağır Roman, eril beden 
üzerinden kurgulanan erkeklik kimliğinin baskısı altında kendini bulmaya çalışan bireyin 
yok oluş sürecine odaklanır. Birey-toplum ilişkisinin nedensellik bağı etrafında irdelendiği 
romanda Salih, güçlü erkeklik telkinleriyle büyüyen, bu telkinler doğrultusunda kendi 
benliğinden vazgeçerek başka bir kişiliğe bürünmeye çalışırken kendi yok oluşuna doğru 
ilerler. Bu nedenle arzuları ödünç alınmış, taklidi arzulardır. Kendisine otoriter bir baba 
tarafından ve toplum tarafından biçilen erkeklik rolü, onu çevresindeki güçlü erkeklikleri 
taklit etmeye ve onlarla da mücadele etmeye sevk eder. Salih, toplumsal kabulünü 
gerçekleştirmek için personaya dönüşür. Tüm bu süreç toplum potasında bireyselliğin 
eriyişi olarak da okunabilir. Çünkü yönlendirilmiş arzular, bireyselliği ve özgürlüğü 
ortadan kaldırırken iç dünyada boşluklara, çatışmalara zemin hazırlar. Salih, bu süreci ve 
sonucu yaşayan bir roman karakteridir. Dolayısıyla da burada Salih sonuç, toplum ise 
nedendir. Nitekim romanın satır aralarında Salih’i bağımlılıklara, şiddete, suça yönelten 
itici güç toplumsal şartlar ve baskılardır. Güce ve başarıya yönlendirilmiş erkeklik kurgusu 
toplumsaldır ve arzular da bu kurgu çevresinde gelişir. Girard’ın üçgen arzu olarak 
açıkladığı bu süreç, arzularıın arkasında çoğu zaman başka faktörlerin olduğu varsayımına 
dayanır. Kolektif bilinçdışı, toplum, tarih, ülkü değerler gibi faktörler bireysel arzuları 
yönlendirir. Böylece de birçok arzu ödünç alınarak nesneleşir. Salih de geleneksel bir aile 
yapısı içerisinde güçlü erkeklik arzusuna yönlendirilir ve bu yolculuğa Arap Sado isimli 
kabadayıyı rehber alarak çıkar.  
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