
Öz: Bu makale; İbn Haldun’un asabiyet, mülk ve hanedan kavramlarını tahlil birimleri olarak kullanıp Michel Houellebecq‘in 
Teslimiyet romanındaki karşılıklarını tespit etmektedir. Makalenin amacı; Müslüman Akdenizli bir düşünürün kullandığı 
kavramların günümüzde beyaz Akdenizli bir yazarın romanlarında ne kadar geçerli olduğunu inceleyip Beyaz Avrupa‘yı 
taşralaştırırken bir yandan da sürekliliklere dikkat çekmektir. Bu bakımdan kullanılan yöntem, karşılaştırmalı edebiyat 
olarak nitelendirilebilir. Makale, İbn Haldun’un asabiyet, mülk, hanedan kavramlarını merkeze almakla beraber Kuzey 
Avrupa’nın taşralaştırılmasını Dipesh Chakrabarty, Akdeniz’deki alışverişleri de Fernand Braudel’in kavramsal desteğiyle 
inceler. Houellebecq yazınının tümünde Akdeniz’i yabancı unsurların giriş yaptığı tekinsiz bir sınır olarak kurgular. 
Teslimiyet’te Akdeniz’den gelen yabancı unsur Müslümandır ve Müslüman bir aday Fransa’da devlet başkanı olur. Romanın 
anlatıcısı François Fransa’nın bu ‘çöküş’ünü ve kültürel intiharını beyaz sınıflar arasındaki dayanışma eksikliğine, beyazların 
Mağripli göçmenlerin kültürünü benimsemedeki gönüllülüklerine bağlar ve başa geçecek Mağrip kökenlilerin yakında beyaz 
Fransızların düştüğü aynı hatalara düşeceğinin sinyallerinden bahseder. Houellebecq’in anlatıcı üzerinden okurla paylaştığı 
tüm bu gözlemler İbn Haldun’un Mukaddime’sindeki döngüsel sosyal hareketlerin devinimleriyle örtüşmektedir.
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Abstract: This article identifies the correspondences that Ibn Khaldun’s concepts of asabiya, mulk and dynasty have in 
Michel Houellebecq’s 2015 novel Submission. It analyses the work of a contemporary author through the method sketched 
out by a Muslim scholar of the 14th century, thereby provincializing a European text, and showing the continuities of cultural 
thought in the Mediterranean. While putting the role of asabiya at the centre, the article deploys Dipesh Chakrabarty’s 
understanding of provincialization, and Fernand Braudel’s concept of encounters in the Mediterranean. In Submission, 
Houellebecq describes a France in which a Muslim candidate has become the president. As the perceived source of Western 
European culture, Mediterranean has become uncanny, and Houellebecq’s novels reflect this uneasy relationship between 
the continent and the basin. Houellebecq’s narrator reflects how the decline of France and its apparent cultural suicide is 
due to lack of solidarity between the classes, how White French people are very quick to adopt the ways of the Maghrebi 
immigrants, and how, ultimately, the Maghrebi immigrants who are now in power will suffer the same loss of vitality as their 
White French predecessors. These observations comply with the cyclical social behaviour that Ibn Khaldun has mapped out 
in the Muqaddimah.
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Giriş

Çağdaş Fransız roman yazarı Michel Houellebecq eserlerinde, Avrupa kültürü ve 
yaşam tarzının nasıl sona ermekte olduğuna dair gelecek tahayyülleri sunar. Bu 
makalenin amacı; İbn Haldun’un merceğini kullanarak Houellebecq’in Fransa’daki 
asabiyet azalmasını hangi unsurlar üzerinden anlattığının izini sürüp Fransız yaza-
rın böyle distopik bir anlatıyla nasıl bir siyasi projeye hizmet ettiğini göstermektir. 
İlk romanı Extension de domain de la lutte’ün (Savaş Alanının Genişlemesi) yayın-
ladığı 1994 senesinden itibaren birtakım ‘kehanetleri’ gerçekleşen Houellebecq, 
Fransa ve diğer Avrupa ülkelerinin medyasında sıkça boy göstermiş, Avrupalıları 
gelmekte olan topyekûn bir çöküşe karşı uyarmıştır. Houellebecq’in Avrupası ya da 
yazarın kullanmayı sevdiği ifadeyle ‘oksidan’ı, sürekli kapılarda bekleyen barbarla-
ra karşı kendini korumak zorundadır. Houellebecq’in tahayyülündeki barbarlar hep 
güneyden özellikle de Akdeniz’den gelir. Akdeniz ve Ege’de yaşanan mülteci krizini 
nasıl idare edeceğini bilemeyen Avrupa için bu akını durdurmak, durdurulamayan 
yerlerde denetlemek öncelikli bir ihtiyaca dönüşmüştür. Deniz sürekli zorlanan bir 
sınır, geçirgen bir zar hâlini almış, tekinliğini kaybetmiş, Avrupa’nın huzurunu ka-
çıran bir unsura dönüşmüştür. Bu bağlamda Houellebecq’in romanları bize Avrupa 
gibi Akdeniz’in sınırlarının da tartışılması gerektiğini hatırlatır. Bu makale, Avru-
pa’nın köklerini Yunan ve Roma’da bulan zihniyetin ürünü olan Houellebecq’in 
romanlarını, başka bir Akdeniz medeniyeti olan Endülüs’ün bir ürünü olan İbn 
Haldun’un tahlil yöntemleriyle okuyarak Akdeniz’i merkeze alıp (kuzey) Avrupa’yı 
taşralaştırma disiplinine bir katkı yapmayı amaçlamaktadır. 

Taşralaşan Avrupa

Müslüman bir adayın Fransa’da devlet başkanı olarak başa geçme hikâyesini anla-
tan 2015 tarihli Teslimiyet romanında Houellebecq, Fransa’nın İslam’a teslimiyetini 
bir çeşit kültürel intihar olarak tasvir eder.1 Houellebecq’in La carte et la territorire 
(Harita ve Topraklar), La Possibilite d’une ile (Bir Ada İhtimali) gibi diğer romanla-
rında da Avrupa’nın ‘son’u dünyanın sonuyla eş tutulur. Yazar her ne kadar me-
tinlerinde Avrupa merkezli ‘son’ algısını işlese de bu makalede yapılacağı üzere bu 
‘son’, başka okumalara tabi tutularak yeni bir başlangıç olarak tanımlanabilir. Me-

1 Michel Houellebecq medyada sık görülen ve medyayı kullanmasını çok iyi bilen bir yazardır. 2015 sene-
sinde saldırıların gerçekleştiği hafta Charlie Hebdo dergisinin kapağında yazarı tasvir eden bir karikatür 
vardı. Les Particules Elementaire adlı 1998 tarihli romanı Almanya’da 2006’da Elementaire Teilchen adlı bir 
filme uyarlanmıştır. 2016’da hiper gerçeklik tarzı fotoğrafları, Paris’te Palais de Tokyo’da sergilenmiştir.
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deniyetlerin sonu ve başka medeniyetlerin yükselişe geçmesi olgusunu incelerken 
makalenin dayanağı, medeniyet döngüsü kavramını sosyal bilimlere kazandıran 
İbn Haldun olacaktır. Houellebecq’in romanlarının İbn Haldun merceğiyle okun-
ması, yazarın anlatıcılarının korku ve teslimiyetle karşıladıkları başka kültürlerin 
özellikle Müslüman kültürlerin, Fransa’nın yaşayış ve anlayış biçimlerini ele geçir-
mesinin akademik bir vücut buluşu olarak değerlendirilebilir.

Houellebecq’in ‘tarihin sonu’ romanlarında kuzey yarımkürede yaşayan be-
yaz, yaşı geçkin erkek anlatıcıların kullandıkları kızgın da olsa ‘teslimiyet’ diliyle 
bir ‘kaybedenler estetiği’ kurar. Fransa’da Houellebecq’in bu bağlamdaki yol arka-
daşlarından biri, çok daha sert bir dile sahip olan yazar Eric Zemmour’dur. Zem-
mour, Fransa’nın diğer kültürlerin etkisi altına girmesi durumunu sözünü hiç de 
sakınmadan, Houellebecq gibi bazı mecazlara başvurmadan Le Suicide Français’de 
(Fransa’nın İntiharı) ‘intihar’ olarak adlandırır. Houellebecq’in tasvir ettiği teslimi-
yet ve intihar, ülkedeki temel bir değerin eksikliğinden kaynaklanır ve bu değer, İbn 
Haldun’un kavramsallaştırdığı asabiyetin ta kendisidir. Bu asabiyet eksikliğinden 
yararlanan güneyliler ve/veya Müslümanlar, ülkeyi kolonize edip sömürge haline 
getireceklerdir. Houellebecq romanında bu korkuları yansıtırken kendi sınıfının 
huzursuzluklarını da ortaya koyar. Yazarın mensup olduğu kalem ehlinin ihaneti 
ya da 19. yüzyılda yazar Julien Benda’nın Fransızcaya kazandırmış olduğu tabirle 
trahison des clercs, 21. yüzyılda Fransa’nın çöküşüne sebep olacaktır.

İbn Haldun, tespitlerini tarihî süreç içerisinde toplumları gözlemleyerek 
yapmıştır. İbn Haldun’un bulgularının edebî bir romanı incelemek üzere kullanıl-
ması disiplinlerarası bir yaklaşım olacaktır. Houellebecq, romanında, beyaz Fran-
sızların politik güç kaybını dayanışma yani İbn Haldun’un kavramıyla söylersek 
asabiyet azalmasına bağlar ve roman boyunca Fransa’da asabiyetin neden azaldı-
ğına dair bilgiler verir. Teslimiyet romanı sosyolojik boyutuyla öne çıkan spekülatif 
roman türünde bir eser olduğu için bize İbn Haldun’un sosyoloji disiplini içinde 
konuşlandırabileceğimiz kavramlarını roman tahlilinde kullanarak disiplinlerara-
sı bir okuma yapma imkânını sunar. Roman şimdiye kadar Avrupalı ve Amerikalı 
eleştirmenler tarafından liberal düşünceye karşı bir ihanet, Avrupa ve Amerika’daki 
özellikle belirli bir sınıfın varlığına inandığı eşitlikçi ve çok kültürlü yaşamın kaza-
nımların reddedilmesi olarak eleştirildi. Bu makale, Avrupa düşünce geleneğinden 
gelen bu eleştirilere, Müslüman Akdeniz geleneğinden gelen bir eleştiri ekleyerek 
‘Avrupa’nın çöküşü’ tezinin ardında yatan endişeleri ve zihniyeti daha bütüncül bir 
şekilde anlamlandırmaya katkıda bulunacaktır. İbn Haldun’un kavramları çoğun-
lukla ekonomi, siyaset ve tarih disiplinlerinde tahlil aracı olarak kullanılmaktadır. 
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Makale, İbn Haldun’un kavramlarının roman tahlillerinde de kullanılabileceğini 

gösterip edebî tahlil sahasına yeni yöntemler kazandıracaktır.

Houellebecq’in Teslimiyet romanındaki anlatıcısı, kendisi de bir kalem ehli 

üniversite hocası olan François, roman boyunca insanlara karşı hiçbir ‘kardeşlik’ 

hissetmediğinden ve bu ‘his eksikliği’ni diğer Fransızlarda da gözlemlediğinden 

bahseder. İslam Ansiklopedisi’nde de belirtildiği gibi İbn Haldun Mukaddime’de bir 

asabiyet tanımı yapmamıştır. İbn Haldun asabiyetin tanımını vermediği halde en 

çok bahsedilen kavramı asabiyettir. Bunun bir sebebi, her dönemde ve coğrafyada 

toplumları bir arada tutan bir değerin varlığının zaruri olduğuna dair genelgeçer 

kanıdır. Bu durumda özellikle içinde yaşadığımız toplum tasvir edilirken bu değe-

re denk düşen bir kavramla karşılaştığımızla, kendi zihnimiz ve kültürümüzden 

bir renk vererek toplumu bu kavram üzerinden anlamaya temayül ederiz. Nite-

kim Houellebecq de Fransız toplumunu artık bir arada tutamayan değerin ne ol-

duğunun peşine düşer. Asabiyet, Houellebecq’in kavram dağarcığında yoktur; bir 

romancı olarak bu değerin ne olduğunu, eksildiğinde ne olabileceğini anlamak ve 

anlatmak için bir roman yazar. İbn Haldun da Houellebecq’ten yedi yüzyıl önce bu 

değerin peşine düşerek Mukaddime’de asabiyetin işlevlerinden bahsetmiş ardından 

gelen İslami gelenek de bu işlevleri aşağıdaki gibi özetlemiştir:

İbn Haldun asabiyet teriminin kendi felsefesinde ihtiva ettiği manayı tam olarak ifa-
de eden bir tarifini vermemiştir. Bu yüzden çeşitli araştırmacılar, asabiyet teriminin 
Muḳaddime’de dayanışma ruhu, cemaat ruhu, grup duygusu, kabilecilik, kan bağı, sos-
yal dayanışma gibi kavramlardan biri veya birkaçı karşılığında kullanıldığını öne sür-
müşlerdir. Bununla birlikte İbn Haldun, asabiyeti dar manada savunma (müdafaa) veya 
saldırı (mütâlebe) maksadına yönelik mücadele enerjisi sağlayan toplumsal şuur şeklin-
de anlamaktaysa da, Muḳaddime’nin bu konuyu işleyen ilk bölümlerinden anlaşıldığına 
göre asabiyeti ırkî bağların veya coğrafî, siyasî yahut da dinî sebeplerin doğurduğu birlik 
ve dayanışma ruhu olarak incelemiştir (Çağrıcı, 1991, ss. 453-455).

Kavimler, asabiyetin müdafaa ve saldırı gücü getirilerini kullanarak bir coğ-

rafyada mülk sahibi olurlar ve bu kavimlerin başına geçen hanedanlar, asabiyeti 

kuvvetli tutabildikleri sürece mülk sahibi olmaya devam ederler. Fakat zamanla 

yerleşik hayatın rahatlığı bu asabiyeti zaafa uğratır. Asabiyet, mülkü, hanedanın 

elinde tutan değerdir. Çağırıcı’nın da dikkat çektiği gibi bu değerin bir parçası da 

mücadele enerjisidir. Asabiyet ile ilgili makalesinde Akif Kayapınar da Çağrıcı gibi 

asabiyetin işlevlerinden bahsedip başka dillerdeki muhtemel karşılıklarını araştırıp 
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çevrilemez olduğu kanısında diğer bazı teorisyenlerle hemfikir olur.2 Fakat Kayapı-
nar’ın özellikle Houellebecq’in romanında yaşanan olaylar açısından daha önemli 
olan tespiti, asabiyetin mücadele gücüne nasıl bir zemin oluşturduğu ile ilgilidir:

Asabiyet bedavetin; yani hadaret, mülk ve mülkten hasıl olan nimetlerin dışında ol-
manın/kalmanın bir sonucudur. Asabiyetin en önemli bileşenlerinden biri olan şan ve 
şerefi anlatırken İbn Haldun bu hususu şöyle dile getirir: “Derler ki, şerefin kaynağı 
dışarda olmaktır. Ki bu da, riyasetin, şerefin dışında ve aşağı, düşük ve şandan yoksun 
olma hâlidir” (Kayapınar, 2006, s. 92).

Bu ‘dışta kalma’ durumu, Houellebecq’in resmettiği gibi göçmen topluluklarını 
bileyen, asabiyet ve mücadele gücünü artıran bir durumdur. Yazar, Teslimiyet’te mü-
cadele gücünü yitirmiş Fransa tasviriyle mülk, hanedan ve asabiyet arasında ilişkiyi 
gözlemleyebileceğimiz bir ‘vaka’ sunar. Avrupa’nın çöküşü tezini, birkaç yüzyıl zir-
vede kaldıktan sonra yozlaşan Fransız kurumlarına vurgu yaparak İbn Haldun’un 
kavramlarını kullanarak tahlil etmemize olanak sunar. İbn Haldun tarihte sapma 
gibi algılanabilecek değişimlere mana vermeye çalışan, sistematize eden bir tarihçi 
ve sosyolog olarak Houellebecq’in romanındaki hikâyeyi anlamamıza yardımcı ola-
cak asabiyet, mülk ve hanedan gibi tahlil ögelerini bize sunar. Bu, İslamofobi olarak 
bilinen ve tüm roman ve röportajlarında Avrupa’yı merkeze koyan Houellebecq için 
ironik ama bir yandan da öngördüğü Müslüman Akdeniz’in yükselişinin söylemsel 
tezahürü olan bir durumdur.

İbn Haldun’un haritasını çıkardığı medeniyet dinamikleri, Teslimiyet’te gerçek-
leşen olayları şerh eder. Diğer birçok İbn Haldun yorumcusu gibi Ahmet Albayrak 
Mukaddime’de medeniyetin döngüsel bir tasviri yapıldığını tespit ederek bu dön-
günün kurallarını şöyle açıklar: “Bedevilerin ‘saf’lıklarını daha çok koruduklarını, 
şehirlilerin, asabiyet teorisinde de belirteceğimiz gibi, zamanla yozlaşabildiklerini, 
medeniyetin zirveye ulaşmasıyla birlikte zevâle doğru indiğini ve tarih görüşün-
de de bahsettiğimiz gibi bu çöküşün dairesel olarak yeniden bir oluşu başlattığını 
belirtir” (Albayrak, 2000, s. 70). Bu okumada saflık ve yozlaşma bir diyalektik şek-
linde sunulmaktadır. Saflık bozulması yani hanedanın yaşam tarzını değiştirmesi, 
refahla beraber gelir ve zevale geçmiş olan yaşam tarzı çoğunlukla asabiyeti art-

2 Asabiyet, İbn Haldun’un sosyal felsefesinin omurgasını teşkil etse de bu ana kadar asabiyetin kapsamlı 
ve üzerinde uzlaşılmış bir tanımı yapılabilmiş değildir. Batı dillerine “group feeling”, “esprit de corps”, 
“esprit de clan”, “gemeinsinn”, “nationalitatsidee”, “corporate spirit”, “feeling of solidarity”, “group sol-
idarity”, “group will”, “communal spirit”, “social cohesion”, “martial spirit”, “solidarity”, “striking power 
ve social solidarity” gibi kelime ve terkiplerle aktarılan asabiyet, Arnason ve Stauth’un ifadeleriyle “İbn 
Haldun’un en tercüme edilemez terimi” olarak ortaya çıkmaktadır (Kayapınar, 2006, s. 89).
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makta olan unsurun yaşam tarzının özelliklerini benimsemeye başlar. Yozlaşma, 
gelecek olan yeni hanedanın yaşam tarzıyla uzlaşmaktır bir manada. Bu Houelle-
becq’in de romanında işaret ettiği gibi epistemolojik değil yüzeysel bir uzlaşmadır. 
Beyaz Fransızlar, Müslüman Fransızların yemekleri, giyim tarzları ve müziğiyle 
saflıklarını kaybedip yozlaşmakta ama bir manada da uzlaşmaktadırlar.

İbn Haldun’un dairesel tarih anlayışı, medeniyetlerin yükseliş dönemlerinden 
sonra tecrübe ettikleri yerleşik ve lüks yaşam tarzından dolayı rehavete kapılıp dü-
şüşe geçmeleri, Houellebecq’in romanında teker teker ele alınır. İbn Haldun’a göre 
medeniyetlerin kendi içlerinde gelişen bu atalet, onları dışarıdan gelecek tehlike-
lere karşı güçsüz bırakır. Göçebeler, barbarlar ve göçmenler gibi topluluklarda asa-
biyet, şehirlerde rahat hayatlar süren topluluklara göre her zaman daha yüksektir. 
Çiftçi ve Yılmaz da makalelerinde bu döngünün merhalelerine işaret eder:

İbn Haldun, siyaset biliminin temel inceleme konularından olan “devlet”i canlı bir var-
lık gibi kabul etmektedir. Ona göre devlet de insan gibi doğar, büyür, gelişir ve gerekli 
önlemler alınmazsa yıkılır ve yerine yeni bir devlet kurulur. Devletlerin geçirdiği beş 
aşama bulunmakta ve bunlar sırasıyla zafer, istibdat, ferağ, müsalemet ve israf olarak 
adlandırılmaktadır. Devletlerin geçirdiği bu beş aşama batının doğrusal tarih anlayışı-
nın aksine döngüsel olarak devam etmektedir (Çiftçi ve Yılmaz, 2013, s. 89).

Kendi döneminin Akdeniz devletlerini çok yakından bir okumaya tabi tutan 
İbn Haldun, kendi zamanını aşan bir medeniyet kuramı inşa edip günümüzde hâlâ 
gözlemlediğimiz birtakım dinamiklere dikkat çeker. Albayrak, “İbn Haldun tarih-
ten hareketle umran ilmine varmıştır” dedikten sonra ‘umran’ın tanıtımı için Cemil 
Meriç’in ifadelerine başvurur: “Umranın keşfi, tarihten tesadüfü kovan bir ihtilal-
dir” (Albayrak, 2000, s. 71). İbn Haldun’un tarihi okuma yöntemi delil gösterme ve 
sebep-sonuç ilişkisi üzerine kuruludur. Umran, bu temel tahlil yöntemleri üzerine 
kurulu bir medeniyet kuramı olduğu için günümüz tarih tahayyülleri ve projeksi-
yonlarını anlamamıza yardımcı olabilmektedir.

İbn Haldun’un kavramlarını günümüz sosyal hareketlerini anlamak ve tahlil 
etmek için kullanmanın imkânlarını araştıran Mehmet Karagül, İbn Haldun’un 
kavramlarına paralel olarak Avrupa kaynaklı sosyal bilimlerdeki ‘sosyal sermaye’ 
kavramına dikkat çeker. Bu kavram asabiyetin mücadele gücü yönünü içermese de 
İbn Haldun’un asabiyet kavramıyla büyük ölçüde örtüşmektedir. Karagül bu karşı-
laştırmalı okumasını şöyle açıklar:

[İ]lgili toplumun birinci derece ihtiyaç duyduğu değer, hiç şüphesiz yeraltı ve yer üstü 
zenginliklerden ziyade; kendi içindeki yardımlaşma, dayanışma, fedakârlık ve di-



Haliloğlu, Michel Houellebecq’in Teslimiyet Romanında Asabiyet Bozumu ve Kültürel İntihar

103

ğerkâmlıkta bulunabilme hasletleri olduğundan şüphe yoktur. Bu bağlamda güncel ya-
zında sosyal sermaye olarak ifade edilen güvene dayalı yoğun ve kaliteli iletişim düzeyi 
ile İbn Haldun’un Mukaddime’sinde geniş yer bulan; kendini içinde yaşadığın topluma 
ait hissetme ve onun iktisadi anlamda refahı ve düşmanlarına karşı da güçlenmesi için 
özverili çalışma ve fedakârlıkta bulunma duygusu olan asabiyet, bu manada güçlü ben-
zerlikler arz etmektedir (Karagül, 2016, s. 47).

Karagül burada İbn Haldun literatüründe sıkça gördüğümüz üzere düşünürün 
iktisadi refah üzerine yazdıklarına vurgu yapmaktadır. İbn Haldun’un hanedanla-
rın sahip olduğu güç ve sebat özellikleri üzerinden manalandırdığı mülk kavramı, 
‘toplumsal sermaye’yle yakın ilişki içerisindedir. Asabiyet bu sermayenin ta kendi-
sidir. Taleb Bilal de benzer bir şekilde sosyal sermayeye denk düşen unsur için asa-
biyet kavramını kullanır ve Arap Baharı ile ilgili makalesinde asabiyetin farklı Arap 
ülkelerinde nasıl tezahür ettiğini ve sosyal hareketlere yol açtığını açıklar. Bilal bir 
yandan da Arap Baharı’nın yaşandığı yerleri İbn Haldun’un biyografisindeki öne-
minden bahsederek bir manada İbn Haldun’un gözlemlerinin sürekliliğine işaret 
eder (Bilal, 2017, s. 141). Teslimiyet romanında ‘Avrupa’nın iflası’ bu sermayenin 
tükenmesi sonucu gerçekleşir. Sosyal sermaye bir bakıma sosyal değerlerin eko-
nomik kavramlar üzerinden ifade edilmiş halidir. Sosyal sermaye günümüz sosyal 
hareketlerini tahlil ederken sık kullanılan bir kavramdır nitekim asabiyetle ilişki-
lendirdiğimizde bu makalede yapıldığı gibi spekülatif roman tahlilinde kullanıldığı 
gibi günümüz sosyal hareketlerini anlamaya da yardımcı olur.

Mukaddime’nin Türkçe tercümesini yapan Süleyman Uludağ da İbn Haldun’un 
tahlil yöntem ve birimlerini şöyle listeler: “Asabiyet ve kabile ruhu, mülk ve devle-
tin buna bağlı olması, din ile devletin kuvvet ve genişliği arasındaki alaka, hanedan-
lıkların gelişmeleri, geçirdikleri dönemler, bedevilik hadarilik ve inhilal devirleri, 
hanedanlıkların ömürleri, devletlerin üç nesil boyu devam etmesi.” Uludağ’ın da 
belirttiği gibi medeniyetle ilgili bu kavramlar tüm toplumlarda aynı şekilde işle-
mez yine de bu kavramların 21. yüzyılda yazılmış bir ‘Fransa tahlil’inde rahatlıkla 
karşılıklarını bulması ilginç bir tarihsel devamlılığa işaret eder. Uludağ, hanedan 
kavramının günümüzdeki iz düşümüne getirdiği yorumla bir bakıma Teslimiyet ro-
manının İbn Haldun kavramlarıyla okunmasını teşvik etmektedir:

Belli bir zihniyete ve felsefeye sahip olan, muayyen kişilerden teşekkül eden siyasi iktida-
rın zamanla yıprandığı ve tükendiği, devletin ancak bunun yerine gelen yeni bir zihniyete, 
felsefeye ve kudrete sahip olan yeni bir siyasi heyet ve iktidar sayesinde varlığını devam 
ettirdiği bilinmektedir. İşte bu nevi siyasi kadroların değişmesini, hanedanlığın değişmesi 
şeklinde görmek ve değerlendirmek mümkün gözükmektedir (Uludağ, 2007, s. 131).
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Uludağ burada devletin bekasını merkeze almıştır. Hanedan yani siyasi kadro 
değişse de devlet sistemi devam eder. Burada devam eden şeyin tam olarak ne ol-
duğu önemli bir sorudur. Beyaz Fransızların asabiyet kaybı sonucu Müslüman Ku-
zey Afrikalı Fransa vatandaşlarının devlet kadrolarına yerleşmesi sayesinde Fransa 
Devleti en azından yüzeyde başka bir ideolojik yapıyla hayatını sürdürmeye devam 
edecektir. Fakat Teslimiyet yakından incelendiğinde, eski Fransız devletinin ideolo-
jik yapısının önemli bir unsurunun yani kapitalizmin, yara almadan devam edece-
ğini görürüz. Çoğu zaman siyasi ya da etnik kadrolar değişmiş görünse de sistemin 
temelinde yatan bazı değerler yeni formlarla devam eder.

Makale, İbn Haldun’un asabiyet, mülk, hanedan kavramlarını merkeze almak-
la beraber Kuzey Avrupa’nın taşralaştırılmasını Dipesh Chakrabarty, Akdeniz’deki 
alışverişleri de Fernand Braudel’in kavramsal desteğiyle incelemektedir. Nitekim 
Akif Kayapınar da İbn Haldun’un “Asabiyet Kavramı: Siyaset Teorisinde Yeni Bir 
Açılım” adlı makalesinde özellikle tarihsel değişim ve döngü sürecine iki tarihçinin 
de benzer bir şekilde yaklaştığından bahseder.3 Bu iki Akdenizli yazarın gözlemle-
ri pek çok noktada birbiriyle örtüşmekte ve birbirini tamamlamaktadır. Fernand 
Braudel Mediterranean and the Mediterranean World in the Age of Philip II (II. Philip 
Döneminde Akdeniz ve Akdeniz Dünyası) eserinde, Akdeniz’in çeşitli ekonomik 
ve kültürel ağlarla örülü olduğunu anlatır ve bu bakış açısı edebiyat okumalarına 
taşındığında, Houellebecq’in romanlardaki Akdeniz anlatısı ve tasvirlerinin işlevi 
daha açık bir şekilde görülür. Braudel, kültürel alışverişin çok sıkça yaşandığı Ak-
deniz’de savaşan medeniyetlerin bile ‘bazen duruma göre, bazen tesadüfi olaylar 
sonucu iş birliği yapmak zorunda kaldığı’ndan bahseder (Braudel, 1995, s. 759).4 
Günümüz Avrupası, Akdeniz’in bu ‘alışverişli’ tarihine Kuzey Avrupa’yı önceleyen 
bir seçicilikle bakar. Braudel’in tarif ettiği akışkan, geçirgen Akdeniz’i, tarihin renk-
li bir dönemi olarak müzeleştirmeyi tercih eder ve bu geçişkenliğin –örneğin; in-
sanların seyahat özgürlüğü konusunda- tekrar işlevsel hale gelmesinin önüne set 
çeker. Akdeniz’in güneş, plaj, lezzetli yemekler ve müzelerdeki sanat eserleri olarak 
statik bir arka plan oluşturmasını isteyen Avrupa’nın bu ütopik Akdeniz kurgusu, 
mültecilerin denizi aşıp Avrupa’ya gelme çabalarıyla yıkıma uğramıştır.

3 “Değişim sürecinin son derece yavaş seyrettiğini ve o sürecin bizzat içinde yaşayanların bile bu süreci 
algılamalarının mümkün olmadığını, dolayısıyla sürecin geri döndürülemez olduğunu iddia eden 20. 
yüzyılın önde gelen medeniyet tarihçilerinden Fernand Braudel de bu hususta İbn Haldun’a yaklaşır” 
(Kayapınar, 2006, s. 88).

4 Teslimiyet romanından ve diğer Fransızca ve İngilizce kaynaklardan çeviriler bana aittir.
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Akdeniz havzası yine o müzelerde sergilenen antik eserler üzerinden Avrupa-

lıların ‘bizim yaşam tarzımız’ diye adlandırdıkları, Houellebecq gibi Fransızların 

‘oryantal’ karşıtı olarak ‘oksidantal’ dedikleri kültürün beşiği olarak adlandırıl-

maktadır. Yüzyıllar boyunca Yunan ve Roma İmparatorluklarının hâkimiyetin-

de kalan, Avrupa medeniyetinin ‘anası’ olarak düşünülen bu Akdeniz, Cezayir ve 

Tunus’u da kapsamakta mıdır? Hem Braudel’in hem de Houellebecq’in bu soruya 

cevabı ‘evet’tir. İbn Haldun’un kendisi bu dünyaları birleştiren bir Akdenizlidir. 

Nitekim İbn Haldun’un ekonomik teorilerine dikkat çeken Ozan Sağsöz de İbn 

Haldun’un zihin dünyasından bahsederken ‘kadim Yunan ve İslam medeniyeti’ni 

beraber anar (Sağsöz, 2018, s. 16). Braudel, Akdeniz’in sürekliliğine ve birliğine 

vurgu yapıp Akdeniz’in geniş coğrafyasının hem Avrupa hem Kuzey Afrika için 

bir kazınım olduğunu düşünürken Houellebecq, Akdeniz’in Kuzey Afrika ülkele-

rini kapsıyor olmasından dolayı hayıflanmaktadır. Braudel’in sunduğu arka plan 

ve etkileşim modeli, Houellebecq’in ve onun kuşağından beyaz Avrupalı erkekle-

rin Akdeniz algısını daha iyi anlamamıza, yazarın romanlarında Avrupa’nın ifla-

sından ve ‘teslimiyet’inden söz ettiğinde hangi güç dengelerinden bahsettiğini 

ayırt etmemize yardımcı olur. 

Avrupa’yı, iki kıtayı birleştiren Akdeniz üzerinden Kuzey Afrika ülkeleriyle 

aynı kültürel çerçevede düşünmek, ‘Kuzey’i kendini konuşlandırdığı merkezden 

oynatıp taşralaştırma manasına gelebilir mi?’ Chakrabarty 2007 tarihli çalışması 

olan Provincializing Europe’ta Avrupa’yı söylemsel hâkimiyetin merkezi değil dün-

yayı oluşturan taşralardan bir taşra olarak ele almanın imkânlarından bahseder. 

Bu yaklaşım bir bakıma Braudel’in Akdeniz’i önceleme yaklaşımını bir adım daha 

öteye götürür. Avrupa’yı taşralaştırmanın yollarından biri Avrupa’yı ve Avrupa kül-

türünü Avrupa dışı paradigmalar çerçevesinde değerlendirmek olacaktır. Chakra-

barty günümüz beşerî bilimlerinde kullanılan söylemlerin Avrupa’daki din ve insan 

hakları tarihinin birer ürünü olduğunu söyler (Chakrabarty, 2007, s. 78). Avrupa’yı 

taşralaştırmanın, merkezden kaydırmanın birinci adımı, Avrupa dışındaki kültür-

leri kendi tarihlerinin ürünleri olan kavramlar üzerinden tartışmaktır, ikinci adı-

mı da Avrupa’yı Avrupa dışı, aynen bu makalenin yaptığı gibi Akdenizli ve İslam 

geleneğinden gelen bir paradigmayla okumaktır. Houellebecq’in romanları sürekli 

Avrupa’nın Akdeniz ile olan ilişkisini konu edindiği için eleştirel okuru bu ikinci 

adımı atmaya sevk eder.
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Fransa, 2022

Teslimiyet romanı, Fransızların geleceğe dair endişelerini dile getiren, distopik 
ögeler içeren bir romandır. Distopik romanlar genellikle uzak gelecek tahayyülleri 
içerirken Houellebecq’in 2015 tarihli Teslimiyet’i 2022 Fransa’sını konu edinir. Bu 
durumda Teslimiyet, distopik romandan çok bir gelecek projeksiyonu olarak tanım-
lanabilir ve günümüzde popülerlik kazanmaya başlamış olan ‘Gelecek Çalışmaları’ 
disiplini içerisinde, ‘spekülatif roman’ olarak değerlendirilebilir. Romanda, 2022 se-
nesinde günümüzde hâlen daha siyasette aktif olan politikacıların yaşayacakları ye-
nilgiler sonucu Fransa’nın başına Kuzey Afrika kökenli Mohamed Ben Abbes geçer. 
John Rosenthal’in World Affairs dergisinde dediği gibi ‘Houellebecq’in yazdığı Fran-
sa’da Müslüman bir cumhurbaşkanının iktidara gelme hikâyesi, fantastik ögeler 
içermekten ziyade tamamen gerçeklere dayalı bir zemine oturmaktadır ve bahsedi-
len politikacıların hemen hepsi gerçek politikacılardır’ (Rosenthal, 2015, s. 59). Ro-
senthal’ın bu yorumu özellikle yayınlandığı dergi düşünüldüğünde, Houellebecq’in 
liberal entelijansiya tarafından nasıl algılandığına dair bir ipucu verir. Houellebecq 
bir romancıdan ziyade bir siyasi yorumcu olarak değerlendirilmektedir.

Houellebecq’in böyle bir izlek takip ederek korkulan bir gelecek tasvir edebil-
mesinin sebebi, Avrupa’daki seçimlerin günümüzde tipik olmayan özellikler göster-
mesi, beklenilenden sürekli sapmasıdır. Bilinen manadaki Avrupa kültürünün so-
nunu gözlemleyen Houellebecq’in anlatıcılarının elinden gelen tek şey, kaybedilen 
için çok da üzüntü duymadan dillendirdikleri boş bir efkârdır. Bu anlatıcılar, satır 
aralarında kendi değerleri için savaşamayan, dayanışma ve asabiyet sergileyeme-
yen bir kültürün, bir sonraki yükselen değer tarafından alt edilmesini Marksist, 
tarihsel determinist bir yaklaşımla kabul ederler. Houellebecq’e göre Avrupa’nın 
siyasi ve kültürel çıkmazları, kıtayı istilaya ve sömürgeleşmeye yatkın bir hale ge-
tirmiştir. Kendi değerlerinin arkasında duramama, dışarıdan gelen güçlere yenik 
düşme hali, Houellebecq’in Teslimiyet romanında İslamcı bir partinin başa geçmesi 
olarak tezahür eder.

Fransa, sözlük manalarından biri teslimiyet olan İslam’a teslim olmuştur. Av-
rupa’nın Afrikalılar ve Müslümanlar tarafından nasıl bir istilaya uğradığını günü-
müzde kıtanın hemen hemen bütün gazetelerinde okumak mümkündür. Teslimi-
yet romanı günümüzdeki ‘Müslüman akın’ı değil çoktan Avrupa’ya yerleşmiş olan 
Müslümanlardan gelecek olan tehdit hakkındadır ve bu tehdide karşı önlem almak 
için çok geçtir. Kritik eşik aşılmıştır. İkinci ve üçüncü kuşak göçmenler yönetimi 
ele geçirmiştir. Fransa’da Müslüman bir adayın devlet başkanı olması, sol görüşlü 
Fransızların kendi adayları yeterli oyu alamayınca Ben Abbes’e destek vermesiyle 
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gerçekleşir. Houellebecq’in romanında sosyalistler ileride ele alacağım üzere kadın-
lar gibi Fransa’nın asabiyetini zayıflatan unsurlardır. Fransa’daki pek çok ‘görüş sa-
hibi’nin medyada dem vurduğu gibi ülke ‘Fransızlık’ sancağını terk edip farklı asa-
biyetlere bölünmüştür. Houellebecq’in evreninde Müslümanlar asabiyetleri güçlü 
bir grup olarak bundan istifade etmiştir.

Üniversiteyi bitirmemiş olan Houellebecq’in romanda François’in çevresini 
oluşturan Sorbonne hocalarını tasvir ediş şekli oldukça olumsuzdur. Seçim sonuç-
ları ilan edildiğinde François başka entelektüeller ve kalem ehliyle Maupassant, 
Flaubert, Zola ve Huysmans hakkında muhabbet etmektedir. Seçim sonuçlarını 
beğenmeyen (beyaz) halkın sokaklara düşüp şiddete başvurmasıyla biraz kendileri-
ne gelen bu aydınlar yavaş yavaş biraz da korkuyla evlerine dağılırlar. Houellebecq, 
halkı tanımayan aydınlar mizanseniyle Fransa’nın aydın kitlesinin ne kadar umur-
samaz ne kadar ‘küçük’ adamlar olduğunu gösterir. Nitekim Ben Abbes yönetime 
geldiğinde üniversite hocaları rejime uyumlu olarak çalışmak için bahaneler bulur. 
The New Yorker dergisi yazarı Adam Gopnik’in de belirttiği gibi “Romandaki eleş-
tiri öncelikli olarak Fransız İslam’ına değil, Huysmans hayranı anlatıcı da dahil ol-
mak üzere omurgasız Fransız aydın sınıfına yöneliktir. Anlatıdaki hiciv de bu profe-
sörlerin İslami rejimin istediklerini yapmak için nasıl çabucak nedenler buldukları 
[…] etrafında döner” (Gopnik, 2015, s. 52). Gopnik de Rosenthal gibi romanı bir 
sosyal eleştiri olarak okur. Bu eleştiri Müslümanlardan ziyade beyaz Fransız aydın-
larına yöneliktir. Bu bağlamda Fransızcadaki trahison de clercs tabirini Teslimiyet’te 
birebir gözlemlemek mümkündür. Fransız kültürünün teslim edildiği kalem ehli, 
toplumsal görevini en fazla ihmal eden zümre olarak gösterilmektedir. Asabiyeti ve 
kültürü korumaları beklenen zümrenin böyle bir rehavete kapılmaları ihtimaline 
İbn Haldun da işaret eder. İbn Haldun üzerinden okunduğunda bu ihmal, Fransız 
kültürünün aynı romanın kahramanı François gibi ‘ihtiyarlamış’ olduğunu gösterir:

Şayet ihtiyarlık halinde bulunan bir devleti yakalarsa, bu devletin kendini savunacak ve 
tecavüzlere karşı koyacak asabiyet sahibi taraftarları ve devlet adamları (evliyayı devlet) 
da bulunmazsa, (gelişmekte, ilerlemekte ve gücünü artırmakta olan asabiyet) onu istila 
eder, hakimiyeti onun elinden çeker ve mülk tamamen ona ait olur (İbn Haldun, 2007 
[1982], I, s. 350).

‘İhtiyarlık halinde bulunan’ devlet ve aydınları tarafından tamamen bir yana bı-
rakılan asabiyet, Fransa’da halkın alt kesimleri özellikle de beyaz gençler tarafından 
sahiplenilecektir. Kendi evi romandaki edebiyat meclisine uzak olan François, seçim 
sonuçlarından dolayı yaşanan ayaklanmanın başladığı gece genç meslektaşı Lempe-
reur’ün evine gider. Lempereur sokaklara dökülenlerin dünya görüşünü şöyle açıklar:
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‘Kimlik Blok’u başta aslında tek bir blok değildi, birbirini pek anlamayan ve dinlemeyen 
farklı fraksiyonlardan oluşuyordu: Katolikler, ‘Üçüncü Yol’cular, kraliyetçiler, yeni pa-
ganlar, aşırı soldan gelen saf ve katı laikler. Ama tüm bunlar ‘Avrupalı Yerliler’ kurulun-
ca değişti. Bu hareket göçmen soyundan gelen Fransızların oluşturduğu ‘Cumhuriyet’in 
Yerlileri’ hareketinden esinlendi. Kendilerini tam da bu grubun karşısında konumlandı-
rarak çok açık ve birleştirici bir mesaj vermeyi başardılar: biz Avrupa’nın yerlileriyiz, bu 
topraklara ilk yerleşenleriz ve Müslümanlar tarafından kolonize edilmeyi reddediyoruz 
(Houellebecq, 2015, s. 68).5 

Fransa’da beyazların sokaklara dökülmelerini sağlayacak kadar asabiyet kes-
betmeleri de Müslümanların asabiyetleriyle ilintilendirilir. Her ne kadar egemen 
kültür bunu kabul etmese de Kuzey Afrikalı göçmen soyundan gelen ‘Cumhu-
riyet’in Yerlileri’ -ki bu, ‘Kimlik Bloku’ ve ‘Avrupa Yerlileri’nin aksine gerçekte de 
olan bir oluşumdur- kendilerinin de Fransız vatandaşı olduğu vurgusunu yapar. 
Cumhuriyetin bir vatandaşı olmak ‘yerli’ olmak için yeterli olmalıdır. Houellebe-
cq’in romanında kurguladığı bu beyaz milliyetçi ‘Avrupa Yerlileri’ grubu ‘yerli’ ke-
limesini Müslümanlardan ‘ödünç alıp’ kendi reaksiyoner hareketlerini inşa eder. 
Houellebecq özellikle bu noktada var olan ve olmayan şeyleri harmanlayarak spe-
külatif romanın tüm siyasi söylem imkânları kullanmaktadır. Beyaz Fransızların 
asabiyetinin Müslümanlarınkinin bir türevi olarak resmedilmesi, romanın gelecek 
için bir uyarı olarak okunmasına yardımcı olur. İslam’ı şehre uymayan, çölde ve 
taşrada kalması gereken bir yaşam ve örgütlenme tarzı olarak kurgulayan Avrupa 
için Müslümanların bir hareketini bilerek ya da bilerek örnek almak ‘yerli’ Avrupa 
kültürü için taşralaşmak manasına gelir.

Roman boyunca François’in diğer mesai arkadaşları da Lempereur gibi siya-
setle aslında çok ilgilenmeyen roman kahramanına (ve elbette okura) Fransa’daki 
politik durum hakkında bilgi verir. Nitekim kendisiyle ilk tanıştığımızda Franço-
is’in en önemli derdinin siyaset değil cinsellik olduğunu görürüz. François daha 
sonra da Ben Abbes ülkenin başına geçtiğinde yaşanan ‘İslami’ değişiklikleri sü-
rekli kadın erkek ilişkileri üzerinden değerlendirir. François okurlarla edebî araş-
tırmaları kadar kadınlarla yaşadığı ilişkilerin oldukça mahrem çıkmazlarını anlatır. 
François’in beraber olduğu kadınlar yine onun anlatımıyla burjuva kapitalist tüke-
tim kültürünün kendilerine biçtiği rolü oynamaktan yorulmuş kadınlardır. Fransız 
kadınlarının bu sıkışmışlığını teslim eden François yine de onları birer meta olarak 
görmekten geri durmaz. Paris’in sokaklarında dolanırken sürekli kadınların etek 

5 Bu grup, Amerika, Hindistan ve Çin etkisini de reddeder (Houellebecq, 2015, s. 69).



Haliloğlu, Michel Houellebecq’in Teslimiyet Romanında Asabiyet Bozumu ve Kültürel İntihar

109

boylarına dikkat eder, davetkâr olması gereken bedenlerin artık kendinde hiçbir 

heyecan uyandırmadığını gördüğünde yeise düşer ve kendinde bir eksiklik arar. 

Bunun yanı sıra Fransa’ya işaret eden bir mecaz haline gelen kendi bedeni sürekli 

‘arıza’ vermektedir. Uzun uzun egzamasını ve diğer bir sürü hastalıklarını anlatır. 

Beyaz erkek bedeni, beyaz ilim, beyaz libido ve François’e göre ancak bütün bunlar-

la ayakta duran beyaz Fransa’nın sonu gelmiştir.

İslam’ı her şeyden önce kadınların özgürlüklerini kısıtlayan bir sistem olarak 

gören François, tam da kadınların özgürlüklerine gelecek bu kısıtlamadan dolayı 

Ben Abbes’in gelişinin o kadar da kötü olmayabileceğini düşünür. Daha önceki 

romanlarında da kadınları sadece erkeklerin hazzı için yaratılmış ve tek başlarına 

yaşayamayan birer evcil hayvan gibi tasvir eden Houellebecq, Teslimiyet’te kadın-

lar hakkındaki düşüncelerini İslam’a aktararak kendi kadın düşmanı düşüncelerini 

paylaşmak için bir yöntem bulmuş olur. Carole Sweeney, Houellebecq’in kadın ro-

man karakterlerini incelediği makalesinde, romancının sosyal düzenin bozulmasını 

feminizme bağladığından bahseder. Romanlarında 1968 kültürel değişimine sıkça 

gönderme yapan yazar, cinsi özgürlüklerin doğal cinsi yaşamın bozuma uğrama-

sına sebep olduğunu söylemektedir. Kadınlar her şeyden önce cinsel kimliklerini 

korumalıdır. “Yazar Extension Du Domaine De La Lutte (1994) ve Les Particules Ele-

mentaires (1998) romanlarından sonra geldiği noktada, Platforme (2001) romanın-

da Fransız erkeklerini ‘erkeklerin onlar için ne büyük nimet olduğunu’ anlamayan 

Fransız kadınlarından uzak durup, çok daha evcil olarak kurguladığı Uzak Doğulu 

sevgililer edinmeye teşvik eder” (Sweeney, 2012, s. 324). Sweeney, burada yazarın 

genel olarak Doğu kültürlerine duyduğu ilgiye bir açıklık getirmektedir. Yazarın 

anlatıcıları, Doğu kültürlerine yukarıdan bakmakla beraber bu kültürler ‘kadın so-

runu’nu çözmüş oldukları için bu kültürlere garip bir şekilde gıpta etmektedir. Tes-

limiyet çerçevesinde de diğer romanlarda olduğu gibi anlatıcının ‘kadınları çok daha 

yumuşak başlı ‘Doğu’’ algısı tamamen yüzeyseldir, kendi dar tecrübesiyle ve beyaz 

Fransız bir erkek olarak ona pazarlanan metalar üzerinden oluşmuştur. Nitekim 

roman boyunca da Müslüman kadınlar, François’in tutarsız söylemini desteklemek 

için yeri geldiğinde uysal, yeri geldiğinde de kurnaz olarak resmedilir.

Yazarın en son romanı Serotonin’de (2019) anlatıcının uzatmalı sevgilisinin 

Japon olması ve yazarın kendisinin 2019 yılında Japon bir kadınla evlenmesi bu 

zihniyetin bir uzantısı olarak kabul edilebilir. ‘Doğulu kadın tipi’ni ideal uysal ka-

dın tipi olarak resmetmek, Doğu düşmanı söylemin yanında kadın düşmanı söy-



insan & toplum

110

lemin de yadsınamayacak bir parçasıdır.6 Lydia Kiesling’in (2015) işaret ettiği gibi 
Houellebecq’in bu kadın düşmanı söylemi, romancı Fransa’nın geleceği hakkında 
‘önemli şeyler’ söylemiş olduğu için çoğu yorumcu tarafından es geçilmiştir. Nite-
kim Rosenthal ve Gopnik de Houellebecq’in Fransız siyasi ve aydın kesimi eleştiri-
leri üzerinde durmuş, Houellebecq’in ‘doğu’ ile ilgili derdinin büyük bir kısmı olan 
‘kadın meselesi’ hakkında bir yorumda bulunmamışlardır. Kiesling Teslimiyet’teki 
kadın düşmanı söylemden bahsederken François’in “Kadın da elbette insandır, 
ama insanlığın farklı bir tarafını temsil eder. Hayata hafif bir egzotiklik katarlar” 
(Houellebecq, 2015, s. 51) gibi sözlerini alıntılar. Kadınların insanlığı ispat edilmek 
durumundadır. Daha önemlisi kadınların ‘kendiliğinden’ egzotik oluşları, onları di-
ğer ‘egzotik’ kimliklerle aynı kefeye koyar.

Nitekim Houellebecq örneğinde gözlemlediğimiz gibi İslam düşmanlarının he-
men hepsinin kadın düşmanı olmaları tesadüf değildir.7 Bu nefrete maruz kalan 
kimliklerin Houellebecq’inki gibi metinlerle nasıl bir alışverişe girebileceğini Kiesling 
şöyle özetler: “Pek çok insan kendilerine karşı nefretle dolu sanat eserleri hakkında 
konuşmak zorunda kalır fakat bu çaba bir noktada mutlaka duvara toslar” (Kiesling, 
2015). Bu durumda kadın eleştirmenler gibi Müslüman eleştirmenler de Houellebe-
cq’in romanını tahlil ederken bir noktada özellikle anlatıcının dilini tahlil için gerekli 
olan empatiyi kurmakta, anlatıcının mantığını anlamakta oldukça zorlanırlar. İbn 
Haldun’un kavramlarını kullanmak bu tahlili kolaylaştırmaktadır. Kiesling’in de işa-
ret ettiği gibi Houellebecq, ‘Batı’nın sonu’ çığırtkanlığını yaparken hemen hemen 
tüm ideolojik akımlar gibi kadınları, direnişteki zincirin en zayıf halkası olarak tas-
vir eder. Houellebecq’in ve anlatıcısı François’in kafalarındaki bu keskin kadın-erkek 
ayrımı, Fransız halkının asabiyetinin ilk bozuma uğradığı yerler olarak da düşünü-
lebilir. Fransız kadınlar, Fransız erkeklerin kadrini bilmeyerek egemenliğin ve mül-
kün devamı için gerekli olan desteği onlara vermemiş ve Fransız erkeklerinin güçten 
düşmelerine sebep olmuşlardır. Sweeney’nin de işaret ettiği gibi bu daha da kötü 
sonuçlara yol açmış, Fransız erkekler huzuru Fransız olmayan kadınlarda aramak zo-
runda kalmışlardır. Houellebecq’in gelecek projeksiyonunda kadınlar gibi Fransa’nın 
asabiyetini zayıflatan tüm unsurlar ya geleneksel, beyaz değerlere geri dönecek ya 
da toplumdaki yerlerini başkalarına kaptıracaktır; beyaz kadınlar doğulu kadınlara, 
solcular da daha muhafazakâr bir toplum vadeden İslamcılara.

6  Bu konuda daha fazla bilgi için bkz. Yeğenoğlu, 2003.
7  İslam düşmanı söylem içeren romanlarıyla gündeme gelen Salman Rushdie ve V. S. Naipaul de kariyer-

lerinin ilerleyen dönemlerinde ancak İslam yanında kadın düşmanlıklarını açık edince genel edebiyat 
camiası tarafından eleştirilmeye başlanmıştır.
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Gopnik, Houellebecq’in Fransa’daki asabiyet bozumuna kimin sebep olduğu-
na dair görüşlerini değerlendirdikten sonra Teslimiyet’in medyaya yansıtıldığı gibi 
İslamofobik değil ‘Frankofobik’ olduğunu söyler (2015, s. 52). Aydın sınıf halkla 
olan bağını tamamen koparmıştır. Houellebecq, beyaz Fransız entelektüellerinin 
zihinsel yetilerini ve libidolarını önemsiz kavgalara harcadıklarından bahseder. 
François’in ‘adam yerine’ koyamadığı ‘erkek müsveddeleri’ tasvirleri göz önüne 
alındığında François’in kadın ya da İslam düşmanlığından öte bir nefret beslediğini 
görürüz. Teslimiyet romanına hâkim olan nefret ve tiksinme hisleri, kimlik katego-
rilerini aşıp anlatıcının kendi bedenine hatta yaşamın kendisine yönelir. François, 
roman boyunca pek çok kere ‘mide bulantısı’, ‘nefret’ ve ‘antipati’ kelimelerini kul-
lanır. Romanın başlarında François’in nefret ettiği çok kültürlü hayata belini bağla-
mış olan bir iş arkadaşı kahramanımızı, Paris Merkez Camii’nde -ki Mağrip mima-
risine sahip bu cami, gezi kitaplarında Paris’te görülmesi gereken yerler arasında 
yer almaktadır- çay içmeye davet eder. François bu daveti, Houellebecq’ten alışık 
olacağımız bir nefretle reddeder: “Nane çayını sevmiyordum, Paris merkez camiini 
sevmiyordum, aslında Steve’i de sevmiyordum” (Houellebecq, 2015, s. 35). Okur, 
anlatıcının hemen hemen hiçbir şeyden zevk almadığını, alamadığını yukarıdakine 
benzer cümlelerden anladıktan sonra ilerleyen safhalarda François’ten gelecek ırk-
çı söyleme bir manada hazırlanmış olur. François’teki asabiyet kaybı, millî sınırları 
da aşmış, tüm insanlara duyulan bir umursamazlık hatta nefrete dönmüştür:

Kendim için yaşamayı beceremiyordum, peki başka kimin için yaşayacaktım? 
İnsanlık beni ilgilendirmiyordu, hatta midemi bulandırıyordu, insanları asla kar-
deşlerim olarak görmüyordum. İnsanlığın daha küçük bir parçasını -örneğin aynı 
ülkede yaşadığım insanları ya da eski iş arkadaşlarımı- düşündüğümde bu his daha 
da artıyordu […] Bu insanların bana benzediğini kabul etmek zorundaydım, işte 
tam da bu yüzden onlardan kaçmak istiyordum (Houellebecq, 2015, s. 207).

Böylelikle Houellebecq yine farkında olmadan, İslam medeniyetinde de bulu-
nan müspet asabiyetin yani kendi milletinden olan insanlara karşı hissedilen yakın-
lık ve muhabbet hissinin, iyi ve mutlu bir insan olma yolunda bir merhale olduğuna 
dair görüşü desteklemiş olur. Bu ‘müspet asabiyet’ diye adlandırdığım his, insanın 
en yakınından yani ailesinden başlayıp beraber yaşadığı ülkedeki insanlara karşı ge-
nişleyen bir halka olarak düşünülebilir. Bu halka sonunda tüm insanlığı da kapsar 
ama İslam medeniyetinde tavsiye edildiği gibi bu halka en yakından başlamalıdır. 
Houellebecq’in kahramanı François için millî asabiyet gerçekleşmediğinden insan-
lığı kapsayacak bir kardeşlik duygusuna ulaşmak mümkün değildir.
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Cezayir, 1375

Tarihsel olarak baktığımızda İbn Haldun’u yazmaya iten saiklerle Houellebecq’i 
yazmaya iten saikler birbiriyle örtüşmektedir. Houellebecq’in romanlarında res-
mettiği ‘kapıdaki barbarlar’ hemen her seferinde Kuzey Afrikalılar bazen de Kuzey 
Afrikalılarla çok fazla hemhâl olmuş İspanyollardır. İbn Haldun’un metninde, şeh-
rin kapısındaki düşmanlar, Orta Doğu’da Bedeviler ve Kuzey Afrika’da da Berberi-
lerdir. Bu gruplar, İbn Haldun’un dünyasında Müslümanların kurdukları şehirler ve 
şehirleri yöneten hanedanlar için birer tehdit oluştururlar. Bu bağlamda Avrupa’da 
epey vakit geçirmiş olan Kuzey Afrikalı İbn Haldun, Houellebecq’in yazınına uğra-
yan bir heyula, Houellebecq’in kendisinin tekinsiz bir ikizi gibidir. Houellebecq’in 
gözlemlerinin hepsi İbn Haldun’un Müslüman hanedanların yerleşik hayata geç-
tiklerinde asabiyetin nasıl gerilediği tasviriyle birebir örtüşür. Mukaddime yerleşik 
hayatın ticareti nasıl etkilediğini açıklar, göçebelerin şehir hayatına geçmeleriyle 
gelen kazanımların bedeli, zayıflayan dayanışma yani asabiyet olacaktır:8

Çünkü bunlar uzun asırların geçmesi sonucu olarak vatanlarındaki Araplıklarını ve 
Araplığa dayanan devletlerini yitirmek suretiyle asabiyetlerini de kaybetmişler ve 
asabiyet sahibi olan Berberi’lerin (ve azatlıların) hakimiyetinden de çıkmışlardır. (Ne 
kendi ne de azatlılarının asabiyetleri kalmıştır). Artık neseplerinin Araplığı mahfuz ola-
rak baki kalmış, ama izzet ve ikbale vesile olan asabiyeti ve yardımlaşma duygusunu 
kaybetmişlerdir. Daha doğrusu kahr ve galebenin köleleştirmesi sebebiyle zilleti be-
nimseyen, birbirine destek olmayan, halk yığını haline gelmişlerdi (İbn Haldun, 2007 
[1982], I, s. 194).

Zilleti benimseyip birbirine destek olmayan Arap kökenli Endülüs hanedanla-
rı, Houellebecq’in Fransa’sındaki aydın ve siyasi sınıfın öncülleri gibidirler. Mülk, 
bu bağlamda kültürel egemenlik için egemenlerin kendilerine has özelliklerini 
muhafaza etmeleri için yeterli olmamıştır. İbn Haldun’da Araplar Araplıklarını, 
Houellebecq’te Fransızlar Fransızlıklarını yitirmiştir. Houellebecq, François’in 
Fransa’ya ‘yabancılaşması’nın sebebi olarak Fransa’da daha Ben Abbes başa geçme-
den gerçekleşen kültürel değişimi gösterir. François’e göre ‘Avrupa Yerlileri’nin çığ-
lıkları geç kalmış, Fransa çoktan sömürgeleşmiştir. Ülke, yemek ve kıyafet gibi en 
temel hizmetler konusunda ‘Fransız olmayan’ ögelere bağımlı hâle gelmiştir. Fran-
sızların Akdeniz’in güneyindeki ülkelerle olan alışverişi, Braudel’in tasvir ettiği gibi 
karşılaşmalar ve ticari ilişkiler sonucu organik bağlar kurulmasıyla sonuçlanmış ve 

8 François’in bu tatminsizliği ve hoşnutsuzluğu üzerinde çalıştığı yazar Huysmans üzerinden manaland-
ırılır kitapta. 
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bu organik bağlar bu alışverişten bir nimet olarak faydalanamayan beyaz Fransız 
sınıflarını rahatsız etmeye başlamıştır. Yine de hemen her kesimden beyaz Fran-
sızlar, oryantal kıyafetler giymekte, işten yorgun geldiklerinde Fransız kadını evi iş 
yeri için terk etmiş olduğu için Fas lokantalarından eve getirilen yemekleri tüket-
mektedir. İbn Haldun bu durumu “Mağlup, ebedi olarak galibin şiarını, kıyafetini, 
mesleğini, sair ahval ve adetlerini taklid etmeye düşkünlük gösterir” (İbn Haldun, 
2007 [1982], I, s. 361) başlığı altında anlatır. Müzik zevki bile değişmektedir. Yor-
gun Fransız vatandaş tatile çıktığında kendini yine Müslüman ve/veya Kuzey Af-
rikalı bir ortamda bulmaktadır. İbn Haldun’un aşağıda çizdiği tablo da François’in 
neredeyse iğrenme ile bahsettiği, mülkün zirvesinde olduğunu düşünen Fransızla-
rın ve Fransa’nın refahının bir tasviri gibidir:

Xl. Refah, mülkün tabiatındandır.
Bahis konusu fazladan şeyler (nevafil), ve onlara ait ananeler elde edilmesi zaruri olan 
adet haline gelir. Bununla beraber, yenecek, içilecek, kılık, kıyafet, kap-kacak ve yatak 
gibi şeylerde ince hallere (kibarlığa ve zerafete) yönelirler. Bu gibi hususlarda birbirine 
karşı övünürler. Daha nefis şeyler yeme, daha zarif elbiseler giyme ve daha iyi yürüyen 
bineklere binme itibariyle diğer milletlere karşı da iftihar ederler. Bu konuda halefle-
ri de onların ardından gider, kendileriyle rekabet eder, hanedanlığın sonuna kadar bu 
böyle gider (İbn Haldun, 2007 [1982], I, s. 389).

Houellebecq’in anlatısında bu kılık kıyafet ve yiyecekteki ‘incelik’ çoktan bar-
barların, bir sonraki hanedanın etkisine girmiştir. Fransızlar en hakiki Mağrip 
yemeklerini yiyip en ince Mağrip kumaşlarından ‘harem pantolonları’ giymekle 
övünürler. François kız arkadaşıyla yemeğe giderken şöyle bir serzenişte bulunur: 
“Tabii ki Monge Caddesi’nde bir Fas lokantası seçmişti. Günümüz helal geçecekti” 
(Houellebecq, 2015, s. 36). Braudel’in gözlükleriyle baktığımızda gayet doğal bir 
Akdeniz alışverişi olarak görünen bu hâl, İbn Haldun’un çizdiği çerçeveden bakıldı-
ğında bir kültürel hegemonya meselesi olarak görülmeye başlar.

Kıyafete, yemeğe ve rahatlığa olan bu düşkünlük, İbn Haldun’un deyişiyle me-
deniyetin ‘ihtiyarlığı’nın bir belirtisidir. Başka kültürlerden yapılan bu kıyafet ve 
yemek aşıları da hanedanın ömrünü biraz daha uzatma çabasından başka bir şey 
değildir. Yukarıdaki İbn Haldun alıntılarında vurgulandığı gibi yetenekli devlet 
adamları ve taraftarlar bulunamayınca Houellebecq’in evrenindeki kalem ehli gibi 
aydınlar görevlerini yerine getirmeyince devlet ya da daha geniş manada o devletin 
yönettiği medeniyet başka ‘yardımcılar’ bulmak durumundadır:

Nice kereler refah ve rahat sebebi ile ortaya çıkan ihtiyarlık hali, devletin kapısını çalın-
ca, devlet ve mülk sahibi olan zatın, kendi soyundan gelmeyen taraftarlar ve yardımcılar 
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seçmesi hadisesi meydana gelir. Huşuneti ve sertliği alışkanlık haline getirmiş olan bu 
taraftar ve yardımcılardan ordu teşkil eder. Böyle bir ordu savaşa karşı daha sabırlı, 
açlığa ve sıkıntılara katlanma bakımından daha kudretli olur. Bu durum, devletin kapı-
sını çalması muhtemel olan ihtiyarlığa karşı hanedanlık için bir deva (bir aşı) olur (İbn 
Haldun, 2007 [1982], I, s. 392).

Houellebecq’in romanındaki solcular, bu ihtiyarlığa karşı insiyakla, yakından 
tanıdıkları Cumhuriyetçilere İslamcıları ‘deva’ niyetine tercih eder. Yıllardır Fransız 
ırkçılığına göğüs germiş olan İslamcıların, açlığa ve sıkıntılara katlanmakta daha 
‘kudretli’ olması beklenir fakat Houellebecq’in bize sunduğu Müslüman resimle-
ri çoktan kapitalizmin nimetlerinden yararlanmayı öğrenmiş Müslüman Fransız 
vatandaşlarından oluşur. Bu, Houellebecq’in yarattığı evrende, solcuların medet 
umduğu toplumu yeniden yapılandırma ümidinin bir bakıma boşa çıkacağının bir 
göstergesidir. Sosyal bir unsurun ‘deva’ ile ‘zehir’ arasında salınması, Fransız teoris-
yenlerinden Jacques Derrida’nın da gönderme yaptığı antik Yunan’daki ‘farmakon’ 
kavramına denk düşer. Anne Whitehead Memory adlı çalışmasında, Derrida’nın 
farmakon kavramını nasıl yazının, hafıza söz konusu olduğunda ‘deva’ ile ‘zehir’ 
arasında bir işlevi olduğunu şerh eder (2008, ss. 21-22). Teslimiyet’te de Araplar bir 
bakıma Fransa’nın hatırlama ve unutma melekelerini test eder. Nitekim Arapların 
romanın geçtiği farazi gelecekteki ‘zaferi’, Fransızlara unutmuş oldukları Arapların 
eski zaferlerini, bilinçaltlarının bir yerlerinde tekrar canlandırmaktadır.

Tarihî Bilinç

François yeni düzen tam manasıyla kuruluncaya kadar yaşanacak şiddet olayla-
rından kaçmak için arkadaşı Tanneur’ün yazlık evinin bulunduğu Martel şehrine 
gider. Belli ki Houellebecq bu şehri okuyucuya Fransa’nın İslam akınları tarihini 
hatırlatmak için seçmiştir. Charles Martel adlı Frank komutan 732 yılında Poi-
tiers ve Tours şehirleri arasında bir yerde gerçekleşen çatışmada Emevi orduları-
nın Fransa’nın içlerine doğru olan ilerleyişini durdurmuştur. Tanneur, François’e 
Charles Martel’in günlerinin geride kaldığını, günün İslam’la ‘uzlaşma’ günü oldu-
ğunu söyler. Bu uzlaşmacı söylem, Braudel’in İspanya Kralı II. Philip dönemi için 
gözlemlediği ‘iş birliği yapma zorunluluğu’ durumuyla örtüşür. Endülüs Avrupasın-
dan II. Philip Avrupasına oradan günümüze kadar bu böyle devam eder. Günümüz-
de kimin kiminle hangi idealler için iş birliği yapacağını anlamak için derin bir tarih 
anlayışına ihtiyaç vardır:
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Evet, çok eski bir şehir. İsminin Martel olması da tesadüf değil. Herkes Charles Mar-
tel’in Arapları 732 senesinde Poitiers’de mağlup ettiğini, kuzeye doğru ilerlemelerini 
durdurduğunu biliyor. Bu muharebe Orta Çağ Avrupası’nın gerçek başlangıcı sayılabilir. 
Ama o zaman durum o kadar da açık değildi ve işgalciler hepten bertaraf edilememişti. 
Charles Martel Araplarla Aquitine’de birkaç sene daha savaşmaya devam etti. 743’te bu-
rada bir zafer daha kazandı ve şükranını göstermek için bir kilise dikmeye karar verdi. 
Kilise ailesinin armasını taşıyordu: Üç tane çaprazlama çekiç. Köy de 14. yy’da yıkılan 
ama sonra tekrar inşa edilen bu kilisenin etrafında kurulmuş (Houellebecq, 2015, s. 
148).

Arap tarihlerinde bu muharebeye pek önem verilmemesi ilginçtir.9 Tanneur’ün 
de dediği gibi İslam ordularının durdurulması bir anda olmamış, çatışmalar devam 
etmiştir. Houellebecq romanında Orta Çağ Avrupasını hatırlar ama dünyada ses 
getiren çok daha yakın bir İslami devrimi unutmuş gibidir. Romanda solcuların 
İslamcıları desteklemesi, siyasi manada İran Devrimine gönderme yapar gibi gö-
rünse de Houellebecq’in 2022 tahayyülü pek çok noktada İran deneyiminden ayrı-
şır. Belki de bunların en önemlisi, İranlı solcular ve kadınların İslami Cumhuriyet 
kurulması sürecinde gelmekte olan yeni rejim karşıtı birçok gösteri yapıp sokak-
lara dökülmüş olmalarıdır. Houellebecq’in Fransasında, seçim ajandası gayet açık 
olan İslamcı bir devlet başkanı kadınlar tarafından oldukça sükûnetle karşılanır. 
Bu durum Houellebecq’in kadınları asabiyetin en zayıf halkası olarak görmesine 
dair başka bir işarettir. Fakat rehavet tüm topluma yayılmıştır. Yazara göre günü-
müz Fransız toplumu 70’ler İran’ına göre çok daha bitkin, bıkkın, özgürlüklerinden 
sıkılmış bir toplumdur.

Kuzey Afrikalı göçmen çocuğu olarak Müslüman devlet başkanı Ben Abbes bu 
tarihten haberdar mıdır? François’in mesai arkadaşı Tanneur, Ben Abbes’i şöyle 
tanımlar: “Gerçek şu ki Ben Abbes çok kurnaz bir politikacı. Hatta François Mit-
terrand’dan beri Fransa’da aktif olan en kurnaz politikacı diyebiliriz. Dahası, Mit-
terand’ın tersine, tarihi bir vizyona sahip” (Houellebecq, 2015, s. 154). Houellebe-
cq’in burada eski Fransız devlet başkanına gönderme yapması tesadüfi değildir. Pek 
çok yorumcuya göre Fransa siyasette Mitterand’la zirveye ulaşmış, ondan sonra da 
küçük politikacılar tarafından yönetilmek zorunda kalmıştır. Jonah Birch, Jacobin 
dergisinde Mitterand’ın sol politikaları zamanın gereğine göre nasıl liberal poli-
tikalara dönüştürüp Avrupa’nın genel siyasi gidişatına yön verdiğinden bahseder 
(Birch, 2015). Mitterand, Fransa’yı uzun bir süre ihtiyar bir adam olarak gayet iyi 

9  Bekir Karlığa ne Taberi’de ne de İbnul Kutiyye’de Poitiers savaşının bahsinin geçmediğini söyler (2004, s. 138).
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yönettikten sonra ülke, anlatıcımız adaşı François’e göre gerilemeye başlamış, Av-
rupa’nın kültürel hayatındaki merkezî yerini kaybetmiş, taşralaşmıştır. Tanneur’e 
göre Ben Abbes, Mitterand’ın sol politikaları liberal politikalara dönüştürme bece-
risini, sahip olduğu tarihî bilinçle bir adım öteye taşıyacaktır:

Şurası açık ki Ben Abbes’in en önemli referansı Roma İmparatorluğu ve Avrupa ça-
pındaki herhangi bir yapılanma ‘nihai emel’ini gerçekleştirmenin en iyi yolu olacaktır. 
Dışişleri politikası tamamen Avrupa’nın ağırlık merkezini güneye doğru kaydırmaya 
yönelik; Abbes’in Akdeniz Birliği amacını gerçekleştirmeye yardımcı olacak kurumlar 
zaten halihazırda işlemekte. Avrupa Birliği’nin bu versiyonuna eklemlenecek ilk ülkeler 
Türkiye ve Fas, ondan sonra da Tunus ve Cezayir [...] Türkiye ve Mısır gibi yoğun ve 
dinamik nüfuslara sahip ülkelerin bu birliğe katılması zaten dengeleri tamamen değiş-
tirecektir. Ben Abbes’in asıl amacı [...] Akdeniz periferisindeki ülkelerle genişletilmiş bir 
Avrupa’nın başkanı olmak (Houellebecq, 2015, s. 157).

Fransız İslamcılar için Roma İmparatorluğu siyasi bir örnek oluşturmaktadır: 
Akdeniz’de başlayıp daha sonra dünya sahnesinde söz söyleyecek bir imparatorluk. 
Houellebecq, Türkiye ve Fas’ı, Avrupa Birliği’ne katılıp bu birliği Protestan ve ku-
zeyli köklerinden koparıp Akdeniz Birliği’ne dönüştürecek ilk iki ülke olarak tespit 
eder. Avrupa’daki Müslüman bir imparatorluk söylemleriyle dolu olan, tarih’i arka 
planın bazı kısımlarının uzunca verildiği romanda son sayfalara gelinene kadar 
Osmanlı’ya hemen hemen hiç atıf yapılmaz. İbn Haldun gibi Osmanlı da Houel-
lebecq’in hayal ve yazın dünyasına uğrayan ama ismi pek anılmayan bir heyuladır. 
Romanın son sayfalarında François’in iş arkadaşı Rediger, birçok milleti bir arada 
tutmanın her devlete nasip olmadığını Osmanlı’ya gönderme yaparak anlatır: “Mil-
letleri, özellikle de dinleri ve dilleri farklıysa, bir arada tutmak ve bu milleti ortak 
bir siyasi projede birleştirmek zordur. Roma İmparatorluğu dışında, daha küçük 
bir çapta da olsa bunu gerçek manada gerçekleştirebilmiş tek devlet Osmanlılardır” 
(Houellebecq, 2015, s. 290). François, Rediger’in bu tarihî bilincini etkileyici bulur 
ama “Sözü Osmanlılara getirdiğinde onu takip etmekte zorlanmaya başlamıştım” 
(Houellebecq, 2015, s. 290) der. François’in dünya algısında Türkiye sadece Avrupa 
Birliği’ne girmeye çalışan bir ülke olarak yer alabilmektedir. Fakat sadece Fransa’yı 
değil tüm Avrupa’yı yönetecek Müslüman bir devlet fikri, bu heyula, Gopnik’in Tes-
limiyet değerlendirmesinde merkezî bir yerdedir:

Müslümanların gücü ele geçirmesi, Paris Üniversitesi’nin Paris İslam Üniversitesi olması 
Avrupa için kıyamet fikriyle özdeştir. Bunun sebebi belki de aslen tarihte böyle bir şeyin 
yaşanmış olmasıdır. 28 Mayıs 1453’te Constantinople hâlâ Hristiyan bir şehirdi. Ertesi 
gün, değildi. Ulu kiliseler ulu camilere dönüştü ve şehrin semalarında Sultan’ın bayrağı 
dalgalanmaya başladı (Bu fetih Bizans Hıristiyanların pek kardeşçe düzenledikleri 
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Dördüncü Haçlı Seferi tarafından zayıflatılmış olmasa asla gerçekleşemezdi). Bir gün 
kalktığınızda Eyfel Kulesi’nin tepesinde hilal ve yıldızı görme korkusu Batılıların felaket 
algısına ‘uğramaya’ devam eder (Gopnik, 2015, s. 53).

Gopnik burada Haçlı Seferleri’nin adını geçirerek Hristiyan dünyasındaki asa-
biyet eksikliğine gönderme yapmaktadır. Avrupa Constantinople’ün düşmesiyle 
yaşanan küçük kıyameti, Houellebecq’in romanında Müslüman bir devlet başkanı 
seçilmesinde olduğu gibi kendi elleriyle hazırlamıştır. Fakat Fransızlar için ülkenin 
Müslümanlar tarafından ele geçirilmesinin ve Müslümanların liderliğinde bir Ak-
deniz Birliği’nin kurulmasının garip bir getirisi de vardır. İş arkadaşlarından biri 
François’e böyle bir Fransa liderliğinde Kuzey Afrika ülkelerinin de Avrupa Birli-
ği’ne girebileceğini ve Kuzey Afrika’daki Fransız sömürge mirası düşünüldüğünde 
‘Avrupa’daki dil dengesinin Fransızcanın lehinde değişeceği’ni (Houellebecq, 2015, 
s. 291) söyler. Fransızların Avrupa’da Fransızcanın İngilizcenin yerine lingua franca 
olması için barbarlarla iş birliği yapacağına inanmak çok da zor değildir. İhtiyar 
Fransız diline bir aşı yapılacaktır:

Ben Abbes’in politikalarını beğendiğimi biliyorsun ama Bayrou gerçekten bir aptal ve 
medyaya çıkmak için her şeyi yapabilir. Allah’tan asıl yetki tamamen Ben Abbes’te. Ka-
fayı Ben Abbes’e taktığımı söyleyeceksin ama bana onu hatırlatan şey Richlieu, çünkü 
o da Richelieu gibi Fransız diline büyük hizmet etmiş olacak. Arap devletlerin katıl-
masıyla Avrupa’daki dil dengesi Fransa’nın lehine doğru kayacaktır. Göreceksin eninde 
sonunda Avrupa Birliği kurumları İngilizcenin yanında diğer çalışma dili olarak Fransız-
ca’yı benimseyecek (Houellebecq, 2015, s. 291).

Avrupa’daki Fransız nüfuzunun devamı söz konusu olduğunda Mağrip kökenli 
Fransız vatandaşlarının deva ile zehir arasındaki konumu, dil meselesinde kendini 
iyice belli eder. ‘Dil milliyetçiliği’ diğer Avrupa ülkelerine göre Fransa’da çok daha 
kuvvetlidir. Beyaz Fransız erkek elitler, Avrupa’da yükselen Anglofon kültürünü alt 
edemeyince Fransızca konuşulan bir Akdeniz Birliği kurdurarak Fransız İslamcılara 
kendi işlerini mi yaptırmaktadırlar? Mağripliler bir bakıma Fransızcayı yani Fran-
sa’yı, taşralaşmaktan kurtarıp Avrupa’nın hatta bu sefer Napolyon dönemindeki 
gibi daha büyük bir coğrafyanın Akdeniz’in merkezine geri mi taşıyacaktır? Uzlaş-
ma ve iş birliği yapma zorunluluğu tam da bu noktada önem kazanır. Yoksa bu iki 
yaklaşım teslimiyete verilen daha masum isimler midir?

Asabiyet sahipleri, neseplerine dahil olmayan bir kavmi kendilerinin taraftarı olarak 
hizmetlerine alır, (ehl-i istina’/followers) veya birtakım kişileri köle edinir ve söylediği-
miz gibi onlarla kaynaşırsa, bahis konusu kullar ve taraftarlar efendilerinin nesepleriy-
le, o asabiyet içinde yer alırlar. Asabeleri ve soydaşları imişcesine, onların toplumlarının 
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bünyesinde ve soy kütüğünde yerleşmiş olurlar. Söz konusu asabiyete dayanan nesep-

leri itibariyle, bu asabiyet düzenine iştirak eder ve ondan pay alırlar (İbn Haldun, 2007 

[1982], I, s. 344).

Pek çok Mağrip kökenli Fransız vatandaşının Fransızcayı anadilleri olarak 

benimsemiş olması aynı nesepten olmasalar da Fransa’nın soy kütüğüne geçmiş 

olduklarını gösterir. Kayapınar’ın İbn Haldun’a getirdiği yoruma göre bu soy kü-

tüğe geçiş, farklı topluluklardan insanların asabiyet kesbetmesine kadar gidebilir: 

“Hakiki ya da vehmî kan bağı, asabiyetin en basit ve tabii kaynağı olmakla birlikte, 

İbn Haldun asabiyeti kan bağı ile sınırlandırmaz. ‘Velâyet’ (velâ) ve ‘ittifak’ (hilf) 

da İbn Haldun’a göre asabiyeti doğuran ilişkilerdendir” (Kayapınar, 2006, s. 90). 

Mukaddime’deki bu ve bu gibi pasajlar, Houellebecq evrenindeki beyaz Fransızları 

ve Mağriplileri konjonktüre göre asabiyeti azalan ya da artan, egemen ya da ‘kul’ 

rolündeki milletler olarak okumamızı sağlar. Kimin kimin asabiyetine, ülküsüne ve 

devlet projesine destek verdiği kimin kime teslim olduğu kimin var olan sisteme ek-

lemlenerek kültürel intihara gittiği biraz karışmış gibidir. Romanlarındaki kültürel 

intihar estetiği kendisine sorulduğunda Houellebecq’in cevabı şöyledir:

Bir Fransız intiharıyla karşı karşıya olduğumuzu düşünmüyorum. Aslında bunun tam 

tersini görüyoruz. Avrupa intihar ediyor ve Fransa Avrupa’nın ortasında hayatta kala-

bilmek için elinden geleni yapıyor. Hayatta kalmak için savaşan tek ülke-demografisi 

hayatta kalmasını sağlayan tek ülke. İntihar bir demografi meselesidir-demografi inti-

harın en iyi ve en etkin yoludur. İşte bu yüzden Fransa intihar etmiyor (akt. Bourmeau, 

2015).

Yazar, çok kültürlü politikalarıyla öne çıkan İngiltere’nin aksine Fransa’nın 

İslami bir geleceğe karşı koyabileceğini söylemektedir. Yukarıda görüldüğü gibi 

Fransa’nın Fransız kalacağına dair Houellebecq’in güveni tamdır. Fakat Avrupa’nın 

diğer ülkelerinde gördüğü intihar, yazarı harekete geçirmiştir. Houellebecq, beyaz 

Fransız yaşam tarzı desteklenmezse ülkenin göçmen kültürlerin etkisinde kalaca-

ğını hatırlatmak ister. Bunun en etkin yolu da bir yazar için bir felaket senaryosu 

yazmaktır. Yazar böylelikle Fransa’nın bu röportajda ismini vermediği diğer Avrupa 

ülkeleri gibi rehavet düşmeden teyakkuzda kalmasını sağlamaya çalışmaktadır. Tes-

limiyet örneğinde spekülatif roman türünün yazarın siyasi duruşunu yansıttığını 

hatta siyasi bir projenin -Fransa örneğinde demografi savaşının kazanılması- par-

çası olduğunu söylemek mümkündür.
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Eski Hanedanın Huyları

Mağriplilerle Frenkler arasındaki ilişkinin ilk yüzyıllarının ipuçlarını bulmak için 
de İbn Haldun’a başvurmak en iyi yoldur. Mukaddime, Teslimiyet romanını okurken 
tahlil yöntemi kadar tarihsel arka planı anlamak için de bize yardımcı olur:

Böyle yerlerde Frenkler sefahattan başka bir şey bilmezler. Çünkü onların adeti 
nizam-ı harptir. Bu yüzden bu işi başkalarından daha iyi bir şekilde ifa edecek bir 
durumda idiler. Bununla beraber Mağrip hükümdarları, Frenk askerlerini sadece 
Arap ve Berber kavimlerini itaat altına almak maksadıyle onlara karşı giriştikleri 
mukatele ve harplerde (iç savaşlarda) kullanmışlardır. Cihadda (ve kafirlere karşı 
yapılan harplerde) ise, karşı tarafa katılarak Müslümanlarla muharebe edebilecek-
lerinden sakındıkları için, Frenklerin yardımına baş vurmazlardı. Bu çağda, Mağ-
rip’te vaki olan budur. Sebebini de ortaya koymuş bulunuyoruz. “Her şeyi bilen Al-
lah’tır” (Bakara Sûresi, 2:29) (İbn Haldun, 2007 [1982], I, s. 534).

Teslimiyet’in tasvir ettiği Fransa-Kuzey Afrika ilişkisini anlamaya çalışırken 
Müslümanların Frenklerle olan ilişkilerinin bu pek anılmayan yönlerini hatırla-
makta fayda vardır. Görünen o ki 12 ve 13. yüzyıllarda egemen olan Müslümanlar 
ordularını özellikle iç meselesi olarak adlandırabileceğimiz Müslümanlar arasında-
ki savaşlarda ‘’adeti nizam-ı harp olan’ Frenk askerleriyle aşılamışlardır. İbn Hal-
dun’un tasvir ettiği Müslüman hanedan zayıflamakta, henüz tam yerleşik bir me-
deniyet kuramamış Frenkleri/Fransızları bir manada istihdam etmektedir. Frenk-
lerin sürekli bir nizam-ı harpte olmaları fikri, Darül Harp kavramıyla örtüşmekte, 
bir yandan da Mağrip hanedanını savaşı tercih etmeyen bir konuma yerleştirmek-
tedir. Houellebecq’in Fransasında olduğu gibi asabiyeti ve savaşma gücü daha fazla 
olan bir grup, hanedanın içsel bir meselesini çözmekte yardımcı olacaktır. Daha 
önce de değinildiği gibi Houellebecq ve İbn Haldun beraber okunduğunda kimin 
kimden yardım aldığı kimin kimin kültürünü aşılayıp yenilediği tarihsel bir döngü 
içerisinde değiştiği açıkça gözlemlenebilir.

İbn Haldun’a göre eski hanedanın yerini ele geçiren göçebeler de medeniyet 
döngüsünün içine girerek bir müddet sonra dejenere olacak ve yerini bir sonraki 
hanedana bırakacaktır. İbn Haldun Mukaddime’de bedevilerin haşinliklerini devlet 
kurduktan sonra nasıl kaybettiklerini, kuracakları devletin bir müddet sonra nasıl 
ihtiyarlayacağını şöyle anlatır:

Vahşi nitelikteki huyları değişir, kuvvetli bir metanete, sağlam bir mukavemete, yırtı-
cılığı alışkanlık haline getirmeye, çöllerde at koşturmaya, sahralarda yol bulmaya im-
kan vermesi bakımından mülklerine esas teşkil eden bedeviliği unuturlar. Onun için 
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bunlarla, sokaktaki hadari bir adam arasında, ustalık (kıyafet) ve maharetten başka bir 
fark kalmamıştır. Bu yüzden koruyucu kuvvetleri (hakimiyetleri/military) zayıflamış, 
metanetleri yok olmuştur, şevketleri ve heybetleri silinmiştir. Bunun vebalini ve za-
rarını da devlet çeker, zira bu gibi haller devlete ihtiyarlık elbisesi giydirir. Sonra onlar 
lüks nevinden adetler, hadarilik, sükun ve rahat içinde yaşamaya devam ederler (İbn 
Haldun, 2007 [1982], I, s. 391).

Romandaki Mağripli tasvirlerini görünce Fransa’da yaşayan Arap kökenlilerin 
-her ne kadar asabiyetleri şu an Fransızlardan daha güçlü gibi görünse de- bir de-
receye kadar Araplıklarını kaybetmiş olduğunu kavrarız. İbn Haldun bu durumda 
hem Fransızlar hem de Araplar için uyarıcı niteliği taşır. Fransa’da hükûmeti ele 
geçiren Müslümanlar hemen kapitalist sisteme eklemlenerek eski hanedanın huy-
larını edinip kolay bir yaşam tarzını seçerler. Houellebecq projeksiyonunu oraya 
kadar götürmese de bu kolay yaşam tarzı aynı beyaz Fransızlarda olduğu gibi za-
manla Kuzey Afrika kökenli Fransa vatandaşlarının hâkimiyetlerinin de sonunu 
getirecektir. Fransız kültürünün Ben Abbes’in zaferiyle yaşadığı bu ‘kriz’ anında 
ülkenin tarihinde bir yolculuğa çıkan François, Martel kasabasından sonra üzerin-
de çalışmış olduğu, karamsar ve aşırı davranışlarını örnek aldığı Huysmans’ın Ka-
tolikliği seçtiği Poitiers şehri yakınlarındaki Liguge Manastırı’na gider ve bir süre 
orada kalır. Huysmans’ın din değiştirirken ne gibi saiklerle hareket ettiğini hayal 
eder, kendisinin İslam’a girme ihtimalini düşünür. François, Fransa’daki bu turu-
nun sonunda Paris’e dönerken trende Müslüman bir ‘aile’yi gözlemler. Grup cellabi 
giymiş bir adam ve ucuz dergiler okuyan iki genç kadından oluşmaktadır.

Tek başına, karşısında koltuk olmayan bir yer buldum. Koridorun öbür tarafında elli 
yaşlarında beyaz uzun bir celebiye giymiş ve yine beyaz bir kefiye takmış ve Bordo’dan 
trene bindiğini tahmin ettiğim bir iş adamı tren masasının üzerindeki bilgisayarının 
yanına bir sürü dosya yığmıştı. Karşısında, adamın eşleri olduğuna emin olduğum bu-
luğ çağını daha yeni geçmiş gibi görünen iki genç kız vardı. Kızların önünde bir sürü 
abur cubur ve Relay dergisi vardı. Çok hayat dolu görünüyorlar, uzun elbiseler giyiyor ve 
renkli başörtüler takıyorlardı. Biri Picsou diğeri Oops dergilerini okuyorlardı (Houelle-
becq, 2015, ss. 225-226).

Görünen o ki iktidarda olan Müslümanlar lüks ve refahın tüm nimetlerini, en 
az François’in nefret ettiği beyaz halk kitleleri kadar sahiplenmiştir. Romandaki 
çok az Müslüman tasvirinden biri olan bu pasajda hemen hemen tüm İslam düşma-
nı Avrupa metinlerinde olduğu gibi bir ‘harem’ resmi çizilmektedir. François bura-
da Mağripli bir erkeğin sefahatini resmeder fakat rejimin ilerleyen günlerinde be-
yaz Fransızlar da bu resimden aşağı kalmaz. François’in ikişer üçer kadınla evlenen 
beyaz Fransız meslektaşlarının yeni eşleri hep Kuzey Afrika asıllıdır. Beyaz Fransız 
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erkekler, François’in ‘oksidan’ diye adlandırdığı dünya görüşünden bakıldığında 
birden fazla kadınla evlilik yaparak Avrupa’nın orta yerini yine kendi elleriyle taş-
ralaştırmışlardır. Çalışmak yerine evde oturmayı tercih eden kadınlar da hep beyaz 
Fransız kadınlar olsa gerektir çünkü Houellebecq’in mantığına göre İslami düzende 
kadınların evde oturması beklendiği halde iş yerleri başı kapalı, Kuzey Afrikalı 
kadınlarla doludur. Zaten baştan beri evcil hayvan kategorisinde tanımlanan beyaz 
Fransız kadınlar, İslami hükûmetle tamamen görünmez hale gelmişlerdir.

Bütün bu tartışmaları yapan, bir bakıma François’i yeni düzende aktif olma-
ya ikna etmeye çalışanlar da hep beyaz Fransızlardır. Anlatıcı, roman boyunca tek 
Kuzey Afrikalıyla konuşmaz. Kuzey Afrikalılar, Müslümanlar başa gelmiştir ama 
Gayatri Spivak’ın deyimiyle hâlâ konuşamamaktadırlar. François trende Araplar/
Müslümanlar/Kuzey Afrikalıları uzaktan, ‘ötekiler’ olarak gözlemler ve kadın-
ları sadece cinsellikleri üzerinden algılar. Cinselliklerine ek ya da cinselliklerinin 
temel bir parçası olarak bu genç kadınlar, Müslümanların kapitalizm meşalesini 
eline alıp koşmaya devam eden Müslüman bir Avrupa’nın habercisidir. Nitekim 
Müslümanlar, mülkü Fransızların elinden alınca seleflerine benzeyeceklerdir. Hou-
ellebecq romanın sonlarına doğru Müslümanların ‘dünyadan faydalandığına’ dair 
sahneler koyarak İbn Haldun’un döngüsünü takip etmeye devam eder. Mülkü ele 
geçiren Müslümanlar, yukarıda da değinildiği gibi Fransızları takip ederler. Tren-
de iki genç kadına birden sahip çıkmaya çalışan bir Mağripliyle çöllerde at koşturan 
bedevi görüntü olarak tam bir tezat oluşturur. Kuvvetli asabiyeti sonucu devleti eline 
geçiren Mağripli, kendini tamamen İbn Haldun’un medeniyet döngüsüne kaptır-
mıştır. Mağriplilerin torunlarının haşinliklerini kaybedip Akdeniz’in kuzeyindeki 
ülkelerin yaşam tarzını benimsemeleri, Akdeniz kültürlerinin alışveriş tarihlerinin 
doğası gereğidir. Fransa’da daha dün kurulan Mağripli devlet bugünden ihtiyarlık 
alametleri gösterir.

Sonuç

Teslimiyet, Fransa ve Avrupa’nın genelinde siyasi spektrumun her tarafından 
önemli bir metin olarak görülüp tartışılmıştır. Houellebecq’in anlatıcının nefretle 
bahsettiği gruplardan eleştirmenler de buna dâhildir. Yazar birçok röportajında çe-
şitli cinsiyet, millet ve din mensuplarından hazzetmediğini itiraf eder. Bu durumda 
böyle bir yazarın eserlerini tartışmanın ahlaki sorunları nelerdir? Zemmour gibi 
sağcı okurlar ve eleştirmenlere göre Houellebecq, meşru bir endişeyi dile getir-
mektedir. Bu makalede alıntılanan birçok liberal okur ve eleştirmense romanın 
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içerisindeki tutarsızlıklara işaret ederek bu anlatının Houellebecq’in bilinen İslam 
paranoyasının bir tezahürü olduğunu söylemektedir. Fransa’daki İslam hakkında 
değişmeyen söylem ve İslami pratikleri yasaklayan kurallar göz önüne alındığında 
Teslimiyet bu paranoyanın nasıl bir gelecek hayaliyle/korkusuyla beslendiğini çok 
iyi ortaya koyar. İbn Haldun gibi Houellebecq de uzun bir tarihî projeksiyon yapıp 
hâkim hanedanın değerlerini nasıl kaybettiğini anlamaya ve tarihin hangi şekiller-
de kendini tekrar edeceğini öngörmeye çalışmaktadır.

Makale, Houellebecq’in romanının İbn Haldun’un kavramlarıyla okunmasının 
olanaklarını gösterir. İbn Haldun’da oldukça önemli bir yer tutan devletlere dair ‘ih-
tiyarlık’ kavramı, Houellebecq’in romanında anlatıcı François’te vücut bulmuştur. 
Makalede de işaret edildiği gibi yaşlandıkça huysuz ve hoyratlaşan antientelektüel 
beyaz erkekler, Houellebecq’in oksidan olarak tanımladığı coğrafyadaki devletlerin 
durumu için bir metafor görevi görür. İbn Haldun’un kavramlarını ekonomik ve 
sosyal tahlillerin ötesine götürülüp edebî tahlile taşıdığımızda, asabiyetin el değiş-
tirmesinin Teslimiyet romanının kurgusunu nasıl etkilediğini açıkça görürüz. Hou-
ellebecq hem olay örgüsünü hem de anlatıcısının duygusal gelişimini Fransa’daki 
siyasi değişimler çizgisine paralel bir şekilde işler. Romanın omurgasını oluşturan 
bu olay örgüsü de makalede de belirtildiği üzere İbn Haldun’un çizdiği şema üzeri-
ne işlemektedir. Değişen aktörler rollerini hemen üstlenip İbn Haldun’un tarih ma-
kinesinde devinimlerine başlarlar. Houellebecq de İbn Haldun gibi yeni hanedanla-
rın bir müddet sonra bir önceki hanedanın hatalarına düşeceğini romanının satır 
aralarında belirtir. Küresel kapitalizm, Müslümanları daha başa geçmeden nüfuz 
dairesine dâhil etmiştir. Belki de bu romanın asıl distopik tarafı budur. Bir düzenin 
bitip diğerinin başlamasını anlattığını düşündüğümüz bu roman aslında içinden 
çıkamadığımız fasit bir dairenin tasviridir ve taşra karşıtı, alışverişin tamamen ser-
best bırakıldığı küresel kapitalizm de artık bu dairenin sürekli bir özelliği olacaktır.

Teslimiyet romanını İbn Haldun’un geliştirdiği disiplinlerarası okuma yapmaya 
elverişli kavramların merceğiyle okuduğumuzda, tarihin kurallarının ve güç ilişki-
lerinin farklı coğrafyalarda ve farklı dönemlerde benzer şekilde işlediğini görürüz. 
Bu benzerlikler bu makaledeki gibi Akdeniz havzasında üretilmiş anlatılar ve kav-
ramlar çerçevesinde daha da belirginleşir. Bu havzada reddedilen İslam mirası, bu 
makale özelinde İbn Haldun’un tarihi okuma biçimleri, bu reddiyeye rağmen günü-
müz Akdeniz ve Avrupasının dinamiklerini anlamamıza yardımcı olur. Bir bakıma 
Chakrabarty’nin ‘Avrupa’yı taşralaştırma’ pratiğine katkıda bulunan bu okuma bi-
çimi, bizi hangi coğrafyanın merkez hangisinin taşra olduğunu da tekrar düşünme-
ye sevk eder. Roman, Akdeniz’deki merkez-taşra ilişkilerinin 2020 senesinde nasıl 
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dönüşeceğine dair bir vizyon çizerken tarihteki değişimlere de dikkat çekip bu iliş-
kinin baştan beri döngüsel olduğunu gösterir.

İbn Haldun’un açıkladığı hanedan döngüsünü siyasi görüş döngüsü olarak 
okuduğumuzda bu döngünün unsurları olan asabiyet ve mülk, bunların artışı ve 
azılışı, genelde tarihsel determinizm olarak algılanan işleyişe açıklık getirir. Hane-
danların ve medeniyetlerin kaderlerini Mağriplilik veya Fransızlık değil mülk edin-
dikten sonra güçlü kalmak için ne yaptıkları belirler. Bu yapıp etmeler arasından 
hem İbn Haldun’un teorisinde hem de Houellebecq’in gelecek tasvirinde entelek-
tüellerin ve devlet başkanın akıl hocalarının tavırları ve katkıları öne çıkar. Halef-
lerin en sonunda seleflerine benzeyeceği ve benzer sebeplerden dolayı mülklerini 
kaybedecekleri Mukaddime’de tarihî örneklerde gözlemlendiği gibi Houellebecq gibi 
romancılar tarafından da gelecek öngörüsü olarak kamuoyuna sunulur.





Introduction

Since 1994, contemporary French novelist Michel Houellebecq has been offering 

projections for the future where the European culture and way of life come to an 

end. The aim of this article is to analyze his 2015 novel Submission using concepts 

developed by Ibn Khaldun and to show what kind of a political project Houellebecq’s 

novel serves. Europe, or the Occident as Houellebecq likes to put it, as described in 

his novels is always being threatened by barbarians at the gates, and these barbarians 

almost always come from the Mediterranean. With refugee crises, Europe has 

indeed become wary of Mediterranean passages, and Houellebecq describes how 

the sea has become an uncontrollable border. Houellebecq’s novels always invite us 

to question the borders of the Mediterranean. This article studies the novels of a 

French author who claims the Greeks and the Romans as his heritage through the 

work of Ibn Khaldun, another author of Mediterranean heritage this time from 

Andalusia. In this sense, studying Houellebecq with Ibn Khaldun contributes to the 

discipline of provincializing Europe.
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Europe Provincialized

Provincializing Europe, can this mean thinking of Europe through a Mediterranean 
perspective and in the same cultural milieu? In his 2007 book Provincializing Europe, 
Chakrabarty speaks of considering Europe not as a center but as one province 
among many that make up the world (Chakrabarty, 2007, p. 78). The first step in 
decentralizing Europe is to consider non-European cultures through the concepts 
that have been developed in those very geographies, and the second step is to analyze 
Europe through concepts that have been developed elsewhere, in other provinces. 
This article engages this project by studying Europe through a Mediterranean and 
Islamic paradigm. Houellebecq’s novels in particular invite this way of studying as his 
novels often deal with white/Western Europe’s relationship with the Mediterranean.

The Khaldunian concept that most concerns this paper is asabiyyah, the 
sense that Houellebecq keeps talking about in Submission, a sense that has been 
depleted in French society- something that held it together. As asabiyyah is not 
within Houellebecq’s lexicon, he sets out to write a novel to discover what this 
missing element is. Ibn Khaldun had spoken about the functions of asabiyyah 
seven centuries before Houellebecq, and Islamic tradition identifies it in several 
levels as “community spirit, social solidarity, group feeling, tribalism, and blood 
ties” (Çağrıcı, 1991, pp. 453–455) Tribes use the defensive and offensive elements 
of asabiyya to gain mülk (power) in a given geography, and their mülk is only as 
strong as their asabiyya (Ibn Haldun, [1982] 2007, I, p. 350). These are all themes 
Houellebecq grapples with in his novel.

 

France, 2022

Submission is a novel that contains dystopic elements and gives voice to certain 
French people’s anxieties about the future. While dystopic novels contain projections 
of the distant future, Houellebecq’s 2015 novel Submission depicts France in 2022. 
Accordingly, Submission can be classified as more a speculative novel rather than 
a dystopian one. The novel describes how a politician of North African descent 
becomes the president of France following the failures of several politicians active 
in France today and how the narrator perceives the developments. Houellebecq’s 
novel embodies Ibn Khaldun’s concept of senility for describing dynasties (Ibn 
Haldun, 2007 [1982], I, p. 350) in the narrator François. Anti-intellectual white 
men who become more irritable and crasser as they grow older are a metaphor for 
what Houellebecq likes to call ‘Occidental’ dynasties (i.e., states).
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Submission is not so much about the onslaught of Muslim refugees today as it is 
about the Muslims that have already been settled in Europe for a couple generations. 
It is already too late: critical mass has been reached and second and third generation 
Muslims have taken over the government. The success of the Muslim candidate 
Ben Abbes is made possible by the leftists opting for the Muslim rather than the 
conservative candidate at the end of a prolonged and tortuous election period. 
In Houellebecq’s novel, socialists along with women are the elements that have 
weakened France’s solidarity, or more precisely, asabiyyah. Both Adam Gopnik 
(2015, p. 52) and John Rosenthal (2015, p. 59) point out that François’s criticism 
is aimed more at White French intellectuals than Muslim immigrants.

Algeria, 1375

When we consider the historical facts, we see the conditions that led Ibn Khaldun 
and Houellebecq to write about the state of things to coincide. In Ibn Khaldun’s 
text the barbarians at the gates are Bedouins or Berbers; in Houellebecq’s, they are 
Muslim immigrants. Ibn Khaldun, who had spent quite a bit of time in Europe, is a 
specter in this sense that haunts Houellebecq’s writing. The Andalusian dynasties 
of Arab descent had preferred derogation to helping one another (Ibn Haldun, 
[1982] 2007, I, p. 194) and appear as the precursors of the 21st-century French 
intellectuals and politicians who have enabled a Muslim to become president. In 
Ibn Khaldun, the Arabs had lost their Arab-ness; in Houellebecq, the French have 
lost their French-ness.

Historical Memory

François flees Paris and goes to the city of Martel in order to escape the riots 
following the election of a Muslim president. Clearly, Houellebecq has chosen this 
town in order to remind the reader of the Muslim forays deep into the European 
continent. Charles Martel is the Frank general that stopped the Muslim advance 
in 732, in a battle somewhere between Poitiers and Tours. François’s friend, 
Tanneur, tells him that the days of Martel are over and that now is the time for 
appeasement with the Muslims. Tanneur does not explicitly say that he believes 
Ben Abbes to know this history, but he does say that Ben Abbes has “historical 
vision” (Houellebecq, 2015, p. 154). Moreover, Tanneur explains that appeasement 
with the Muslims is not that difficult, as many French Muslims of North African 
descent already speak French, much better than the languages of North Africa, 
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and this adoption of French culture is in Khaldunian terms, a sign that Maghrebi 
immigrants have inscribed themselves in the genealogy of the ruling dynasty even 
though they are not of the same family (Ibn Haldun, [1982] 2007, I, p. 344). The 
prospective prominence of the French language is a silver lining that Tanneur 
points to in his projections for the future. If France becomes a Muslim country 
that speaks French and manages to get EU to accept North African countries into 
the EU – of which Morocco has already applied for entry– then French, and not 
English, could easily be the Europa lingua.

The Habits of the Old Dynasty

In the Muqadimmah Ibn Khaldun does speak of the Franks and how the Muslim 
dynasties of Andalusia had employed them as mercenaries in the wars against 
one another (Ibn Haldun, [1982] 2007, I, p. 534). In 13th Europe, urban Muslim 
dynasties had employed Franks in order to inject vigor into their state, which 
was on its way to becoming “senile” (Ibn Haldun, [1982] 2007, I, p. 391); in 21st 
century Europe, the French employ a Muslim president to make France the center 
of a French-speaking European commonwealth whose center is the Mediterranean. 
François starts to observe the Muslims around him more closely and sees that 
they have already adapted to the capitalist, consumerist way of life (Houellebecq, 
2015, pp. 225–226) as much as, if not more than, white French citizens. The one 
difference he observes is the way women are treated; however, his observations 
do not add up because on the one hand, he reports that women are now expected 
to stay home and do the housework, and yet everywhere he goes he seems to 
encounter officiaries in hijabs. This is one of the indices that, for Houellebecq’s 
narrator, show the Muslim presence to remain a specter that crumbles when he 
tries to depict it rather than a reality.

Conclusion

Submission has been received and discussed at length as an important political text 
in France and Europe at large, including by reviewers who fall into the categories 
that Houellebecq’s narrator dislikes. The author himself has admitted to not liking 
several groups of people from different genders and from different national and 
religious persuasions. What then, are the moral issues concerning the discussion of 
the work of such an author? According to readers and reviewers on the right of the 
political spectrum, Houellebecq is voicing a legitimate concern. The several liberal 
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readers and commentators this paper draws on, on the other hand, point to the 
inconsistencies in the novel and categorize it as a manifestation of Houellebecq’s 
well-known Islamophobia. When one considers the unrelenting discourse and 
prohibitions that constrain Islam in France, one can understand what kind of “fear 
for the future” novels such as Submission fuel and, in turn, are fueled by. Like Ibn 
Khaldun, Houellebecq has also made a long historical projection, attempting to see 
how ruling dynasties are able to lose their power and the ways in which history are 
able to repeat itself. Accordingly, this article points to the possibilities of reading 
Houellebecq’s novel through Ibn Khaldun’s concepts.

When one carries Ibn Khaldun’s concepts from economics and sociology over to 
a literary analysis, one can see how the waxing and waning of asabiyya of different 
groups has engineered the very plot. Houellebecq builds the plot and his narrator’s 
psychological development in accordance with the political changes that take place 
in the future that Submission depicts. The trajectory of the plot obeys the schema 
that Ibn Khaldun had drawn out for the mechanism of asabiyya. Like Ibn Khaldun, 
Houellebecq intimates that, after a while, the new dynasty will repeat the mistakes 
of their predecessors. Global capitalism had already co-opted Muslims even before 
they took over political power. Then perhaps this is the true dystopic nature of the 
novel. A story that is supposed to be about the end of one era and the beginning 
of another is in fact a story about how we are stuck in a vicious circle whose main 
feature will remain: capitalism.

When we analyze Submission through Ibn Khaldun’s concepts that lend 
themselves to interdisciplinary readings, we see that history, more precisely power 
relations, behave similarly in different periods and over wide geographies. These 
similarities become more pronounced in the context of the narratives and concepts 
that have been produced in the Mediterranean. As this article attempts to show, the 
Islamic heritage that is repressed along the shores of the Mediterranean, including 
the ways of reading history as outlined by Ibn Khaldun, helps us understand the 
Mediterranean and Europe of today in its literary manifestations. This reading 
contributes to questioning where the center and the periphery lie, as in the manner 
of Chakrabarty’s practice of “provincializing Europe.” The novel offers a vision 
of how the center and periphery relations transform, reminding us within the 
narrative how this has always been a circular relationship.

The cyclical nature of how dynasties gain and lose power as laid out by Ibn 
Khaldun holds true for political camps; elements of this cycle such as asabiyya 
and mülk and their increase and decrease explain the mechanism that is usually 
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perceived as historical determinism. The fate of dynasties and civilizations are 
determined not by their being Maghrebi or French but by what they do to stay 
in power once they attain it. What seems most important in the way dynasties 
govern after they’ve attained power –both in Ibn Khaldun’s theory and the future 
world Houellebecq has depicted– appear as the attitude of the intellectuals and 
the advisors of the heads of state. That the successors will in time resemble their 
predecessors and lose their mülk because of similar reasons is laid out both in the 
historical examples quoted in Ibn Khaldun’s Muqaddimah, and the future depicted 
in Houellebecq’s Submission.
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