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Fragmanlar...

osyal bilimlerde giderek daha siklikla kullanilan etnografik aragtirma, 6zellikle
anntropolojide kiiltiirel “ger¢egin” belirlenmesi konusunda temel yontemlerden

biri oldugu gerekgesiyle degerli bulunmaktadir. Saha galismasina ait anlatilarda, bu anlarin
metinsellestirilmesinde farkli yaklagimlar goriilmektedir. Klasik etnografinin bilimsel/
pozitivist tezahiirii olarak degerlendirilen Bronislaw Malinowski’nin Argonauts of Western
Pacific adli caligmasi antropologlarin masa bagindan saha calismasina yonelmelerini
temsil ettiginden, antropolojide 6zel bir yerde konumlandirilmistir (Malinowski 2001
[1922]). 1980 sonrasindaki “yeni etnografi” hareketi i¢inde ise elestirilmistir. Elestirilerin
¢ogu “etnografik zaman/varlik” konusuna yogunlasmis; eserin, tarih perspektifinden

yoksun oldugu ve “etnografik otorite” kurmak i¢in “atemporal” (zamani belli olmayan)

* Prof. Dr. Yeditepe Universitesi - Sosyoloji Boliimii Ogretim Uyesi.
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bir yaklagimla yazildig1 belirtilmistir.” Ote yanda etnografik arastirmaya farkl bir sekilde
yaklasan ve farkli bir stilde yazan Lévi-Strauss, Amazon etnografisini kigisel olan ile
detaylandirir, kendisinin antropolojiyle olan iligkisini de problematize eder (Lévi- Strauss
1992 [1955]). “Oteki” olarak, alan arastirmasinin kisisel boyutlarini, antropoloji seriiveninde
ona eslik eden epistemolojik kaygilarini, duygulanimlarini anlatir. Tristes Tropiques belki
de diistinlimsel antropoloji (reflexive anthropology) baglaminda—adi o sekilde heniiz
konmamuis olsa da—ilk ¢alismadir.

Alan aragtirmasi her ne kadar ders kitaplarinda—bunlar1 ben de 6gretmek zorunda
kalsam da itiraf etmeliyim ki—belirli “regeteler” ile sunulur. Geertz antropolojiyi “derin
tamima” yonelik bir ugras olarak tanmimlar. Klasik etnografileri elestirerek etnografinin,
“haritalandirma, jeneoloji ¢ikarma” vb. ugraslarin Gtesinde konumlasa ve arastirmaciyi
bir “yorumcu” olarak gorse de, arastirmacmin alandaki durusunu, duygularini, sosyal/
duygusal mesafe kavramlarmi “kadin” sdylemine ait hissettiginden olsa gerek, bunlari
cinsiyetli olarak ele almaktan imtina etmistir (Geertz 1977). Kadin antropologlarin yazinlari
konusundaki 6nemli bir tartisma, Kiiltiirii Yazmak isimli derlemede, James Clifford’in kadin
aragtirmacilarin yazilarimin hem feminist, hem de metinsel olarak yaratici bulmadiginm
belirttiginde ortaya ¢ikar (Clifford ve Marcus 1986). Eril 6lgiitler i¢cinde yazanlarin ihmal
ettikleri “feminist” yaklagim, esasinda alan arastirmasinda “6tekilik” durumunun farkli
boyutlarii isaret eder: bunlardan biri ve belki de en Onemlisi, 6tekilik durumuna ait
duygularm ifadesidir.

Bu yazi, i¢ ice geg¢mis hikayeleri, “Otekilik” hallerini ele almayi amagliyor ve
1964°den beri siiregelen gog ile niifusunu kaybeden Gokgeada’da (Imbros) 2000-2002
yillart arasindaki aragtirma verilerine (miilakatlar ve katilimli gozlem) ve 2008 yilinda kisa
bir siire iginde, Atina’da gergeklestirdigim miilakatlara dayaniyor. “Anlat1” noktalarindan
biri, saha ¢aligsmasinin anlatisini; bir bagkasi ise, halen Gok¢eada’da yasayanlar ile adadan
go¢ eden Imbroslular™’mn hatirlama (ve unutma) bigimlerine ve aidiyet duygularina

* Etnografik zaman/varlik farkli durumlar belirtebilir. Yazarm etnografisini simdi zaman iginde anlatmasi, kendini
metinden soyutlamasi ve daha fazla bilimsellik vurgusu ile etnografik otorite aramasi anlaminda kullanilmaktadir.
“Simdiki zamanda temsil” anlamiyla kullanildiginda Fabian, “zamanin dondurulmasi ya da uzaklastirilmas1” sebe-
biyle elestirmektedir. Ote yanda McKnight, yazih kiiltiirii olmayan toplumlar diisiiniildiigiinde, bu tiir bir anlatimin
insanlar1 gegmise hapsettigini belirtir. McKnight, tarihsellik ile ilgilendiginden, Malinowski’nin “simdiki zaman”da
anlatiminin tarihsel problemlerinin altini ¢izmektedir. Johannes Fabian. 1983. Time and the Other: How Anthropology
Matkes its Object. New York: Columbia University Press. David McKnight. 1990. “Australian Aborigines in Anthro-
pology.” Localizing Strategies: Regional Traditions of Ethnographic Writing iginde. (R. Fardon, ed.). Washington
DC: Smithsonian Press. Etnografik otorite konusunda Malinowski’nin elestirisi i¢in, bakin: James Clifford. 1983.
“On Ethnographic Authority.” Representations (2): 118-146. Ancak Malinowski tarzi benimseyen antropologlar da
vardir. Kirsten Hastrup. 1990. “The Ethnographic Present: A Reinvention.” Cultural Anthropology (5/1): 45-61.

#* Adanin yerlileri, kendilerine Imbroslu (o lufpiog/ i lufipia) demekte, cok nadir olarak kendileri “Rum” olarak nitele-
mektedirler. Ben de burada bu tanima sadik kaltyorum. Ancak sunu belirtmekte fayda var. Tirk¢e’de Rum terimi
yaklasik 1820’lerden beri Tiirkiye’de yasayan, Helen kokenli olan, ama Yunan vatandast olmayan, kokii Bizans’a
giden Ortodoks topluluk igin kullanilmaktadir. Bunlarin ¢ogunlugu Istanbul’da yasadigindan, Yunanca’da bu grup
icin “Dogu Romali” anlaminda 7 Pewpudg kullanilmaktadir.
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odaklaniyor.” Antropolog Paul Connerton, Maurice Halbwachs’tan esinlenerek, bellegin
sosyal olarak inga edilmis bir kavram oldugunu ve sosyal pratikte cisimlestigini belirtir. Ben
de bu yaklasimdan hareketle, mekan ve anlatinin farkli bigimleri (cografi, mitolojik, tarihsel
olan ada hikayeleri) ile bedensellestirilen bir anlatinin (paragyia) nasil olusturuldugunu,
sirdiriildiigiinii ve aktarildigin1 ele alirken, bunlar arasindaki yaratici gerilimlere de
odaklaniyorum. Bu noktada, tarih ile bellek arasinda Pierre Nora tarafindan isaret edilen
gerilimi ya da rekabeti igaret etmek faydali olacaktir.

“Hafiza, tarih: Bunlar es anlamli degidir. Hatta onlar birbirleriyle zitlagtiran
¢ok sey vardir. Hafiza, her zaman yasanan gruplar tarafindan iiretilen yasamin
kendisidir. Bu amagcla hafiza, animsama ve unutma diyalektigine ag¢ik, onlarin
siirekli bi¢im degistirmelerinden habersiz, her tiirlii kullanimlara ve el oyunlarina
kars1 ¢ok duyarli, uzun belirsizliklere ve ani dirilmelere elverislidir ve devamli bir
gelisim halindedir. Tarih ise, artik bulunmayan seylerin yeniden olusturulmasidir,
ama bu hep sorunlu ve eksiktir” (Nora. 2006: 19).

Otekilik... Duygular... Yazmak ya da Yazmamak...

Alan arastirmasinda duygularin yazilmasi konusu antropolojide halen tartisiimaktadir.
Bir yandan nesnellik adina duygularin bir kenara birakilmasi onerilirken, duygularin
da aragtirmanin bir boyutu oldugu fikrini savunan antropologlar da vardir.” Duygularin
tartisilmasi, esasen “Otekilik” olarak tanimlanan problematige bagli olarak karsima
cikti. Aragtirmada “otekilik” degisik baglamlarda olustu ve yeniden iretildi. En temel
baglaminda, aragtirmaci, kaynak kisiler™, Imbroslular, Anadolu gogmenleri, Yunanistan’dan
gelen 2. kusak, geride kalan yash Imbroslular, turistler, devlet kiiltiirleri, kadinlar, erkekler,
cocuklar ve daha bir¢ok 6zne, dtekiligin insasina katilmis ve “Otekilik,” saha arastirmasina
dahil olan 6znelerarasi (Jackson 1998) bir diyalog olusturmuslardir. Sahada elde edilen
bilginin epistemolojik seriiveninden, metin kurgulamaya kadar giden siiregte aragtirmacinin
farkli “6tekilik” durumlart (Birkalan 2000) siirekli hatirlanmig ve hatirlatilmistir. Bu

* Renato Rosaldo, “disiplinin yazi normlarimni izleyen etnograflarin” genellikle kendilerini acidan ve goz yasindan uzak
tuttuklarini, 6rnegin “6liim antropolojisi” yapan kisilerin biitiin cenazeleri “ayni” gordiiklerini belirtmektedir. Renato
Rosaldo. 1989. “Death in the Ethnographic Present.” Poetics Today (9/2): 425-434.

*#* Duygularin antropolojisi olarak belirginlesen bu alanin ilk 6nemli temsilcileri arasinda Catherine Lutz ve Geoffrey
White anilabilir. 1986 yilinda yayimladiklari makalede “duygu” basliginin sadece antropolojide degil, komsu bir
cok disiplinde—ornegin sosyoloji, psikoloji, tarih gibi—insanlarin yasadiklar1 duygular kadar, sosyal bilimlerdeki
yorumsamaci yaklagimin 6nemini belirtmektedir. Yazarlar, duygularins adece sosyal-psikolojik ¢ergevelerini degil,
sosyal iligkilere bagl boyutlarini, iletisime ve kiiltiire dayali boyutlarinin da altin1 ¢izmektedir. Farkli yaklasimlar:
barindiran (6rnegin pozitivist, yorumsamaci, maddeci...) duygu ¢aligmalar1 konusunda 6nemli bir literatiir olusmus-
tur. Bundan baska, 6nemli ¢alismalar arasinda John Leavitt. 1996. “Meaning and Feeling in the Anthropology of
Emotions.” American Ethnologist (23/3): 514-539. Helena Wulff (der.). 2007. The Emotions: A Cultural Reader.
Oxford: Berg.

*#% Ljteratiirde “kaynak kisi” olarak tanimlanan rol i¢in ben daha ¢ok, “sahadaki arkadaslarim” terimini kullantyorum.
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stirecte yazi dilinin se¢imi, deneyimlerin ifade edilebilirligi ve etnografinin temsil giliciiniin
sorgulanmasi ile ilgilendim. Bununla ilgili sorularim ¢ok fazla: sahada kisisel olan nedir,
“bilimsel” olan nedir? Bunlar kesin ve net sinirlarla birbirinden ayrilabilir mi? Hangisi
daha degerlidir: antropolojinin anahtar kelimesi olan kiiltiire ait bir ag¢iklama mi, yoksa
deneyimlerin ifadesinin “dayanilmaz” hafifligi mi? Duygularin degerini ve bunlar etrafinda
yaratilan “Otekilik™ hallerini yazmak ise, kendimi feminist etnograf olarak hissetmemden

kaynaklanryor.

1980 sonrasinda alan arasgtirmasimni ve etnografik yazimi problematize eden bazi
yazarlar, alan caligmasinin duygusal yoniinii feminizm ile iligkilendirmisler ve bu konuyu
“yeterince” bilimsel bulmamislardi. Ancak bunun karsisinda duran, “6teki,” feminist
antropologlar da vardi.” Bir anlamda ben de burada “6teki” antropolog olarak yaziyorum,
¢linkii duygulari yazmanin bir gilicii olduguna inaniyorum. Alan aragtirmasi ydriiten
arastirmacinin sahadaki ve metin {liretme siirecindeki pozisyonu ve etnografik ¢aligmanin
duygusal boyutunun ifadesi, deneyime fikrine dayali bir antropoloji éneriyor. Bu ¢er¢evede
“otekilik” slirecinin degiskenligine ait birkac hikdye anlatacagim. Bunlar cografya, mit ve
tarih, kaynak kigilerden dinledigim hikayeler ve benim, “kirilgan arastirmaci”nin (Behar
1996) saha ¢aligmasi ile ilgili hikayesi.

Hannah Arendt’in belirttigi gibi, anlatilar, kisisel olan ile kamusal olan1 birbirine baglayan
bir koprii; anlatim da “ger¢ek” konusunda kisisel ile toplumsal, ya da resmi olan ile resmi
olmayan hikayeler arasindaki miicadelenin sosyal ve politik bir temsilidir. Benzer olarak, John
Berger de anlat1 konusunda “eger her hikaye i¢in bir kelime olsaydi, hikdyelere ihtiyacimiz
kalmazdi,” der. Her giin, hayatimiz, umutlarimiz, beklentilerimiz hakkinda kendi varligimizi
ifade etmek i¢in hikayeler anlatinz. Burada anlatacagim hikayeler de bir biiyiik anlatinin
pargalari. Imbroslular’in gegmisle bir iligki kurarak var olma ve geleceklerini yaratma gabalari
bu hikayelerde sakli. Ister mitoloji, ister tarih, ister kisisel deneyim hikayeleri olsun, her
anlatinin kendi i¢inde bir 6zgii(n/r)ligi var. Eger daha demoktratik, daha insancil bir tarih
yazilmast isteniyorsa, bu hikayelerin hepsine ayr1 ayr1 kulak vermeli.

Cografya, Mitoloji, Tarih ve Kimlik
Gokgeada, benimtanigtigimada. Imbrosise, banaanlatilanada. Imbros’unadi 29 Temmuz
1970 yilinda Gokgeada olarak degistirilmistir. Bu yazida, kisilerin aday1 hatirlama bigimleri

* Clifford Geertz etnografiyi ¢esitli formlardan olusabilen metinler olarak tanimlamaktadir. Edebiyatla objektif olarak
tasvir etme arasinda bir yerde olan etnografik yazim i¢in Geertz bir ¢ok “regete” sunmasina ve saha ¢alismasinda et-
nografin roliinii detaylandirmasina karsin, benim ilgilendigim tiirdeki doniistimsellik, daha ¢ok psikoloji ve feminizm
arasinda bir noktada. Oakley’nin daha verimli ve 6nemli bilgilerin duygusal ortamlarda toplanabildigine dikkat
¢eken makalesi: Ann Oakley. 1981. “Interviewing Women: A Contradiction in Terms.” Doing Feminist Research
icinde. (Der. Helen Roberts). Londra: Routledge & Kegan Paul, s: 30-61. Saha ¢alismasinda duygularin yazimu (ya
da yazilmama durumunun elestisi igin: Catherine Lutz ve Lila Abu-Lughod. (Ed.). 1990. Language and Politics of
Emotion. Cambridge: Cambridge University Press.
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paralelinde, emik bir adlandirma oldugu i¢in adanin adin1 Imbros olarak kullaniyorum.
Imbros’u ve Imbros’daki hayatlar1 kavrayabilmenin yolu kisilerin cografya, mit ve tarihle
iligkisini anlamaktan geciyor. Ege cografyasinin bir par¢asi olan Imbros, yiizyillar boyunca
adanin dogasini belirlemis olan volkanlarin ve suyun adasi olarak bilinir. Thassos, Lemnos,
Samothraki ile beraber Imbros ve Tenedos “Trakya Adalar1” olarak anilir (Akartuna 1950)
Mitoloji, tarih ve kisisel hatiralar cografyayla yogrulmustur. Adayi Lévi Strauss’un modelini
izleyerek, bir “karsitliklar mekan1” olarak tanimlamak yanlis olmaz, herhalde. Ziyaretgiyi
adaya getiren gemi yakinlastik¢a, adanin ¢iplakligi ilkin insana terk edilmislik duygusunu
yasatir. Adaya varan geminin ayrilmasiyla bosalan liman da bunu per¢inler. Ama bununla
tezat olusturan bir baska durum daha vardir. Cografya adaya dogru ilerledikce yesillesir:
yamaglarda zeytinler ve daglarin eteklerinde yesillikler goriiliir. Volkanik kirilmalardan
olusan adanin % 77’si daglik, 12’si sarplik ve %111 diizliiktiir (Saygi 1985). Ada, disaridan
sicak ve ¢iplak izlenimi verir, ama i¢i serindir. Fakat hep bir hiizlin orter aday1. Sahadaki
arkadaglarimdan birinin hep sdyledigi gibi, Imbros terk edilmistir. Bir yabansillik tizerini
orter, Gokceada nin. Tuhaftir, adada yasam durmustur, sanki. Birisi saatlerle oynasa da bir
“zaman” olsa ve bu zamanda hayat olsa dedirtir, ada. Evleri yapan ustalar, topragi ekip bigen
ciftciler, incirleri, zeyinleri, bademleri, iiztimleri toplayan eller artik calismamaktadir. Adali
hafizada ise incirin, zeytinin, bademin ve liziimiin ¢agristirdiklar1 saklidir. Adada zamani
hissettiren tek zaman olan Agustos ayindaki panagyiada” bu tatlar hatirlanir, yeniden tadilir.
Proust’cu bir yaklagimla ifade etmek gerekirse, panagyianin tadi, yitik zamanin pesinde
kogsmaya benzer. Bos kdylerin bos sokaklarinda ve hatiralarinda sikisan yaslilar, panagyiada
Ozgiirlesir, burada yasam bulur. Adali i¢in Imbros, tezatlarla hatirlanirken, turizm tanitma

brosiiriinde, turist “oteki” i¢in ada, “yesil ve mavinin 6zgiir diinyas1”dr.

Adada geleneksel olarak Imbroslularin yasadiklari kdyler bir elin parmaklarindan
biraz fazladir. Yunanca isimleriyle bana tanittiklar1 ve Tiirk¢e isimleri Imbroslular igin
¢agrisim yapmayan bu kdyler, adanin daglik bolgelerindedir (Kahraman 2005). Adanin tam
ortasindaki Cinarli, Yunanca’da Panaghia Balomeni (n Iovoayio Mroiopévn) adiyla bilinir
ve merkez ilge olarak gecmektedir. 1926 yilinda Tiirk¢e isim verilmistir. Yenimahalle,
ya da Eviambio (to EvAdumo) Cinarli’ya yakindir ve Kuzulimani’na giderken icinden
gecilir. Cinarli’dan batiya gidildiginde Aghio Theodoroi (o1 Ayiot ®@e6dmpor), Zeytinlikdy;
Cmarl’nin kuzeyinde, Gliki (to ') Bademli koyii bulunur. Bugilin eski ve yeni
olarak adlandirilan iki kdye boliinmiisse de, Imbroslularin hatirladiklart Gliki’dir. Gliki
de tatli demektir. Adin1 (eskiden ¢okga yetisen) bademlerinden alir. Ama simdi bademler
kurumustur. Zeytin isleyen imalathane de yikilmistir. Kurumus badem agaglar1 kadar {iziicii
olan ise, bir zamanlar Tiirkiye’nin en biiyiik kdyii olan ama simdi bir “hayalet kdy” olan
Derekdy, yani Skhinudy (to Xyowovdr)’dir. Simdilerde Derekoy’iin eski sakinleri Yeni

* Panagyia ile es zamanl yiiriiyen bir de Gokgeada Film Festivali bulunmaktadir.
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Zelanda, ABD ve Yunanistan’da yasamaktadir. Zeytinlikdy’iin kuzeybatisindaki Tepekdy,
T Agridia (to Aypidid, T’ dypdud) olarak bilinir. Koylin sakinlerinden, turistik bir taverna
ve pansiyon igletmecisi Barba Yorgo televizyon programlarindan da taninmis, neredeyse
adada arastirma yapan her kisiye kaynak kisi olmus bir kimya miihendisidir. Tepekody’de
artik kullanilmayan bir zeytinyagi ve tekstil imalathanesi vardir. Kastro (to Kdotpo), yani
Kalekdy, adanin kuzeybatisindadir ve burada antik bir kale kalintilar1 vardir. 1. Diinya
Savagi sirasinda Fransizlar tarafindan yapilmig bir limanda simdi kiiciik balik¢1 tekneleri
demirlemektedir. Adali arkadasim mimar Yannis Yanakis bana burada bir akropolden ve
Bizans sehir duvarlarindan bahsetmisti. Roksados Vadisi de Kastro’nun kontrolii altindaydi.
Bu vadi mitolojik olarak da énemliydi; ¢iinkii Imbrasos tanris1 burada yastyordu.

Imbrasos ile kigilestirilen adada mit, adalilarin hem hafizasina, hem de cografyasina
kazinmig. Mitik anlatilar, savas anlatilari, hatirlamanin ve unutmanin anlatilari, ¢atisma
ve fetih anlatilari, “varolmanin” anlatilar1 Imbros’da giindelik hayatin anlasilmasinda bir
kaynaktir. Her ne kadar mit, tarihi olmayan toplumlarin anlatilar1 olarak goriilse de, Claude

Lévi Straus, diinlin mitinin bugiliniin tarihi oldugunu yazmisti.

Mekan ve anlat1 iliskisinden yola ¢ikarak “adali olma”nin sosyal hafizay1 yarattigim
belirtmek gerekecek: Adalilara gore tasinda topraginda soylarinin bulunmasi, yasadiklar
cografya iizerinde mekan iizerinden kurgulanan hatiralarin varligina isaret eder. Ancak
Imbroslular bu hatiralarin pasif alicilar1 olmaktan ¢ok, anlatilar1 yeni kusaklara aktararak
kolektif bellek olustururlar. Bu tiir bir bellek yaratilmasi ve daha sonraki kusaklara iletilmesi
ise yine cografya iizerinden gelisen ve kodlanan panagyiadir. Panagyia, yazili olmayan,
s0zlii ve bedensel olarak aktarilan, tad almayla zenginlesen bir bellegin temelidir. Panagyia’y1
yazimin daha sonraki kisminda detayli olarak ele alacagim.

Ada hafizasimin bedenlerde cisimlestigini (Connerton 1989) gdsteren bir nokta ise,
adalilarin sik sik dile getirdikleri, “kapali” cografya i¢inde insanlarin siki sikiya baglanma
gereksinimi ve ¢etin cografi sartlarin adalilar1 daha “dayanikli” bireyler olusturdugu fikridir.
Antropolog Paul Connerton metinsel (inscribed) ve birlestirilmis ya da bedensellestirilmis
(incorporated/embodied) bellek kavramlarini iki farkli temeli olan bellekler olarak
isimlendirirken, yazinsal bellekte yazili metinler ve abideler oldugunu, bedensellestirilmis
bellekte ise, 6rnegin cemaat ritiiellerinde bilginin bedensel etkilesimler ile aktarilmasimin
s0z konusu oldugunu belirtir. Adali, ¢etin sartlara uymak zorundadir. “Vakti zamaninda”
korsanlardan korunmak i¢in daglik bolgelerde yasamak, evlerini ve ozellikle evlerin
pencerelerini kiiclik yapmak zorundadir. Adalinin cografyaya gore davranisi, onun bedensel

bellegini hem gostermekte, hem de sonraki kusaklara aktarmaktadir.

Adalilar Imbros™un (77 [ufipoc) Yunanca’da “kisir topraklar iizerindeki bereket” anlamina
geldigini, adanin adimi tanr1 Imbrasos’dan aldigini ve ilyada destaninin dogal gevresinde yer
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aldigimi soylerler.” Burada mitin gergeveleyici temalar, savas, ask, sevgi ve ailedir. Adalilarin
anlattiklarina gore, Akhilleus’un (Achilles) annesi Thetis’in sarayi, Imbros (Gogeada) ile
Samothraki (Semendirek) arasindadir ve Imbros ve Tenedos arasinda Poseidon’un kanatl

atlar1 i¢in bir ahir vardir (Homeros’dan ¢eviren Erhad ve Kadir 1984):

“Denizin diplerinde, ucurumlarda
Tenedos’la kayalik Imbros arasinda
Bir magara vardwr: genis, kocaman
Dinlendirirdi orada atlarini Poseidon

yeri sarsan.”

Cografya ile birlikte dokunan mitler, bellegin bir bagka kaynagidir. Baz1 kaynaklarda
Kilikya bélgesinde Thebe krali olarak sunulan Eétion, Ilyada’daki bazi anlatilara gore de
Imbros’un da kralidir. Gokkusagiin temsilcisi Iris, Samos ile Imbros arasinda karanlik
sulardan inleyerek yarilan denizden ¢ikar (Erhad ve Kadir 1984). Homeros’a gore tanrilar
Imbros’a dinlenmeye ugrarmis. Hermes ve Kavirler icin  Imbros, Limnos, Samothraki
ve Thasos’da kavir ayinleri yapilirmig.”™ Yasli Philostratus’un anlattigina gore, Zephryus
denizcilerin yelkenleri i¢in Imbros’a dogru sakin riizgarlar yollar, Dionisos iiziim baglariyla
kutsarmis, aday1 (Fairbanks 1931).

Ege’nin diger adalarinda oldugu gibi, Imbros’da yasayan insanlar antikitede Lelegs
ve Pelegs olarak biliniyordu.”™ Bu yilizden Imbros, bereketli topraklari ve stratejik dnemi
sebebiyle isgallere ve saldirilara ugramistir. M.O. 5. yiizyilda Persler adaya hakim olmus,
ancak kisa bir siire sonra ada, Imbroslular Atina-Sparta savasinda Atinalilarin yaninda
yer alir ve Atina kolonisi olur. M.O. 215-168 arasinda 47 yil siiren Makedonya Savaslari
sonunda Roma’nin biitiin Makedonya ve Ege’yi isgal etmesiyle ada Roma egemenligine
girene kadar Atina yonetiminde kalmistir. Roma’nin ikiye boliinmesiyle, Dogu Roma’nin
payina diismiistiir. Imbros Bizans’in 1204°deki Latinler tarafindan istilas1 sirasinda Gelibolu
Diikaligi’na baglanarak Cenevizliler’e ge¢mistir. Bizans Imparatorlugu’nun son yillarinda
Cenevizli Gottilusia ailesi Ege’deki diger adalarda yaptiklar1 gibi burada da egemenlik
kurmaya calismiglardir (Smith 1857). Tarihte siirekli hareket i¢inde olan adadaki farkli

koK

kiiltiirlerin izleri hafizalardan silinmemis:

* I’'mbrmaus (Imbramos) Hermes’in bir bagka adidir. Peleglerin Hermes’i olarak bilinir ve Attica’dan Lemnos, Imbros
ve Samothraki’ye gittigi sdylenir. Imbros’a ait bir paranin tizerinde patera (i¢ki igmek i¢in kullanilan ve derin olma-
yan ritiiel kap) ile resmi bulunmaktadir.

** Kaberoi (Kavirler) tanriga Demeter, Persephone ve Hekate onuruna yapilan zevk ve eglence danslarini yoneten ruhlar-
di. Aslinda kokenleri Frigya’ya dayaniyordu ve bereket tanrigalari ya da denizcilerin koruyucusu olarak biliniyordu.
Kavir tapimaklarina Ege’deki komsu adalarda oldugu gibi, Imbros’da da rastlanmaktadir.

##% Adann tarihi ile ilgili ilk bilgiler Herodotus’tan gelmektedir.

###% Adadaki anlasmazliklarin sadece politik baglamda gerceklesmediginin altini ¢izmek gerek. Kdylerin ve kdyliilerin
kendi aralarindaki iligkilerinde de gatismalar var. Ornegin Aylog @e6dwpog (Zeytinlikdy) igin “kegi hirsizlari”
deyiminin, ya da Derekdy i¢in “damesios” (yalniz bagina) teriminin kullanildigini anlatan adalilar, birbirleriyle saka-
lagmak i¢in bu adlandirmalari giiniimiizde de kullaniyor.
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“Imbros biliylik uygarliklarin besigi olmus. Akalar, Atinalilar, Romalilar,
Cenevizliler, Osmanlilar ve Tiirkler... Ada statrejik bir konumda oldugundan,
ilk yerlesenlerden baslayarak gelenler bundan yararlanmak istemisler. Aday1
yagmalamak isteyen korsanlarla savagmislar. Disarida, diismanla savasarak; i¢eride
huzurlu bir yasam bulmak istemigler. Bu esnada adali insanlarin yaninda kimse

yokmus. Sadece kendileri ve adanin cografyasi.”

Istanbul’un alinmasindan sonra Osmanlilara vergi 6demeye baslayan ada® 1463
ve 1467 yillar arasinda Venedikliler tarafindan kisa siireligine alinir. 1538’de Barbaros
Hayrettin Pasa tarafindan Osmanlilara katilir. Bu savas sirasinda bir de ask hikayesi vardir:
Osmanli donanmas1 Tepekdy aciklarinda biiylik firtinadan siginmak igin yer ararken,
Barbaros’un gozdelerinden Kalyopi 6liir. Koyliiler biiylik bir cenaze toreni ile Kalyopi’yi
gomerler. Bu misafirperverlikten ¢ok etkilenen Barbaros, durumu Kanuni’ye bildirir.
Bunun iizerine Imbros vergiden muafiyet kazanir. Kalyopi azize ilan edilir ve Aya Kalyopi
Manastirt kurulur. Osmanlilarin 1456’da aday1 almalarindan sonra, adada yerel yoneticiler
ve siirgiinler yasar. Balkan Savaslar1 ve Birinci Diinya Savasi sirasinda ada bir Ingiliz iissii
olarak kullanilmigtir ve bu siire i¢inde ada Sévres Anlagsmasi’yla Yunanistan’da kalsa da,
Lausanne ile Tiirkiye’ye gecer (Alexandris 1996).

Peki ne olmustur da, ada bu kadar yaban, ¢iplak ve terk edilmis durmaktadir? Adadaki
harabe evler; adalilarin ellerinden alinan arazilerin, evlerin ve mallarin geri alinamamasindan
dogan aci, geri donememenin buruklugu, memleketten uzak olmak, sevdiklerinden ayri
olmak... gibi bir¢ok duygusal baglam, arastirmacida “6tekilik” olgusunun diisiiniilmesine
neden olmustur. Bugiin, farkli cografyalarda da insanlar benzer durumlar yasamakta ve
gliniimiizde “eritme politikalar1” dozu daha da artmis bir sekilde diinyada uygulanmaktadir.
Giderek sayilar1 artan bir¢ok insan koklerinden sokiilmiis ve topraksizlastirilmistir.
Dolayisiyla arastirmacinin 6tekiligi sadece anlatilart dinlemek ve tarihsel olarak “otekilik”
ile bas etmeye c¢alismanin Gtesinde, temel olarak “insan olma” ve “evden uzak olma”
konularinin getirdikleri sosyopsikolojik baglamlarla da ilgildir.

Iste bu noktada, tarihsel olaylarin hatirlanmas1 ya da unutulmasi giindeme gelmektedir.
Siyasi kriz donemlerinden nasibini alan ada halki (Aktar 2000), bazi olaylarin altim
¢izmektedir: 1923’de adanin yerel gorevlileri adadan siiriilerek Midilli ve Selanik’e
gonderilmis ve geri donmelerine bir daha izin verilmemis. 1927°de Rum okullar1 kapatilmas,
ama 1952-53 yilinda Imbroslularin okul yapmalarina izin verilmis. Aysel Aziz, ¢alismasinda
adalilarin go¢ etme sebepleri arasinda egitim sorunundan bahsetmektedir. Ancak Lausanne

* Imbroslu Kritoboulos, Fatih Sultan Mehmet ve 1. Murat devrinde yagsamis ve saray hizmetinde bulunmus bir tarih¢idir
ve Bizans-Osmanli arasinda kopriiler kurulmasinda ve 6zellikle Fatih Sultan Mehmet’e dvgiileriyle tanmmistir. Bu
devre ait tarihsel bilgilerin bulundugu yazma sadece 19. yiizyilda farkl: tarihgiler tarafindan ¢alisilmistir. Bkz: Dieter
Roderich Reinsch. 2003. “Kritobuklos of Imbros: Learned Historian, Ottoman Raya and Byzantine Patriot.” Recueil
des travaux de [’Institut d’édutes byzantines (XL): 297-311.
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ile garanti altina alinan azinlik egitimi, politik baskilar neticesinde uygulanamamistir. Bu
acidan egitim, bir sorun degil, daha biiyiik bir sorunun gostergesi olarak algilanmalidir
(Aziz 1973). Okullar 1964°de yine kapatilmistir. Stella Berberis, okullar hakkinda sunlari
belirtmisti: “O zamanlar 151k yoktu, su yoktu. Ama Fransizca dgrendik. Bir giin miifettis
geldi, haritada Yunanistan’t sordu. Bilemedik.” Berberis’in belirttigine gore, Tarih ve
Cografya dersleri Tiirkge olarak isleniyordu. Ayrica Tiirk¢e dersi vardi. Din, Matematik,
Resim, Biyoloji, Elisi dersleri Rumca idi. Ayrica, bir de yabanci dil dersi vardi.

1943°de Imbros ve Tenedos un metropoliti diger Ortodoks din gorevlileri ile birlikte
tutuklanmis ve adadaki tarim arazileri de Imbroslularin elinden ¢ikmistir. Daha sonra
Devlet Uretme Ciftliginin kurulmas: ile birlikte degerlerinin altinda fiyat verilerek araziler
adalilarin ellerinden alinir. 1980’lerde “keci yasag1” olarak bilinen yasak ile de hayvancilik
biiylik bir darbe yemis. Bu kosullar altinda adadan ayrilmanin zorlugunu anlatan Vassis,
“zeytin ekmek ye, koyiinde ye,” diyordu. Adalilarin anlatmakta zorlandiklari, bir anlamda
unutmak istedikleri olaylar ise, Kibris olaylari doneminde, 1964’de gerceklesmistir. Kastro
(Kalekdy)’de bulunan kilise Tiirklerin Kibris’a gelmesiyle yerle bir edilmis, 1993°de ise
neredeyse tamamen yok olmustur (Tsimouris 2001). Adalilar 1965°te cezaevi kurulmasi
ile talan ve hirsizligin bagladigina deginmislerdir (Bozbeyoglu ve Onan 2001)." 1967°de
kurulan Devlet Uretme Ciftligi’nin arazisi kamulastirma yoluyla adalilardan alinirken,
burada calistirilan insan giicli ise 1964’de adada kurulan agik cezaevinden geliyordu
(Aziz 1973) . Bu sikintilar1 daha da artirmisti, ¢linkii tutuklular zamanlarmin ¢ogunu
disarida geciriyorlardi. Anlatilarda tecaviiz olaylarinin bahsi gecse de, adalilar anlatmaktan
¢ekinmigler, “unutmay1” yeglemislerdir.™ Bu agidan toplumsal bellek sorunsali, hem
unutma ve unutturma mekanizmalari hem de hatirlanan ve hatirlatilan mekanizmalar
acisindan degerlendirilmelidir. Unutturma mekanizmalar1 suskunlagtirma, yabancilagtirma
ve insansizlastirma olarak karsimiza ¢ikarken, festival ile hatirlama ve siirdiirme siireci
baslamaktadir.

1966 yilinda kurulan yetistirme yurdu ise, adadaki Rum Ortaokulu’nun kamulastirilan
arazisi lizerine insa edilmistir. Ada, stratejik 6neminden dolay1 1970te askeri bolge ilan
edilince,”™ adadan ayrilan ve yabanci pasaport tasiyan Imbroslular valilik izniyle adaya
girebilmistir. Bu uygulama daha sonra kaldirilmistir, ancak uzun yillar Imbroslular psikolojik
ve tarihsel kosullar sebebiyle adaya gelemediklerini; gelseler de tarim yapacak arazileri
oldukga azaldigini belirtmislerdir. Atina Imbroslular Dernegi’ne gore, degerlerinin ¢ok cok

* Alanur Cavlin Bozbeyoglu ve Isil Onan adada cezaevi kurulmasini Osmanli’da siirgiinlerin adaya gonderilmesi ile
iliskilendirmistir. Ancak adanin bir siirgiin mekan1 olmasi antik doneme kadar gider. Ovid’i siirgiine getiren gemi
Imbros limaninda durur ve sair aday1 “Imbri tellus” olarak nitelendirir.

*#* Imbroslularin anlatmakta zorlandig1 baz1 anlatilardan kisa alintilar igin: Giorghos Tsimouris. 2001. “Reconstructing
“home” among the “enemy.” Aslinda Tsimouris’in alintilari, bir baska sekilde “otekilik” yasayan aragtirmacinin
bakis agisini gostermektedir.

##% Jandarma Er Taburu kurulusu, 1964.
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altinda para 6denerek Imbroslular’in topraklarinin %90°1 ellerinden alinmistir. Ayrica, yerli
kaynaklar da 1964 ve 1984 yillar1 arasinda topraklarin kdyliilerden alindigini belirtmektedir.
Bunun gerekgesi ise askeri kamp, acik cezaevi, ormanlandirma, baraj projesi ve ulusal su
alt1 parki kurulmasi olarak agiklanmistir. Adanin ¢iplakliginin bir nedeni de topraklarin
alinmasi ve buna paralel olarak azalan “toprak — insan” iligkisidir. Oysa mitolojide ve tarihte
ada “bereketli topraklar” olarak gegmektedir.

Hatirlanan bir baska olay ise, 1965 yilinda 6gretime baslayan ve 50 6grenci ile, “Tiirk
kiiltiiriiniinii yaymak, Tiirk toplumu yararma kiiltlir birligi saglamak™ amaci ile kurulan
(Aziz 1973) Gokgeada Ogretmen Okulu dgrencilerinin olas1 Yunan saldirilarma kars1 1967
Aralik ayinda giristigi eylemler. Iste bu yillarda Imbroslular aday1 yavas yavas terk etmeye
baslamiglar. Adanin niifusu hakkinda kesin bilgiler bulunmamaktadir. Ancak, http:/www.
byzantinos.com internet sitesinin verilerine gére, 1960°da 5,487 Imbroslu ve 289 Tiirk
vardir. 1970’de Imbroslular % 40 ile azinlik olarak kalmislardir (demografik verilerin
kiyaslamasi i¢in, ayrica: Bozbeyoglu ve Isin 2001; Alexandris 1996; Tsimouris 2001).
1920°de ise Imbros ve Tenedos’ta 10.000 adal1 yasiyordu. 3000 yildan beri burada olduklarini
sOyleyenlerin ¢ogu gogmiistii adadan. Simdi ise, biitiin kdylerdeki toplam Imbroslu sayisi
200’den fazla degil.

1960’lardan sonra hizla artarak ve 6zellikle de, 1974’de Kibris miidahalesi ile doruk
noktasina ulasarak, adaya yeni gd¢menler getirilir. Aslinda adada degisim 1940°larda baslar.
Stirmene’den getirilen gé¢menler adaya yerlestirilir. Aysel Aziz’in belirttigine gore, 1945°de
Cmarli ve Derekdy’e yerlestirilen gdgmenler, ada kosullarina adapte olamadiklarindan
zamanlaadadanayrilmislardir (Aziz 1973). Milas ve Isparta’dan getirilen kdyliilerise 1965°de
adada yerlerini alirlar. Bu bir tiir niifus dengelemesidir ve bu tiir dengelemeler Osmanli’dan
beri goriilmektedir (Canefe 2001). Yeni “Oteki” adalilar, adanin batisinda bulunan ve 1985-
86 yillar1 arasinda Mugla ve Milas’tan getirilen yoriikler i¢in kurulan Ugurlukoy, Derekoy’e
yakin olan Sahinkaya’dir. Bu kisiler, Trabzon’un Caykara il¢esine bagli olan Sahinkaya
koyiinden 1973 yilinda getirilmislerdir. ilk kafilede gelen 261 kisiyi daha sonra 200 kisi
izlemistir. Derekdy’e 500 m. mesafede bulunan bir yamaca yerlestirilmislerdir. Yeni Bademli
kdyiine 1984 yilinda Isparta’dan 93 ¢iftei ailesi ve Karadeniz’den getirilen 25 balikgr ailesi
yerlestirilir. Adanin giineybatisinda da Anadolu gé¢menlerinin kdyleri Eselek (Karaca) ve
Sirinkdy vardir. Eselek kdyiiniin sakinleri Biga’ya bagli Eselek kdylinden gelmiglerdir. Bu
goecmenler goc nedenleri “baraj” insas1 olarak aciklamislardir. Sirinkdy’e yerlestirilmeden
once bu gogmenler Bulgaristan’dan (Filibe, Sumnu, Kircaali) ilk getirildiklerinde/
geldiklerinde Bursa’ya yerlestirilen bu gogmenler daha sonra adaya getirilmiglerdir. Tarim
yapan kdyliiler daha ¢ok sebze ve meyve yetistirirler. Yeni Bademli kdyiinde Tiirkiye’nin
farkl1 yerlerinden getirilen kdyliilerin umudu ise yazin islettikleri pansiyonlardadir. Hem
yeni konuklar, hem de eski ev sahiplerinin yeni evlerinde memleket hasreti cekmekte ve ait
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olamama duygusu yagamaktadir. Zorunlu gog ile adaya gelmek zorunda kalanlar ise biiyiik
yoksullukla kars1 karsiyadirlar.

Adalilar evlerinin ve mallarinin alinmasi ile ayrilmaya baslar ve ¢ogu yeni evleri
icin  Yunanistan’1 seger. 1996’da baslayan kadastro c¢alismalarinda da “hatirlama” ve
“unutma” bi¢imleri glindeme gelmektedir. Arazileri sahiplenebilecek kisiler ya lmiis, ya
adadan ayrilmis, ya da hatirlayamayacak kadar yashdir. Sozlii aktarim ile devam eden
arazi simirlari i¢in de ¢ogunlukla bir tas ya da agac¢ smir gorevi gérmiistiir. Bu konuyla
ilgili olarak, kaynak kisilerimden birinin arazilerinin kendilerine ait oldugunu ispat etme
cabalarina sahit oldum. Geng erkeklerin bazilar1 kiiglik balik¢i tekneleriyle Lemnos ve
Samothraki’ye giderler. Bu ailelerin birgogu direkt olarak siddetle karsilagmamiglar, ama
korktuklarini ifade etmislerdir. Yunan devleti Imbroslular1 Tiirk olarak gordiigiinden onlara
karsi da gilivensizmisler. Gidenlerin Yunanistan’a yeniden yerlesme hikayelerinde de akil
almaz zorluklar var. Kendilerini Imbroslu olarak goren ve adanin kimliklerinin olusumunda
ve sekillenmesinde en 6nemli faktdr olduguna inanan bu insanlar sosyal ve psikolojik
olarak Yunan ulusuna ait olamadiklarini, dislandiklarini belirtmislerdir. Atina’da Themolon
ile sohbet ederken, kamyon s6forliigii yaparken Yunanistan’a ilk geldiginde uzunca bir
siire is bulamamasini anlatmasi, onun Yunanistan’da da tam bir “vatandas” olarak kabul
gdrememesini belirtiyordu. Ozellikle Lausanne sonras1 “yan” dgeler olarak bir ulusa dahil
olmak, ayrica goc¢ eden kisilerin anlattiklarina bakilirsa, Yunanistan’da “Tiirk tohumu”
olarak adlandirilmalari, onlarin her iki toplumda da “6teki” olarak goriilmelerine neden
olmus (Tsimouris 2001).

Yunanistan’da “homojen” bir devletin homojenligi bozan, ya da tehdit eden 6geleri iken,
Tiirkiye’de de “6teki” olarak algilandiklarmi soyliiyor, adalilar. G6¢ eden Imbroslular’in
anlattiklarindan, Yunan devletinin ulusal retoriginde gd¢cmenlerine vurgu yapmasina karsin,
giindelik hayatta karsilarina ¢ikan durum Yunan milliyet¢iliginin kapsayici olmadigini
gostermektedir. Go¢ edenlerin belirttiklerine gore, adalilart Yunanlilar’dan farklilagtiran
giindelik 6gelerin basinda dil gelmektedir. Adalilarin konustuklari Yunanca, farkli bir
aksan tasidigindan, ta [pppudtike (Imbrozea) olarak adlandirilmaktadir. Kiigiik Asya’dan
gelenlerin Yunan milliyet¢iligi i¢indeki konumlari ise bagli bagina bir tartigma konusudur
(Herzfeld 1982). Ortodoks Hiristiyan cemaatine ait Rumlar, Yunanca konustuklar igin
ve Yunanistan’da c¢ocuklari, hatta torunlart olduklari i¢in, bir anlamda Yunan kiltiir ve
politikasindan etkilenmektedir. Ote tarafta Tiirk vatandaslari olarak, Tiirkiye’de yasamalar1
ve Tiirk arkadaslar1 oldugu i¢in Tiirk politik kiiltiiriine bir aidiyetleri s6z konusudur. Ancak
her iki kiiltiire aidiyet ¢ift anlamlidir. Ustelik adalilar kendilerini “Rum” yerine “Imbroslu”
olarak ifade etmektedirler ki, bu da bir yanda aidiyetlerinin mekanla, yani memleketle
olan ilgisine isaret etmektedir. Ote yanda “Rum” kavrami, ne Yunan ne de Tiirk “etni”si
ile iliskilendirilebilir. Rum, Kii¢iik Asya’da yasayan Grek’dir. Bir diger 6nemli nokta da, su
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anda anlatanlarin yaptiklari vurgunun milliyetcilik sdyleminden uzak, sadece “memleket”
bazinda, “adanin anlatis1”dur.

Panagyia: Mitolojik Zaman, Simdiki Zaman ve Mekdanin Ruhu

Adalilarin tagidiklar1 hiiziin ve memleket 6zlemin bir kavusma sevincine dondiigii ve bir
“karnaval” kutlamasini hatirlatan zaman ise her y1l 15 Agustos’ta gerceklestirilen Panagyia
(to Hovnyopy)’dir.  Bu tarih, Ortodokslarin deyimiyle Meryem Ana’nin “uyudugu,”
Tanr1 katina ¢iktig1 glindiir. Adalilar bu giinii xoipngn, ya da Koiungn tg 6gotkov olarak
adlandirmaktadirlar. Hiristiyan inanigina gore, bir insan 61diigli zaman Tanr1 katinda gergek
hayata kavustugu i¢in, 6liim giinii bayram giinii olmasi1 gerekir. Imbroslularin anlattiklarina
gore, azizlerigin “61di” denmez. Bunun i¢in bir metafor kullanilir. Panagyiada, Aziz Meryem
icin tutulan kutsal orug o giin bozulur. Onbes giin boyunca hayvan iiriinleri—kirmizi et, tavuk,
balik, yumurta, siit, yogurt, peynir vb—yememekle en kaba tarifi verilebilen oru¢ donemi
artik bitmistir. Ayin 14’tinde biiyiikbas hayvanlar kurban olarak kesilir ve etleri kilisenin
avlusunda kurulan kazanlarda biitiin gece pisirilir. Onceleri kilisenin kabul etmedigi, pagan
adeti olarak nitelendirdigi, antik Yunan’da da Dionysus’a adanan kurbanlar, bir zamanlar
bu pagan gelenegi reddeden metropolitler tarafindan kutsanir. Goniilliiler tarafindan kesilen
ve yine goniilliiler tarafindan pisirilen etler panagyiada misafirlere dagitilir. Tadlar, yine

sahnededir ve bu kez, genisleyen bir katilimci kitlesi vardir ve kurbanlar onlara da sunulur.

Panagyiada, kilise ayininden sonra koy mezarligina gidilir. Her mezar sahibi, mezar
basinda bekler. Bir tepside tiirlii tiirlii tatlilar vardir, gecen herkes bu tatlilardan alir. Bu sekilde
yasayanlar bu bayram gilinlinde gé¢miis olanlari unutmadiklarini, i¢lerine gomdiiklerini
gosterirler. O giin bir bagka giindiir, Imbroslular i¢in. Terk edilmis topraklarin iizerinde kalan
memleketleriyle kavusma, bir anlamda yeniden dirilistir. Daha sonra kdy meydanlarinda
toplanan Imbroslular, orucun ertesinde bir kutlama havasia girerler. Getirilen yiyecekler
eslere dostlara, hatta hi¢ tanimadiklar1 Tanr1 misafirlerine sunulur. Orucun bozulmasi, bir
anlamda unutulan tadlar1 hatirlatan bir anlat1 haline gelir.

Ancak panagyia, ne sadece tadlarla “hatirlatilan,” pasifbir “gdsteri”dir; ne de katilimcilar
pasif “nesne”lerdir. Imbroslularin panagyia katilimlarinda gézlemlenen, toplumsal bellegi
bedenlerinde tasidiklari ve bunu sonraki kusaklara aktardiklaridir. En 6zel hatiralar, bedensel
pratiklerle cisimlesir. Hafizanin zamani, hafizanin mekanin(larin)a dontisiir. Yani, sadece
adanin kendisi degil, panagyia zamani da bir hafiza mekanidir, artik (Nora. 1984 — 1992) ve
bu mekan iginde, dans, yemek ve giysiler ile bir tiir “aliskanlik bellegi ’ni (Connerton 1984)
harekete geciren Imbroslular, gercek bedensel ve fiziksel hareketlerle ayn1 zamanda adanin
cografyasini da gosterirler. Ritiiel bu aligkanliklarin devreye girmesini saglar ve boylelikle
insanlar, kendileri hakkindaki fikirlerini de cisimlestirmis olurlar. Ritiiel aktiviteler gecmise
ait deneyimlerin yeniden sunumu haline gelir: stilize edilir, tekrarlanir.
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Panagyiada edilen danslar, yenilen yemekler ve gezilen yerler gelenegin yasamasi i¢in
yeni pencereler acar. Festival, sadece olup bitmis bir olay degil, bir siire¢ haline gelir ve
gelenek, gegmisin verdigi giicle, yeniden yaratilir. Gelenek o kadar giigliidiir ki, ait olmak
isteyen herkesi kucaklar. Barba Yorgo Tepekdy’de geleneksel kiyafetlerini giyip sirtoya
baslamistir. Kostas, Istanbul’da yasamaktadir, ama sadece panayir icin gelir adaya ve Aziz
Meryem i¢in adanan kurbanlarin kesilmesine yardim eder, var giiciiyle.

Panagyia eskiden sosyal bir vana olarak insanlarin i¢lerine donerek orug tutmalarindan
sonraki eglenceleri iken, giiniimiizde, farkli anlamlarla zenginlesmektedir. Yerel gelenekten
bahsedersek, panagyia’da geng erkeklerle genc kizlarin birbirlerini goriip tanimalari igin
firsatlar yaratilirmis. Adada kapali bir sosyal diizen hakim oldugundan, Imbroslu i¢in
panagyia, kars1 cinsle tanisma ve olas1 bir evlilik icin ilk kap1 imis. Iste gelenek dedigimiz
sey ne kadar degisse de bu fonksiyonu pek degismiyor. Hala gencler i¢in boyle bir anlami var
panagyia’nin. Imbroslu ailelerin ¢ocuklarinin yine Imbroslular ile evlenmelerini istemeleri,
sadece simdiki zamanda degil gelecekte de var olabilme istegini isaret etmektedir.

Panagyia, insanlar1 zaman ve mekanda yolculuga c¢ikarirken, var olan baglar
kuvvetlendiriyor, yenilerin kurulmasina sebep oluyor. Hatirlama, dans, miizik ve yemek,
hafizanin cografyasinda ise koyuluyor ve en canli renkleriyle onu boyuyor. Eskiler, geleneksel
calgicilarinrenklendirdiklerini soylityorlardi, panagyiay1. Simdiise, ya profesyonel sanatgilar
davet ediliyor, ya da kasetten veya CD’den ¢alan geleneksel ezgiler eslik ediyor, Imbros
danslarina. Cografya; danslarda, yemeklerde, festivalde hep vardir. Hatta var olmasinin
otesinde bu alanlarda cisimlesir. Ornegin danslarda, kimi zaman bir carsaf gibi diizlesen
denizi sakin adimlarla anlatir, ya da Poseidon’un 6fkesini dile getirircesine, ¢abuk, hirgin
ve sliratli gecer. Koyiin yaslilari ise geleneksel kiyafetlerini sandiklarindan ¢ikarirlar ve
gelenegi tasimak i¢in lizerlerine giyerler.

Yapilan yemeklerde unutulan tatlar hatirlanirken, yine Imbros’un sundugu bitkilerden
ve hayvanlardan yapilir, festival yemekleri. Yil 2001; mekan Derekdy (to Zyowovdr).
Koylerde kilise bahgesinde ve kilisenin i¢inde toplananlar, kilisenin yaninda bulunan ve
eskiden ¢amagirhane olarak kullanilan tag binaya dogru yoneliyorlar. Kocaman kazanlarda
pisen kurban etlerine dogru gidiyorlar. Kazanlardan enfes kokular geliyor. Kurban etleri
kaynamis, buhar ortalig1 kapliyor. Camasirhane artik camasirhane olarak kullanilmiyor. Ama
icindeki ¢esmeler hala akiyor. Eskiden kdy kadinlar1 buraya ¢amasir yikamaya gelirmis.
Simdi artik ne o koy kadinlar1 var, ne de yikanacak yiiklii camasirlar... Derekdy’de oturan
kisi sayisi 25’1 ge¢miyor, ama bir zamanlar memleketlerinden ayrilmis kisilerin ziyaret
etmesiyle olusan kalabaliga etler bol kepce dagitiliyor. Daha sonra etlerin suyunda korkuta
(1 kovpkovta), yani keskek gelecek.

Koy halki tarafindan yapilan panagyia, yerini yaslilarin bilgeligi ve genglerin giiciliniin
bir araya geldigi bir organizasyona, “panayir’a birakmis. Gilinlimiizde adada yapilan en
biiylik panayir 15 Agustos’ta Tepekdy’de Imbroslu genglerce organize ediliyor. Bu degisim
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stireci iginde, panayirlar eskiden kahvenin bulundugu kdy meydaninda olurken, simdi 6zel
bir alan i¢inde yapiliyor. Simdiki zamanda, Imbroslularin bu gelenege yiikledikleri anlamlar
¢ok 6zel. Her seyden 6nce, Agustos zamani terk ettikleri koylere kisa bir siireligine de olsa
geri geliyorlar. Kalan akrabalar1 varsa onlar gegmis giinleri yad ediyorlar. Onlar i¢in bir
baska anlam da biraktiklart mekanlar ile yeniden bir iliski kurmalar1, dogduklari cografyalar
ve bu cografyada gecirdikleri tecriibeleri hatirlamalari. Imbroslular memleketlerinden s6z
ederken, “Imbros” diyorlar. “Biz buraliyiz. Nereye gidersek gidelim, memleket Imbros’dur.”
Adalilar festivali adaya ait olmanin bir bi¢imi olarak goriiyorlar. Geride birakilan yaslilar,
asir1 zorluklara ragmen koylerinde. Evlerine sahip ¢ikmaya calisiyorlar. Cogunun ¢ocuklari
evli ve Yunanistan’da yasiyor. Cocuklari onlar1 Yunanistan’a ¢agirsa da bu kisiler yaslilikta
gd¢ etmenin memleketlerinden ayrilmanin ne oldugunu bildiklerinden adada kalryorlar.

Festivallerin Poetikasi ve Politikasi: Tarih, Turizm ve Gelenegin Yeniden Icad

Panayir i¢in sdylenecek bir bagka nokta da, “gelenegin icad1” olarak yorumlanan, benim
ise “gelenek siiregleri” olarak adlandirabilecegim bir olay. Panayir geleneksel siirec icinde
yeniden yaratililiyor. Sadece genglerin aktif rol almalariyla degil, yaslilarin da bilgeligi
katiliyor. Panagyiaya genc¢ kusak toplumsal bellegin olusturulmasma ve aktarilmasima farkl
bir katki sunuyor. Panayir, globallesen diinya i¢inde var oldugu i¢in turizmden ve kapitalist
diizenden etkileniyor. En fazla katilimcilarda da gozleniyor bu “yeni.” Sadece Imbroslular
yok panayirda. Adayla “organik” baglari olmayan Rumlar ya da Yunanlilar geliyor. Tiirk ve
yabanct turistleri de bir turizm olay1 olarak ¢ekiyor, panayir. Adada turizmin “canlandirilmast™
cabalari arasinda Canakkale 18 Mart Universitesi Turizm Béliimii’niin 1998-99 yilinda adaya
nakli de 6nemli bir rol oynamaktadir. Daha sonra baslayan Tiirkiye- Yunanistan yakinlagmasi
ile 2000’lerde ada bir yanda turizm faaliyetleri, diger yanda politik baglamin yumusamasi ile
hareketlenmeye baslamistir. Panayir bir satig ortamu olarak géren ve sayilar1 giderek artan
girisimciler de bulunmaktadir. Panayirda satilan hediyelik esyalar arasinda, Anadolu kadininin
oyali yemenisinden, plastik Pokemon maskelerine kadar herseyi gérmek miimkiin. Elbette ki
katilimeilarda da gozleniyor bu “yeni.” Ancak bu iki tablo birbirine karsit degil. Ciinkii tek bir
olay, tek bir gosterim olmasina ragmen, cesitli gruplar icin “geleneksel” bu gosterimin anlami
farkl kiiltiirel filtrelerle algiliyor, yasatiliyor ve harcaniyor.

Panagyia, Imbroslularin geleceklerini bulmak ve travmatik gegmislerini unutmak icin
basvurdugu yontemlerden biri. Ege’nin her iki tarafindan gordiikleri tavirlarin kendilerini
kapsamadigin1 disiiniiyorlar. Varliklarin1 devam ettirmek igin popiiler bazi1 doniisiimleri
kendileri yaratiyorlar. Iste Panagyia, bu agidan da 5nemli. Adada, “ait olmak” farkli kusaklar
icin farkli anlamlar tagiyor. Kisin biiyiik bir “unutulmusluk™ yasayan adada kimseleri
olmayan yashlar, sadece yalmzlik ve yaghlikla degil, yoklukla da bas etmek zorundalar.
Bu kisilere gelen vakif yardimlari, sadece goniilliik esasinda toplaniyormus. Ayni yaglilar
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genclerin panayiri bir “oyun” olarak gordiiklerini sdylemekten ¢ekinmiyorlar. Yasl kusak,
Yunanistan’da yasayanlardan da sikayetci: “Bizi sadece festival zamani hatirliyorlar. Bizim

gonliimiizli almaya ¢alistyorlar.”

Panagyia poetik bir olay olsa da, politik i¢eriginden soyutlanmiyor. Bu dinsel festival
bir ¢ok Ortodoks i¢in biiylik dini olay olmasina karsin, Imbroslularin panaygiaya yiikledigi
baska anlamlar nedeniyle Onemi artiyor. Panagyia, bir¢gok Imbroslu’nun 1980’lerde
memleketlerine donmesini saglayan bir olay. O zamanlar ziyaret i¢in rahatlikla geri
gelebilmigler. Bu insanlarin sayisi o zamanlar ¢ok azmis. Sorunsuz gecen ziyaretlerden
sonra, daha fazla Imbroslu adaya gelebilmis. Festivali destekleyen ve organizasyonunda
yer alan en bilyiik grup, adada dogmasa da, gen¢ adalilar. Eski kusak gd¢men adalilarin
ise panagyiadan Once bazi ritiielleri var. Bir y1l boyunca kapali duran evlerini temizlemek,
gerekirse onarimlarini yapmak ve 15 Agustos’ta gerceklesecek panayira hazirlanmak. Bu
grubun disinda, adaya zaman zaman gelen Imbroslular da var. Bunlardan biri Derekoylii
Nikos, Derekdy’de festival i¢in bir yer temin edilmesine de 6nayak olmus.

Son yillarda, &zellikle 1999 sonrasindaki Tiirk-Yunan yakinlasmasi ile panagyia,
yurtlarindan edilmis insanlar igin ayr1 bir neme sahip. Istanbul’da bulunan, Muammer
Ketencoglu ve arkadaglar1 gibi Rembetiko gruplarinin  yani sira Yunanistan’dan da
sanatcilarin geldigi festival doneminde, adadaki turizmi canladirmak icin yerel yonetim de
film festivali organize ediyor. Ayrica Stelyo Berberis, bir yandan kilise korosunda hizmet
ederken, en giizel Imbros sarkilarini da sOyliiyor. Hatta anneannesinin anisim1 bir CD
kaydinda yasatiyor. Panagyia zamanina tekabiil eden Gokgeada Film Festivali gen¢ kusagin
ve turistlerin ilgisini ¢ekerken, yash kusak Imbroslular i¢in bir secenek degil. Onlar dort
gozle “kendi” festivallerini bekliyorlar. Panagyianin organizasyonun arkasinda diinyaya
dagilmis olan 13 tane Imbros dernegi var. Imbros dernegi Atina’da 1945 yilinda Imbroslular
tarafindan kurulmustur. {lk énce Atina ve cevresindeki Imbroslular1 bir araya getirmistir.
Yunanistan’a Imbroslularin ¢ogunluk olarak gelmeye baslamasi 1964-1980 yillar1 arasina
rastlar. Bu agsamada dernek, Imbroslularin Yunanistan’da kalabilmeleri ve yasayabilmeleri
icin gereken hizmetleri vermeye ¢caligmistir. En basitinden kalacak ve yatacak yer bulma, ise
yerlestirme ve benzeri gibi. Bugiin yaklasik 40 y1l sonrasinda Imbroslular Atina bir cemaat
olarak vardir. Atina’da Imbros dernegi 5000 {iyeli bir dernektir. 1990’larda Imbros’daki
uyanisa paralel olarak, ikinci ve {iglincli kusak Imbroslu gdgcmenler ile memlekette
kalanlar arasinda kopriiler kurmak ve memleketleriyle “hayali” baglarin1 daha somut
hale getirmek istemektedirler. Selanik’teki Imbroslular dernegi ise daha ¢ok akademik
faaleiyetlerle taninmaktadir. Atina’da yasayan arkadasim Kostas Hristoforis festivalin en
biiyiik dinamolarindan biriydi. Kostas Istanbul dogumlu bir adali. Annesi ve babas1 okullar
kapanmadan dnce adada 6gretmenlik yaptyormus. Istanbul Universitesi Isletme Fakiiltesi’ni
bitirdikten sonra, ailece Yunanistan’a go¢ etmisler. 2001°de hersey birkag kiginin iizerinde
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oldugu i¢in yoruldugunu soylityordu. 2008 yilinda goriistigiimde ise, gelecekten umutlu
oldugunu belirtiyordu.

Son olarak panagyia, Imbroslularin sorunlarini goriiniir kilabilen bir faaliyet. Imbros
dernekleri gdgmen sorunlari konusunda da aktif. Adalilarin yazdiklar1 bir mektup sonucunda
Nisan 2005°de, Bagbakan Recep Tayyip Erdogan Gokceada’ya geldiginde, adalilara Tiirk
vatandaslariyla esit muamele edilmeleri konusunda garanti vermisti. Goriistiigiim insanlar
memleketleri i¢in gliclii kopriiler kurmak ve bunlari gegmek istiyorlardi. Imbros dernekleri,
kadastronun adil bir bigimde olugmasini ve topraklarin haksiz yere alinmamasini, 1964’°de
once sahip olduklar1 maddi haklarin iadesini, miras haklarimin korunmasimi istiyorlardi.
Panagyia, bu taleplerin dillendirildigi, poetik anlaminin yani sira, politik anlamlar1 da kuran
bir ortam haline gelmisti, son yillarda.

Sozlii Hikadyeler, Saha Calismast ve Saha Notlar

Simdiye dek, Imbros’un farkli anlatilarini, adaya ait bellegin farkli ifade bigimlerini
gordiik. Biitiin bu hikayelerden sonra, gelelim son hikayeye... Saha ¢aligmasinin hikayesine...
Y11 2001: Gliki’de bir 6gleden sonra 300 yillik oldugu sdylenen ¢inarin altinda oturuyorum.
Etraf sessiz, ama ¢ok giizel bir riizgarin sesini dinliyorum. Sonra yanima yasl bir adam
geliyor. Beni selamliyor. Konusuyoruz. Ona ¢alismami anlatryorum. Uzerinde yiin bir fanila,
yine onun iizerinde bir gdmlek ve bir hirka var. Hayvanlar otlatmaktan geldigini soyliiyor:

“Arpa veriyorum, sayryorum, gidiyorum. Aksam kegileri gilines batmadan
sagiyorum. Koyunlari ama sabah. Seni gordiiler, onun igin gittiler.”

Minyon goriniimlii, 70’lerindeki Barba Yanni boyle basliyor, agzindan sigarayi
diistirmiiyordu. Kahvede melissa ¢ayi igtik, onunla, cokga. Bir 1slikla kegilerini ¢agiran,
onlar1 uzaktan taniyan Barba Yanni ile “hayvanlardan” dondiikten sonra, kahvede oturduk:

“Cobanlik benim isim. Okula hi¢ gitmedim. Ben ¢obanim. Her sabah 4’de
kalkiyorum, kegileri sagiyorum. Sonra koyunlara gidiyorum. Ogleden sonra
hayvanlarin yanina tekrar gidiyorum. Sonra kdyiin kilisesine gidiyorum. Benden
baska kimse yok. Yarin da, mumlari, tiitsiileri ayarlayacagim. Papaz gelsin gelmesin,
yapacagim. Kiliseyi temizleyecegim.”

Barba Yanni Cumartesi yapilacak olan ayinden bahsediyordu. Kiliseler zor da olsa
yerinde duruyordu, ama yeter sayida papaz olmadigindan Pazar ayini, Gliki’de Cumartesi
giinii yapiliyordu.

“Cift¢ilik yapiyordum, g¢obanlik yapiryordum. Ama Pazar giinleri kiliseye
geliyordum. Eskiden kendimiz sarap yapiyorduk. Eskiden biz arpa ekerdik, bugday

ekerdik. Bigerdik, harman yapiyorduk. Ugrastim, ugragtim... Tamam simdi yetti
artik.”
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“Panagyia’da etleri kestik, pargaladik. Korkuta yaptik. Ama herkes
yapamaz. Ben biliyorum. Kesiyoruz, su koyuyoruz, ama ¢ok su koyamiyoruz. Az
su koyuyoruz.”

Barba Yanni’ye evliligini ve vefat eden esini sordugumda sunlar1 anlatmisti:

“Kadinlar... Kismet... Simdi bir tane kiz vards, Istanbullu. Dedi nereye gidersen
gidecegim. Sordum: adaya geleceksin? Sonra olmadi. Kizlar... Zeytinlikdy’de
vardi. Derekdy’de ii¢ tane vardi. Sonunda kismet burada ¢ikti. Ama sonra...
Kurtaramadik. Bir buguk sene dolastim Istanbul’u. Ameliyat yaptim. Kanser.”

2002: Barba Yanni 6lmiis. Bir Aralik ayinda gogiip gitmis. Kansermis, Barba Yanni.
Yunanistan’a kardeslerinin yanina gotlirmiisler, ama o 6lmek i¢in Imbros’a gelmek istemis.
Geldikten sonra, iki ay i¢inde toparlamig gotlirmiis kanser onu. Bense ona giile giile bile
diyemedim. Hiiziinliiylim.

Yil 2000; Derekoy’de, Tepekdy’de insanlar tarafindan kucaklanmayi bekleyen
terk edilmis harabe evler... Kiminin i¢i samanla, tasla toprakla dolmus. Kiminin kirik
pencereleri riizgarla bir o yana, bir bu yana savruluyor, sanki birilerini kucaklamak ister
gibi. Ama orada onlar1 oracikta kucaklayacak kimseler var mi1? Derekdy’iin eski kilisesi
harap durumda. Karsisindaki mezarlikta taglarin lizerinde goziime carpan tarihler...
1840, 1953... Vasilis buraya ailesiyle geldiginde yanlarinda ben de vardim. Annesini
cok kiiciik yasta kaybetmis Vasilis. Anlattigima gore 16 yasindaymis. Bos evlere hiiziinle
bakarken bana bunlarin bir zamanlar ayakkabi tamirhanesi ve berber diikkanlar1 oldugunu
sOylityordu. Bu binalarin bulundugu tas ile ddsenmis ana sokagin sol tarafinda ise bugiinkii
Derekdy muhtarligi duruyor. Vasilis yaninda karis1 Katerina ve kaymbiraderi Kostas ile
gelmis ziyarete. Kostas’in ii¢, Vasilis’in iki gocugu var. Onlar da fotograf makineleriyle bu
binalari, kdyiin simdiki durumunu goriintiilemeye calistyorlar.

Barba Yorgo... 80 yaginda olmasina ragmen en giizel ve en igten danslari o ediyor. En iyi
sirtoyu o oynuyor. Ustelik geleneksel kiyafeti olan lacivert bir salvar ve gomlegiyle, Ayaklarinda
cariklari, elinde bir tiilbent sirtonun basini ¢ekiyor. Barba Yorgo’nun yliziinde ge¢misin silinmez
izleri var. Biraz hiizlinlii mii ne, sanki? Burusukluklara, kirisikliklara, yasina ragmen sevdikleri
arasinda o kadar mutlu ki. Ben, Vasos araciligtyla, onunla konusmak istedigimi belirtiyorum.
O bana sdyle bir bakiyor. “benimle ¢ok konustular... Sonra da gittiler...”

2000, Derekoy... Yine hiiziin. Bir zamanlar 1950 hanesi olan ve simdi sadece 26
kisinin yasadig1 bu koyde bagka ne hissedilebilir ki? Yilda bir kez gelen insanlar sayesinde
neselenen ihtiyarlar, panagyiadan sonra yalnizliklarina dénecekler. Ya gelenler... Sadece
ziyaret i¢in geldikleri, bir zamanlar annelerinin, babalarinin, dedelerinin yasadiklar1 bu
topraklart 6zlemeyecekler mi?
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2000, Zeytinlikdy: Themoleos... kemanc1...50’1erinde... Adadan ayrildiginda ondort
yasindaymis. Seneler sonra panagyia i¢in eline almig kemanini, Zeytinlikdy’de (ot Aytot
Beddwpot). Onu yillar sonra onu adaya getiren gelenek, panagyia. Beraber kiliseye giderken,
bir ara yolu sasirmisti, ama “unutmus olmaya ihtimal vermek bile istemiyordu. “Yolda
gelirken, durdum, agladim,” diyordu. “Eskileri hatirladim agladim. Ninem bu manastir

gelip stipliriirdi.”

Zeytinlikdy’de aksamin sabaha kaydig1 bir zamanda kuzeybatidan bir riizgar esiyor ve
3 yildir duydugum geleneksel bir Imbros melodisini tasiyor kulaklarima. Gecede ay var.
Ay 15181 odaya giriyor. Once riiya m1 diye diisiiniiyorum. Sonra anliyorum ki Themo
sokaklarda dolastyor, ksipnimata (uyandirmalar) yapiyor. Stella asagiya inmis. Sabaha
kadar dolasilirmis evler. Asagiya inip dans etmek ve ev sahibi olarak kahve ikram etmek
adetmis. Boyle diyor, ksipnimatayr anlatirken. Kostas Christoforidis, uyandirmalarin
aslinda yeni icat edilen bir gelenek oldugunu soylilyor: Christoforidis’in sozleriyle ifade
etmek gerekirse:

“...1992-2002 aras1 6zellikle Tepekdy’de yazin yapilirdi. Son yillarda pek sik
yapilmiyor, ama arada sirada hatirladiklart zaman tekrar canlaniyor. Bunun 6n sart1
el altinda bir kemancinin olmasi, ¢iinkii basi o ¢ekiyor!”

Sonuc Yerine

Henry Glassie’den halkbilim dersleri alirken, “saha ¢aligmasi sana normal kosullarda
arkadas olamayacagin kimselerle arkadas olma firsati verir,” demisti. Saha calismasi,
aslinda bir baska sey daha yapiyor. Insan olmay1, daha iyi insan olmay1 dgretiyor. Peki ama,
insan psikolojisinin dibe vurdugu bir ortamda nasil ¢alisilir? Nasil yazilir? Ne yazilir?
Burada insanlar, gecmigin her anlatiliginda anlatmak ve anlatmamak, ya da hatirlamak
ve unutmak arasinda gidip geliyorlar. Diisiinliyorum: antropolojinin kiiltiir vurgusu
“deneyim” fikrini 6ldiiriiyor. Deneyimin antropolojisi ise daha farkli vurgularla 6ne ¢ikiyor.
Gokgeada’da karsima ¢ikanlar antropolojinin var olma nedeni olarak tanimladigr “kiiltiir”
kavramindan oOtede duran seyler. Deneyime dayali bir antropoloji, sadece arastirmacinin
durumunu ortaya koymuyor, ayni zamanda saha ¢alismasi malzemesi i¢in de zenginlestirici
bir mekan hazirliyor. Ama ortada bir gercek var: Imbros hakkinda yazabildiklerim ve
yazamadiklarimdan olusan bir gercek. Adada denizin ve dag kekiginin kokusunu duymak
isteyen, danslartyla aday1 “oynayan” ve gegmisi yad eden, her seye ragmen hayata tutunan
insanlardan dinlediklerim baska benzer deneyimleri de diislindiirliyor. Birgok farkl
cografyada evsizlestirilenleri... Topraksizlagan bir diinyada kendilerine bir ev kurmak isteyen
insanlarin memleket 6zlemleri... Neden yazarken zorlantyorum? Konustugum kisiler birer
birer 6liiyor. Ben, saha notlarimi karigtirryorum. Bilgisayarimin basinda harf ariyorum.
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Kelimelerin duygulara yetmedigi anlardan birini yasiyorum. Bir ada hikayesini anlatmak
i¢in kag antropolog gerekli? Kendi kendime soruyorum. Insanlar her hikaye anlatiminda
olaylar1 yeniden mi yasiyor, yoksa deneyim anlatima zaten 6nceden kodlanmig m1?

Beni etnograf olarak ilgilendiren nokta bu deneyimleri aktarabilmek. Sadece sahadaki
dostlarimin deneyimini degil, benim de bir birey, bir insan, bir kadin olarak sahadaki
deneyimimi... Yaslilarla, mezarliklar, yikik kdy evleri ve 1ssiz sokaklar ile tanidigim
Gokgeada, keske hergiin giine donse yiizlinii. Oysa, evlerin sahiplerinin artik unutuldugu,
ama gordiigiim evlerde hayatlarini ge¢irmis insanlar var, bir yerlerde, bu diinyanin iizerinde.
“Ocagina incir dikmek” teriminin derinligini ilk kez burada yasadim. Oysa incir, adanin
en unutulmaz tadi, etrafinda bir¢ok hikayelerin anlatildig1 bir meyve idi. Adanin kdylerini
dolastigimda yikik evlerin topraklarinda incir agaclari, bos sandiklarda solmus, yirtilmig
elbise parcalari gordiim. Efi Zgourmali ile Gliki’de amcasinin tuhafiye diikkaninin
kalintilarin1 gezerken, “iilker” biskiivilerinin teneke kutularini, ibrigimleri, igneleri, kurumus
miirekkep paketlerini tozlu raflarda dylece seyredip, sonra ellerimize aldik. Uzunca baktik

ve sadece susabildik.

Birileri bana adadaki evlerin koruma altinda oldugunu sdyledi. Ama korunan tek bir
ev bile gormedim. Adalilarin homojenlestirme politikalar1 ile, vatandaslik haklarinin nasil
manipiile edildigini gordiim. Bog evlerin yeni sahipleri sadece devletin getirdikleri gogmenler
degildi. Eski evlerin yeni sahipleri arasinda Istanbullular, Avrupalilar vardi. Sonra, bir Kiirt
aileyle tanistim, Derekdy’de. Zorunlu olarak go¢ etmisler, adaya. Sadece bir tek kegileri
vardi. Keginin eski sahibi ke¢isini alanlari biliyordu, ama onlara ¢ok aciyordu. “Gariban,”
diyordu. “Sadece tek kegisi olacaksa, alsin bari benimkini.” Iste bu adaydi, Vula’ya “terk
edilmis Imbros,” ya da “unutulmus Imbros” dedirten. Unutulmuslugun virgiilii ise Agustos
ayindaydi. Mevsimlerin degistigi, insanlarin giilmeye basladigi, sanki biraz daha mutlu
olmay1 daha kolay hayal edebildikleri bir aydi Agustos. Panayir, adanin uyanma vaktiydi,
her ne kadar Meryem Ana’nin uyuma giinii olsa da. Simdi anliyorum, Madam Maria’nin
“eskiden her giin panayirdi,” derken hiiziinle dalip gitmesini. O, cografyanin canlifindan
bahsediyordu. Adalinin adayla iligkisi, hayvanlariyla, zeytinleriyle, deniziyle ve insanlariyla
var oluyordu.

Oteligin sinirlarina geri dénersek: calismamda ben “teki” konumunda siirekli bir
misafir idim, Imbroslularin memleketlerinde. Ve onlar hep misafirperver idiler. “Yerli” bir
arastirmaciidim. Konusurken zorlandilar, ama higbir zaman sitemkar degildiler. Misafirlerine
en lezzetli yemekleri sundular, en iyi bademli baklavadan ikram ettiler. Ouzo’yu ya da rakiy1
misafilerine ikram ettiler. Onlarla gecmisi konusurken beraber hiiziinlendik. Sagir ve dilsiz
Taki ile konusamayip sadece bakiglarla anlastik. Madam Anna bana Gliki mezarliginda
“kodxla pov, (bebegim), iste boyle” dedi. Mezarlik onun “hatirlama mekéan1” idi. Anna ic¢
gecirdi. Sonra, mezarliktaki kandilleri beraber yaktik. Koluma girdi. Batan giinese baktik.
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Farkliliklar ayirmis insanlari, birbirinden, evlerinden, memleketlerinden... Otekilik sinirmin
baska bir tarafinda ise, insan olmak var. Otekiligi diisiinmeden, var olmak. Duygulanmak,
hiiziinlenmek... Hatirlamak ve unutmak... Ne kadar hiiziinlitymis giin batimi; hele bir de
glinbatimini hayatinin glinbatimini yasayan biriyle seyrediyorsan. Ve anlati, hatirlamak ve
unutmak arasinda stirekli gidip geliyorsa...
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Ozet

Bu arastirma i¢ ice ge¢mis etnografik hikayeleri, “6tekilik” hallerini sunmay1 amagliyor.
Bunu gostermek i¢in de 1964’ den beri siiregelen gog ile niifusunu kaybeden Gokgeada’da (Imbros)
2000-2002 yillar1 arasinda ve daha sonra 2008’de kisa siireli olarak Atina’da gerceklestirdigim
arastirma verilerini irdeliyorum ve kendi saha ¢aligmama ait anlati ile paralel olarak, halen
Imbros’da yasayanlar ile adadan go¢ eden Imbroslular’in hatirlama (ve unutma) bigimlerine
ve aidiyet duygularma odaklaniyorum. “Otekilik” baglaminda metinsellestirme ve duygularin
antropolojisi ¢ergevesinde calisirken, her yil diizenlenen panagyia temelinde bedensellesen,

hatirlanan ve unutulan anlatilar1 tartistyorum.
Anahtar Kelimeler: Fieldwork, reflexive ethnography, anthropology of emotions, “ot-

herness,” Imbros, narrative, collective memory, space and narrative, festival.

Abstract

This article seeks to present ethnographic tales on the various aspects of “otherness.” In
order to illustrate my case, I examine the ethnographic data on Imbros, based on the research
conducted between 2000-2002, in addition to the brief period in 2008 I spent in Athens with the
Imbrians. I particularly focus on my own narrative of fieldwork, along with those of the Imbrians,
who left the island and with the elderly who currently inhabit the island. My focus is the link
between narrative and memory, with a particular emphasis on remembering and forgetting; and
the role of narrative in establishing a sense of belonging to the island. With the story of fieldwork,
I focus on textualization of experience and the role of emotions in fieldwork; while panagyia,
the traditional Orthodox festival represents another angle—the embodied, remembered and

forgotten narratives.
Keywords: Saha calismasi, diistinlimsel etnografi, duygularin antropolojisi, “otekilik,”

Imbros, anlati, toplumsal bellek, mekan ve anlati, festival.
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