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ÖZ

Anlatı temelli sinemada öncelik öyküde olduğu için sinematografik yöntemler 
genellikle bu içeriğe göre sonradan tasarlanır. Ancak görselliğin ve sinematik 
oyunların öncelikli olduğu bazı yapımlarda öykü, biçimi motive etmek için 
bir araç olarak kullanılabilmektedir. Şiddet içeren öyküler, potansiyel grafik 
dinamizmlerinden ve ilkel dürtülere hitap eden dikkat çekici doğalarından dolayı 
biçim öncelikli sinemanın en çok başvurduğu motivasyon kaynaklarındandır. 
Diğer taraftan şiddet, özü itibariyle ve travmatik sonuçları açısından medeni 
toplum için kabul edilemez bir eylemdir. Günümüzde şiddetin her türlüsüne 
karşı tolerans hiç olmadığı kadar azdır. Toplumsal anlamda olumlu bir durum 
olan bu azlık, şiddet içeren sahnelerin sinematik potansiyelini kullanmak 
isteyen sinemacıları yeni arayışlara yöneltmiştir. Önceki dönemin basit intikam 
temalarının, günümüzün popüler politik kodlarıyla harmanlanması buradaki 
çözümlerden birisidir. Sinematik şiddetin ahlaki olarak gerekçelendirilmesi 
olarak adlandırabileceğimiz bu durumun etikle, içerik özgünlüğüyle, sanatsal 
tek tipleşmeyle ve yaratım özgürlüğüyle ilgili çağrıştırdığı sorunlar ve sorular 
bu çalışmanın temel meselesini oluşturmaktadır. Spesifik olarak belirlenmiş 
filmler ya da yönetmenler olmamakla birlikte, Quentin Tarantino ve Gaspar Noé 
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gibi tekniğe önem veren sinemacıların 2000 sonrasındaki bazı filmleri buradaki 
tartışmalarda öne çıkmaktadır. Bu filmlerdeki ilgili sahneler ve temsiller, 
konu bağlamından çıkılmamaya çalışılarak içeriksel ve söylemsel analize tabi 
tutulmuştur. Konjonktürel gözlemlerle de birleştirilen bu değerlendirmeler 
sonucunda, şiddetin etik gerekçelendirmesinin, yeni nesil izleyici hassasiyetleriyle 
ilişkili olduğu sonucuna varılmıştır. Bu hassasiyetlerin sanatsal ifade özgürlüğüyle 
ilgili diğer bağları da sonuç bölümünde değerlendirilmiştir.

Anahtar Sözcükler: Şiddet, Sinema, Etik, Otosansür, Tek Tipleşme.

FORCE MAJEURE OR EXCUSE? JUSTIFYING 
CINEMATIC VIOLENCE IN THE AGE OF POLITICAL 

CORRECTNESS

ABSTRACT

Narrative cinema is story-first. For this reason, cinematographic methods are often 
edited later, according to the story. However, in some movies where visuality and 
cinematic techniques are priority, the story can be used as a tool to motivate the 
form. Violent stories are one of the main sources of motivation for form-priority 
cinema because of their potential graphic dynamism and provoking primitive 
impulses. On the other hand, violence is an unacceptable act for civilized society 
because of its malignant nature and traumatic consequences. In our time, tolerance 
to all forms of violence is less than ever. This decrease, which is positive on the 
social level, causes filmmakers who want to use the cinematic potential of violent 
content to search for new solutions. Combining the simple revenge-oriented plots 
of previous years with today’s popular political codes is one of the solutions 
to this issue. The problems and questions that this phenomenon, which can be 
defined as ‘the moral justification of cinematic violence’, evokes about ethics, 
content originality, artistic uniformity and freedom of creation constitute the 
main issue of this study. In the study, although there are no specially selected 
films or directors, some of the films after 2000 by filmmakers who care about the 
technique such as Quentin Tarantino and Gaspar Noé come to the fore. Relevant 
scenes and representations in these films have been subjected to contextual and 
discursive analysis, trying not to go out of context. As a result of these analyzes 
combined with contextual observations, it was concluded that the ethical 
justification of violence is related to new audience sensitivities. The other effects 
of these sensitivities on the freedom of artistic production are also evaluated in 
the conclusion.

Keywords: Violence, Cinema, Ethics, Self-censorship, Uniformity.
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GİRİŞ

Toplumsal kurallar çerçevesinde ve kültürel düzende yaşamanın getirdiği 
gönencin bir maliyeti olarak ortaya çıkan güdüsel vazgeçişler cinsellikle sınırlı 
değildir. Kültür ve doğa geriliminin çıkmaza soktuğu başka dürtüler de vardır. 
“Her uygarlık zor üzerine ve içgüdüden vazgeçme üzerine kurulmalıdır” 
(2000: 6) diyen Freud’un “içgüdüsel özveriler” (2000: 7) adını verdiği bu 
vazgeçişlerin bir bölümü şiddet ve saldırganlıkla ilgilidir. İnsanların da tıpkı 
diğer hayvanlar gibi, belirli bir saldırganlık güdüsüne sahip olduğu ve bu 
güdünün, özellikle ilkel insanların doğaya ve çevreye uyumlarında önemli bir 
rol oynadığı düşünülmektedir (Michaud, 1991: 66). Yani kabul etsek de etmesek 
de saldırganlık ve bununla bağlantılı şiddet, insan doğasının bir parçasıdır. İster 
evrimsel hayatta kalma ve türünü devam ettirme mücadelesinin ilkel ve zararlı 
bir kalıntısı olarak değerlendirilsin, isterse de libidinal enerjinin patalojik bir 
dışavurumu olarak görülsün şiddet doğurucu saldırganlık benzeri güdüler, her 
türlü yıkıcılığına rağmen bizimle birlikte var olagelmiştir. Kuralları konmuş 
toplumsal yaşam içerisinde bastırılması elzem olan bu dürtünün bir şekilde 
sızdığı ya da dışavurulduğu farklı mecralardan (insanlar arası ilişkiler, bilgisayar 
oyunları, sado-mazoşist cinsel fantaziler vb.) bahsedilebilir. 

Edebi ya da sanatsal üretim bu dışavurum mecralarından belki de en zararsız 
olanıdır.  Sanat, tıpkı cinsellikle ilgili bastırmaların farklı tezahürlerinde de 
olduğu gibi, bastırılan bu dürtünün sözel ya da görsel ikamesinde aracı bir 
rol almaktadır. Freud’un da altını çizdiği gibi sanat, “duyumsanan ekinsel 
vazgeçmeler için almaşık doyumlar önerir ve bu nedenle kişiyi uygarlıktan yana 
gösterdiği özverilerle uzlaştırmada başka her şeyden daha etkilidir” (Freud, 2000: 
12). Bastırılmış olanın kimi zaman kelimelerle, kimi zamansa plastik ögelerle 
dışa vurulduğu edebi ya da sanatsal farklı mecralar olmasına rağmen yedinci 
sanat bu konuda çok daha işlevsel görünmektedir.  Farklı ifade şekillerini tek 
başına bünyesinde eritebilen sinema, bu özelliğinden dolayı, Freud›un bahsettiği 
“almaşık doyumlar” için en uygun zemini sunmaktadır.

Bir film, söz sanatını (diyaloglar), anlatı oyunlarını (senaryo), koreografiyi 
(oyunculuk ve sahneleme), atmosferi (aydınlatma ve mizansen), ritmi (kurgu), 
müziği, dokunsallığı (yakın planlar) ve kendine özgü (kamera hareketleri, 
montaj, kadraj vb.) başka birçok unsuru belli bağlamlarda ve uyumlu bir şekilde 
düzenleyerek ilkel arzuların sanatsal ve üstü kapalı bir ikamesine dönüşebilir. 
Bu ikame, dolaylı hissettirim veya doğrudan gösterim üzerinden yapılmaya 
çalışılabilir. Ama doğrudan göstermek yerine ima etmek, sadece daha estettik 
olduğu için değil, bir kısmı bilinçaltıyla bağlantılı olan başka gerekçelerden dolayı 
da çok daha etkilidir.  Elde edilmek istenen ama elde edildiğinde de büyüsünü 
kaybeden Lacancı anlamdaki arzu nesnesinin (objet petit a) paradoksal varlığı (ya 
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da yokluğu) burada en açıklayıcı gerekçe olabilir. Pornografik yapımlar, “objet 
petit a’yı doğrudan göstermek istediği için bu nesneye görünürlük kazandıramaz” 
(McGowan, 2012: 68). Ayrıca alımlayıcının hayal gücünü zorlamamaları da 
sanatsal bir vasatlık doğurur. “Her şeyi olabildiğince en açık biçimde göstermek 
ve sanatın en önemli kurucu unsuru olan muhayyileyi kışkırtmak pornografide 
dışlanmış bir olgudur” (Kahraman, 2005:201).  O nedenle, gösterilemeyen ama 
varlığı sürekli ima edilen ya da bir şekilde hissettirilen haz unsurları, hem objet 
petit a’nın karmaşık doğasına hem de sanatsal ifadeye daha uygundur. Bakış 
düzeyinde de olsa bir tür elde edişin yarattığı sığlığa ve büyü bozumuna neden 
olmadan gizemi korur. 

Gizemin ve büyünün korunumu korku ve dehşet unsurları için de benzer bir 
şekilde işler. Kadraj dışı ya da eksiltme ile sürekli bakıştan uzakta tutulmaya 
çalışılan tehdit unsurlarının üzerindeki bilinmezlik, onları çok daha tedirgin edici 
bir hale getirir. “Korku, metafizik değilse bile, etkili olabilmesi için bir ölçü, bir 
gizlilik gerektiriyor: Herşeyi ortaya sermekle korku doğmuyor” (Scognamillo, 
1996:361).  Çünkü en büyük silahı ve diğer canlılara karşı avantajı bilgi olan 
insan için bilinmeyen, bilinene göre her zaman için daha tehlikelidir. Pascal 
Bonitzer’in de belittiği gibi “Görme kısmiyse düşman gücül olarak her yerdedir 
(2006: 70)”. 

Buradaki çıkarımların sağlaması, en ürpertici ya da en kışkırtıcı filmlerin, 
gösterme konusundaki cimrilikleri üzerinden yapılabilir. Kanın ufak lekeler 
olmanın ötesine geçemediği, öldürme eylemlerinin ise parçalı kurguyla neredeyse 
görünmez hale geldiği Alfred Hitchcock gerilimlerinin, her biri birer kan şölenine 
dönüşen B sınıfı işkence filmlerine (slasher movies) göre çok daha huzursuz 
edici olması ya da ihtiyatlı erotik sinemanın pornografik filmlere göre daha 
akılda kalıcı olması burada somut veriler olarak durmaktadır. Ama neredeyse 
ampirik sayılabilecek bunca veriye rağmen farklı türlerden birçok film yine de 
dolaylı anlatım yerine sinemanın doğrudan temsil gücüne bel bağlamaktadır. Bu 
doğrudanlık çok farklı nedenlerle ve çok farklı şekillerde ortaya çıkabilmektedir. 
Örneğin Catherine Breillat ya da Gaspar Noé gibi Yeni Fransız Aşırıcılığı’na 
örnek gösterilebilecek yönetmenlerin filmlerinde; sanatsal bağlamda yıkıcı, 
ahlaki tabular ya da toplumsal kabuller noktasında ise provokatif bir estetik 
arayışın izleri bulunabilir. Bu tür izler, söz konusu filmleri sıradan pornografiden 
ayıran ereksel özelliklerdir. Estetik ve sanatsal bağlamda ise çok daha fazla ayraç 
bulunabilir. Öyküleme aşamasından itibaren incelikle tasarlanmış bir sanat filmi 
ile sıradan video kameralarla tripod bile kullanılmadan kaydedilmiş alelade 
çekimler arasındaki fark ilk bakışta hissedilecek kadar nettir.  

Cinsellikle ilintili görünürlüğün ayrımı bu şekilde rahatlıkla yapılabilse de 
söz konusu şiddetin ve vahşetin çıplaklığı olduğunda ayrım bu kadar kolay 
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olmayabilir. Çünkü şiddet, asgari düzeyde de olsa daha planlı bir yapım süreci 
gerektirir. Ama bu ayrımdaki tek zorluk, şiddeti göstermenin cinselliği göstermeye 
göre daha fazla prodüksiyon emeği gerektirmesi değildir. Şiddet tanımının 
muğlaklığı, göreceliliği ve çeşitliliği de burada bir zorluk olarak durmaktadır. 
Aşırı sevgi gösterilerinin bile bir tür duygusal şiddet (love bombing) olarak 
kabul edilmeye başlandığı günümüzün naif ve kırılgan kültürel atmosferinde 
şiddeti tanımlamak ve onun sınırlarını çizmek oldukça zor görünmekte. Diğer 
taraftan Hannah Arendt’in “şiddetin yüzyılı” (1996: 7) dediği geçtiğimiz asra 
ait makul tanımlar ve sınırları daha belirgin taksonomiler bile fazlaca çeşitlilik 
gösterebilmektedir. Bu çeşitliliğin başlıca nedenlerinden biri, kavramın çok fazla 
alanı ilgilendiren göreceliliği. Psikolojik düzlemde şiddet olarak kabul edilen 
bazı eylemler, hukuksal olarak legal görülebiliyor. Ya da ‘toplum vicdanı’ gibi 
sübjektif ve spekülatif teraziler, baskın güncel değerlerle amorflaştıkları için 
yanlış şiddet derecelendirmelerinin önünü açmaktadır. Kavramın aynı anda 
çok fazla anlama gelecek kadar geniş olması da bu göreceliliği destekliyor. 
Michaud’nun da belirttiği gibi şiddet; “cinayet, işkence, darbe (vuruş) ve etkili 
eylem, savaş, baskı, suçluluk, terörizm vb.” (1991: 5) gibi olguları karşılamak 
için kullanılabilmektedir. 

Birbirinden çok farklıymış gibi görünen bu kavramların hepsi de aslında Étienne 
Balibar’ın “sınırların aşılmasını” temel alarak yaptığı “benliğin sınır taşlarına 
-ya da bariyerlerine, kalkanlarına, yasaklarına, sınırlarına vb.- tecavüz edilmesi” 
şeklindeki genel şiddet tanımıyla örtüşür (Balibar, 2014: 19). Bu genel tanım 
içindeki ‘yasaklar ve sınırlar da’ bir tür göreceliğin ve belirsizliğin (her bireyin 
yasakları, ‘kırmızı çizgileri’, hassasiyetleri vs. birbirinden farklı olabilir) önünü 
açıyor gibi görünse de, konuya şiddetin dar anlamıyla, yani fiziksel şiddet 
açısından baktığımızda bazı net çizgilerle karşılaşabiliriz. “Dar anlamıyla 
şiddet tanımında, tartışılmaz ve ölçülebilir nitelikleriyle, fiziksel şiddet tektir. 
İnsanların bedensel bütünlüğüne karşı dışarıdan yöneltilen sert ve acı verici 
bir edimdir” (Ünsal, 1996: 31). Sınır aşımlı genel tanımla fiziksel temelli dar 
anlam birleştiğinde, sinemada en çok suistimal edilen şiddet türüne biraz daha 
yaklaşırız. Çünkü bu yaklaşım tam da grafik şiddet için ihtiyaç duyulan görünür 
şiddetin failini ve maktulünü açıklar mahiyettedir.

Filmlerde karşımıza çıkan ve görsel anlamda en rahatsız edici olan şiddet 
sahneleri genellikle bedensel bütünlükle ilgili olanlardır. Bedensel sınırın 
mutlak varlığının ihlaliyle ortaya çıkan parçalanmış bedenler, fışkıran kanlar, 
ortaya dökülen organlar şiddet pornografisinin en sevdiği görüntülerdir. Bu 
görüntülerin seyirci tarafından neden talep edildiği ve bunların neden üretildiği 
gibi sorular antropoloji, psikanaliz ya da sosyal psikoloji gibi alanların hepsini 
birden ilgilendiren geniş bir tartışma zemini sunarken, bu tarz filmlerin günümüz 
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‘politik doğruculuk’ çağında bile kendilerini kabul ettirebilmiş olmaları da, en 
azından sinema alanı için, başlı başına ilginç bir konu olarak durmaktadır. 
Çünkü Slavoj Žižek’in “korku politikasının ideal liberal biçimi”  (Žižek, 2018:  
48) olarak tanımladığı siyaseten doğruculuk, aşağıda daha da detaylandırılacağı 
gibi, yeni bir tür püritenizmin ve bununla bağlantılı sansür mekanizmasının 
kültürel altyapısını oluşturmuştur. “Her şeyden önce bir ahlak 
projesi” (Furedi, 2001: 203) olan siyaseten doğruculuğun ürettiği bu 
mekanizma içerisinde en az tahammül edilebilecek konulardan biri de, 
tahmin edilebileceği gibi, bedensel dokunulmazlığın görsel eğlence nesnesi 
haline getirilerek sömürülmesidir.

Buradaki azalan ‘tahammül’ün miktarını belirleyen iki temel faktör vardır. 
Bunlardan ilki seyircinin beklentisidir. Diğeri ise filmin şiddeti hangi amaç ve 
gerekçeyle kullandığı. Filmleri sadece eğlence amacıyla izleyen ve genellikle 
aksiyon, korku ya da gerilim türünden hoşlanan bir seyircinin görsel şiddetle 
ilgili beklentisi ve bununla ilgili tahammül derecesi oldukça uç noktalarda 
olabilir. O nedenle İhtiyar Delikanlı (Oldeuboi, Park Chan-wook, 2003) benzeri 
sert aksiyonların ya da Teksas Katliamı (The Texas Chain Saw Massacre, 
Tobe Hooper, 1974) benzeri istismar filmlerinin gerekçelendirmeyle ilgili çok 
fazla çaba harcamalarına gerek yoktur. Öykünün diegetik gerçekliğine ve olay 
örgüsünün neden-sonuç zincirine uyduğu sürece intikam peşindeki bir protagonist 
(ana karakter) ya da gözü dönmüş bir anatgonist (karşı karakter) her türlü vahşeti 
görsel bir sömürüye dönüştürebilir. Bu nedenle, filmlerdeki sert sahneler için 
gerekçeler üretme noktasında en rahat olan sinemacılar, bu tür izleyici kitlesine 
yönelik filmler yapanlardır.

Diğer taraftan, anlatacakları öykülerin seçiminde ve bunların sinematografik 
sunumunda daha özenli olan içerik odaklı yönetmenler, şiddeti görsel bir sömürü 
nesnesi olarak değil de, ele aldıkları temanın olabildiğince gerçekçi ve etkileyici 
bir sunumunu yapmak için dramaturjik bir araç olarak kullanabilmektedir. 
Kızgın Boğa (Raging Bull, Martin Scorsese, 1980), Baba (The Godfather, 
Francis Ford Coppola, 1972) veya Er Ryan’ı Kurtarmak (Saving Private Ryan, 
Steven Spielberg, 1998) gibi sert içeriklere (boks, mafya veya savaş) sahip 
yapımlarda karşımıza çıkan şiddetin temel gerekçesi, ne kadar rahatsız edici 
olursa olsun öykü dünyasının talep ettiği eylemlere ve görüntülere 
mümkün olduğunca sadık kalınmasıdır. Hollywood’un ‘pragmatik 
üslubuna’ (Bordwell’den aktaran Elsaesser ve Hagener, 2014: 64) uygun 
hareket eden bu yapımlardaki temel stratejiyi ‘anlatı neyi talep ediyorsa ona 
uymak’ şeklinde özetleyebiliriz.

‘İstismar amaçlı şiddet’ ve ‘öykü için şiddet’ olarak karakterize edebileceğimiz 
bu iki kategorinin dışında bir de ‘sinematik gösteri amaçlı şiddet’ grubundan 
bahsedebiliriz. Şiddeti neredeyse bir tür görsel seremoniye dönüştüren bu 
filmlerin yaratıcılarının en önemli ortak özellikleri sinemaya ve kendilerinden 



51

Mehmet KÖPRÜ

İletişim Çalışmaları Dergisi Cilt 9  Sayı 1 Ocak - 2023 (45-64)

önceki filmlere olan hayranlıklarıdır. İtalyan yönetmen Sergio Leone’nin 
yönettiklerinin başı çektiği ‘spaghetti western’leri ya da günümüzden en net 
olarak Quentin Tarantino filmlerini örnek olarak gösterebileceğimiz bu gruptaki 
yapımlarda şiddet, diğer birçok anlatısal ya da stilistik bileşende olduğu gibi, 
hayranlık duyulan önceki yapımlara, politik ya da eleştirel parodiden arındırılmış 
ölü göndermeler (pastiş) içerirler. Gerçekçilikten ziyade gösteri ön planda 
olduğu için rahatsız edicilikten de uzaktırlar. Kurgu ritmiyle, müzikle, gösterişli 
mizansen elemanlarıyla ve ilgi çekici kamera hareketleriyle süslenen şiddet 
eylemleri korku, endişe ya da tiksinmeden ziyade bir tür ‘grafik haz’ uyandırırlar.  
Ancak, günümüz koşullarında, bu tür filmlerin hitap ettiği sinefil kitlenin olumlu 
yönde artan duyarlılıkları ve hassasiyetleri buradaki hazzı sekteye uğratabilecek 
düzeydedir. 

O nedenle, vicdani rahatsızlığı azaltacak hafifletici nedenler ya da hukuk 
literatüründeki ismiyle ‘mücbir sebepler’ günümüzde en çok bu tür filmler 
için gerekli hale gelmiştir ve burada da genel olarak bu üçüncü guruba 
odaklanılacaktır. Daha spesifik olarak ise, 2000 sonrası bazı popüler filmler ile 
özellikle festival izleyicisini hedefleyen bazı alternatif sinema örneklerinin şiddeti 
gerekçelendirme konusundaki titiz çabaları inceleme konusu yapılacaktır. Konu 
akışına göre tipik örnekleme yöntemiyle seçilecek olan filmlerdeki söz konusu 
çabayı yansıtan karakter temsilleri ve öykü unsurları, büyük oranda eleştirel 
söylem çözümlemesiyle değerlendirilecektir. Ama bunlara geçilmeden önce, söz 
konusu etik gerekçelendirme girişimlerinin neden özel olduğunu anlayabilmek 
amacıyla, sinema tarihi içerisindeki görünür şiddetin genel bir kronolojisini 
çıkartmak faydalı olabilir. Böylece önceki yıllardaki grafik şiddet ile daha yakın 
dönemli olanlar arasındaki ayrımın neler olduğuna daha doğru bir perspektiften 
bakabiliriz.  

Görsel Şölen Olarak Şiddet 

Şiddet ve sinema ilişkisi, neredeyse sinema tarihi kadar eskidir. Özellikle ticari 
sinema, Büyük Tren Soygunu (The Great Train Robbery, Edwin S. Porter, 1903) 
gibi ilk örneklerde de görüldüğü gibi, erken dönemlerinden itibaren suç ve şiddet 
ile iç içe olmuştur. Ticari amaçları gereği seyircinin kolaylıkla ilgisini çekebilecek 
her türlü tematik ve görsel materyale özel bir ilgisi olan popüler sinemanın böyle 
bir olguya ilgi göstermiş olması çok da şaşırtıcı değildir aslında. Çünkü bireysel 
olarak doğrudan deneyimlenen şiddet ne kadar rahatsız ediciyse, başkalarının 
başına gelen şiddet de o derece ilgili çekici olabilmektedir. Bu nedenle popüler 
sinema içerisindeki farklı türler, kendi tür uzlaşımlarının gereklilikleri ve hedef 
izleyici kitlesinin beklentileri doğrultusunda, farklı derecelerde ve şekillerde bu 
olgudan faydalanmışlardır.  
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Örneğin Büyük Tren Soygunu’nu da dahil edebileceğimiz Western sinemasında, 
“iyiyle kötü arasındaki çatışmanın şiddetli eylemle yalın biçimde çözülmesi” 
(Wright’tan aktaran Abisel, 1995: 51) genel bir yaklaşımdır. Ancak bu eylemin 
sunuluş şekli, görünürlüğü ve bedenle olan ilişkisi gibi önemsiz sayılamayacak 
unsurlarda zaman içerisinde ciddi değişimler yaşanmıştır. Öreğin John Ford 
filmleriyle özdeşleşen klasik westernlerde, batıda yaşamın ağır ve istenmeyen 
bir bedeli olarak ortaya çıkan zorunlu şiddet, kısmen daha ‹temiz› sunulur. 
“Klasik ‘Western’ de ölülerin sayısı abartılmazdı, şiddet son bölümde patlıyordu, 
kaçınılmaz ve gerekli bir hesaplaşmada” (Scognamillo, 1996:358). Bu kaçınılmaz 
hesaplaşmada silahlar patlasa da bunlardan çıkan kurşunların bedende neden 
olduğu fiziksel tahribatın izleri çok fazla gösterilmez. Ölümler hızlı ve neredeyse 
kansızdır. Çatışmalar daha çok orta ya da genel planlarda verilir. Yakın plan ya 
silahlara uzanan ellere ya da acıyla kıvranan yüzlere odaklanır. Kurşunun açtığı 
yaraların yakın plan görüntülerinin klasik westernde nerdeyse hiç yeri yoktur. 
Çok az görünen kan teknolojik bir zorunluluk olarak da zaten renksizdir. “Dünkü 
şiddet, sansürlerin de baskısı ile, ‘ilkel’ ve ‘denetimli’ bir şiddet oluyor seyirciyi 
halen sarsmaktan, tedirgin etmekten kaçınan. Ve kanın rengi siyah iken etkisini 
çokça kaybediyor” (1996: 358) diyen Scognamillo bu dönemdeki genel durumu 
özetler. 

Ancak altmışlara gelindiğinde durum biraz değişir. “Şiddet her zaman westernin 
öne çıkardığı bir öge olmakla birlikte bunun film içindeki ağırlığı, yoğunluğu 
ve sergilenişi değişmiş, altmışlarla birlikte, kan aracılığıyla görselleştirilmeye 
başlanmıştır” (Abisel, 1995: 55)”. Örneğin 1969 yılına ait Sam Peckinpah filmi 
Vahşi Belde (The Wild Bunch), açılış sekansından itibaren isminin hakkını veren 
yoğun bir şiddet seremonisi sunar. Bedensel tahribat ve kan saklanmak yerine 
daha da görünür hale gelir. Peckinpah filmlerindeki kadar olmasa da dönemin 
diğer suç ve western yapımlarında da benzer bir görünürlükten bahsedilebilir. 
Robert Kolker, western türünde de filmler ortaya koyan Arthur Penn’in çektiği 
biyografik bir suç hikayesi olan Bonnie ve Clyde (Bonnie and Clyde, 1967) 
üzerine yaptığı değerlendirmede, altmışlardaki bu dönüşümün şeklini, genel 
seyrini ve daha da önemlisi bunun toplumsal bağlamdaki makro gerekçelerini şu 
şekilde açıklar: 

“Bonnie and Clyde’ı yaparak, Penn perdede hızlı ve görece olarak temiz 
olabilecek şiddet yüklü ölümü onaylayan yönetmen ile izleyici arasındaki 
olumlu ve çok önemli bir sinemasal ilişkiyi parçalar. Bir kurşunun neden 
olduğu kan lekesine izin verilirdi ama yalnızca birazına. Penn, Psycho ile 
başlayan geleneği güçlendirdi. Şiddet yüklü ölüm artık bir doğrudanlık 
oluşturmak ve bir fiziksel yankı yaratmaktır; anatomik ayrıntı duygusu 
oluşturmaktır.  Bu yeni öğenin belirli tarihsel gerginliklerden çıktığına 
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şüphe yok. Penn’in yalnızca Bonnie and Clyde’da değil, The Chase’de 
ve Four Friends’de de göndermede bulunduğu Kennedy suikastı ve Viet-
nam Savaşı, yani l960’1arda Amerika’nın yaşadığı iki travma, kültürü 
fiziksel acı çekmenin ayrıntılarıyla tanıştırdı ve bu ayrıntıları köklü bir 
biçimde duygusal bağlam içine yerleştirdi”. (Kolker, 1999: 70)

Bu politik ve toplumsal arka planın yanında, filmlerdeki şiddetin görümünü 
değiştiren bazı sinema içi dinamikler de söz konusudur. Mesela şiddet içerikli 
materyallerin gösterimini de düzenleyen ve ‘Code’ olarak bilinen Hollywood 
yapım yasasının son kırıntıları 1968 yılında kaybolur ve sansür etkisini iyice 
kaybeder (Prince, 2003: 1). Diğer taraftan elliler ve altmışlar, aynı zamanda, 
Avrupa ve Amerika’da sinemasever bir yönetmen kuşağının film yapım alanına 
aktif olarak girmeye başladığı bir dönemdir. Eskinin el yordamıyla, başka 
alanlardan ilham alarak, keşfederek ve hayatı gözlemleyerek ilerleyen yönetmen 
kuşağının yerini yavaş yavaş, filmlerle büyümüş ve hayran oldukları yönetmenler 
gibi film yapmak isteyen yeni bir kuşak almıştır. Bu genç yönetmenlerden 
bazıları referans aldıkları yönetmenleri ve filmleri yapı bozumuna uğratırken ve 
dönüştürürken (örneğin Fransız sinematek çevresinden gelen Yeni Dalgacılar), 
diğer bir kısmı benzer filmler ve benzer teknikler kullanarak daha çok taklit 
yolunu seçtiler.

Amerikan coğrafyasıyla ve yaşam şartlarıyla özdeşleşmiş bir türün (western) 
Avrupalı sinemacılar tarafından ithal edilmesi, bu hayran taklitçiliğinin en ilginç 
örneklerini oluşturmaktadır.  Aralarında Yeşilçam’ın da olduğu birçok ülke 
sineması western türüyle ilgili denemeler yapmış olsa da buradaki en önemli pay 
şüphesiz İtalyan sinemacılara aittir. Öyle ki, ‘spagetti western’ olarak isimlendirilen 
bu alt türe ait olan bazı filmler zamanla, orijinal westernlerden bile daha çok 
bilinir hale gelecektir. Çoğunluğu Sergio Leone tarafından çekilen İtalyan tarzı 
westernlerin bu kadar ilgi görmesinin arkasındaki en önemli nedenlerden biri, 
türe ait en sevilen kodların ve nerdeyse ikonikleşmiş klişelerin şiirsel ve stilize bir 
dille yeniden üretilmesidir. Ama Amerikan orijinli gerçek westernlerin aksine bu 
yeniden üretimin düşünsel ve politik motivasyonu oldukça zayıftır. “Bu filmler, 
yalnızca hakiki Amerikan westernlerinin göstergelerini (tabanca, manzara, anlatı 
dizimi ya da olay örgüsü) kullanırlar; derin yapısal kalıplardan yoksundurlar” 
(Abisel, 1995: 93). Yani yapılan şey genellikle içi boşaltılmış stilize bir taklit ya 
da daha doğru bir kavramlaştırmayla bir tür pastiştir. 

Spagetti westernlerdeki bu amaçsız stilizasyonun dönüştürdüğü şeylerden biri 
de silahlı ya da silahsız çatışmalar, kavgalar ve bunlara benzer genel şiddet 
eylemleridir. ‘İşlevsel ve kaçınılmaz şiddetin abartılmadığı’ (Scognamillo, 
1996: 358) John Ford sinemasının kısmen daha gerçekçi sunumunun aksine 
Sergio Leone westernlerinde şiddet, anlatısal bir araçtan ziyade, gösterilmesi ve 
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sömürülmesi gereken biçimsel bir amaca dönüşür. Özellikle düellolar, bilinen 
silah çekme ritüellerinin abartılmasıyla adeta törenselleşir. Bir Avuç Dolar İçin 
(Per qualche dollaro in più, 1965) ve İyi, Kötü, Çirkin (Il buono, iI brutto, il 
cattivo, 1965) gibi en bilinen Leone filmlerinde “zorla uzatılmış, ciddiyet ölçüsünü 
kaçıran nihai düelloda, rakipler, aynen bir sirkte olduğu gibi birbirinin etrafında 
dönerek ‘bir ölüm balesi’ (Dadalsen) koreografisi çizerler” (Atayman, 2004: 30). 
Öldürmek ve ölmek, vahşi batıda yaşamanın gerektirdiği bir zorunluluk olmaktan 
çıkıp bir tür sinematik şölene döner. Yakın planların bile panoramik manzaralara 
dönüştüğü geniş plan çerçeveler, mekân algımızı altüst eden odak kaydırmalar 
(zoom yaklaşmalar ve uzaklaşmalar) ve derinlikli mizansenler, folklorik kovboy 
ezgileriyle orkestral müziğin harmanlandığı Ennio Morricone bestelerinin de 
desteğiyle iyiden iyiye epikleşir. Çekilen silahlar ve yere serilen bedenler, western 
hayranı İtalyan yönetmenin melez ve epik estetiğinin içinde acı vermekten ziyade 
adeta bir tür sinematik hazza dönüşür. Çünkü o, anlatmak istediği öyküye uygun 
sinematik araçlar arayan klasik western yönetmenlerinin aksine, görselleştirmek 
istediği sahnelere uygun öyküler arayan sinefili bir yönetmendir. 

Hala film çekmekte olan daha genç bir sinemasever yönetmen ise, içerik ve biçim 
arasındaki zamansal ve nedensel ilişkiyi tersine çevirme ve grafik şiddeti de buna 
alet etme noktasında Sergio Leone’yi de geride bırakır. Amerikalı yönetmen 
Quentin Tarantino için de önemli olan bir öykü anlatmak değil, gençken 
çalıştığı video kiralama dükkanında izleme şansı bulduğu farklı türden sayısız 
filmdeki biçimsel oyuncakları kullanabileceği bir ortam yaratmaktır. “Sinema 
anlayışını yaşam üzerine değil, seyretmiş olduğu çok sayıda film üzerine kuran, 
günlük yaşamı değil, bize reklamlarda sunulan yaşamı anlatan bir sinemacı 
Tarantino” (Kutlu, 1996: 356). O nedenle onun sinemasındaki şiddetinin sanatsal 
kaynaklarına ve referanslarına bakmak, sinema tarihi içerisindeki görselleşmiş 
şiddetin bir özeti gibidir. Örneğin Akira Kurusowa’nın tarihsel uyarlamalarında 
sınırlı ve yerinde kullanımlarını gördüğümüz, ama sonraki yıllarda B sınıfı uzak 
doğu aksiyonlarının değişmez bir unsuru olan kılıçla doğranan bedenlerin ve 
bu bedenlerden fışkıran kanın türlü versiyonlarını Kill Bill [Kill Bill: Volume 1 
(2003) ve Kill Bill: Volume 2 (2004)] serisinde görebiliriz. Bir manga uyarlaması 
olan Lone Wolf and Cub: Baby Cart in Peril’deki (Kozure Ôkami: Oya no kokoro 
ko no kokoro, Buichi Saitô, 1972) dudak koparma, jidaigeki (dönem draması) 
türünden bir aksiyon olan Lady Snowblood’daki (Shurayukihime, Toshiya Fujita, 
1973) bedeni kılıçla iki bölme, yine bu tür dövüş sanatı filmlerinde sıkça görülen 
parmakla göz oyma gibi beden bütünlüğüne yönelik eylemler Kill Bill serisinde 
karşımıza çıkan diğer pastişlerdir. Yine Lady Snowblood referansıyla karşımıza 
çıkan beyaz kar üstündeki kırmızı kan gibi uygulamalar ise şiddeti grafik bir 
avantaja dönüştürmenin örnekleri olarak değerlendirilebilir.
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İntikam temasının her iki filmin de merkezinde olması, Lady Snowblood ile 
Kill Bill serisini anlatı düzeyinde de birbirine yaklaştırır. Lady Snowblood’un 
kahramanı Yuki Kashima (Meiko Kaji) ailesinin erkeklerini öldüren ve annesine 
tecavüz eden adamları bulmaya çalışırken, Kill Bill’in Bride (Gelin) kod adlı ana 
karakteri (Uma Thurman) kendisini öldürmeye çalışan eski iş arkadaşlarını (ya da 
suç ortaklarını) aramaktadır. Bu karakterlerin her ikisi de kadındır ve yine her ikisi 
de intikam arzusuyla yanıp tutuşmaktadır. Yuki ve Bride’ın intikam için oldukça 
haklı gerekçelerinin olması, onların yapacakları her türlü eylemi de hoşgörüyle 
karşılamamıza neden olmaktadır. Görsel ve işitsel olarak son derece stilize edilen 
şiddetin bu şekilde haklı gerekçelere dayandırılması, seyirci için de farklı türde 
bir katharsisin önünü açmaktadır. Bu, ilkel ve yabanıl bir güdünün tatmininden 
doğacak olan ‘uygar huzursuzluğun’ da bertaraf edildiği ‘hak edilmiş’ bir hazdır. 

Ancak Tarantino sineması söz konusunu olduğunda bu bağlamda farklı bir 
durum daha dikkat çekmektedir. Amerikalı yönetmen Rezervuar Köpekleri 
(Reservoir Dogs, 1992) veya senarist, oyuncu ve yapımcı olarak destek 
verdiği Günbatımından Şafağa (From Dusk Till Dawn, Robert Rodriguez, 
1996) gibi maskülenitenin ağır bastığı önceki dönem filmlerinde bu tür bir 
gerekçelendirmeye ihtiyaç duymazken ve neredeyse sadece ‘eğlence için şiddet’ 
mottosuyla filmler çekerken, 2000 sonrasında yapılmış olan Kill Bill: Vol. 1 
(2003), Kill Bill: Vol. 2 (2004), Soysuzlar Çetesi (Inglourious Basterds, 2009) ve 
Zincirsiz (Django Unchained, 2012) gibi filmlerinde böyle bir kaygı taşıyor gibi 
görünmektedir. Bu değişim, Tarantino sinemasında belli belirsiz gibi görünse de, 
yaşadığımız dönemin ruhuyla ilişkili olan daha genel bir dönüşümün yansımaları 
olarak okunduğunda önemli ve ilgi çekici veriler sunmaktadır. 

Politik Doğruculuk Çağında Görsel Şiddet

Scognamillo’ya göre kanların kaligrafisiyle birlikte “ölmenin ve öldürmenin 
koreografisini çizen” Tarantino sayesinde şiddet kendi post-modernizmine 
kavuşur (Scognamillo, 1996: 359). Gerçekten de, Jameson’un “boş bir parodi, 
kör bir heykel” (Jameson, 2011: 56) olarak tanımladığı ve postmodern kültürel 
üretimin en önemli belirtilerinden olan pastiş uygulamaları, Tarantino’nun kanlı 
şiddet sahnelerinin bir çoğunda karşımıza çıkar. Yönetmen, görsel ve biçim olarak 
popüler kültürden (çizgi romanlar, Kungfu filmleri, video pazarı için çekilen B 
sınıfı aksiyonlar, animeler vb.) referanslar taşıyan şiddet unsurlarını, son derece 
gösterişçi ve stilize bir şekilde anlatılarının içerisine yedirir. Ölüm sahnelerini, 
Kutlu’nun (1996: 355) değimiyle, gözümüzün içine sokar. Ölmek ve öldürmek, 
hikâyenin anlatısal bir unsuru olmaktan ziyade, sinematik gösterinin bir parçası 
olur. En azından, Scognamillo ve Kutlu’nun burada alıntılanan düşüncelerinde 
örnek olarak gösterdikleri Rezervuar Köpekleri gibi erken dönem filmlerinde 
durum genellikle bu şekildedir.  
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Başarısızlıkla sonuçlanan bol ölümlü bir soygun girişimini anlatan ve şimdiki 
zamanı tek mekânda geçen öyküsünün geriye dönüşlerle tamamlandığı akronik bir 
zamansal yapılanması olan Rezervuar Köpekleri’nin, içerikten ziyade stilistik ve 
anlatısal denemelere odaklandığı söylenebilir. Filmin ve yönetmenin herhangi bir 
politik, ideolojik ya da varoluşsal derdi yok gibidir. Diyaloglar, suçlar, cinayetler 
ve diğer tüm eylemler, öykü içerisindeki karakterler açısından bir amaca bağlansa 
da, yönetmenin söylemek isteği şey ya da varmak istediği sonuç konusunda 
herhangi bir yere bağlanmazlar. Burada da, Ucuz Roman (Pulp Fiction, 1994) 
ve Jackie Brown (1997) gibi diğer 2000 öncesi Tarantino filmlerindekine benzer 
şekilde önemli olan biçimsel numaraların, pastiş stilin ve sinematik gösterinin 
kendisi gibidir. Tema ve öykü bu gösterinin bir bahanesidir sanki.

2000’den (özellikle de 2009’dan) sonraki bazı Tarantino filmlerinde ise bu 
düşünsel ereksizliğin kısmen kaybolduğunu ve politik bir bilincin az da olsa 
ortaya çıkmaya başladığını söyleyebiliriz. Ancak bu bilinç, mevcut kapitalist 
sistemin ve neo-liberal dünyanın baskın değerleriyle çelişecek ya da onları 
eleştirecek bir potansiyelde değildir. Bireyin hak arayışı, ırkçılık, kölelik, 
özgürlük ya da etnik soykırım gibi nerdeyse tüm medeni dünyanın üzerinde hem 
fikir olduğu meselelerle ilgili düz bir politikliktir bu. Örneğin Yahudi kökenli 
Amerikalı askerlerin kurduğu bir suikastçı timinin Fransa’daki faaliyetlerinin 
eğlenceli Tarantino üslubuyla aktarıldığı Soysuzlar Çetesi (Inglourious Basterds, 
2009), Nazilerle ve onların işlediği insanlık suçlarıyla ilgili yeni ya da farklı 
bir şey söylemez. Nazi askerleri yine soğuk kanlı psikopat katillerdir ve bu 
nedenle onlara karşı uygulanacak her türlü şiddet mubahtır. Tıpkı bol kanlı 
FPS (First Person Shooter) mantığındaki üç boyutlu video oyunlarıyla tanınan 
ve özellikle Doom isimli oyundan dolayı muhafazakâr ailelerle mahkemelik 
olan ID software’in, ana hedefi zombilerden Nazilere kaydırarak (Wolfenstein) 
çocuklarının ‘ahlakını’ korumaya çalışan ebeveynlerin tepkisini yumuşatması 
gibi Tarantino da, gösterişli şiddet sahneleri için daha kabul edilebilir bir hedef 
ya da René Girard’ın değimiyle yeni bir “feda edilebilir kurban” (Girard, 2003: 
5-6) bulmuştur sanki.

Cango’nun İntikamı (Django, Sergio Corbucci, 1966) isimli spagetti westernden 
isim olarak ilham alsa da olay örgüsünde oldukça farklılaşan Zincirsiz’de ise bu 
makulleştirme girişimi daha da belirgindir. Çünkü orijinal filmde sevdiği kadın 
için her türlü çatışmayı göze alan ana karakter Django (Franco Nero) mavi 
gözlü bir beyazken 2012 yılındaki Tarantino versiyonunda benzer bir amacı olan 
karakter bu kez siyahi bir Amerikalıya dönüşür. Böylece orijinal öykünün içindeki 
bireysel kurtarma öyküsü, yeni versiyonda, Amerika’nın kölelik yıllarıyla da 
hesaplaşan ve gösterişçi Tarantino sinemasının pek de adeti olmayan ufak çaplı 
bir politik arka plan kazanır.
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Görüldüğü gibi bu filmlerdeki politik söylemler, örneğin özgürlük, demokrasi, 
modern dünya, insan doğası, burjuva ahlakı ya da cinsellikle ilgili inandığı şeyleri 
çekinmeden filmlerine ya da konuşmalarına taşıyabilen eskilerden Luis Buñuel 
ya da yenilerden Lars von Trier gibi gerçek provokatif yönetmenlerden farklı 
olarak, güncel ve baskın değerlerle çelişmezler. Tarantino bu filmlerinde aykırı 
şeyler söylemekten ziyade genel kabul gören ve onaylanan fikirlerin arkasına 
sığınarak, filmlerindeki grafik şiddetin bir tür günah çıkarmasını yapar gibidir. 
Eski filmlerindeki amaçsız maskülen şiddeti, daha eşitlikçi, daha özgürlükçü, 
daha dişil, daha barışçıl ya da daha liberal düşüncelerle süsleyerek festivallerin 
duyarlı seyirci kitlesine de göz kırparlar. Yönetmen, kullanmaktan vazgeçemediği 
abartılı ve kimileri için rahatsız edici olan vahşi ve kanlı sahnelerin alabileceği 
olası tepkileri, anlatıya serpiştirdiği ‘siyaseten doğrucu’ argümanlarla bir parça 
da olsa yumuşatır. Bu ve benzeri yaklaşımlar, “yeni etiket” sisteminin doğurduğu 
sansür mekanizmasının ‘yumuşak’ işleyişine de ideal birer örnektirler aslında. 
Frank Furedi, siyaseten doğruculukla ilişkilendirdiği bu sistemin işleyişini 
örneklendirerek şu şekilde açıklar: 

“Yeni etiket insan davranışlarını düzenlemenin alternatif bir yoludur. So-
rumluluk taşıyan davranışlara yapılan vurgu, kişisel yaşama müdahale 
etme tehdidini her zaman için örtük olarak barındırır. Yeni etikete mü-
dahale etme dinamiğini kazandıran da bu ahlakçı yönüdür; geleneksel 
ahlakın başarısızlığı yeni etikete özgüven ve otorite kazandırır. Ortaya, 
yargılama, sansürleme ve cezalandırma hakkına sahip olduğunu düşünen 
otoriter bir ahlak anlayışı çıkar. Bu otoriter ahlakın, değer yargısı içerme-
diğini ve güçsüzün yanında olduğunu iddia etmesi tam bir paradokstur. 
Bizi kendimizden koruma şeklindeki bu anlayış, geçmişte otoriter güçle-
rin elinin uzanamadığı alanlara kadar yayılır. Örneğin, 1995 yılında bir 
İngiliz televizyonunda yayımlanan Dime çikolatasının reklamı, insanları 
aşırı yemeye teşvik ettiği gerekçesiyle yasaklandı”. (Furedi, 2001: 204)

Paul Grainge ise, kültürel savaş tartışmalarının paratoneri olarak tanımladığı politik 
doğruculuğun, sol ve sağ arasındaki hizipleşmelerde bir tür cankurtaran botuna 
dönüştüğünü söyler. Ona göre bu durum, sağ/sol konumlar ve ahlaki standartlar 
hakkında kendinden emin ve tutarlı bir şekilde konuşmayı zorlaştırmaktadır. 
Örneğin kampüs konuşma kodlarında ve pornografi karşıtı sansürde iki taraf 
arasındaki sınırlar bulanıklaşmıştır (Grainge, 2003: 212). Benzer bir püriten 
ittifakın şiddet görüntüleri konusunda da olduğunu söyleyebiliriz. Gerekçeler 
değişse de (muhafazakâr ahlaki değerler ya da bedene yönelik şiddetin 
özendirilmesine karşı insani tutum) tıpkı cinsellik gibi şiddetin de ekranlarda 
çokça ve alenen görselleştirilmesine her iki taraf da karşıdır. Bu püriten ittifak, 
sinemacılar üzerindeki baskıyı artırmakta ve doğrudan olmasa bile dolaylı bir 
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sansürü (ya da oto-sansürü) güçlendirmekte veya burada tartışıldığı gibi farklı 
meşrulaştırma arayışlarına girilmesine neden olmaktadır.

Bu arayış, Tarantino sinemasıyla sınırlı değildir. Başka filmlerde de benzer bir 
çabanın izleri görülebilir. Örneğin son dönem istismar sinemasının en sert örnek-
lerinden olan Mezarına Tüküreceğim (I Spit on Your Grave, Steven R. Monroe, 
2010), tüm olay örgüsünü, işkence ve tecavüz mağduru bir kadının daha sofistike 
edilmiş işkence yöntemleriyle intikamını alması üzerine kurmuştur. Yani hem su-
çun kendisi hem de bu suça verilen karşılık, filmin başından sonuna kadar baskın 
olan vahşet mizanseninin öyküsel motivasyonunu oluşturmuştur. Böylece ortaya; 
ayartmayla, günahkarlıkla ya da yoldan çıkarmayla özdeşleştirilen dişiliğin ceza-
landırıldığı eski moda sağcı korkuların tam tersi bir şema çıkmıştır.  

Yeni dönem başka popüler korku filmlerinde de benzer motivasyonlara rastlana-
bilir. Ama kitle filmlerinden ziyade festivallerin ya da alternatif çevrimiçi plat-
formların bilinçli ve duyarlı sanatsever izleyicisini hedefleyen yapımlarda bu mo-
tivasyon daha belirgindir. Fransız yönetmen Julia Ducournau’nun iki uzun metraj 
filmi Çiğ (Raw, 2016) ve Titane (2021) bu konudaki ideal örneklerdendir. İçer-
dikleri yoğun şiddet, beden deformasyonu, fizyolojik anomaliler ve rahatsız edici 
derecedeki kan gösterisinden dolayı normal şartlarda standart body horror ya da 
gore kategorisinde derecelendirilebilecek olan bu filmler, anlatıya ve alt metne 
yerleştirilen güncel meselelere ait anlam kodlarıyla sınıf atlarlar.  Çiğ’in veganlı-
ğa ve et tüketimine, Titane’ın ise öteki olmaya, farklılığa ve kadın kimliğine dair 
mesajları, bu filmlerdeki her türlü görsel vahşeti hassas ve duyarlı izleyiciler için 
de tahammül edilebilir hale sokar. Hatta karakter özdeşleşmesiyle birleştirilen 
bu kodlar sayesinde, suçsuz insanları eksantrik ve vahşice yöntemlerle öldüren 
Titane’in ana karakteri Alexia (Agathe Rousselle) neredeyse anlayışla karşılanır. 
Örneğin Altyazı dergisindeki bir yazıda karakterden şu şekilde bahsedilir: 

“Alexia kelimenin tam anlamıyla bir canavar; hem hayret ve merak hem 
dehşet uyandıran, normal yaşantının devamı için bel bağlanan ikilikle-
re sığmayan, insan olup olmadığından emin olunamayan biri. Pek insan 
sever gibi görünmüyor, sanki kendi insanlığından da bihaber. İnsan be-
deniyle ilişkilenme biçimi ultra şiddetli ve empatiden bütünüyle yoksun. 
Toplumsallık gündeminde yok, ailesine sevgiyle bağlı değil. Ne toplu-
mun ne de ailesinin belirlediği bir birey, Alexia. Killing Eve’deki (2018-
2022) Villanelle gibi, canavarlaşmak suretiyle de büsbütün özgürleşiyor, 
bedeninin akıl almaz potansiyelini de ortaya çıkararak.” (Altyazı, 2022)

Bu yazının başka bir bölümünde de değinildiği gibi Julia Ducournau’nun filmleri, 
“şiddeti ve cinselliği neredeyse aracısız bir istismar estetiğiyle ele alan” (Altyazı, 
2022)Yeni Fransız Aşırılığı’ndan da izler taşır. Aslında yönetmen, şiddeti gerek-
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çelendirme yöntemleri açısından da bu akımı çağrıştırır. 

Grafik düzlemde oldukça provokatif görülmesine rağmen içerik düzleminde kıs-
men ‘makul’ ya da düz mesajlarla ve temalarla seyircilerin karşısına çıkılması 
Gaspar Noé ya da Bruno Dumont gibi Yeni Fransız Aşırılığı’na dahil edilebilecek 
yönetmenlerin son dönem filmlerinin genel bir özelliği gibidir. Aslında bu yö-
netmenlerin erken dönemlerinde her türlü ahlaki ortodoksiyi tartışmaya açan ve 
özünde de ‘aşırı’ olan filmleri vardır. Ancak 2000’lerden sonraki çoğu işlerinde, 
cinsel mahremiyetle, bedenle ya da şiddetle ilişkili görüntüleri rahatlıkla orta-
ya dökebilmelerine rağmen sözgelimi; ahlaki normlara, iyilik ve kötülüğe, etiğe, 
cinselliğe, karanlık arzulara, şiddete, adalete, eşitliğe ya da insan doğasına dair 
gerçekten tartışmalı sorular sormaktan ve bu anlamda izleyenleri ikilemde bırak-
maktan özellikle kaçınıyor gibidirler. Örneğin Gaspar Noé’nin 1998 tarihli filmi 
Herkese Karşı Tek Başına (Seul Contre Tous), ekranı ortalayan büyükçe bir ‘MO-
RALE’ (Fransızca ‘ahlak’) yazısıyla başlar ve sonuna kadar bunu sorunsallaştırır. 
Film, kızından başka hiçbir yakını olmayan ve cezaevinden çıktıktan sonra her 
şeyini kaybeden kasabın (Philippe Nahon) öfkeli iç sesini kullanarak ahlak kav-
ramının göreceliğine, sınıfsallığına ve kimi zaman da keyfiliğine dair tartışmalı 
fikirler yürütür. Bunların bir bölümü uygar dünyanın değerleriyle çelişen rahatsız 
edici ve düşmanca düşüncelerdir. 

Gaspar Noé’nin bu filmi, James Wood’un değimiyle “güvenilmez şekilde 
güvenilmez olan” (Wood, 2013: 18-19) birinci şahıs anlatıcı formatından da des-
tek alarak, modern kültürün ve sınıflı toplumun dayattığı değerleri ve toplum ta-
rafından onaylanmış erkeklik ya da kadınlık rollerini, kimlikleri ya da aile model-
lerini huzursuz edici şekilde tartışma konusu yaparken, yönetmenin 2000’lerden 
sonraki Dönüş Yok (Irréversible, 2002), Aşk (Love, 2015) ya da Climax (2018) 
gibi filmleri görsel olarak müzik videolarını anımsatan bir abartıya ve bazıları 
neredeyse pornografiyle yarışan bir rahatlığa sahip görünse de, Herkese Karşı Tek 
Başına ile karşılaştırıldıklarında içerik düzleminde oldukça alışılmış ve tekdüze-
dirler. Şiddetin, haklı bir amaçla gerekçelendirilmesi durumu ise açık bir şekilde 
Dönüş Yok filminde dikkat çeker. Olay örgüsü ters kronolojiyle akan filmde, baş-
larda gördüğümüz ve sürekli roll hareketi yapan akışkan bir kamerayla süslenmiş 
yangın tüplü sert bir dayak sahnesinin gerekçelendirilmesi, öykü zamanı açısın-
dan daha önce gerçekleşmiş olan ama seyirciye daha sonra gösterilen bir tecavüz 
olayı ile yapılır. Cezalandırma ve intikam teması üzerinden işleyen filmin öykü 
düzlemindeki bu tekdüzeliği, anlatısal ve sinematografik biçimdeki denemelerle 
dengelenmeye çalışılmıştır. Böylece biçimsel numaraları seven ama içerik olarak 
riskli konulardan uzak durmaya çalışan sinemasever kitlenin memnun kalacağı 
bir sonuç ortaya çıkmıştır. 
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Bu noktada ilginç bir durum daha dikkat çekmektedir. Görsel olarak sınırları 
zorlasalar da fikirsel düzlemde temkinli davranmaya çalışan ya da sınırlarda 
dolaşan görsellikleri için siyaseten doğrucu gerekçeler arayan filmlerin genellikle 
sinemasever izleyicinin rağbet ettiği Gaspar Noé, Julia Ducournau ya da Quentin 
Tarantino gibi yönetmenlere ait olması değişen sinefili geleneğini de formüle 
dahil etmektedir. Çünkü internetin ve sosyal medya platformlarının sağladığı 
imkanlarla çeşitlenen, demokratikleşen, kolektifleşen, büyüyen ve değişen yeni 
sinefil camianın filmlerden beklentileri, eskilere göre oldukça farklılaşmış ve 
çeşitlenmiştir. Girish Shambu bu çeşitlenmeyi şu şekilde açıklar:

“Eski sinefilinin aslî hazları, baskın olarak estetiktir. Yeni sinefilinin daha 
geniş bir beğeni tanımı vardır: Sinemanın estetik deneyimine değer verir, 
ancak daha fazlasını talep eder. Ayrıca dünyaya karşı duyulan merak duy-
gusundan ve onunla önemli bir ilişki içinde olmaktan zevk duyar. Sinema 
bize insan ve insan-olmayan dünyayı yeni ve güçlü bir yolla öğretir. Ge-
leneksel sinefilsel zevk özel ve kişiseldir, içe doğrudur; Laura Mulvey’in 
bir döneme işaret eden manifestosunda yok etmek istediği de buydu. Yeni 
sinefili, bir sorgulama ruhu ile, toplumsal ve gezegene dair değişim arzu-
su ile beslenmiş olarak dışarıya doğru yayılır. Yeni sinefilinin değer ver-
diği bu kadar çok film yapımcısının -kadınlar, kuirler, yerliler, her renk-
ten insanlar- aktivizmle ilgilenmeleri ve sinemanın kendisini daha büyük 
bir kültürel -aktivist projenin parçası olarak görmeleri tesadüfi değildir.” 
(Shambu, 2020: 87)

Sorgulama ruhuna sahip, dünyanın sorunlarına karşı duyarlı, sadece filmler 
hakkında değil, o filmlerin üretildiği koşullarla ve bunların politik ve toplumsal 
karşılığıyla da ilgili görüş bildiren, belli toplumsal meselelerde organize olup 
tepkisini ya da beğenisini kolektif olarak ortaya koyabilen bir sinefili kitlesinin 
varlığı, şüphesiz ki sinemanın geleceğiyle ilgili umut verici bir gelişmedir. Bu 
kitlenin sinema sektörü üzerinde kurduğu baskı da, bir yere kadar olumludur. Film 
üreticilerinin azınlıklar, farklı inançlar ve kültürler, etnik kökenler, cinsel kimlikler, 
insan ve hayvan hakları gibi konularda daha temkinli olması büyük oranda bu 
olumlu baskının bir sonucudur. Ancak sinemayla ilgilenen bilinçli kitlenin genel 
toplumsal içerisinde bir azınlık olduğu ve onların yarattığı bu baskının, ticari 
sinemadan ziyade bağımsız sinemayı etkilediğini de unutmamak gerekir. Genel 
gişeyi hedefleyen ana akım bir film, sadece resmi sansür mekanizmalarının ya 
da baskın ahlak normlarının baskısını hissedip diğer birçok konuda neredeyse 
fütursuzca hareket edebilirken, gerçekten özgür hareket etmesi gereken bağımsız 
sanat sineması, bir taraftan almak zorunda olduğu fonların baskısıyla farklı 
düşünce gruplarına ya da siyasi iktidara karşı baskı altındayken, diğer taraftan 
ulaşmak istediği sanat sever kitlenin hassasiyetlerini de gözetmek zorunda 
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kalmaktadır. Bugün milyonlara ulaşabilen sıradan bir komedi filmi, kullandığı 
stereotip temsiller üzerinden farklı inançlarla, azınlıklarla, etnik kimliklerle ve 
cinsel yönelimlerle rahatlıkla dalgasını geçebilirken ve hitap ettiği çoğunluğun 
bu konudaki çarpık önyargılarını pekiştirirken, farklı şeyler söylemeye çalışan 
bağımsız sinemacılar kendilerini, başka birçok sınırlandırıcı unsurun yanında 
‘duyarlı’ tepkilerin de hesabını yapmak zorunda hissetmektedirler. Bu da onların 
ele aldıkları meselelerle ilgili rahat hareket etmelerini engellemekte, tartışma 
alanlarını daraltmakta, özgürce fikir yürütme yetilerini azaltmakta ve gerçek 
anlamıyla başka şeyler söyleyebilme ihtimallerini düşürmektedir. Bu durum, 
sanatsal ya da düşünsel ifade özgürlüğü ile toplumsal duyarlılıklar arasındaki 
negatif korelasyonun tahmin edilenden daha yüksek olabileceğini göstermektedir.

Burada da bir kez daha görüldüğü gibi terazinin bir tarafında özgürlüğün olduğu 
iki seçenekli karşılaştırmalarla sadece etik, toplum ya da hukuk temelli akademik 
metinlerde değil, gündelik hayatın somutluğunda da karşı karşıya kalınmaktadır. 
Örneğin sürekli gözetlendiğimiz duygusu uyandırarak özgürlüğümüzü 
kısıtladıklarını düşündüğümüz kapalı devre güvenlik kameralarının varlığı, 
bir suç beklentisinin olduğu kimi durumlarda güven duygumuzu artırarak bizi 
rahatlatabilmektedir. Bu durum konuyla ilgili en tipik ikilem olan ‘daha fazla 
güvenlik mi yoksa daha fazla özgürlük mü?’ açmazının somut bir yansımasıdır. 
‘Daha fazla özgürlük mü yoksa daha fazla sorumluluk mu?’ sorusu da yine bireysel 
ya da toplumsal yaşantımızın kaçınılmaz bir çatışması olarak sürekli karşımıza 
çıkmaktadır. Şimdi ise, şiddet yüklü sahneler göstermeye çalışan filmlerin buna 
uygun ahlaki motivasyon arayışlarını merkeze aldığımız tartışmanın sonunda bu 
sorulara bir yenisi daha eklenmiş gibi görünmektedir: ‘Daha fazla duyarlılık mı 
yoksa daha fazla özgürlük mü?’.

SONUÇ

Günümüzde, ana akıma ya da alternatif sinemaya ait olması fark etmeksizin 
neredeyse tüm filmler, hedefledikleri kitlenin (bu kitle çoğunluk ya da azınlık 
olabilir) inandığı değerleri gözetirler ve çoğunlukla bu değerleri ekranda yeniden 
üretirler. Onların hassasiyetlerini zorlayacak durumlar olduğunda ise bunu 
yumuşatacak bazı çözümler ararlar. Çoğunlukla muhafazakâr tabularla ve ahlaki 
değerlerle ilişkilendirilen bu tür çözümlerin sadece ana akım popüler sinemayla 
ilgili olduğu düşünülür. Ancak bu çalışmada çıkış noktası yaptığımız, şiddet 
görüntüleri için seyirciyi rahatsız etmeyecek ya da onları ikna edecek siyaseten 
doğrucu argümanlar üretmek de bu çözümlerden birisidir ve bu durum ana akım 
popüler sinemayla sınırlı değildir. Yukarıdaki tartışmaların da gösterdiği gibi bu 
argümantasyonun bir kısmının arkasındaki temel kaygılardan birisi ve belki de en 
önemlisi, yeni nesil izleyici gruplarının, sinema eleştirmenlerinin ya da festival 
jürilerinin olası duyarlı tepkileridir. Bu tepkiler gözetilerek yapılan ‘hesaplı’ 
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sanatın bir tür sansürlenmiş sanat olduğu gerçeği ise bizi, sanatsal özgürlüğün 
günümüz özgür dünyası için aslında tahmin edilenden daha düşük olduğu gibi 
beklenmedik bir noktaya getirmiştir. 

Diğer taraftan, grafik şiddeti ahlaki olarak gerekçelendirmek için kullanılan öy-
küsel motivasyonların bizi götürdüğü başka sonuçlardan ve bunlarla bağlantılı 
yeni sorulardan da bahsedilebilir. Bunlar da yine toplumsal sorumluluklar, etik 
ve sanatsal özgürlük üçgeninde dolaşan sorulardır. Örneğin sinemacıların şiddeti 
göstermeleri mi, buna ihtiyaç duymaları mı, bunu saklamak zorunda kalmaları 
mı yoksa yukarıda tartışıldığı gibi buna bir gerekçe bulmaya çalışmaları mı daha 
sorunlu bir durumdur? 

Sinematik tatmin amaçlı bir şiddet gösterisi yapmanın saçmalığı, anlamsızlığı 
ve gereksizliği üzerinden gidilerek buradaki tüm sorular ve tartışmalar 
geçersiz ve gereksiz hale getirilebilir. Çünkü şiddet hiç gösterilmezse sorun da 
kalmayacaktır. Ama böyle bir sav her türlü sanatsal üretime genişletilerek, katı 
bir sansür mekanizmasının da gerekçesini oluşturabilir. Aşkı, sevgiyi, ölümü, 
cinselliği vs. göstermenin de gerekli olup olmadığı gibi bir tartışma üzerinden 
her ‘hassas’ seyirci, kendi politik ya da dinsel görüşü doğrultusunda rahatsız 
olduğu görüntüler için sansür talep edebilir. “İçinde yaşadığımız toplum her 
tür olumsuzluktan kurtulmaya çalışan bir olumluluk toplumu” (Han, 202: 14) 
olduğu için günümüzde bu talep genellikle yaşamın acı ama kaçınılmaz 
gerçekleriyle ilgili olacaktır. Ama dünyamızın ve biyolojik varlığımızın bir 
gerçeği olan kan, ölüm, dışkı, bedensel sıvılar, yaralanma, cinsel birleşme vb. 
gibi ögelerin yasaklanmasını talep etmek, filmlerin gerçeklikten kopuk, idealize 
edilmiş ve ideoloji ile yüklenmiş kof bir ütopyaya dönüşmesine neden olacaktır. 
“Hayatı göz ardı eden ve kendisi de hayat tarafından göz ardı edilen ilham, ilham 
değil bir kendinden geçme halidir” (Bakhtin, 2005: 13). Bakhtin’in bahsettiği 
ve kan revan içerisinde dünyaya gözlerini açan herkesin deneyimlediği bu 
hayat steril değildir. Sadece biyolojik doğamız değil, toplumsal ilişkilerimiz de 
kamu spotlarında ya da eğitsel çocuk filmlerinde idealize edilenden çok uzaktır. 
Filmlerin televizyon gösterimlerinde sigaraların üzerine çiçek konulması ya da 
çekimlerde hiçbir hayvana zarar verilmediğiyle ilgili yazıların arka jeneriğe 
eklenmesi bu gerçeği değiştirmemektedir.

Byung-Chul Han’ın da altını çizdiği gibi “Sanat yabancılaştırmak durumundadır, 
rahatsız, huzursuz etmeli, hatta acı vermelidir” (2022: 17). Filmlerin görsel ve 
öyküsel olarak steril kalmalarını beklemek, onları sadece yaşamsal gerçeklikten 
değil, sanatsal özgünlükten de uzaklaştıracaktır. Sanatsal yapıtların dünyayı 
belirli kitlelerin istediği gibi görmedikleri ya da göstermedikleri için dışlanması, 
çok sesliliği ve özgürlüğü kısıtlarken tekdüzeliğin ve aynılığın yolunu 
açmaktadır. Sanat ya da edebiyat tarihine kabaca bir göz atıldığında bile, fikirsel 
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özgünlükleriyle tartışma yaratarak bugüne kadar ulaşmış önemli yapıtların büyük 
bir kısmının bulundukları toplumun değerleriyle çelişmeyi göze alan eserler 
oldukları rahatlıkla görülebilir. Örneğin Viktoryan dönemde yazılmış ve zamanın 
ahlak normlarını benimsemiş yapıtların birçoğu unutulup gitmişken, eserlerinin 
ana motivasyonu bu normlarla mücadele etmek olan Oscar Wilde’ın yazdıkları 
bugün hala ilham vermeye devam etmektedir. Yazar, estetik ve etik arasındaki 
ilişkiyi diyalog formunda aktardığı bir yapıtında karakterine “[S]anat bütünüyle 
ahlakdışıdır” (Wilde, 2008: 92) dedirtecek kadar ileri gidebilmiştir. Wilde, bu 
sözleriyle, sanat eserlerinden nasihat vermelerini beklemememiz gerektiğini 
başka bir şekilde ifade etmiştir. Ancak buradan, sanatçının içinde bulunduğu 
topluma ya da yaşadığı çağa karşı sorumluluk taşımadığı anlamı çıkarılmamalıdır. 
Aksine, yaratım ve ifade özgürlüğünün her türlü tutuculuğa karşı savunulması da 
bu sorumluluklardan birisidir. 
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