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Öz
On dört asırlık İslam medeniyetini doğru okumanın yollarından birisi de bu medeniyetin ye-

tiştirdiği mümtaz şahsiyetleri ele alıp incelemektir. Çünkü her medeniyet kendisini oluşturan din, 
kültür, gelenek, tarih gibi unsurların yanı sıra yetiştirdiği örnek insan modelleri sayesinde varlık-
larını sürdürebilmiştir. Bilhassa milletlerin buhranlı dönemlerinde bu şahsiyetlerin topluma yön 
veren, mücadele azmini güçlendiren, sürükleyici güç ve motivasyon faktörü olmaları onları daha 
da önemli kılmaktadır. Zor zamanlarda bu sorumluluğu yüklenmek medeniyetin, geleneğin, inancın 
devamını sağlamak açısından hayati bir rol üstlenmek anlamına da gelmektedir.

Bu çalışmada geleneksel ve kültürel değerlerimizin psikolojik yapıtaşlarını ortaya koyan İs-
lam âlimlerinden biri olan Hasan Basri Çantay'ın zor zamanların insanı olarak geçirdiği sıkıntı-
lar, intihar düşüncesi ve zihinsel yorgunluğu ele alınacaktır. Aynı zamanda Hasan Basri Çantay'ın 
döneminde yaşamış olan Mehmet Akif Ersoy, Elmalılı Hamdi Yazır gibi aydınlarımızdan da bu 
bağlamda örnekler verilecektir. Çalışmanın ikinci kısmında gayesi insan davranışlarını açıklama 
ve anlama olan modern psikoloji biliminin verileri ışığında bu bilgiler ele alınıp analiz edilecek, 
varoluşçu psikoterapinin gösterdiği nihai dört kaygıdan biri olan; kaygı ve ölüm kaygısı ve ayrıca 
kültürel psikiyatri çerçevesinde Hasan Basri Çantay'ın intihar düşüncesi ve zihinsel yorgunluğunun 
nedenleri tartışılacaktır.
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Abstract

One of the ways of the proper reading of fourteen centuries-old Islamic civilization is to examine 
the distinguished personalities who had been raised by this civilization. Because every civilization 
could survive with religion, culture, tradition, history, as well as with the people being bloomed 
and tranined by itself. Especially in critical periods of nations, these personalities are the factors 
of being driving force, strengthening the determination, shaping the society makes them even more 
important. 

In this study, Hasan Basri Çantay’s, who is one of our İslamic scholars who put psychological 
building blocks of the traditional and cultural values, difficult times, suicide and mental fatigue 
will be examined. At the same time, the examples of our intellectuals such as Mehmet Akif Ersoy 
and Elmalılı Hamdi Yazır who are contemporaries with Hasan Basri Çantay will be provided. İn 
the second part of the study, this information will be analyzed in the light of modern psychology;  
Hasan Basri Çantay’ın suicidal thoughts and mental fatigue will be discussed accordance with 
anxiety and death anxiety shown by existential psychotherapy and cultural psychiatry.
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Giriş
Türk-İslam medeniyetinin yetiştirmiş olduğu mümtaz şahsiyetler genellikle zor za-

manlar olan buhranlı dönemlerde ortaya çıkmış, toplumun mücadele azmini güçlendire-
rek, öncülük yaparak, sürükleyici güç ve motivasyon faktörü olmuşlardır. Medeniyetimi-
zin önemli yapı taşlarını oluşturan bu değerli şahsiyetlerin tanınması için onların kişisel 
amaçları, ilgileri, plan ve stratejileri, hayat görevleri ile kişisel gayretlerinin yanı sıra 
bir bütünlük içerisinde hayat hikâyelerinin bilinmesi, doğru anlaşılabilmeleri açısından 
kaçınılmaz hale gelmektedir.  Aynı şekilde onların yetiştiği çevre ile bir bütünlük içinde 
olduğu göz ardı edilmeden nasıl bir atmosferde yetiştikleri bilgisine de ihtiyaç duyarız.  
Çünkü bir bireyi diğerlerinden ayrı ve farklı kılan, kalıtımsal özellikleri kadar içinde ya-
şadığı çevre şartlarına ve taleplerine verdiği cevaplarla ortaya çıkan kişisel tecrübeleridir 
(Hökelekli, 2009: 156-157).

Mümtaz şahsiyetlerin kişisel tecrübe ve yaşantılarının doğru bir şekilde anlaşılma-
sı ve psikolojik bir analizden geçirilmesi bu nedenle önemlidir. Bu şahsiyetlerden biri 
olarak Hasan Basri Çantay'ın kişiliği ve yaşantısı bir örneklem olarak karşımızda dur-
maktadır.  Konu ile ilgili çok az sayıda çalışmanın yapılmış olduğunu görmek üzücüdür. 
Yapılan çalışmalardan birisi Mücteba Uğur'a (1994) ait olup hayatı ile ilgili genel bilgi 
ve değerlendirmeleri içermektedir. Psikolojik yönünü ele alıp inceleyen tek çalışma Özer 
Çetin (2010) tarafından gerçekleştirilmiştir. Her iki çalışmada da dikkatimizi çeken nokta 
Çantay'ın geçirmiş olduğu bunalım, anksiyete (kaygı), intihar düşüncesi ve zihinsel yor-
gunluk teşhisinin üzerinde yeterince durulmamış olmasıdır. Özer (2010: 12-13) konuyla 
ilgili olarak "Bu yeteneklerini geliştirmede en önemli katkıyı sağlayan özelliği çalışkan 
olmasıdır. Aşırı çalışmaya bağlı olarak çok genç yaşlarda gözlerinden rahatsızlanmış, 
daha sonraki yıllarda ise bu özelliğinden dolayı zihinsel rahatsızlıklar yaşamıştır," ifade-
sine yer vermektedir. Oysa Çantay'ın hayatına değinen gerek kendi yazdığı Kara Günler 
ve İbret Levhaları (1964) ve gerekse de Uğur'un (1994) yazdığı Hasan Basri Çantay adlı 
eserlerinde; on altı yaşında bir yetim olarak, anne ve üç kardeşin sorumluluğunu üstlen-
mek zorunda kalması, çok sevdiği okulunu ağlayarak bırakmak zorunda kalışı, İstiklal 
Harbi yıllarında takip altında olması, hakkında tutuklama emrinin çıkarılması, dokuz ay 
on gün süren kaçak hayatı yaşaması, milli ve manevi değerleri ile birlikte kendi hayatının 
tehdit altında olması ve sonuçta intiharı düşünmüş olması gibi oldukça önemli psikolojik 
veriler bulunmaktadır. Bütün bu psikolojik verilere rağmen 1928'de konulan "zihinsel 
yorgunluk" teşhisinin çok çalışmasına bağlanması yetersiz kalmaktadır.  

Çantay'a konulan zihinsel yorgunluk teşhisi o yıllarda psikiyatride kullanılan nevras-
teni tanısının Türkçe karşılığıdır. Osmanlı Türkçesinde ise bu rahatsızlık teab-ı dimaği 
olarak adlandırılmış ve bir dönem Bediüzzaman Said Nursi de bu rahatsızlıktan muzdarip 
olduğunu beyan etmiştir (Nursi, 2008: 235). 19. yüzyılda yaygın olarak kullanılan nevras-
teni kavramı; sinirlilik, kaygı, uyku sorunları, gürültüye tahammülsüzlük, aşırı yorgunluk, 
bunaltı, bedensel hastalık, çökkünlük semptomlarını içeren, bugün distimik bozukluk1 
1) Distimik Bozukluk: bilindik depresyon tablosuna göre daha az şiddetli fakat daha uzun süren, kronik 

hali. Geçmişte nörotik depresyon, depresif kişilik, nevrasteni gibi başlıklar altında ele alınıyordu. 
Detaylı bilgi için bkz. Thackery & Harris, 2003: 342-345; Öztürk, 1994: 239.
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(depresif nevroz) olarak değerlendirebileceğimiz ve eğitimli bireylerle kadınlarda daha 
fazla rastlanan bir rahatsızlıktı. Stres, üzüntü, duygusal çatışma, gerilim ve kötü tecrübe-
ler bu hastalığın nedeni olarak değerlendiriliyordu. Fazla zihinsel ya da bedensel yorulma 
yüzünden bu hastalığın çıkabileceği kuşkuludur. Öyle ki bilimsel çalışmalarda sporcular 
veya beden işçileri arasında nevrasteninin daha sık görüldüğüne ilişkin hiçbir veri bulun-
mamaktadır. Bu nedenden dolayı hastalığın etiyolojisinde (oluş nedenleri) yorgunluğa 
sebep olacak asıl etkenlerle bilinçdışı çatışmaları araştırmak gerekmektedir. Hastalığın 
tedavisinde, çalışma ortamından bir süre uzaklaşma (ayrılma değil), destekleyici psikote-
rapi ve vitaminler düşünülebilmektedir. Ancak nevrasteninin kökeninde yatan psikosos-
yal etkenler tespit edilmediği takdirde hastalığın süreğenleşmesi önlenemez (Turkington, 
2002: 213; Freedheim, 2003: 257, 329; Budak, 2000; 533; Öztürk, 1994: 315-316).

Bu çalışmada Çantay'ın hem İstiklal Harbi yıllarında yaşadığı yoğun anksiyete, ölüm 
düşüncesi hem de Cumhuriyetin ilanından sonra yaşadığı nevrasteni rahatsızlığı varo-
luşçu psikoterapideki kaygı ve ölüm kaygısı ile kültürel psikiyatrinin değindiği yerel 
dünyalar bağlamında bireyin değerlendirilmesi çerçevesinde incelenecektir. Dolayısıyla 
çalışmanın yöntemi; Çantay’ın bütün hayatını içermeyen, sadece geçirmiş olduğu rahat-
sızlıklarla sınırlı bir psikobiyografi çalışması niteliğinde olacaktır. Psikobiyografi, psiko-
lojik araştırma metotlarından birisidir. Bir insanın hayatı ile ilgili elde edilen bilgilerin 
mevcut psikoloji teorileri kullanılarak değerlendirilmesi, yorumlanmasıdır (Beyazyüz, 
2007: 14). Bu yöntemde kişi ile ilgili gazete, makale, kitap vb. diğer bilgi kaynakların-
dan faydalanılarak bilgi elde edilir ve bilginin analiz çalışması yapılır. Avantajları kadar 
dezavantajlarının olduğunu belirtmek gerekir. Başka bir döneme çağdaş psikolojiyi uy-
gulamak, indirgemecilik, ortaya konulan psikolojik teoride yetersizlik, hâlihazırda var 
olmayan bir kişiyi çözümlemek gibi dezavantajları mevcuttur. Ancak kişi ile ilgili birden 
fazla bilgi kaynağına sahip olmak, bu bilgi kaynaklarının kişiyi nasıl yorumladıklarına 
yönelik veriler, kişiyi tanıyan diğer insanlarla söyleşiler yapmak gibi avantajlarının oldu-
ğu da belirtilmektedir (Anderson, 2010: 77-97).

Dahası bir danışanın psikolojik kökenli sorunlarını analiz edebilmek için aylar hatta 
bazen yılların gerekli olduğu bilinmektedir. Bu bağlamda elimizdeki sınırlı kaynaklara 
bağlı olarak yapılan bu çalışmanın eksik bir değerlendirme olacağını belirtmek durumun-
dayız. Çalışmada, öncelikli olarak Çantay’ın biyografisine yer verildikten sonra yaşadığı 
kaygı ve ardından ölüm kaygısı ele alınıp incelenecek ve zihinsel yorgunluğun nedenleri 
üzerinde durulacaktır.

1. Hasan Basri Çantay’ın Biyografisi
Çantay, 18 Kasım 1887 yılında Balıkesir’de dünyaya gelmiş, 3 Aralık 1964 yılında 

İstanbul’da 78 yaşındayken vefat etmiştir. Ailesinden aldığı ilk bilgilerle birlikte ilkokula 
ve ardından liseye devam etmiştir. Lise dördüncü sınıftayken babası vefat etmiş, bu ne-
denle okulu bırakmak, annesi ve dört kardeşine genç yaşında bakmak zorunda kalmıştır. 
Bütün zorluklara rağmen pes etmemiş, bir devlet dairesinde iş bularak çalışmış ve aynı 
zamanda farsça, Arapça, edebiyat, hukuk ve felsefe gibi ilimlerin tahsilini dışarıdan ta-
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mamlamıştır. Etrafında maddi imkânları yerinde olan yakınları bulunmasına rağmen ken-
dilerine yardımda bulunmamışlardır. 

Meşrutiyetin ilanından sonra (1908) halkı bilinçlendirmek için gazetelerde yazılar 
yazmış, bu arada hukuk eğitimini ilerletmekle birlikte, iktisat ve maliye dersleri de al-
mıştır. Bir dönem Nasihat, Balıkesir, Yıldırım ve Karesi gazetelerini çıkarmış, lise ve 
dengi okullarda öğretmenliğin yanı sıra Balıkesir Daimi Encümen Kâtipliği görevlerinde 
bulunmuştur. Birinci Dünya savaşı yıllarında çıkardığı Ses gazetesinde yazdığı cesur ya-
zılarla Türk milletinin sesi olmuş ne var ki düşmanları oldukça rahatsız etmiş ve hakkında 
yakalama emri çıkarılmıştır. Çantay, yakalanmamak için dokuz ay on gün süren bir kaçak 
hayatı yaşamak zorunda kalmıştır. İntihar düşüncesi de bu sıkıntılı şartlar altındayken 
gündeme gelmiş, fakat vazgeçmiştir. Milli mücadele esnasında, milletin silahlanması ve 
düşman işgalinin sona ermesi için köy köy dolaşarak halkı bilinçlendirmeye yönelik va-
azlar vermiştir. Bu konuşmalarında Milli birlik şuuruna vurgu yapmış, vatanın içinde 
bulunduğu bu kara günlerin üstesinden gelmek için el birliğiyle çalışmak gerektiğini ak-
tarmış ve kısa zamanda büyük halk üzerinde etkili olarak büyük başarılar elde etmiştir 
(Uğur, 1994: 17-78). 

1918 de imzalanan Mondros Mütarekesi sonrasında anlaşma maddelerini kendilerine 
göre yorumlayıp ülkeyi işgal etmek isteyen düşman güçlerine karşı İzmir de bir toplantı 
düzenlenmiş ve bu toplantıya Çantay, Balıkesir temsilcisi olarak davet edilmiştir. Ancak 
İzmir’e yolculuğu boyunca takibata uğradığını, farklı yollardan gitmek durumunda kal-
dığını Kara Günler ve İbret Levhaları adlı eserinden öğreniyoruz: “Balıkesir’de trene 
binerken Hoca zadem (Raif) bey yanıma sokuldu. -Vatandaşlar, Bandırma treninden çı-
kan şu adama seni gösterdiler, dikkat et!” dedi. Gördüm, genç bir vatandaş, yabancı. Bu 
herifin tehcir komitesinden Adanalı biri olduğunu bil’ahare öğrendim. Bu adam da trene 
atladı. İstasyonlarda hep beni gözetliyordu… Şifre var. İzmir’e belki yarım saat sonra teb-
liğ edilecek, yakalanacaksın. Artık hazin bir maceraya girmiş olacaktım” (Çantay, 1964: 
7-9). Kendisi hakkında çıkarılan tutuklama kararı nedeniyle toplantıya katılamamış, kılık 
değiştirerek oldukça maceralı, zorlu bir yolculuğun sonunda Bergama’da bir çiftlikte beş 
gün gizlenmiş fakat yakalanacağı endişesiyle burada da duramamış önce Reşadiye’ye 
ardından Burhaniye’ye geçmek zorunda kalmıştır. Balıkesir’de bir evin üst katında ka-
ranlık bir odada günlerce tek başına yaşamak zorunda kalmıştır. Bütün bu kaçak hayatı 
esnasında bazen taşkın bir nehri geçerken boğulma riski gibi tabiat zorluklarıyla, bazen 
de polis tarafından yakalanma endişesi gibi sorunlarla yüz yüze gelmiştir. 

I. Büyük Millet Meclisinde yakın arkadaşı Mehmed Akif Ersoy’la birlikte mebus 
(Milletvekili) olarak görev almışlardır. Şehit çocuklarının eğitimi için açtığı yetiştirme 
yurdu Çantay’ın farklılığını göstermede bir diğer neden olarak gösterilebilir. 1928 yılında 
Mazhar Osman tarafından kendisine zihin yorgunluğu teşhisi konulmuş ve bu nedenle 
emekliye ayrılmış, “yöneticilerin keyfi icraat ve baskılarından korunabilmek amacıyla 
birkaç yıl entelektüel zümrenin içinden ayrılıp ziraat ve ticaretle meşgul” olmuştur (Işık, 
1993: 218-219). Ancak bu işlerde başarılı olamadığı gibi bir hayli borç altına girmiştir. 
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Bu aşamadan sonra ömrünün sonuna kadar ilmi faaliyetlerle meşgul olmuş ve bir hayli 
eser ortaya koymuştur. 

Kur’an-ı Hakim ve Meal-i Kerim adlı Ku’ran tercümesi çalışması onun en önemli 
eseri olarak kabul edilebilir. Bu eserin haricinde Kırk Hadis ve Mealleri, Fıkh-ı Ekber, 
Akifname, Mektepli Yavrularıma, Müslümanlıkta Himâye-i Etfâl, Ülkü Edebiyatı, Zekâ 
Demetleri, Kara Günler ve İbret Levhaları gibi yayımlanmış kitapları ve yüzlerce ma-
kale, çeviri ve şiirleri mevcuttur2. 1964 yılında vefat etmiş, vasiyeti üzerine çok sevdiği 
ve kendisine Bülbül şiirini ithaf eden Mehmed Akif Ersoy’un mezarının yanına defnedil-
miştir. Bu bilgilerden sonra Çantay’ın bir dönem aklından geçirdiği ölüm düşüncesinin 
temelindeki kaygı unsurları incelenip bu doğrultuda analiz çalışması yapılacaktır. 

2. Kaygı
Kaygı (anksiyete), neredeyse her bireyin deneyimlediği ortak bir duygudur. Patolojik 

boyuttaki kaygı ise yaygın olarak birçok kişi tarafından tecrübe edilmektedir. Kaygı bi-
reyde artmış bir uyarılmaya neden olur ve onun geçmişi, anıları, içinde yaşadığı sosyal 
çevre ile birlikte fizyolojisindeki biyokimyasal değişimlerin bir araya gelmesinin ürünü 
olarak ortaya çıkar. Kaygı çoğunlukla nesnesiz, kaynağı belli olmayan ve bizi neyin tedir-
gin ettiğini dile tam olarak getiremediğimiz, rahatsız edici bir haldir. Bu yönüyle korku-
dan farklılaşır ve korkudan daha rahatsız edicidir. Korku ise dile getirilebilen, nesnesi ve 
kaynağı belli olan durumlar için kullanılır (Blankenship, 2012: 146; Salecl, 2013: 26). 

Kaygı, zevk, üzüntü gibi birçok duygu arasındaki herhangi bir duygu değil aksine 
kaynağını insan varoluşunun ta kendisinden alan ontolojik bir deneyimdir. Bu nedenle 
varoluşçu psikologların varoluşsal kaygı dedikleri bu hal, bireyin varoluşunun imha edi-
lebileceğine, kendisini ve dünyasını kaybedeceğine ve hiç olacağına yönelik duyduğu 
şiddetli korkuyu ifade emek için kullanılır (May, 2012: 143). Bu yüzden kaygı, psikote-
rapide oldukça merkezi ve önemli bir rol oynar. Öyle ki psikiyatrik hastalık sınıflandır-
masında yer alan psikotik, nörotik ve psikofizyolojik reaksiyonların aslında kaygıya gös-
terilen reaksiyonlar olduğu bile düşünülmektedir. Her ne kadar bu reaksiyonlar olumsuz 
olsalar bile kaygıyla başa çıkma çabaları olarak değerlendirilir. Çünkü psikopatolojiler 
birer vektör yani taşıyıcıdır ve kaygı nörotik reaksiyonlarla birlikte karaktere bağlı olan 
endişeyle savaşmaya yönelik savunmaların bir ürünüdür (Yalom, 2000: 70). 

İster büyük ister küçük ölçekte olsun kaygı, bireyin varlığını ciddi biçimde tehdit 
ederek varlığını alaşağı eder. Geçmişe dair bilgilerin, zaman kavramının bozulmasına, 
geleceğin silinip ortadan kalkmasına neden olur. Bu nedenle kaygıya dayanmak oldukça 
güçtür ve eğer kişilerin seçme şansı olmuş olsa muhtemelen şiddetli bir fiziksel acıyı 
kaygıya tercih ederler (May,2012: 144). 

2) Çantay’ın detaylı biyografisi için bkz.: Işık, Emin, (1993). ÇANTAY, Hasan Basri, DİA Maddesi; 
Çantay, H.B., (1964). Kara Günler ve İbret Levhaları; Uğur, Mücteba, (1994). Hasan Basri Çantay, 
TDV Yayınları, Ankara
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Bu bilgilerin ışığında Çantay'ın yaşantısında kaygının izlerini takip ettiğimizde; as-
lında kendisinin erken yaşlarda babasını yitirmesi ile kaygıyla tanıştığını ifade edebiliriz. 
Anne ve üç kardeşin bakımı için hayat yükünün altına girmiş, varlıklı yakınları olmasına 
rağmen kimseden destek alamamış, kiralık bir evde yaşamak zorunda kalmıştır (Uğur, 
1994: 2). Milli mücadele yıllarında ise komitacıların takibine uğramış, hakkında yakalan-
ma emri çıkarılmış, dokuz ay on gün boyunca kaçmak zorunda kalmıştır, bütün bu kaygı-
lar rüyalarına yansımış ve kâbuslar görmüştür (Çantay, 1964: 7-12). Balıkesir'de sürekli 
kendisini yakalamaya çalışan memurlar için; "Ben onlara ne yapmıştım? Benim hangi 
hıyanet ve cinayetimi takip ediyorlardı? Va'd edilen (600) lira mükâfat mı onları böy-
le koşturuyordu? Bu mülahazalar beni, çok rahatsız etti. Müteessirdim" (Çantay, 1964: 
23) diyerek kaygı ve üzüntüsünü dile getiriyordu. Bu serzenişte kendisiyle aynı millete 
mensup, hatta hemşerileri olan kişiler tarafından eziyete uğramış olmasının oluşturduğu 
acı ve ıstırabı görebiliriz.  Freud, acının bizi üç ayrı yönden kuşattığını ileri sürer; kaderi 
çözülme ve çürüyüş olan ve uyarı işaretleri olarak kaygı ve acıdan yoksun kalmayan be-
denimizden, ezici ve acımasız yıkıcı güçlerle üstümüze çullanan dış dünya ve son olarak 
da diğer insanlarla olan ilişkilerimizden. Freud, bu sonuncu kaynaktan gelen acının di-
ğerlerinden çok daha can acıtıcı olduğunu söyler (Freud, 1962: 24-25). Bir başka deyişle 
gündelik hayat olayları ve bedensel ağrıların vermiş olduğu acı, yakınımızdaki insanlarla 
kurduğumuz ilişkilerden kaynaklanan acı kadar bizi rahatsız etmemektedir. Çantay da bu 
üç acının işaretlerini görmek mümkündür: Kaygıdan dolayı mesaj veren, tedirgin olan, 
yorulan bir beden; bütün güçleriyle ve acımasızca üstüne çullanan bir dış dünya, düşman-
lar ve son olarak da kendisini ciddi bir acıya sevk eden insan ilişkileri. 

Çantay'ın kaygılarından bir diğeri ise yalıtılmadır. Yalom, genel olarak üç tip yalıtımla 
karşı karşıya olduğumuzu belirtmektedir: Kişilerarası, kişinin kendi içinde ve varoluşsal. 
Kişilerarası yalıtım; kişilerden uzak olmayı ifade eder. Yakınlığı destekleyen kurumlarda-
ki azalma olarak da görülebilir. Kişinin kendi içindeki yalıtımda ise; kişinin bir yaşantıyı 
bilinçli farkındalığından dışladığı şeklinde görülmektedir (Yalom, 2000: 556-557). Cum-
huriyetin ilanından sonra ekserisi din adamı olan, İstiklal Harbi'nde aktif, Birinci Meclis'e 
katılmış ama İkinci Meclis'ten dışlanmış Elmalılı Hamdi Yazır ve Mehmed Akif Ersoy 
gibi çoğu Osmanlı bakiyesi aydın için böylesi bir yalıtımdan söz edebiliriz. Ancak Çantay 
bütün zorluklara rağmen yalıtımı tam anlamıyla yaşamamış, bir şeylerle meşgul olma-
ya, toplumsal çalışmalara katılmaya devam etmiştir. Esasında varoluşçuların, varoluşsal 
yalıtımla kastettikleri şey; insanın varoluşa tek başına başladığı ve varoluştan tek başına 
ayrılacağı düşüncesidir. Bu düşünce Çantay da tam karşılığını bulmaz. Çünkü sahip oldu-
ğu İslam inancının bir gereği olarak, insan kâinatta yalnız değildir. Dolayısıyla Çantay da 
varoluşsal bir yalıtımdan ziyade bir dönem takip edilmesi nedeniyle sık sık gizlenip tek 
başına kalmasından kaynaklanan dönemsel bir kişilerarası yalıtımdan söz edebiliriz.

Bütün bu kaygılı yaşantılar daha o yıllarda yoğun öfke olarak kendisini göstermek-
tedir: "Ertesi gün (8/Nisan/1919) yine ateşler içindeyim, kabıma sığamıyorum, taşmak, 
dışarı fırlamak, vurmak, vurulmak, gebertmek, gebermek istiyorum. İhtimâl bu kara dü-
şüncelerde havasızlığın da büyük te’siri var. Bu sefer ailemin vaz’iyyeti de beni berbat 
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ediyordu. Başıma bir felâket geleceğinden her an ürkerek bana öteden beri i’tidâl tavsiye 
eden refikam (Nazmiye) parasızdı. O, hâlini kimseye açamazdı, babasına bile. Sonra has-
ta bir kadın... Of..." Çantay, 1964: 25-26). Kaygıyla duyguyu ifade etme tarzı, öfkenin 
şekli vb. gibi bilinçteki değişmeler arasında her zaman yakın ilişkiler vardır. Denilebilir 
ki her semptomun arkasında kaygı vardır. Ancak kaygı kendisini açık bir şekilde belli 
etmez daha çok başka psikolojik belirtilerle ifadesini bulur (Freud, 1962: 92). Esasında 
Freud, kişideki kaygının yaşadığı çaresizliğe karşı bir tepki olduğunu belirtir. Ona göre 
kaygı, aslında bir tehlikenin var olduğunu gösteren bir işarettir ve birey bu tehlike kar-
şısında kendisini çaresiz hissediyordur (Freud, 1959: 78-84). Savaş yıllarında Çantay'ın 
yaşadığı tam olarak buydu. Öte yandan Çantay'ın bütün bu zor koşullara rağmen yerinde 
durmayarak sürekli aktif bir psikoloji içinde olduğunu da görüyoruz. Basın yoluyla yaptı-
ğı hizmetlerin yanı sıra gittiği bütün yerlerde istiklal mücadelesinin gerekliliğini coşkuyla 
anlatmaya çalışmıştır. Bu kara günlerde onun sahip olduğu bu psikolojik coşkuyu anlam-
landırmamız gerekiyor. “Psikolojik kuramlarda sıkça görülen iddiaların tersine, coşkular 
çoğu zaman bağımsız ya da rastgele dolaşmakta olan bireysel durumlar değildir. Yerel 
dünyalardaki ahlaki yaşantılara bağlıdır.” (Kleinman, 2012: 16).  Coşkuyu, duyuşsal ya-
şam ya da onun önemli bir öğesi olarak değerlendirirsek, Çantay'ın işgal dönemlerinde 
adeta yerinde durmayarak halkı bilinçlendirmeye çalışması, bütün tehlikeleri göze alması 
ahlak, değerler, din ve anlam dünyası bakımından kendiliğinin, zihninin bu meselelerle 
meşgul olması anlaşılabilir hale gelmektedir. Çantay’ın yaşadığı bütün bu zorlukların 
normal kaygı sınırlarını aşıp ölüm kaygısı şeklinde de tezahür ettiğini belirtebiliriz. 

3. Ölüm Kaygısı
Varoluşçu psikoterapi, temelde bireyin var olmasının getirileriyle yüzleşmesinden 

kaynaklanan çatışmalar üzerinde yoğunlaşmaktadır. Onlar nihai kaygı olarak varoluş-
çu dinamik çatışmanın içeriğini oluşturan dört temel kaygı ile uğraşmaktadırlar: Ölüm, 
özgürlük, yalıtım ve anlamsızlık. Onlara göre bir kişinin bu hayat gerçeklerinden birine 
maruz kalması varoluşçu dinamik çatışmanın oluştuğunun göstergesidir (Yalom, 2000: 
18-19). Bu nihai çatışmalardan biri olan ölüm korkusu aynı zamanda temel kaygının da 
temelini oluşturur. Ölüm korkusundan kaynaklanan temel kaygı yaşamımızın ilk yılla-
rından itibaren hep var olagelmiştir ve belirgin bir sıkıntı ile savunma mekanizmalarının 
oluşmasına etki etmiştir. Bu nedenle hayat kaygısız yaşanmadığı gibi ölümle de kaygı 
olmadan yüzleşilmez (Yalom, 2000: 303). Buradan hareketle Çantay'ın milli mücadele 
yıllarında geçirmiş olduğu sıkıntıların psikolojik analizini bu dört temel nihai kaygıdan 
biri olan ölüm kaygısı ile açıklamaya çalışacağız. 

Çantay'ın kendi hayat hikâyesini anlattığı Kara Günler ve İbret Levhaları (1964) adlı 
eserinde ölüm kaygısına yönelik şu satırlara rastlıyoruz: "Kafamın içi ateş gibi yanıyordu. 
Üzerimde bir ruvelver de vardı. Böyle dostlara bar olmak ne büyük azab idi! İşi adeta 
kökünden halletme fikri depreşiyordu. Hatta vasiyyetnamem de hazırlanmıştı. Refika-i 
hayatım bir anda karşıma dikildi: — Bana acımıyor musun? dedi. Gözümden kayboldu. 
Bu, rüya değildi, hayal değildi, hakikatti. Bilaihtiyar ağladım, ağladım..." (Çantay, 1964: 
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24)  Çantay, kendisini bu zor durumdan asıl kurtaranın dindarlığı, Allah’ın yardımı oldu-
ğunu belirtmektedir. İntihar düşüncesi anına gelinceye kadar Çantay'ın geçirmiş olduğu 
tehditleri, takipleri, yakalanma endişelerini, imkânsızlıkları unutmamak gerekiyor. Yani 
ölüm düşüncesi bir anda kendiliğinden ortay çıkmamıştır. Çantay, davası için mücadele 
ederken tehdit ve engellemelere maruz kalmış, bu şartlar bazen yaşadığı olaylar ve hayat 
karşısında korku geliştirmesine neden olmuştur. Varoluşçular bu halin, "korku dolu ve 
yalnız bir korunmasızlık hissine neden olduğunu" savunurlar (Yalom, 2000: 232).

Her birimiz kendi yerel dünyalarımızda yaşarız. Aile, mahalle, toplumsal ilişkiler ağı 
ve benzerinden oluşan bu dünyalar aynı zamanda çatışmaların, görüşmelerin sürdürüldü-
ğü iletişim ortamlarıdır.  Hepimizin bir şeylere sahip olduğu bu dünyalarda statü, nihai 
anlam, hayatta kalabilme gibi önemli şeyler vardır. Sahip olduğumuz bu şeylere ne ola-
cağı belli değildir ve bütün bunların tehlike altında olduklarını hissederiz. Kleinman'ın 
ifadesiyle; "Yerel dünyalardaki toplumsal deneyim tehlikelidir, çünkü ortada olan şeyler 
tehdit edilebilmekte, sık sık da edilmektedir. Tehdidin kaynağı, yerel dünyaların kendi 
içlerinde ya da birbirileri arasında görülen çatışma ve karşıtlıklardır" (Kleinman, 2012: 
15-16).  Milli Mücadele yıllarında Çantay'ın yerel dünyasının ve sahip olduğu aile, nihai 
anlam, inanç gibi değerlerinin tehdit altında olduğunu görebiliriz. Daha da önemlisi sahip 
olduğu bu değerlere, yerel dünyasına ne olacağı tehlike ve belirsizliğinin oluşturduğu 
yoğun kaygıyı yaşamaktaydı. Öyle ki bu kaygı, ölüm ihtimalini gündeme getirecek kadar 
yoğundu.  

Yalom, varoluşçu psikodinamiklerin dört temel kaygı olan; ölüm, özgürlük, yalıtım ve 
anlamsızlık faktörlerine ve bunların her birinin neden olduğu bilinçli ve bilinçdışı korku 
ve güdülere gönderme yaptığını belirtmektedir. Dolayısıyla varoluşçu psikoterapide sü-
reç: temel kaygıların farkına varma ➝ anksiyete ➝ savunma mekanizması şeklinde ger-
çekleşir. Bazen bu kaygılarla başa çıkmak için bireye özgü savunma mekanizmalarının 
oluştuğunu da görebiliriz. Ölüm korkusu ile başa çıkmak için kullanılan bu savunmaların 
içerisinde inkâra dayanan, karakter yapısını şekillendiren girişimleri görmek mümkün-
dür. Ancak eğer bu girişimler yanlış uyuma neden oluyorsa klinik sendromlarla sonuçla-
nan tablolar ortaya çıkar. "Başka bir deyişle, psikopatoloji ölümü aşmanın etkin olmayan 
şeklinin bir sonucudur (Yalom, 2000: 20-21, 49). Çantay İstiklal Harbi döneminde nihai 
kaygılarının farkındadır. Ölüm tehlikesi kaygı oluşturmakta buna karşın klasik psikolo-
jide yer alan bilindik inkâr, bastırma vb. gibi savunma mekanizmalarına başvurmadığını 
görmekteyiz. Yine de kaygının yüksek olması, yaşamın tehdit altında olması gibi oldukça 
insani ve anlaşılabilir nedenlerle ölümü isteyecek hale gelmiştir. Ölümü isteyecek hale 
gelmesinde olağandışı stres ve kaygının varlığını, ölümle yüzleşmenin getirmiş olduğu 
güçlü korku ve acıyı görmekteyiz. En nihayetinde insan kendini, varlığını kaybetmekten 
korkar, bir hiç haline gelmekten endişelenir (Yalom, 2000: 74). Dolayısıyla bu durumda 
ortaya çıkan kaygı, hem elem hem de dehşeti içinde barındıran bir tehdidin tecrübe edil-
mesidir. Bu deneyim insanın çekebileceği en temel ve en acı dolu tehdittir, "zira o varlığın 
ta kendisinin kaybına yönelik bir tehdittir" (May, 2012: 145). 
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Burada belki zihnimizi yoracak olan soru Çantay gibi dindar bir kişiliğin ölüm korku-
su yaşamasının normal olup olmadığı sorusudur. Her birey kendi varoluşuna ait sorumlu-
luğunu düşünür. Var olmayı düşündüğümüzde kendi olanak ve sınırlılıklarımızın farkında 
olur, bunları kabul ederek mutlak özgürlük veya yoklukla yüzleşir ve endişeleniriz (Ya-
lom, 2000: 54). Çantay, savaş sırasında bu yokluğu ve imkânsızlıkları duyumsayarak bu 
endişeyi yaşamıştır. Takip edilmeler, ihbarlar, yakalama emirleri, zorlu tabiat şartları ve 
hepsinden önemlisi yakalanırsa öldürüleceği endişesini duyumsamıştır. Doğal olarak bü-
tün bu zorlu yaşantılar kendisinde ölüm düşüncesinin ortaya çıkmasına neden olmuştur. 
Ancak ölümle yüzleşmesiyle birlikte Allah'ın varlığını, sevgisini ve yardımını hissetmesi 
sayesinde bu zorluklara göğüs germiştir: “Beni bu akibetden asıl kurtaran dindarlığımdı, 
Allah’ın siyaneti idi.” (Çantay, 1964: 24).

 Öte yandan ölüm korkusunun dindar bireylerde tamamen ortadan kalkmadığını da 
biliyoruz.  Hökelekli, dini inanç ve değerlere bağlı bir şekilde yaşayan kişilerde ölüm 
korkusunun tamamen görülmeyeceğini düşünmemizi gerektiren zorlayıcı bir nedenin ol-
madığını öne sürmektedir. Bilakis, dindarlarda ölüm korkusu bilinç düzeyinde daha fazla 
hatırlandığı için ölümle ilgili yaşantı ve bilgiler daha canlıdır. Özellikle de kişi ölümle 
bizzat kendisi yüzleşmişse kaygı düzeyinde bir takım değişmelerin kaçınılmaz olduğu 
görülecektir. Araştırmaların da teyit ettiği gibi bu dindar bireyler ölüm fikirlerini daha 
çok hatırlayarak daha endişeli ve bilinçdışında ölümle daha fazla meşgul olabilecekler-
dir (Hökelekli, 2008: 69, 131-132). Bu ifadelerden dindar bireylerin patolojik anlamda 
daha fazla ölüm korkusu yaşadıkları düşünülmemelidir. Dini bilgilerin vaaz ettiği ölümü 
hatırlama bilinçli düzeydeki dindarlarda ölümü daha olumlu bir havada algılamalarına 
yol açmaktadır. Ancak sezgisel düzeyde, insan olmalarının bir gereği olarak kaygının 
önüne de geçememektedirler. Yalom'un ifadesiyle, "ölümün hayatla birleştirilmesi hayatı 
zenginleştirir; bireylerin kendilerini önemsiz şeylerle bunaltmaktan kurtarmalarını, daha 
anlamlı ve otantik olarak yaşamalarını sağlar. Ölümün tam farkında olmak kökten kişisel 
değişimlere neden olabilir. Fakat ölüm birincil anksiyete kaynağıdır; içsel yaşantıya sızar 
ve birçok sayıda kişisel dinamizmimizle ona karşı kendimizi savunuruz (Yalom, 2000: 
90-91, 94). 

Benzer şekilde Karaca, Lepp'in içgüdüsel olan ölüm korkusunun oldukça normal bir 
tepki olduğunu, bu yönüyle ölüm kaygısından farklılaştığını, ölümün ne bir zayıflık ne de 
hatırlanmaması gereken kötü bir duygu olduğu görüşünü aktarmaktadır. Karaca, ölümün 
ne zaman gerçekleşeceğini ve başımıza nelerin geleceğini bilemememizden dolayı doğal 
olarak ölüm kaygısının her bireyde görülebileceğini öne sürmektedir (Karaca, 2000: 152-
153). Çünkü ölümün psikolojik olarak kabul edilmesi oldukça zordur. "insan, kendi yok 
oluşunu ve tükenişini düşünmek bile istememekte, geçmişteki anıları ve gelecekle ilgili 
ümitleriyle yaşamaktadır. Bu yüzden ilk nazarda ölüm insana tabii bir olay gibi görünse 
de, herkes böyle bir gerçek karşısında kendisini kolayca boyun eğmeye hazır hissetme-
mektedir. Freud’un ifadesiyle, “kimse kendisinin öleceğine inanmaz” veya “ bilinçdışın-
da herkes kendi ölümsüzlüğüne inanır”  ve bu yüzden de hiç ölmeyecekmişiz gibi yaşarız. 
İnsan için ölüm ne kadar tabii ise o kadar da musibet olarak gözükmektedir. Bu nokta-
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da psikolojik bir çelişki yaşanmaktadır; aynı anda hem ölümün varlığı kabullenilmekte 
fakat hem de ondan kurtulmak istenmektedir. Açıkçası insan şuuru ölümü “yok olma” 
olarak inkâr ediyor, fakat büyük ve önemli hadise olarak da onu kabul ediyor.  Böylece  
“ölüme boyun eğme” ve ona “itiraz etme” tavırları aynı anda yaşanmaktadır (Hökelekli, 
2008:147).

Varoluşçu akım içerisinde gösterilen ama aynı zamanda logoterapi (anlam terapisi) 
yaklaşımının da temsilcisi olan Frankl, acılar içerinde kıvranan hastalarına neden ölmek 
istemediklerini, intihar etmediklerini sorar. Bu hastaların birçoğu gerekçe olarak çocuk-
ları, ailesi, herhangi bir şeye karşı duyduğu sevgiyi, yeteneklerini ve anılarını gösterirler 
(Frankl, 1995: 7). Çantay'ın intiharını önleyen nedir? diye sorduğumuzda kuşkusuz de-
rinlerde, çocukluktan itibaren aldığı dini bilgi ve terbiyeye bağlı olarak gelişen Allah'ın 
yardımı ve sevgisini görürüz. İkinci neden ise eşine, ailesine duyduğu sevginin intihar 
düşüncesini uzaklaştırmaya neden olduğunu belirtebiliriz. Frankl, yaşamanın acı çekmek 
olduğunu ve eğer çekilen bu acıda bir amaç, anlam varsa ölümde de amaç olabileceğini 
belirtikten sonra Nietzsche'nin şu sözüne yer verir: "Yaşamak için bir nedeni olan kişi, he-
men her nasıla dayanabilir." (Frankl, 1995: 9). Çantay'ın bir anlam dünyasına zaten sahip 
olduğunu düşündüğümüzde, Nietzsche'nin bu sözleriyle bağlantısı nedir, diye sorabiliriz. 
Cevap yine Frankl'dan gelir: "Anlam istemi engellendiğinde birey nevrozlara3 yakalana-
bilir" (Frankl, 1995: 8). Çantay'ın gerek milli mücadele esnasında ve gerekse sonrasında 
sahip olduğu anlam dünyası (din, değerler) doğrudan veya dolaylı olarak tehdit edilmiştir. 
İleride ayrıntılı olarak değineceğimiz kültürel psikiyatriye göre kişinin sahip olduğu yerel 
dünyası tehdit edildiğinde nevrasteni kaçınılmaz hale gelir. Dolayısıyla Çantay'ın intihar 
düşüncesi ve zihinsel yorgunluğunu ancak onun yerel dünyasını ve bu dünyanın maruz 
kaldığı tehditleri iyi analiz ederek anlayabiliriz. Kişinin yerel dünyası tehdit altında ol-
duğu durumlarda "insanı en çok yaralayan şey (ki bu hem yetişkinler hem de cezalandı-
rılan çocuklar için geçerlidir) fiziksel acı değil, haksızlığın, mantıksızlığın verdiği ruhsal 
ıstıraptır... Bu acımasızlığın ya da fiziksel acının değil, bunlarla birleşen aşağılamanın 
yarattığı bir içerlemedir (Frankl, 1995: 32-33). Bu içerlemeyi Çantay'ın hayatında özel-
likle Milli Mücadele sonrasında, 1928 de zihinsel yorgunluk teşhisi konulduğunda anla-
yabiliriz. İçerlemektedir, çünkü bütün bunlar için mi onca mücadele verilmiştir. Ülke için 
hayatlarını tehlikeye atan Çantay, Mehmet Akif Ersoy, Elmalılı Hamdi Yazır gibi münev-
verler artık tehdit unsuru olarak görülmeye başlanmışlardır. Muhtemelen, bu münevver-
lerin hepsinin zihninde bir soru vardı. Dostoyevski'nin ifadesinde karşılığını bulan: "Beni 
korkutan tek bir şey var: acılarıma değmemek." (Frankl, 1995: 66) sorusu.

Çantay'ın ölüm kaygısına yönelik aktardığımız bütün bu bilgilerden sonra kendisinin 
hayat hikâyesini yazan Ugur'un konu ile ilgili değerlendirmesinin farklı olduğunu gör-
mekteyiz: "Gerçekten hayatı boyunca birçok güçlüklerle karşılaştığı halde inancı asla 
sarsılmamıştır... Yunan işgali sırasında yurduna hizmet aşkıyla kullandığı kalemini iç ve 

3) Nevroz: 19. Yüzyıl da psikotik (ağır ruhsal hastalıklar) olmayan, psikolojik rahatsızlıkları tanımla-
mak için kullanılan kavram. Detaylı bilgi için bkz. Freeman, (2005: 210).
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dış düşmanlara çevirdiği sırada İstanbul hükümetine şikâyet edilmişti. Arkasından gelen 
yakalanma emri üzerine kaçtığı sıralarda bir ara karışık duygulara kapılarak canına kıy-
maya karar vermişti. O anda görünen olağanüstü hal aklını başına getirmiş ve kararın-
dan vazgeçmişti. Bu olay onun inancının sağlamlığının açık bir görüntüsünü vermiştir." 
(Uğur, 1994:116). Çantay'ın özellikle yakalanma emri sonrasında kaçak hayatı yaşadığı 
dönemde yoğun bir kaygı ve zihinsel çatışmanın sonucu olarak intiharı düşünmüş olma-
sının oldukça insani bir tavır olduğu daha önce belirtmişti. Dolayısıyla, Uğur' un "inancı 
asla sarsılmamıştır" ifadesinin biraz abartılı bir yorum olduğu söylenebilir. En nihaye-
tinde inancına, vatanına, davasına sadık olmakla birlikte onun insan olduğu ve zaman 
zaman çatışma yaşayabileceğini gözden kaçırılmış olmaktadır. Aynı şekilde "inancı asla 
sarsılmamıştır" ifadesinden hemen sonra intihar düşüncesini yüzeysel bir şekilde de olsa 
ifade etmek bu tezadı zaten göstermektedir.

Çantay'ın geçirmiş olduğu kaygı ve intihar düşüncesinin kaynaklarda yüzeysel bir 
şekilde değinilmiş olması veya farklı yorumlanması nasıl izah edebilir? Günümüz kül-
türel psikiyatri alanının önemli temsilcilerinden biri olan Kleinman bunu şu şekilde izah 
eder: “Hem profesyonel hem de toplum, tehdit ve korkunun denetimimiz altında olduğu-
na inanma ihtiyacı içindedir. Bence bu, hepimizin sıklıkla karşılaştığı, toplumsal gerçek-
likteki bir çarpıklıktır… Ama kendi yaşamlarımıza, en yakın arkadaşlarımızın yaşamına, 
hatta eğer yeterince dürüst olmayı göze alabiliyorsak, danışanlarımıza bakarak bildiğimiz 
bir şey var: Tehlike ve sinirlilik bozukluğunun normatif olduğu. Normların içeriye, duy-
gulara doğru kıvrılması anlamında, bunlar normaldir aynı zamanda. Tehlike ve sinirlilik 
yerel ahlaki dünyalarda toplumsal deneyimin normal koşullarıdır. Daha basit bir deyiş-
le, diğer şeylerin yanı sıra, deneyim de tehlikeli ve sinir bozucudur” (Kleinman, 2012: 
17-18). Yani tehlike ve siniri barındıran bu deneyimi dillendirmekten rahatsızlık duya-
rız.  Aslında Çantay'ın yaşadığı deneyim buydu; tehlike karşısında insanoğlunun verdiği 
kaygı kökenli tepki. Kaldı ki tartışmalı olmakla birlikte bu deneyimi Hz. Peygamber’in 
hayatında da görmek mümkündür. Bir dönem vahiy kesildiğinde Hz. Peygamber bunalıp 
intiharı düşünecek hale geldiği belirtilmektedir (Buhari, Kitabu’t-Tabir, 1; Hanbel, A. B., 
III: 325-377). Yine de bu görüşe temkinli yaklaşmak gerektiği, Hz. Peygamber’in vahyin 
kesilmesi ve müşriklerin eziyetleri nedeniyle bir dönem ümitsizlik, şok duygusunu yaşa-
dığı, bu durumun kendisine ağır geldiği ifade edilmektedir (Güzel, 2012: 66).

Çantay’ın kaygı ve ölüm kaygısı yaşamasına neden olan bu zor yaşantılar ilerleyen 
yıllarda belirgin bir klinik tablo olarak karşımıza çıkmıştır: Zihin yorgunluğu ya da o 
yıllarda psikiyatrideki kullanımıyla; Nevrasteni.

4. Zihin Yorgunluğu ya da Nevrasteni
Çantay Milli Mücadele bitip, Cumhuriyet ilan edildikten sonra, 1928 tarihinde zi-

hinsel yorgunluk teşhisi almış, emekliye ayrılmıştır. Uğur, bu süreci şu cümlelerle ak-
tarmaktadır: "Ne var ki yoğun çalışmaları onu hayli yormuş; yıpratmıştı. Zihin yorgun-
luğu hastalığına yakalandı. Bir süre İstanbul'da Mazhar Osman Bey tarafından tedavi 
altına alındı. Sonunda onun tavsiyesi üzerine 26 Ocak 1928'de emekliye ayrıldı. Emekli 
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oluşunun ardından bir süre tarım ve ticaretle uğraştı. Ancak başarılı olamadı... Aksine, 
sıkıntıya düştüğü gibi bir hayli de borç altına girdi." (Uğur, 1994: 39-41). Dikkat edilirse 
Çantay'a zihinsel yorgunluk teşhisinin konulduğu 1928 tarihi milli mücadelenin bittiği, 
düşmanların bozguna uğratıldığı, Cumhuriyetin kurulduğu, ülkenin dağılma tehlikesini 
atlattığı zaman dilimidir. Peki, ne olmuştur da Çantay tam da artık rahatlayacağı dönemde 
nevrasteni olarak ifade edilen zihinsel yorgunluk rahatsızlığına yakalanmıştır? Bunun 
birkaç sebebinin olduğunu ifade edebiliriz. İlk açıklama Salecl tarafından dile getirilmek-
tedir: "Savaş bittikten ve tehlike azaldıktan sonra askerlerin kaygı duyguları çoğunlukla 
devam etmekte, hatta şiddetlenmektedir. Çeşitli savaşlara katılmış eski muhariplerin bir-
çoğu da benzer ikilemlerle boğuşmak zorunda kalmıştır; bazı vakalarda öznenin yaşadığı 
çöküntü savaşta başından geçen belli bir olayla tetiklenmiş, başka vakalardaysa öznenin 
(onu intiharın eşiğine getirebilen) travmalarını tam olarak neyin tetiklediğini tespit etmek 
mümkün olamamıştır." (Salecl, 2013: 24-25). 

Volkan ise anksiyetenin oluşturduğu tepkilerden biri olarak gerilemeyi (regresyon)4 
gösterir. Ona göre gerileme özünde kötü bir şey değildir aksine, belirli düzeylerdeki örse-
lenme, tehdit ya da stres karşısında verilen kaçınılmaz ve zorunlu bir tepkidir.  Volkan'a 
göre güncel bir olay bazen kişide kaygı oluşturarak bireyde gerilemeye sebebiyet verir. 
Yani dış çevredeki bir olay bazen kişinin çocukluk çağındaki korku veya arzuları tekrar 
yeniden canlandırabilir. Dahası dini topluluk ve uluslarda birey gibi gerileme gösterebi-
lirler. Dini veya ideolojik bir felaketten sonra genellikle toplu bir şekilde grup gerilmesi 
gösterirler. Felaket geçip gittikten sonra en alt düzeyde kalma ve hayatta kalanların sağ 
kalanın suçluluğu olarak bilinen kendini kınama ve onlarla birlikte gitme duygusunu ya-
şadığına tanık oluruz (Volkan, 2009: 80-81). Buradan hareketle Çantay'ın gerileme dav-
ranışının daha ilkel bir gelişim dönemi olan çocukluk yerine savaş yıllarının sıkıntılı, 
sancılı dönemlerine gitme şeklinde gerçekleşmiş olabileceğini düşünebiliriz. Çantay'ın 
gerilemesine neden olan güncel olay ne ile izah edebilir? Aslında çokça tartışılan, bazen 
de tartışmaktan kaçındığımız Cumhuriyet sonrası yakın tarihte sorumuzun cevabını bu-
labiliriz. Yeni Cumhuriyet rejiminin gerçekleştirdiği harf inkılabı, kılık-kıyafet kanunu, 
tekke ve zaviyelerin kapatılması ve hatta yaklaşık 18 yıl boyunca ilköğretimden üniver-
siteye kadar bütün eğitim kademelerinde din eğitimin yasaklanmış olması (Ayhan, 2004: 
93) güncel kaygı için yeterli cevapları oluşturabilecek nitelikte olabilir mi? Başka bir 
deyişle milli mücadele döneminde bütün imkânlarıyla çalışan münevverler, Cumhuriyet 
sonrası yönetime geçen rejim ve gerçekleştirilen inkılaplarla uyuşmamış bir nebze hayal 
kırıklığı yaşamış hatta bunun ötesinde rejim için tehdit olarak görülmüş, kimi idamla 
yargılanmış, kimileri ise hafiyeler aracılığıyla takip altında tutulmuşlardır. Yani mevcut 
politik güçle sorun yaşamış, yeri geldiğinde baskıya maruz kalmışlardır. Mevcut siyasi 
yönetim, politik güçle uyum içinde olmama, baskı görme ciddi bir kaygının nedeni olabi-
lir mi? Kleinman, bunun mümkün olabileceğini şu satırlarla ifade etmektedir: "1980'ler-
de araştırma faaliyetlerini birlikte sürdürdüğüm meslektaşım ve eşim Joan Kleinman'la 

4) Gerileme (Regression): Bireyin bulunduğu gelişim döneminden daha ilkel bir gelişim dönemine, 
davranışlara dönmesi. Kaygının giderilmesi için kullanılan bir savunma mekanizmasıdır. Detay için 
bkz. Zimbardo, (1979: 483). 
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birlikte Çin'deki kültür devrimi sırasında ciddi travmalar yaşamış olan aydınlar, poli-
tik kadrolar ve işçilerle görüşmeler yapmış, bu arada sinirsel yıpranmışlık, nevrasteni 
şikâyetlerini dinlemiştik. Şikâyetler daha da ayrıştırılmış, baş dönmesi, bitkinlik ve ağrı 
hissedildiği de belirtilmişti... Bu dehşet döneminde söz konusu yakınmalar ortak ve gizli 
bir tarih oluşturuyordu. Tedirgince yaşanan sinirlilik, kendilikleri, bedenleri ve ilişkileri 
parçalayan muazzam bir politik güç tarafından sarsılmış olma duygusu yaratmıştı kişiler-
de. Baş dönmesi, politik ve toplumsal devrimin çalkantıları arasında yaşanan iç ve dış yön 
kaybını birbirine bağlamaktaydı; bitkinlik, tükenmiş kolektif ve kişisel kaynakların birbi-
rine bağlı yaşantıların dışavurumuydu; ağrı ise hem toplumsal hem de bireysel bedende 
hissediliyordu. Kültür devrimi kolektif güvenliği, kişisel konumları, ilişkiler, kaynakları 
ve yaşamları tehdit etmişti. Tehlike ve sinirlilik aynı anda hem ilişkiler ağında hem de be-
den-kendilikte patlayan travmatik süreçleri betimlemektedir" (Kleinman, 2012: 16-17). 

Bütün bu süreçleri Çantay ve yaşadığı döneme uyarlayacak olursak; öncelikle onun 
1928'de Mazhar Osman'a hangi psikolojik yakınmalarla gidip, nevrasteni teşhisini aldı-
ğını tam olarak bilmiyoruz. Acaba belirtiler arasında sinirlilik, bitkinlik ve ağrı hissetme 
gibi nevrastenin temel belirtileri var mıydı? Muhtemelen vardı ki bu teşhis konulmuştu. 
İleride değinileceği gibi hayatının sonuna kadar sinirlilikten yakınmış olması bu belirti-
nin varlığını göstermektedir. Değinilmesi gereken bir diğer nokta ise; "Tedirgince yaşa-
nan sinirlilik, kendilikleri, bedenleri ve ilişkileri parçalayan muazzam bir politik güç tara-
fından sarsılmış olma duygusu yaratmıştı kişilerde," ifadesinin Çantay'da geri çekilmeye 
neden olmuş olmasıdır. İhtimal ki Mazhar Osman tarafından emeklilik tavsiye edilmiş ve 
toprağın negatif enerjiyi çekmesi bilgisinden hareketle tarımla uğraşması tavsiye edilmiş 
olabilir. Politik güçle uyuşmama, yapılan uygulamaları doğru bulmayıp sorun yaşama 
sadece Çantay için değil aynı dönemde yaşamış çok yakın arkadaşı Ersoy ve Yazır'da 
da benzer şekilde tezahür etmiştir. Örneğin Yazır Cumhuriyet'in ilanından sonra, Damat 
Ferit Paşa hükümetinde görev yaptığı gerekçesiyle İstiklal Mahkemesinde gıyaben yar-
gılanmış, İstanbul'dan alınarak Ankara'ya götürülmüş ve kırk gün tutuklu kalmıştır. An-
cak mahkemede ki davada beraat kararı verilmiş olmasına rağmen çok içerleyen Yazır 
İstanbul'a dönmüş, evine kapanıp adeta inzivaya çekilerek ömrünün sonuna kadar namaz 
için camiye gitmek haricinde dışarı çıkmamıştır (Karamustafa, 2000: 289-290). 

Bir diğer örnek Mehmet Akif Ersoy'la ilgilidir. Milli marşımızın yazarı Akif, 20 yıllık 
memuriyet ve üç yıllık mebusluk yapmış olmasına rağmen yeni rejim tarafından emekli-
lik verilmesi şöyle dursun peşine polis hafiyeleri takılıp takip ettirilerek adeta memleketi 
terk etmesi için zorlanmıştı (Düzdağ, 2009: 4). Akif, Neyzen Şefik Kolaylı'ya Mısır'a 
gidiş nedenini şu cümlelerle anlatıyordu: "Arkamda polis hafiyesi gezdiriyorlar. Ben va-
tanını satmış ve memleketine ihanet etmiş adamlar gibi muamele görmeye tahammül 
edemiyorum ve işte bundan dolayı gidiyorum" (Düzdağ, 2009: 15). Anlatıldığına göre 
Akif, son zamanlarda gittikçe yalnızlaşmış adeta inzivaya çekilmiş, şehirde dolaşmaktan, 
kalabalıktan ve insanlardan çok sıkılır olmuştur (Düzdağ, 2009: 35).  Milli şairimizin son 
anları ise ayrı bir dram niteliğindedir: "Artık odasından bile dışarı çıkamıyordu; yavaş ya-
vaş eriyor, bütün hayatı gözlerinde toplanarak her gün biraz daha vücuddan düşüyordu. 
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Yanında şimdi Kur'an okuyorlardı, aradan beş dakika geçmedi. Onu Besmele'yle kaldırıp 
Besmele'yle yatıran, öldükten sonra yüzünü açıp açıp öpen ve daha sonra her pazar, 
mezarına giderek rast geldiği fakire Kur'an okutup para veren hasta bakıcısı Rus kadını 
ağlaya ağlaya geldi..." (Derman, 2011: 184).  

Ruhbilim'de ruhsal gerginlik ve yaşanan travmalar artığında bu gerginlikler bir süre 
sonra bedensel belirtiler dönüşür ki buna psikosomatizasyon denmektedir. Çantay'ın 
yaşadığı sinirlilik, baş dönmesi, ağrılar, bitkinlik belirtilerini içeren zihinsel yorgunluk 
ya da nevrasteni rahatsızlığı psikosomatizasyonunun ifadesi olabileceği gibi toplumsal 
bedenin, düşüncenin, tarihin, kültürün travma ve tehdit yaşamasına bağlı olarak ortaya 
çıkan sosyosomatik belirtilerden de söz edilebilir. Psikopatoloji, hastanın yerel dünyası 
doğru analiz edildiğinde anlaşılabilir hale gelir. Patolojilerin temelinde ahlaki, tıbbi ve 
politik boyutlar birbirilerini etkileyen bütünlük içerisindedir. Patolojiyi bu bağlamda ele 
aldığımızda ve gündelik yaşamın tehditlerini de eklediğimizde patolojinin sosyosomatik 
bağlantısının olduğunu görebiliriz (Kleinman, 2012: 17). Psikosomatizasyon ve sosyoso-
matizasyonun bu etkilerini Akif'in son dönemlerinde görmek mümkündür. Abdülvehhab 
Azzam: "Akif'i Hilvan'da veya Edebiyat fakültesinde daima görüyor, buluşmalarımız fa-
sılasız devam ediyordu. Kendisi kuvvetli, sıhhatli görünüyordu. Birdenbire hali değişti. 
Zayıflamaya başladı. Sıkıntısı ve hüznü artıyordu. Vaziyetini sorunca eski bir hastalığının 
nüksettiğini söylüyordu... Vaziyeti değişiyor, mütemadiyen değişiyordu. Tanınmayacak 
hale gelmişti. İçimiz sızlıyordu" (Düzdağ, 2009: 75-76).  

O halde konunun başında sorduğumuz ve Akif için de geçerli olan; Peki, ne olmuştur 
da Çantay tam da artık rahatlayacağı dönemde o günün psikiyatrik alan yazınında nevras-
teni olarak değerlendirilen zihinsel yorgunluk rahatsızlığına yakalanmıştır? sorusuna geri 
dönebiliriz. Yalom, bu sorunun cevabını şu şekilde açıklar: "Hastalık daha çok, zararlı 
etkenle ona direnen beden arasındaki dengesizliğin bir sonucudur. Başka bir deyişle, 
zararlı etkenler vücutta her zaman bulunurlar -tıpkı stres gibi- yaşamdan ayrılmazlar 
ve bütün bireylerle karşılaşırlar. Bir insanın klinik bir hastalık geliştirip geliştirmeyece-
ği vücudunun bu etkene karşı direncine (yani bağışıklık sistemi, beslenme ve yorgunluk 
gibi faktörlere) bağlıdır: Direnç düştüğünde, zararlı etkenin gücü ve yapısı değişmese 
de, hastalık gelişir. Bu nedenle, bütün insanlar kararsız bir durumda bulunurlar, ama 
bazıları bununla başa çıkabilir; psikopatoloji, yalnızca stresin varlığına ya da yokluğuna 
bağlı değil stresin her zaman ve her yerde var olmasıyla bireyin savunma mekanizması 
arasındaki etkileşime bağlıdır" (Yalom, 2000: 26-27).

Çantay ve Ersoy'un gerek İstiklal Harbi döneminde ve gerek sonrasında yaşamış 
oldukları yoğun kaygı ve strese bağlı olarak vücut dirençlerinin zayıfladığını, yorgun 
düştüklerini belirtebiliriz. Her ikisinin de yaşadığı geçmiş olaylar onların şimdiki bel-
leklerini etkilemekte, geçmişteki nihai kaygılarıyla şu anki yüzleşmeden dolayı gerilim 
oluşturmaktadır. Bir anlamda geçmiş yaşantılar şu an tarafından yeniden yapılandırılırlar 
(Yalom, 2000: 23,551). Bir başka deyişle sahip olduğumuz kaygı ve patolojiler her za-
man içinde bulunduğumuz zaman dilimi ile açıklanamaz. Bazen, geçmişte yaşanan ciddi 
travmatik yaşantıların oluşturduğu temel kaygılarla sonradan da yüzleşebiliyoruz. Genel-
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likle bu yüzleşmeler oyalanmalar ve yoğunluğun bittiği Yalom'un paranteze alma dediği, 
kişinin hayatıyla ilgili düşünmeye, muhasebesini yapmaya başladığı zaman dilimlerinde 
ortaya çıkmaktadır. Buna bağlı olarak psikopatolojinin Çantay'da nevrasteni, Ersoy'da ise 
fiziki hastalık ve yorgunluklar, çökkünleşme, içe çekilme yani kısmi bir yalıtım şeklinde 
oluştuğunu görmekteyiz. Frankl, konu ile bağlantılı olarak, "bir insanın ruhsal durumuyla 
vücudun bağışıklık durumu arasında ne kadar yakın bir ilişki olduğunu bilenler, umut 
ve cesaretin birden bire yitirilmesinin öldürücü bir etkisinin olabileceğini anlayacaktır," 
(Frankl, 1995: 73) değerlendirmesini yapmaktadır. Frankl, aynı zamanda varoluşsal an-
lam istemi engellendiğinde nevrozların ortaya çıkabileceğini belirterek vücut direncinin 
düşmesinin yanında nevrozların da baş gösterebildiğini ifade etmektedir (Frankl, 1995: 
91).

Elbette Çantay'ın geçirmiş olduğu kaygı kaynakları bu kadar güçlü olan zihinsel yor-
gunluk, rahatsızlığı basit bir psikopatoloji sorunu değildir. 1928'de teşhisi konulan bu 
hastalığın yıllar sonra halen devam ettiğini kendi yazdığı Kara Günler ve İbret Levhaları 
kitabına bakarak anlayabiliyoruz: "Oğlum (Murşid)’in isteğiyle bir şema halinde yazıp 
Balıkesir  (Türk Dili) gazetesinin 18, 19, 20, 21, 24, 25; 26, 27 ikinci kanun (Ocak) 1939 
tarihli nushalarında neşretdiğim bu yazıları..." Teab-ı dimaği hastalığından henüz kur-
tulmıya başlamışdım. Yıprak hafızamı biraz derleyip toparladım." (Çantay, 1964: 3-5). 
Bu ifadelerden anladığımız kadarıyla Çantay'ın 1928'de teşhisi konulan rahatsızlığı 1939 
da devam etmektedir ve hatta kitabın yayın tarihini dikkate alırsak (1964) muhtemelen 
o yıllarda da rahatsızlığından muzdarip olduğunu görürüz. Hatta Hayrettin Karamanın 
paylaştığı bir anısında rahatsızlığının izlerine yine rastlıyoruz: "Bu vesile ile merhum 
Çantay'ın, bir bayram ziyaretimizde anlattığı "kitapla ilgili bir hatıra" (Hücetüllahilbâli-
ğa) okurlarımla paylaşmaya layık olsa gerektir; merhum şöyle anlatmıştı: 'Kitabı tercüme 
ederken aynı zamanda içinde geçen hadisleri kaynaklarından bulmak, karşılaştırmak ve 
yerlerine işaret etmek istiyordum. Yazarın Tirmizî diye kaynak verdiği bir hadisi saat-
lerce aradım, bir türlü bulamadım (o zaman el-Mü'cem... gibi yardımcı kitaplar da yok), 
bu sırada bir asabiyet bunalımı geçirdim (merhum daha önce bir asabî rahatsızlık geçir-
miştir), Tirmizî'yi fırlatıp attım, kitabı tercüme etmekten vazgeçtim kendimi de sokağa 
attım. Aşağı yukarı bir hayli dolaşıp sakinleştikten sonra takımı tezgâhı toparlamak üzere 
odama geldim, Tirmizî'yi atınca açık vaziyette yere düşmüştü, kaldırmak üzere eğilince 
kendiliğinden açılmış olan sayfanın başında aradığım hadisi görüverdim, heyecandan ür-
perdim, tüylerim dikenlendi, pişman oldum ve bu heyecanla tekrar tercümeye döndüm'" 
(http://yenisafak.com.tr/arsiv/2003/haziran/29/hkaraman.html). Hastalığının bu kadar 
uzun sürmüş olması hastalığın kökeninin fiziksel değil psikolojik olduğunu göstermesi 
açısından önemlidir. Aynı zamanda basit, sıradan bir psikolojik tablo olmadığını da gös-
termektedir.

Sonuç
Varoluşçular, yaşadığımız hayatın gerçekleriyle başa çıkmanın; kaygılı gerçek veya 

inkâr olmak üzere iki yolu olduğunu ancak her ikisinin de hoş olmadığını belirtirler (Ya-
lom, 2000: 27). Ne Çantay, ne Ersoy, ne de Yazır hayatın zalim gerçeklerine karşı inkâr 
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mekanizmasını kullanmamışlardır. Aksine kaygılı gerçekle karşı karşıya kalmışlardır. 
Ancak, kaygılı gerçeğe yönelik savunma mekanizmalarının farklılaştığını görmekteyiz. 
Çantay'da zihinsel yorgunluk, Ersoy'da yüzleşmeme, kaçma, içerleme ve Yazır'da ise ya-
lıtma şeklinde farklı bireyselleşmiş tarzlarda ortaya çıkmıştır. 

Çantay'ın yaşadığı zor şartları, hayat olaylarını göz önünde bulundurarak onun geçir-
miş olduğu zihinsel yorgunluk, nevrasteni, kaygı bozukluğu ya da adına her ne dersek 
diyelim onu hasta olarak düşünmemizi gerektirir mi? Hayır, çünkü psikoterapi bireyin 
sosyal, kültürel ve tarihi gerçekliğinden başka bir deyişle, yerel dünyasından soyutlanıp 
sadece onun psikolojik semptomlarına odaklandığı zaman başarılı olamaz. Denilebilir ki 
zihinsel yorgunluğu, geçirmiş olduğu bütün zorluklara karşı ruhunun haklı olarak vermiş 
olduğu bir tepkidir. Bu tepki Ersoy'u Mısır'a götürüp yalnızlık içerisinde yaşamasına, psi-
kosomatizasyonun etkili olduğu bedensel, fiziki arazlar geliştirmesine, toplumsal sorun-
ları ruh hallerine bağlama anlamında kullanılan psikolojikleştirme tepkisini göstermesine 
yol açan tepkiydi. Yine bu tepki, Yazır'ı ömrünün sonuna kadar evine hapseden, yalıtılma-
ya neden olan tepkiydi. Ve nihayet bu tepki Ferid Kam'ın iç dünyasında çatışmalara yol 
açıp, korku içerisinde başını göstererek "Hanım! Burada kıyametler kopuyor; korkuyo-
rum, korkuyorum, korkuyorum,.." (www.milligazete.com.tr), dedirten tepkiydi. 

Sözünü ettiğimiz bu müstesna insanların her biri öfkelerinin politik kaynaklarını doğ-
ru tespit etmiş ama çeşitli nedenlerle dillendirmekten kaçınmış kimselerdi. Bu insanlar 
her türlü baskı ve dayatmayı kabul edip, işlerine bakan, toplumsal, siyasi meseleleri ken-
dilerine dert edinmeyen sıradan insanlar gibi yaşasalardı muhtemelen bu sorunları da ya-
şamayacaklardı. Ancak toplumsal meseleleri dert edinen, bunu iç dünyalarında yoğuran, 
yani psikolojikleştiren bu aydınlar ahlaki, toplumsal ve politik boyutların ayrıştırılamaz 
olduğunun da farkındalardı. Bir anlamda varoluşçuların da ifade ettiği gibi tamamen öz-
gür değillerdi. İnsan koşullardan özgür olmamakla birlikte bu koşullar konusunda tavır 
almakta kısmen özgürdür (Frankl, 1994: 39). Bu kısmi özgürlük sorumluluğu da berabe-
rinde getirir. İnsan kendi dünyasından, hayat tarzından, seçimlerinden ve hareketlerinden 
tamamen sorumludur ve bunların yazarıdır. İnsan durumun sorumluluğuyla yüzleşerek 
özgürlükle ürkütücü bir şekilde karşı karşıya kalır (Yalom, 2000: 20, 359). Klasik psi-
kanaliz semptomu; kişinin kendisine karşı sorumluluğuyla bağdaştırır. "Çünkü semptom 
öznenin gücüdür, ona kendi varoluşu hakkındaki 'sorumluluğuna' yeniden kavuşabilmesi-
nin yolunu açar." (Parman, 2006: 72). Bu sorumluluk her şeyi dillendirmenin toplum için 
ciddi bir risk ve bölünmeye neden olacağı endişesini de taşımaktadır. Sözün özü, "Hür 
değilizdir" diyordu Cahit Zarifoğlu: "ya da şöyle söyleyeyim, başıboş değilizdir. Her şeyi 
yayınlayamayız. Ne der Mevlana, 'Daha diyeceklerimiz vardır ama aklın sürçeceğinden 
korkarım.' Bu terbiye vardır bizde. İnsana ve zamana karşı duyulan sorumluluktur bu. 
Goethe'nin Genç Werther'in Acıları'nı yazarak o zamanlar geçirdiği ruh buhranından kur-
tulduğunu yazar edebiyat tarihleri. N'olmuştur sonra? O devirde bu eseri okuyup çok 
insan canına kıymıştır." (Zarifoğlu, 2006: 37). Şair, edip, edebiyatçı, filozof olan bu has-
sas ruhlar yaşanılanlara dair çok şey söyleyebilirlerdi. Üstelik sözün en güzelini de söy-
lemeye muktedirlerdi. Ancak susmayı tercih ettiler. Dillerinin döndüğü kadar sustular. 
Ülkenin, ülke insanının birliği, bekası için sustular. Bize düşen ise; özgürlüğümüzü borç-
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lu olduğumuz bu münevverlerin yaşamış oldukları güçlüklerin, sıkıntıların, hastalıkların 
hangi saiklerle ortaya çıktığını anlamlandırıp, izah etmektir. Psikobiyografi’nin sınırlı bir 
tarzı denebilecek bu çalışma ile Çantay’ın ölüm düşüncesi ve zihinsel yorgunluğu değer-
lendirilmiştir. Bu alanda çalışma yapacak araştırmacılar için bir fikir niteliği taşıyabilece-
ği ümidi gözetilmektedir. Aynı zamanda benzer çalışmaların bir vefa borcu düşüncesiyle 
Ersoy ve Yazır gibi birçok münevverimiz için yapılması gerektiğini, bununla ilgili ciddi 
bir eksikliğin olduğunu da belirtmemiz gerekiyor. 
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