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Öz
Yusuf Atılgan başarısını anlatımındaki yalınlığa, karakterlerinin birçok okurun ken-

dinden parçalar bulduğu toplumdan dışlanmış kronik varoluş problemlerine sahip insan-
lar olmasına, iç içe geçmiş soyut tasvirlerden ziyade eylem ağırlıklı bir dil kullanımına 
yahut bir türlü sükûnet bulmayan realist karamsarlığa borçlu değildir. Daha sınırlı bir 
sahada birbirleri ile mukayese imkânı vermesi açısından bilhassa öyküleri üstünde tat-
bike çalışacağımız (fakat romanlarını da ihmal etmeyeceğimiz) üzere Yusuf Atılgan’ın 
başarısı “dili lokasyonel ve perlokasyonel katman arasında dengeleyip kendi hususi 
pragmatik düzenini kurmasında” yatar. Bu vesile ile dil-eylem teorisinin temel düzenini 
bilhassa “perlokasyon” ifadesi üstünde yoğunlaşarak izah ettikten sonra (Peirce’ün ken-
di pragmatik anlayışını vurgulamak için olgunluk çağında kullanmaya başladığı pragma-
tisizm ile aradaki farkı ihmal etmeden) Ch. S. Peirce, W. James, F. C. S. Schiller, J. Dewey 
merkezli (yani çok yönlü) pragmatiği Yusuf Atılgan’ın metinlerine tatbike çalışacağız. 
Tahlil esnasında gerekli olan teorik bilgi de çok tafsilata girilmeden mukayeseli olarak 
verilecektir. Bu çözümlemeler silsilesinin nihai istikameti “pragmatizmin edebi metin 
tahlilindeki işlevselliği” olacağı ve dil-felsefesinin felsefeden ziyade dile ait (bilhassa 
da semiyotik istikametli) disiplinlere dahil olduğunu düşündüğümüz için teori ve pratiği 
yan yana yahut iç içe vermeye gayret edeceğiz. Yapılan analizlerin de göstereceği üzere 
Y. Atılgan daha ziyade anti-pragmatik bir tavır ile Peirce’ün yeni pragmatik anlayışı olan 
“pragmatisizm” arasında bir yerlerdedir.  
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The Pragmatic Obsessionso the Storyteller Yusuf Atılgan
Abstract

Yusuf Atılgan does not owe his success to the clarity in his narration, not to the fact 
that the characters are society-excluded people with chronic existential problems, in 
which many readers see parts of themselves, not to the use of a action-based language 
rather than intertwined abstract narration or not to a realistic depression that never 
finds peace. So that a comparison in a narrower field is possible, we will try to make the 
applications especially on his stories (without neglecting his novels). The success of Yusuf 
Atılgan is that he balances the language between the locutionary and perlocutionary 
levels and builds his own special pragmatic order. After explaining the basic order of 
speech-act theory (without neglecting the distinction of pragmaticism), we will try to 
apply the pragmatics based on Ch. S. Peirce, W. James, F. C. S. Schiller, J. Dewey (thus 
versatile) to Yusuf Atılgan's texts. Since I think that the ultimate direction of this sequence 
of analyzes will be the “functionality of pragmatism in analyzes of literary texts” and that 
language philosophy belongs more to the disciplines of language rather than philosophy, 
I will try to deliver the theory and practice side by side, or inside each other. As the 
analyzes will show, Yusuf Atilgan is settled between a more anti-pragmatic attitude and 
Pragmaticism, the new pragmatist understanding of Peirce.

Keywords: Yusuf Atılgan, Pragmatism, Ch. S. Peirce, W. James, Speech Act Theory.

 Giriş
Peirce, kendi zamana kadar pek bilinmeyen “pragmatizm”in kavramsal sınırlarını çiz-

dikten sonra (1970: 5. 414) 1907’de “The Nation”un editörüne bir mektup yazar: “Bil-
diğiniz gibi, halihazırda bugün bütün dünyada pragmatizm ve anti-pragmatizmin felsefi 
dergileri sel olmuştur” (Apel, 1970: 498; Peirce, 1931-1935: 5.10, II. 460). Peirce bu tes-
pit ile başlayıp tafsilatlı izahat ile süren uzun mektubun sonlarına doğru Schiller’in yedi-
den az olmayan pragmatizm tanımına değinir. Bunlardan ilki pragmatizmin “gerçekliğin 
mantıksal değerleri ile ilgili bir öğreti” olması esaslıdır (Peirce, 1960: 5.494). Peirce’ün 
eleştirisi şu yöndedir: Bu tasavvur ziyadesi ile geniş kapsamlıdır; kimin mutlakçı, kimin 
pragmatist olduğu anlaşılamamaktadır. Sanki kurmaca hakikatin önüne geçiyor gibidir. 
“Yaşamı yansılamak isteği duyduğunda” yazan (Güler, 1992: 64) Y. Atılgan’ın edebi 
tavrı da tam olarak bu yöndedir. Bundan kasıt yahut bu teşhisin tehlikeli tarafı gerçek-
lik ile kurmaca birbirine karışmış olması değildir. Kasıt ve pragmatik hilenin teşhisi Y. 
Atılgan’ın kurmacayı nihai bir gerçeklik olarak gösterme eğilimidir, yani kahramanın bir 
leylek (Yük) yahut tavuk (Kümesin Ötesi) olduğu öykülerde bile acı bir gerçeklik vardır. 
Mesela saatçi hakkında hassastır anlatıcı: “Küçücük dükkânın önünden her geçişimde 
hep aynı hüzün kaplardı içimi. Bütün gün orada oturan benmişim gibi” (Atılgan, 2012: 
16). Fakat bu hassasiyetin kendisi lehine bir hayal kırıklığı yaratmaması için gerçekleri 
bilmek dahi istemez: “Adını öğrenmekten korkuyorum. Tabelacının önündeki levhada 
‘A. Yayladan’ yazılı. ‘Ali ya da Ahmet’tir’ diyorum içimden. Birisine sorsam? Sormam. 
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Abdülkerim deyiverir de üzülürüm” (Atılgan, 2012: 17). Bu kurmaca dünyada kahraman 
nadiren mutludur: Öksüz (yahut Öküz) Memet yakacak ihtiyacı için Koca Karaağaç’ı kes-
tiği vakit (Atılgan, 2012: 83) yakalanması ve ayan odasına çağrılıp köyün değişmez muh-
tarı Hasan Ağa tarafından köye rezil edilmesi muhtemelken öyle olmaz; Fatma ile uzun 
uzun seviştikten sonra yağan karın izini kaybettirmesinin huzuru ile biter öykü (Atılgan, 
2012: 88). Oysa kurmaca içindeki mutlu anların bedeli ağır olmalıdır. En hafif bedel sev-
gilisi tarafından “Bir gün boynuna sarılıvermekten kendimi tutamayacağım; güvenemi-
yorum artık” denilerek terk edilmek (Atılgan, 2012: 80), yahut “Gelme n'olur?” tektirleri 
ile azarlanmaktır (Atılgan, 2012: 32). Nihai son su yolunda kırılan bir testi olarak ölmek 
(Atılgan, 2012: 94) yahut bir tomar paranın yakılıp eski sefil hayata dönülmesi (Atılgan, 
2012: 69), “Yarın uğra” avuntusu ile yeni bir işe gireceğini sanmak (Atılgan, 2012: 61), 
iyi kalpli birini öldürdükten sonra kendini öldürmek (Atılgan, 2012: 60), özürlü bir çocu-
ğun acısı ile feryat etmek (Atılgan, 2012: 50) olmalıdır. En azından (yahut karakteristik 
olduğu üzere) gelecekten umutsuz (aslında ümitsiz) bir şekilde, rutine gömülüp kalmak 
olmalıdır. C, B’nin otobüsünü kaçırır (Atılgan, 2016: 154-5), güvendiği tek yanı cinsel iş-
tahı olan1 Zebercet intihar eder (Atılgan, 2017: 108), Esma’nın ölümünden sonra kendini 
kaybeden Selim bir Yunan karakolu baskınında ölür (Atılgan, 2000: 64). 

Kurmacanın hakikatin yerine geçmesinin en mühim delillerinden biri de eylemlerin 
“fayda” kısmının tamamıyla göz ardı edilmesidir.

Anti-pragmatizm
Peirce mucidi olduğu kavramın popüler olmasından ve suiistimal edilmesinden muz-

dariptir. Pragmatizm altında Schiller, James, Dewey, Royce ve diğerlerinin felsefesinden 
anlaşılan şeyden kendi tasavvurunu ayırmak istediğini izah eder. Eski formu pragmatizm 
olan öğreti bir hece ilavesi ile şimdi “pragmaticism” olarak anlaşılmalıdır (Peirce, 1958: 
8.205, 5.414). 

Peirce’ün duyduğu temel rahatsızlığa James’in hakikati “cash value” (nakit değeri) 
olarak değerlendirmesi misal verilebilir. James’in pragmatizm üzerine en etkili ders dizisi 
1907’de Pragmatism: A New Name for Some Old Ways of Thinking (Pragmatizm: Bazı 
Eski Düşünme Biçimleri İçin Yeni Bir İsim) olarak yayımlanır. James için bir teorinin 
değeri “nakit değeri” ile ölçülmelidir. Doğruluk veya yanlışlıkları bizim için bir fark ya-
ratmazsa, teori gereksizdir ve yanlış olarak adlandırılabilir. Aynı pratik sonuçlara yol açan 
iki teori James için aynı anlama sahiptir. Tartışılan terimlerin belirsizliklerinin giderilme-
si ile James için birçok felsefi tartışma çözülebilir, böylece her iki teorinin de sezgisel 
gerekçeleri muktedir olarak kabul edilebilir (James, 1975: 27 vd.). Örneğin, dünyanın 

1) Fetişe dönüşen aşk tutkusu da aynı saplantının sonucudur Rauf Mutluay’a göre. “Yeryüzünde tek 
gerçek değerin kendisine verilmiş bu olağanüstü yaşam armağanını korumak her şeye karşın sağ kal-
mak direnmek olduğunu belki de yalnızca ölümün eşiğinde anlaması insan dünyasının ona bütünüyle 
kayıtsız kalması yüzündendir” (Mutluay, 1992: 190). Zebercet, Y. Atılgan’ın karakterleri arasında 
küçük mutluluklarının bedelini en ağır şekilde ödeyen tek kişidir.
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bir birlik olarak anlaşılabileceği görüşü birçok yönden doğrudur, başka açılardan dünya 
bir çokluk olarak anlaşılmalıdır (James, 1975: 66-70). James tarafından temsil edilen ha-
kikate yönelik en büyük eleştiri bir şeyin ancak faydalı olduğunda doğru olacağı ve ona 
inanılabileceği görüşüdür. Bu bakımdan Y. Atılgan’ın kahramanları nerede ise tamamı ile 
anti-pragmatiktir. Eylemlerin tatbiki esnasında “kendilerine faydalı olduğunu düşündük-
leri şey”in aslında “toplum için faydalı olan” ile çatışması metinlerin temel dinamiğidir. 
Mesela anlatıcı kendi kafasında kurguladığı bir “Saatçi” tipi ile (Atılgan, 2012: 16-19) 
ilgili tasavvurlarını gerçek ile mukayesesinden çekinir.2 Bu tavırda kendi için faydanın te-
melindeki bencillik de vardır: “Bu gece saatçi yatağında beni düşünecek. Bugün bir adam 
geldi, kapının camına burnunu dayadı, diyecek.” Bir saatçinin vitrinine kafasının dayayan 
adamı düşünmesi, daha sonra dik dik baktığı için pişman olması (bunun böyle olacağının 
sanılması) uyuşmazlığın kurgudaki yansımalarıdır (Atılgan, 2012: 17). Bu çatışma araba 
merakı sebebi ile kendisine “Şoför” lakabı takılan memurda çok barizdir. Yağmacıların 
eylemleri esnasında bir dükkândan çaldığı bir tomar para (ki bu hayatını kurtaracaktır) 
şahsi çıkarlara uysa da toplumun ona biçtiği role uymaz: “Yok, dedi yüksek sesle, yok! 
Bir çıkar yol bulamıyorum. İstediğim gibi değil, benim için düzenlenmiş yaşayışı sür-
mem gerek” (Atılgan, 2012: 69). Paraları yakar ve normal hayatına döner: “Kibriti çaktı. 
Paralar yağlıydılar, çabuk yandılar. İçindeki karartı ışıdı. Birden çişi geldiğini, karnının 
acıktığını duydu” (Atılgan, 2012: 69). En dramatik çatışmalar ise her zaman ölümle bit-
mez. Umut etmek netice belli de olsa bir hastalık gibidir. Daha evvel kümesten kaçmaya 
çalışan (sahibesinin taktığı ad ile) Beyazcık bir köpek tarafından öldürüleyazar. Ancak 
yine kaçacaktır: “Şimdi de bir şeyim yok. Yanız ensem sancıyor az az. Hele o geçsin, 
hele kanatlarım az daha uzasın kaçacağım buradan” (Atılgan, 2012: 36). Toplumun bir 
“tavuk”tan bekledikleri ile bu eylem arasındaki çatışma metnin temelidir. Bireysel ger-
çeklikteki fayda unsuru ile toplumsal gerçekliğin acımasızlığı çatışınca çözüm uyuyup 
rüyada özgür olmak (Atılgan, 2012: 15) ile intihar etmek (Atılgan, 2017: 108) arasında 
çok geniş bir düzlemde konuşlanır. 

James kendisine yöneltilen eleştirilere cevap olarak 1909 yılında konuyla ilgili ders-
lerini ve yazılarını The Meaning of Truth: A Sequel to Pragmatism (Hakikatin Anlamı: 
Pragmatizme Bir Netice) adıyla yayımlar. James burada pozisyonunu savunur ve olası 
karşı tavırların gerekçesini sorgular. James “Pragmatizm”de birkaç yıl evvel başından 
geçen bir hadiseyi anlatır (1994: 26-27): Bir dağ gezisine katılmıştır, tek başına bir süre 
turladıktan sonra geri döndüğünde kalabalığı şiddetli bir felsefi tartışmanın ortasında bu-
lur. Tartışmanın mevzusu sırtını ağaç gövdesine dayamış bir sincaptır. Adamın biri sin-
cabın olduğu ağacın karşına geçmiştir, adam sincap ile yüz yüze gelmek istedikçe sin-
cap gövdenin diğer tarafına kaçmaktadır. Sincap o kadar hızlı diğer tarafa geçer ki adam 

2) C de aynı oyunu oynar: “Bir saat sonra gazino dolmağa, gülüşmeler artmağa başladığı zaman bir ufak 
şişeyle bir cacık daha istedi. İçtikçe sanki sıkıntısı sulanıp büyüyor gibiydi. Kurtuluş yoktu. Sağına 
soluna baktıkça, gözüne kestirdiği birine, kafasında sıkıntılı, pis bir hayat yaşatıyordu. Önce adama 
bir iş uydurdu. Ona yaşattığı hayat ne kadar kötüyse o kadar seviniyordu” (Atılgan, 2016: 130).
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farklı yönlerde aynı hamleyi yapsa da yine sincabı karşısına almayı başaramaz. Felsefi 
soru yahut sorun ise şudur: “Adam sincabın etrafını dolaşmış mıdır, dolaşmamış mıdır?” 
Şüphesiz adam ağacın etrafını turlamıştır, ancak sincabın etrafında dönüp dönmediği tar-
tışmalıdır. Kalabalık nerede ise tüm mantıklı argümanları tüketince ve görüşlerinde ısrar-
lı olarak tartışmayı bir nihayete vardıramayacaklarını anlayınca W. James’ten hakemlik 
etmesini isterler. Eski bir skolastik felsefe doktrinini hatırlar James, nerede bir çelişki var 
ise fark aranmalıdır. Böylece hangi grubun haklı olduğu tetkik için şu soruyu yöneltir: 
“Sincabın etrafında dönmek ile anlaşılan tam olarak nedir?” Etrafında dönmek ile sin-
cabın kuzeyinden doğusuna, sonra güneyine ve sonra da tekrar kuzeyine doğru gitmek 
mi anlaşılır?  Yoksa kastedilen evvela sincabın göründüğü noktanın başlangıç alınarak 
onun sağına, sonra arkasına, soluna ve tekrar onun karşısına konuşlanmak mıdır? Yani 
esas olan “adam” ve “sincap” değildir; mühim olan “etrafında dolaşmak” ifadesi ile ne 
anlaşıldığıdır. 

James bu misali sonsuza kadar sürebilecek felsefi ihtilafları çözmek için gerekli olan 
pragmatik metodu idrake faydalı olacağı için verir. Dünya birlik midir, çokluk mudur? 
Kadere mi tabiyiz, yoksa özgür irade mi hâkimdir? Dünya maddesel midir, ruhsal mı-
dır? İşte bu şekilde geçerliliği yani kesin olarak yanıtlanması imkânsız sorular sonsuz bir 
tartışmaya sebep olabilir. Pragmatizm bu aşamada pratik sonuçları tetkik ile cevap arar 
(James, 1994: 28).

Y. Atılgan’ın hemen tüm kahramanlarının sorunu da budur. Onlar ağacı da, ağaç et-
rafında dönmeyi de, sincabı da farklı gören insanlardır. Eşyayı ve olayları başkalarının 
anladığı gibi anlamazlar.3 Can Yücel’in ifadesi ile “psikolojik özgürlüğe henüz ermemiş 
bir adamın dramı” olan (Demirtaş, 1992: 151) Aylak Adam’ın bitiş cümlesi bu bakım-
dan birçok karakterin ortak tavrı gibidir: “Sustu. Konuşmak gereksizdi. Bundan sonra 
kimseye ondan söz etmeyecekti. Biliyordu; anlamazlardı.” Eylemsel olarak ana kişiler 
doğru bildiklerini yapmışlar ve bunun bedelini ödemiş yahut cezasını çekmişlerdir. Yani 
Y. Atılgan’ın perlokasyonel tavrı daha ziyade süreç olarak pragmaticism içinde konuşla-
nırken netice itibarıyla toplum için anti-pragmatiktir. 

Perlokasyonel Katman
“Kavramsal içerik ve yorum” dairesi yazar için, metin için ve okur için ayrı ayrı çi-

zilmelidir (Danto, 1984: 278). Yani okur ve eser ilişkisi yazarın kastından bağımsız da 
ilerleyebilir. Y. Atılgan ne anlatmak istedi ise okur onu anlamak zorunda değildir.4 Dola-

3) Modern zamanın yazarları daha fazla Freud ve Jung temelli olarak (Ecevit, 2008: 20) dışa dönük in-
sandan ziyade “içe” dönük insanı merkeze alır, onun “dramı”nı anlatırlar. Zira içe dönüp de “mutlu” 
olan (huzurlu) bir insan modern zamanın (izole edilerek) yalnız, (çok ciddi olmayan) maddi sorunlara 
sahip, aile kavramına yabancı (yahut bu kuruma adapte olamamış), (helezonik bir istikamete sahip) 
entelektüel arayışları olan hülasaten kentleşmenin yan etkileri ile bünyesi alt üst olmuş bireyi ile 
uyumsuzdur.

4) Yapıtın bu sonsuz yorumlanma özgürlüğü bir noktada ölümsüzlüğünü garanti altına alması demektir. 
Bu minvalde “açık sanat” eseri kavramı hakkında detaylı malumat için bkz. Duman, 2019a: 63-80.
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yısı ile dil-eylem teorisi için en mühim kavram olan “perlokasyon” okurun idrak sürecini 
izah etmesi ve sentaktik- semantik- pragmatik bağlantının kurulması için hayati önem 
taşımaktadır. 

Okur için “Bütün dünya bana bir yaşama borçlu.” (Atılgan, 2012: 58) cümlesi dil-ey-
lem teorisi çerçevesinde üç aşamalıdır:

(1) Lokasyonel eylemde (Austin’in ifadesi ile “saying something in the full normal 
sense”) cümle henüz sabittir, hareketsizdir. İlgili cümlenin mesela dilbilgisine ait özellik-
leri, fonetik düzeni, ögeleri vb. bu kapsamdadır (Austin, 1972: 110-6, 119-25, 131, 142 
vd. lokasyonel ve illokasyonel farkı için bkz. s.165-7).

(2) Searle nazarında (1988: 163) insanî dil idrakinin en küçük eksiksiz birimi olan5 
illokasyonel eylemde (Austin’in ifadesi ile “doing something in saying something”) artık 
cümlenin matbu halinden, kitaptaki halinden dışarı çıkılır. Kelime bu aşamada sadece 
“dildeki kullanımı” değildir (Wittgenstein, 1984: § 43). Y. Atılgan’ın “Bütün dünya bana 
bir yaşama borçlu” demesi (yahut dedirtmesi) ve muhatabın bunu idrak etme anı iletişim 
eyleminin en mühim kısmıdır. En genel anlamda konuşmak da bu aşamadadır. İlkinin (il 
ekinden de anlaşılacağı üzere) zıddı olan bu eylem türünde cümle matbu halinden çıkar, 
canlanır; ete kemiğe bürünür (Austin, 1972: 116-25, 127-36; lokasyonel ve illokasyonel 
farkı, s. 165-7; illokasyonel rol, s.53, 92 vd., s.118, 121, 133, 166).

(3) Bu kapsamda bizim için en mühim aşama “perlokasyonel”dir (Austin’in ifadesi 
ile “doing something by saying something”). “Per” ekinin “ötesinde” manasından da an-
laşılacağı üzere artık yazılı halden çıkıp sese dönüşen cümle muhataba sarf edilmiştir ve 
onun üzerindeki etkisi yahut tepkisi (eylemi) beklenmektedir (Austin, 1972: s.118-25, 
127-36. İllokasyonel ve perlokasyonel farkı, 138-52). “Bütün dünya bana bir yaşama 
borçlu” cümlesi doğrudan bir hitap içermemesine rağmen bir okur için azami derecede 
çok şey ifade edilecekken bir diğeri için “saçmalık” olabilir.6 Bu aşamada “pragmatik” 
devreye girer. Biz okurun beynini okuyamayacağımız için tepkiyi eylemleri ölçüsünde 
anlarız. Yani davranış bizim için düşüncenin tek anlamıdır (James, 1994: 28)

O halde eylemler yapan ve ötekiler üstünde ne kadar farklı tesirler gösterirse çatışma 
o kadar derinleşir.  Mesela kendi iç dünyasında değerli ve biricik olması gereken birey en 
büyük düşüşü görünmez adam olmak ile yaşar: “Üçü birden dönüp baktılar. Gene birden 
çevirdiler başlarını: beni görmemişler gibi, ben orada yokmuşum gibi” (Atılgan, 2012: 
62). Rüyasında, uykusunda bile evinden, yaşadığı çevreden çıkamayan evde kalmış kız 
(Atılgan, 2012: 15) da diğer birçok insan için görünmezdir. 

5) Bu aşamada birinci kişinin eylemi ile bunun tesirlerini ayırır Searle. Birine emir vermek ile bir şey 
getirmesi, tartışmak ile ikna etmek, tespit yapmak ile inandırmak, hikâye anlatmak ile eğlendirmek 
bu nevidendir. Bu eylemlerden ilki illokasyoneldir. İkinciler ise bu eylemlerin (beklenen) neticeleri-
dir (Searle, 1988: 164-5).

6) Detaylı bilgi için bkz: Duman, 2018a: 38-52. İlgili makalede “speech act”ı “söz edim” (kuramı) 
biçiminde değil de “dil-eylem” olarak dilimize çevirme sebebimiz ayrıca lokasyonları “düzsöz” (lo-
cutionary), “edimsöz” (illocutionary), “etkisöz” (perlocutionary) olarak da değil de orijinal şekilleri 
ile muhafaza etmenin gerekliliği de izaha çalışılmıştır.
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Zebercet berberde “Bıyığımı da kesiverin” der, berber güler: “Çok şakacısınız” (Atıl-
gan, 2017: 21). Şakacılık ithamı (ki Zebercet daha sonra bunu kendi kendine tekrar eder) 
neticesi kesin, basit bir eylemsel döngünün başlangıcı değildir. Burada “ikna etmek, fik-
rini değiştirmek, sinirlendirmek, rahatsız etmek, teselli etmek gibi” lokasyonel eylemin 
ötesine geçen bir tesir hedef alınır. Yahut işaret bu şekilde bir yorum sürecini başlatır. 
Dolayısı ile sarahatten uzak, kapalı ifadelerin metnin üslubu haline geldiği Y. Atılgan 
metinleri perlokasyonel bakımdan çözümlenmeye gayet müsaittir ki bu manada kontrolü 
kaybetmemek için de çerçevenin “pragmatik” olması gerekir.

Geçerli Hakikat ve Nihai Hakikat Meselesi
Çok sayıda taraftar bulan pragmatizmin muhalefet ile karşılaşmaması mümkün de-

ğildir. Hatta bu muhalefet disiplinin yaratıcısı tarafından bir veda öpücüğü verilerek terk 
edilmesi raddesine varır (Peirce, 1970: 5. 414; Peirce 1991, 432). Muhalifler arasında 
en dikkati çekeni başarılı karşı tezleri ile B. Russell’dır (1872- 1970). Eleştirel olma-
yan amaç- araçsallık idraki içinde gördüğü pragmatizm ile Russell bir yanda şüphecilik, 
evrimcilik ve bilimsel tümevarım, diğer yanda da demokrasi, teknik iktidar çabası ve 
bismarkik şiddet inancı olmak üzere yüzyılın başında hüküm süren entelektüel ve politik 
akımlara rücu eder (Russell, 1971: 91 vd).

Russell zamanın entelektüel atmosferine uyan yeni bir felsefe olarak nitelediği 
pragmatismus’u (1971: 61) humanismus ile eş anlamlı kabul eder ki ayrımı farklı za-
manlarda ve şekillerde W. James ve Dr. Schiller yapmıştır (1971: 61). Russell bu ayrımı 
kendi amacı için gerekli görmez. Bilhassa hakikat üstüne söyledikleri ile yeni ve kaçı-
nılmaz olan (Protagoras kökenli) pragmatizm bazı eski düşünme yollarının yeni ismidir, 
W. James’e göre. Dr. Schiller de destekler bunu (1971: 62). Aynı konudaki iki farklı dü-
şüncenin ayrımını yapmak için ortaya attıkları eyleme bakmak gibi basit ama dâhiyane 
bir çıkış noktası olan Peirce pragmatiği (1878) William James konuya dâhil olana kadar 
dokunulmaz kalır (Russell, 1971: 62). 

Russell pragmatik için anahtar kavramlardan biri olarak “hakikat”i teşhis eder. Haki-
kati yanılgı ile birlikte ele alır, zira evvela hakikat tanınmalı akabinde yanılgıdan sakınıl-
malıdır (fakat yanılgıdan sakınmak hakikate inanmaktan mühimdir) (1971: 64). Ortaya 
atılan hakikat diğer iddia edilenlerle savaşmalı galip gelen “geçerli hakikat” olmalıdır 
(1971: 96). Şu hâlde “zenginlik” toplumun büyük kesimi tarafından takdir ediliyorsa, 
olumlu görülüyorsa o vakit “geçerli hakikat”tir. Şoför lakaplı memur geçerli hakikat ile 
“içinde yaşadığı gerçekliği” bağdaştıramadığı için bir tomar parayı yakar (Atılgan, 2012: 
68)7. Geçerli hakikat yaşı gelen kızın evlenmesidir, yoksa o kız “evde kalmış” olarak 
yaftalanır: “Baktım [dayımın oğlu Necati’nin] burun kanatları oynuyor, kokluyor. Bu oda 
evde kalmış kız kokar sanırım. Alışmışım ben, duymuyorum” (Atılgan, 2012: 13). Huzu-

7) Öneş’e göre “düşler, kuruntular, hastalıklı duyarlık, kendini öldürme isteği gibi, kent ve kasaba öy-
külerinde kullanılmış izleklerin bileşkesi” Y. Atılgan’ın karakteristiğidir (1992: 362).
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runu yaşadığı günde bulamayan (Atılgan, 2016: 142), herkesin kendine düşman olduğunu 
düşünen (Atılgan, 2012: 46) insan bir nevi gerçekle çakıştıkça içine çekilir, “uyanınca 
ağlamak istediği” rüyalara sığınır (Atılgan, 2012: 79). Aşk bu uyku halini sadece bir sü-
reliğine bozar:

“Biliyor musun, beni yokluğun eşiğinden sen çevirdin. Birbirimiz için varız biz, der-
dim. Kendimi ona gerekli yapmaya uğraşıyordum belki. Dünyada ötekilerin de oluşunu 
bağışlıyordum. Vapuru yapan işçiler, yüzdürenler, onu iskeleye bağlayan kırmızı burunlu 
adam, ekmeğimizi pişiren fırıncı, ağabeyim, herkes biz olalım diye vardılar” (Atılgan, 
2012: 78).

Burada gerçek aslında daha nesnel manada diğer insanlar, “ötekiler”dir. O ötekiler 
Osman’a “Osman oscuk, gözü boncuk!” deyip gülenlerdir (Atılgan, 2012: 23).  Ötekiler 
birini tamamı ile dışarı itip “kendi gerçekliğini” yaratmasına sebep olduktan sonra artık 
çok geçtir:

“[Ali] Anlattı. Önce bir gazinoya gitmişlerdi. Ben artık dinlemiyordum. Sol kolum 
havanelini bastırıyordu. Sarhoş olduğu belliydi. Duvardaki kadın onu sevmezdi. Yazılı 
ödevini yaptırıncaya değin adamın gözüne gözüne bakan, sonra ötekilerle birlik gülen, 
benim tanıdığım sarı saçlıdan bambaşka biri miydi bu? Değildi. Sevmiyordu onu, aldatı-
yordu. Aldandığını anladığı zaman nasıl üzüleceğini biliyordum. ‘Konuş bakalım, konuş’ 
diyordum içimden, ‘Sen hiç olmazsa mutlu gideceksin.’ Her şey benim kafamda oturgun 
düzene uygun geçecekti. Değişmezdi bu” (Atılgan, 2012: 59-60).

Tüm tasavvur materyalleri yaşadığımız gezegen üstünde bulunan (Russell, 1971: 98) 
“doğru” ve “yanlış”ların ayrımında sokratik ve şeylerin tetkikinde tümevarımsal bir yol 
(1971: 78) kullanan pragmatik (1971: 72) (algısal gerçeklikle ilgili sorular felsefenin 
meselesi olduğu için) daha ziyade fikirlerin tetkiki ile ilgilenir. Bu durumda cevabı da 
etkileşim neticesinde muhatabın durumu belirler. Peirce’ün normatif versiyonunda, ile-
tişimsel eylemin meşruiyeti sorusu ile güçlü bir rabıta olmak üzere Russell tarafından 
reddedilen konsensüs teoritik, objektif olmayan hakikat kavramı, gerçekliğe göre kendi 
içinde değildir bilakis yalnızca müşterek olarak yorumlanmış eylemde tecrübe edilebilir-
dir. Mesela Y. Atılgan’da evlenme ve aşk çatışması da müşterek yorum esaslıdır. Yani ey-
lem, toplumun geneli tarafından kabul gören teamül doğrudur esasına dayanır. Toplumsal 
kabulün zayıf tarafı ise “cinsellik”tir; muhtemelen Atılgan bu zaafı iyi bildiği için üstüne 
gitmekten çekinmez. Kadın erkek çatışmasının (en azından yan konu olarak) olmadığı 
metin yoktur. Bu C (Atılgan, 2016) için hezimet, Zebercet (Atılgan, 2017) için felaket8, 

8) C’nin Ayşe’si ve Güler’i vardır; Mavi yağmurluklu kızı kararlı bir şekilde takip eder. Zehra teyzey-
le sembolleştirdiği ideal kadın düşüncesinin gerçek hayatta karşılığını bulamaz. Ayşe ve Güler’den 
abartılı bencilliği nedeniyle ayrılır. Oysa Zebercet üç gün önce perşembe gecesi gecikmeli Ankara 
treniyle gelen kadının hayali ile harap eder kendini. Ortalıkçı kadınla (kadın uyurken) sevişir, sonun-
da sevgilisi ile buluşan bir kızı takip eder, nerede ise 17 yaşındaki bir delikanlıyı (Ekrem) otele ala-
caktır. Eylemleri pragmatik düzlemde (yani eylemlerin neticesi itibarıyla) kabaca tahlil edersek C ve 
Zebercet’in mukayesesi hiç de mantıklı olmaz, zira C’nin yıkımı içe dönük iken Zebercet dışa dönük 
olarak tehlikelidir. Yani “iletişimsizliğin, aşağı görülmenin, çıldırtıcı, tekdüzeliğin, cinsel yalnızlığın, 
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Selim için de (Atılgan, 2000) hayatın anlamının yitirilmesidir. Bu dayı oğlu ile yakın-
laşma (Atılgan, 2012: 13-14), uzun süren evliliğin isteksiz sarılmaları (Atılgan, 2012: 
19), penceresinden gözetlenen kız (Atılgan, 2012: 25), uzaktaki karşı cinsleri merak etme 
(Atılgan, 2012: 33), erkeğe hayranlık (Atılgan, 2012: 39), sevgilinin ölümünün ardından 
gelen sorumsuzluğun verdiği rahatlık (Atılgan, 2012: 52) gibi farklı formlarda karşımıza 
çıksa da temelde “toplumsal kabullere bir meydan okuma” içerirler.9 

Bu minvalde pragmatiğin gerçekleri zihinsel gerçeklerdir. Birisi gökteki yıldızlar hak-
kında düşünecekse, pragmatik gökteki yıldızların algılanmasını düşündürür. Başka biri-
si Tanrı’yı düşünecekse, pragmatik Tanrı inancının algılanmasını düşündürür (Russell, 
1971: 77). Dolayısı ile eylemlerinin nedenlerini incelemek bakımından Y. Atılgan’ın ka-
rakterleri ziyadesi ile orijinaldir. Konsensüs doğruluk teorisi (pozitivizmin zıddı gibi an-
laşılmalıdır) (konsensüs teorisi veya diskurs teorisi), bir iddianın gerçeğinin, bu iddianın 
ancak bir zorlayıcı genel konsensüs aracılığıyla yani argümanlarla oluşturulabileceğine 
dair epistemolojik görüştür (Martens, 1975: 5). Yani semada bir gökcismi belirirse bu-
nun astronomi tarafından ispatına gerek olmaz, zira zaten algılanmaktadır (Russell, 1971: 
79). Yani zaten B otobüse binip (Atılgan, 2016: 154) gitmiştir, zaten Zebercet ortalıkçı 
kadını öldürmüştür (Atılgan, 2017: 57-8), yahut Esma zaten ölmüştür (Atılgan, 2000). 
Pragmatik bu aşamada lokasyonel ve perlokasyonel arasındaki katmana giderek eylemin 
nedeni üstüne yoğunlaşmak ile bize fayda sağlar. Nihayetinde mühim olan algılanabile-
nin doğruluk ve yanlışlık değerlendirmesidir (Russell, 1971: 84). Sebebi ne olursa olsun 
eylem nihai gerçektir. Birini hayalinde yüzlerce kez öldüren biri suçlu değilken “bütün 
dünyanın kendisine bir yaşama borçlu olduğu” adam Ali’nin kafasına havaneli ile vurarak 
suç işlemiş olur (Atılgan, 2012: 58). 

git gide öncesiz sonrasız yalnızlığın romanı” (İleri, 2015: 553) olan Anayurt Oteli’nin konusunu 
“Zebercet’in toplumdan kopukluğu, iletişim yoksunluğu ve bunun yarattığı yalnızlık” (Moran, 1994: 
233) olarak ihata etmek “dehşet”i tanımlamak için zayıf kalmaktadır. Yani Yusuf Atılgan’ın “C.’nin 
kibriyle Zebercet’in caniliğinin aynı gurur yarasına verilmiş yanıtlar olduğunu anlatmak” istemesi 
duygusal denge arayışının istikameti dikkate alınırsa daha mantıklıdır (Gürbilek, 2008: 163). Her 
iki kahraman da “hastalıklı”dır, mühim olan ise tedaviden ziyade evvela bu hastalığı teşhistir (Naci, 
1992: 180). 

9) Cinsellik konusunda “Eylemci” hikayesi nispeten farklı bir yapı arz eder. Ülkücü görüşlü emekli öğ-
retmen ve bombacı Emin Tınoğlu ilk atandığı şehirde her gece eşi ile sesini kısıp sevişen; sonraları, 
atandığı okullarda, özellikle yöneticiyken odasında öğrenci kızları kucağına oturtup seven biridir. 
Hikâye yaşlı adamın, yaşlı karısı ile sevişme teşebbüsünü tarif eden bir iğrençlik tablosu ile başlar 
(Atılgan, 2012: 89). Başka eylemcilerin önünü keseyim derken birinin ona çarpması ile düşüp ölür. 
Eşi Saide Hanım da “Su testisi su yolunda kırılır” der. Nerede ise tüm metinlerde bir şekilde işlevsel 
olan ve hatta natüralizm bağlantıları ile “insanın hayvani doğasını” yansıtan cinsellik bu hikâyede 
menfi bir surette kullanılmıştır. Aslında genel anlamda Y. Atılgan’ın çok da estetik olmayan, hatta 
genel anlamda rahatsız edici bir cinsellik tutumu vardır. Bu tutum içinde eşcilsellik dahi “normal” 
gösterilir (Moran, 1992: 345). Kendisi bunun olası sebebini şöyle itiraf eder: “Köy çocukları çok kü-
çükken bile cinsellikle iç içedir. Hayvanlarla sık sık karşılaşmak, kızlı oğlanlı evcilik (karı-kocalık) 
oyunları falan. Yazılarımda cinselliğin ön planda oluşu, cinselliği önemseme belki buradan geliyor.” 
(Ünlü, 1992: 78). Bu izahat pek de sağlıklı bir gelişimi işaret etmese gerektir.
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William James’in Gerçekliği
Muhtevasında kavram bizzat var olmasa da kavramsallığın daha tanınır olması bilhas-

sa James’in The Will to Believe’i (1897) iledir. William James’in pragmatik tartışmalarla 
Tanrı’ya olan inancını haklı göstermeye çalıştığı ve “Pascal’ın bahsi” ile eleştirel bir şe-
kilde ilgilendiği dini-felsefi metin evvela Yale ve Brown Üniversitelerinde ders olarak ve-
rilir, daha sonra 1896’da New World dergisinde, 1897’de de müstakil olarak yayımlanır. 
Pascal, Tanrı’ya inanmanın her zaman daha iyi bir “bahis” olduğunu savunur, çünkü bir 
tanrıya inanmakla elde edilebilecek kazanım (Cennet) beklentisi her zaman inançsızlık 
beklentisinden daha büyüktür. Bu Tanrı’nın varlığına değil, Tanrı’nın varlığına inandığı-
na dair bir argüman olup olmaması ile ilgilidir (Pascal, 1840: 225). Bu minvalde kişinin 
Tanrı’ya karşı takındığı (yahut takınmadığı) tavır davranışlarını da büyük ölçüde açık-
lar.10

The Will to Believe, Peirce’ün The Fixation of Belief’i ile mukayese edildiğinde arala-
rında farktan çok benzerlik olduğu görülecektir. Her ikisi de, soruların şüphe-inanç teorisi 
ve “yaşayan hipotez”- “hakiki seçenek” ilişkisi bağlamında pratikte yer aldığını varsay-
maktadır. Her ikisi de kanıt kavramını reddeder ve öznenin arabuluculuk rolünü ihtiyaç 
tatmini ile vurgular. Nihayetinde iki eser de geçerli bir bilimsel yöntemden ziyade karara 
dayalı bir temel (Peirce, 1967: 5. 387) üstünde hareket eder. 

James’in Pragmatizmin Gerçekliği Kavramı (1908) bize çok daha fazla mukayese 
imkânı sunar. Peirce’te olduğu gibi James’te de istikbal istikametli pragmatiğin (James, 
1906: 180) mühim bileşenleri olan gerçek ve gerçeklik (genel olarak değil, bireysel olay-
lar olarak anlaşılsa bile) birbiri ile bağlantılıdır (evrensel gerçeklik için: Habermas, 2009: 

10) Bu hususu mezhepler çerçevesinde kısaca izah etmek faydalı olacaktır: Mu’tezile ve Kaderiyye’nin 
kader konusundaki görüşleri “Kul fiilinin hâlıkıdır. Bu fiillerin Allah’ın yaratması ile ilgisi yoktur” 
şeklinde özetlenebilir. Allah’ın bu konudaki tasarrufu sadece bildirmekten ibarettir. Mesela C’nin eski 
sevgilisi Ayşe ile karşılaşması (Atılgan, 2016), Zebercet’in Ekrem’i sinemaya götürmesi (Atılgan, 
2017) yahut Selim’in Tokuç Ali’den intikam alması (Atılgan, 2000) tamamı ile kişilerin tasarrufun-
daki eylemlerdir. Cebriyye’ye yani Cehm’e göre ise insan herhangi bir fiili yapmaya kadir değildir. 
Kendi kararlarını kendisi veremez. İnsan rüzgârın önündeki yaprak gibidir. Bu anlayışa göre evlen-
mek istemeyen kızın evde kalması (Atılgan, 2012: 11-15), Öküz Memet’in Karaağaç’ı kesip yakacak 
yapması (Atılgan, 2012: 83-88) yahut Salahaddin Bey’in esnerken çenesinin düşmesi (Atılgan, 2012: 
73) hep Allah’tandır. Cebriyye ve Mutezile arasında orta bir yol olarak Eşarî’yi zikretmek mümkün-
dür. Kulun fiili asıl itibariyle Allah’ın kudretiyledir. Fakat fiilin oluşumu kul vasıtasıyladır. Ali’nin 
havaneli ile öldürülmesi zaten kaderinde vardır, ancak bunun intihara meyilli bir memur tarafından 
yapılması kulun fiilidir (Atılgan, 2012: 60). Bir diğer görüş olan Maturidi’ye göre insan eylemlerinde 
hürdür; kendisinde bulunan hür irade ile tercihte bulunur, Allah da insanın arzu ve isteği doğrultusun-
da o eylemi yaratmaktadır. Dolayısı ile yaratma Allah’a, kesb ise insana aittir. Küçükgelin’in (Atıl-
gan, 2012: 43-47) kocasının bir haftadır ortadan kaybolması yani buna neden olan hadiseler evvela 
kişinin tercihleri doğrultusundadır; fakat Allah’ın tahakkümü haricinde değildir. Ehl-i Sünnet’e göre 
ise kişi kendi davranışlarından sorumludur ve neticede ceza yahut mükafat görür. Ebû Hanîfe kaderi 
“meydana gelecek her şeyin ezelde tayin edilmesi”; kazayı ise “tayin edildiği şekliyle zamanı gelince 
gerçekleşmesi” olarak tanımlar. Zeynep’in Zebercet tarafından öldürülmesi kaderinde vardır, bundan 
kaçışı yoktur. Zebercet tarafından boğulması ise kaza’dır (bkz. Duman, 2018b: 13-24).
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116-143). Her ikisi de (durağan bir imaj iddiası olmasa da) “an”ı gerçekten bağımsız olan 
gerçekliğin uygunluk modelini kabul ederler. Ayrıca gerçek ifadelerin deneysel özellikle-
ri, bunların doğrulanmaları (yani doğru yapılmaları) ve ihtiyaçların karşılanma kriterleri 
her ikisinde de mevcuttur (James, 1906: 165). Günümüzün gerçeklerinin hepsinin bir ara-
ya geleceği “potansiyel olarak daha iyi bir gerçeğin düzenleyici kavramı” mevzubahisse 
James için gerçek normatiftir (1906: 177). Bu da toplumsal kabullerin bireyin üstüne yük-
lediği vazifenin gerçekliğin bir parçası kabul edilmesi ve bireyin “uyumsuz” tavırlarının 
da bir bütünün parçası addedilmesi anlamına gelir. Yani Zebercet bu toplumun bir parça-
sıdır, onu dışlayamayız, onun bu hale gelmesinde (cinayet işlemesinde, kendini öldür-
mesinde) bizim de suçumuz vardır. Toplumun genel gerçekliği her bireyinden parçalarla 
oluşur ve hasta kısımların kesilip atılmasından ziyade tedavi edilip bedene kazandırılması 
gerekir. “Bütün dünya bana bir yaşama borçlu” diyen memur tam da bu dengeyi işaret 
eder (Atılgan, 2012: 58). “Sokağa bakıyorum. Tek tük geçenler var. Çoğu kadın. Yüzleri 
asık, adımları sert. Bir yerden kavgadan geliyorlar, ya da bir yere kavgaya gidiyorlar sa-
nırsın... Kös kös yürüyorlar. Hepsi de kendine güvenen kişiler, belli. Kusur bağışlayacak 
göz yok bunlarda” diyen evde kalmış kız (Atılgan, 2012: 11) korku duymaktadır. “Neden 
bu daracık kasabadayız sanki. Yoksa bütün dünya mı böyle” (Atılgan, 2012: 12) diyerek 
sorgulasa da elleri kolları bağlıdır. Bu tavır zamanla (evde kalmış kız kokusunu duyu-
racak kadar. Atılgan, 2012: 13) kabullenmeyi ve umursamazlığı ortaya çıkarır. Soğuk 
pilav yemeyi umursamaz, erkek olsa onu İngiltere’ye gönderecek olan dayısını anımsar 
(Atılgan, 2012: 13). Hülasaten pragmatik “evde kalmış kızın” davranışları ile ilgili iki 
istikameti işaret eder. (1) Evvela nedenleri önemli olmamakla birlikte netice önemlidir, 
“evde kalmış kız”ın neden evde kaldığı önemli değildir. (2) Kızın evde kalma sebebi 
“toplumsal bir durum”dur ve kız bir bütünün parçası olduğu için onun meselesi neticede 
diğer insanların da meselesidir. Eylemin “fayda” sağlayıp sağlamaması bu noktada “kim 
için?” sorusunu da beraberinde getirmektedir. Eylem için temel fark ise sonsuz ve mutlak 
anlayışında yatmaktadır. Peirce kendi eylem teorisini (ki bunu pragmatizm olarak taktim 
eder) evrimsel somut idrakin nihai hedefi olarak kurgular. Buna karşın James, gerçekliğin 
genellik karakterini tam olarak idrak (akıl) içinde temellendirilmesinden dolayı reddeder 
(2006: 114-6).

Ampirik ancak İntihara Meyilli
Bir diğer mühim eser de F. C. S. Schiller’in Studies in Humanism’idir (1907). Schiller, 

James’in The Will to Believe’inin temelindeki epistemolojiyi çözmek ister. Başka bir se-
viyede Peirce’ün sonsuz araştırma topluluğu için somut bir makullüğün temsilcisi olarak 
da geçerli olan kendi hümanizmini Kantik apriorizmin tutarlı bir devamı olarak görür. 
Schiller, Kant’ın transandantal öznesini ampirik bir özne haline dönüştürür. Protagoras’ın 
“Homo-mensura-cümlesi”ni hümanizm öğretisinin doktrini addeder11. Somut bir insanın 

11) Sofist Protagoras menşeili “İnsan olan, olmuş olan, olmamış ve olmamış olan her şeyin ölçüsüdür” 
anlamındaki cümle Platon’un Theaetetus (152 a vd.) diyaloğu ve Sextus Empiricus’un Pyrrhoneíai 
Hypotypôseis’i (Πυρρωνείαι ὑποτυπώσεις) (I 216) kaynaklıdır (Neumann, 1938: 368-79).
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yani insani tasavvurun muvaffak olmak için ölçü sayıldığı bu tespit ile epistemoloji için-
de sınırlandırılmış pragmatizm ifade imkânı bulur. Schiller, varoluş mücadelesindeki her 
insana, bireysel iddianın aynısını (çoğulculuk tezi) atfeder. Ancak bu iddiaların ve ortak 
inancın meşruiyeti sorusunu gündeme getirmez (Schiller, 1911: 194). Schiller her şeyden 
evvel sadece aktüel olan, potansiyelsiz yani genel bir kuraldan elde edilebilir nominalist 
gerçeklik anlayışını eleştirir (Peirce, 1931-1935: 5. 533). Bu da Schiller’in bilimsel ko-
şullara ilişkin bir zaafı olarak işaret edilebilir.12

Kant’ın insan idrakini aşan, insanın algılayabileceğinden çok ötede, deneyle ispat-
lanması imkânsız, zihnî olan öznesinin ampirik hale gelmesi demek diğer C, Zebercet 
ve Selimlerin kurtarılabileceği yahut en azından toplumsal yapı içindeki yerlerinin tespit 
edilebileceği anlamına gelir.

Toplumsal yapının klişeleri olması bu ampirik yapıyı destekler: “Kılığı düzgün bir 
adamın sokakta simit yemesi yasaktır” (Atılgan, 2016: 13). Aynı şekilde toplumun di-
lenciye karşı tavrı da bencilcedir. İnsanlar muhatabına yardım etmekten ziyade huzur 
teminini hedeflerler: “Dilencinin niye beş gün gelip iki gün gelmediğini, niye hep bu 
vakit burada olduğunu artık biliyordu. Güldü. Yaman adamdı bu dilenci. İnsanların işten 
dönerken ucuza huzur satın aldıklarını biliyordu” (Atılgan, 2016: 43). C, insanların geneli 
hakkında daha deneysel tespitlerde de bulunur: 

“İnsanların yaşamasında önemli olan, ayrıntılar değil mi? Ayrıntısız yaşayan yalnız 
bitkiler. Azotlu, sulu, klorofilli, güneş ışıklı bir yaşama. Biraz da hayvanlar. At, aşacağı 
kısrak topalmış, kemikliymiş aldırmaz. Gene de yem yediği ahırın, çifte koşulduğu tarla-
nın yolunu ayırır. Köpekler, görmeğe alışmadıkları bir çeşit giysi giymiş insana havlarlar. 
Ya insanlar? Onların yaşamasında her şey ayrıntı. Önemli olan yemek değil, yenecek 
yemeğin çeşididir; giysi değil, giysinin çeşidi; ayakkabının çeşidi. Günlerin adı bile... 
Belli günlerde belli yaşamaları vardır. Pazar günleri pazarlık yaşamalarını kuşanırlar, çar-
şambaları çarşambalık! Hep ayrıntılar!” (Atılgan, 2016: 101) 

Bu yargı insanların büyük bir çoğunluğu için geçerlidir. Bu yüzden C vardır, farklı 
olan insanların sayısı az olduğu için pragmatik düzen içinde “anormal” görünürler. Kimse 
onları anlamaz: “Sustu. Konuşmak gereksizdi. Bundan sonra kimseye ondan söz etmeye-
cekti. Biliyordu; anlamazlardı” (Atılgan, 2016: 155).

Belki de pragmatik simetriyi bozan şey insanların birbirine saygılı olmayışıdır:
“[Zebercet] Karşıya geçip kasketli, yuvarlak yüzlü, sarkık yanaklı kestaneciye yak-

laşırken durdu. Kestaneci başını kaldırmış ona bakıyordu. Mangalın kıyısında kabukları 
yarılmış, kızarmış kestaneler diziliydi. Bir kıvılcım sıçradı. Canı pek istemiyordu ama 
kabuklarını soydurup biraz alsa belki... Kestaneci bağırdı:

— Ne dikildin orda ulan, yol üstünde maşatlık taşı gibi. Bas git hadi!

12) Peirce 7 Mart 1904’te James’e yazdığı bir mektupta pragmatizmin hümanistik ögelerinin öneminden 
bahsederek Schiller’in öğretisinin her şekilde kanıtlanması konusundaki endişelerini zikreder (Apel, 
1975: 319).
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Birisi güldü. Zebercet birden dönüp kaldırım boyunca yürüdü. ‘Maşatlık taşı...’ Kol-
larını silkti; yanaklarını ovuşturdu. ‘Taş gibi miydim gerçekten?’ Önemli olan adamın 
benzetmesi değil aşağılayıcı davranışıydı. O anda neler yapılmazdı bu kabalığa karşı. 
Oysa kaçmıştı işte; olanakların en kolayını seçmişti bilmeden” (Atılgan, 2017: 83).

Bu saygısız toplumun bir diğer hastalığı da yalandır: “Ne çok yalan söyleniyordu 
yeryüzünde; sözle, yazıyla, resimle ya da susarak” (Atılgan, 2017: 53). Nihayetinde her-
kes için tek gerçeğin ölüm olması (Atılgan, 2017: 108) da bu alışkanlıkları değiştirmez. 
Zebercet’in deneysellik sınırını zorladığı an ise “üç gün önce perşembe gecesi gecikmeli 
Ankara treniyle gelen kadın”dan kalanların mükemmelliğinin bozulduğu andır:

“Birden bir gürültü oldu yukarıda, tavan çatırdadı. Sıçradı, bardak elinden yere düşüp 
parçalandı. Gözleri açık, kılları diken dikendi. Emekli Subay yataktan düşmüş olacaktı. 
Karyola demirini tuttu; yutkundu.

Yukarı odadan su sesi, sonra bir gıcırtı geldi; adam yeniden yatmıştı demek. Yüreğinin 
çarpıntısı yavaşlıyordu. Demiri bırakıp bir adım geri çekildi; yerdeki bardak kırıklarına 
baktı. Oda bozulmuştu; kadın gelmezdi artık. Yürüdü, odadan çıkarken bir haftadır yanan 
ışığı söndürdü” (Atılgan, 2017: 38).

Hiçlikle savaşan, yalnız, umutsuz ve intihara meyilli insanın durumu daha net ola-
rak belki eşikte olmak olarak nitelenebilir. Y. Atılgan’ın tüm kahramanları Tönnies’in 
“topluluk” olarak nitelediği insan yığınları arasında yaşayan bireylerdir.13 Tönnies Geme-
inschaft und Gesellschaft’ında (1887) (Toplum ve Topluluk) iki sosyal ortak gruplaşma 
türünün birbirine karşı durumunu ele alır.   Bu tasnifin bir tarafında “Gemeinschaft” var-
dır, diğer tarafında da “Gesellschaft”. Her iki ifade de takriben “toplum”a karşılık gelse 
de “Gemeinschaft” daha ziyade ortak paydaları işaret eder. Yani bilinçli bir toplum (aile 

13) Fakat bu karakterleri yahut kahramanları davranışlarının neticesi yahut hayata bakışlarının yan et-
kileri aynı diye yan yana istiflemek mantıklı olmayacaktır. Kendini zengin değil de paralı olarak 
niteleyen C., Sunullah Arısoy’a göre aydın bir kişidir: “Üstelik, sanatla birtakım ilişkiler kurmuş bir 
aydın kişi. Böyle bir kişinin, davranışlarını daha sağlam nedenlere bağlama zorunluğu var. Teyzesiy-
le babasının durumunun yarattığı tedirginlikten çok, toplumsal nedenlere bağlanan birtakım tedirgin-
likleri olması gerekir. İşi böyle alınca, Aylak Adam’ın toplumdaki yerini, aydın kişinin aylaklığını 
düşüneceğiz” (Yüksel vd., 1992: 166). Dolayısıyla “toplum değerlerini küçümseyen büyük şehirdeki 
tedirgin aydının amaçsız yaşamını ve giderek kendine yabancılaşması”nı (Okay ve Kahraman, 2008: 
163) anlatan Aylak Adam’ın kahramanı C. ve sevgisizliğin kendisinde kan ve şiddet ile tezahür et-
tiği (Cengiz, 1992: 77) Zebercet (bilhassa “baba” motifi ve yıkımın istikameti çerçevesinde) birbir-
lerinden çok farklıdır. Bu yüzden kanaatimizce Atılgan’ı kahramanları üzerinden anlamının yolu 
benzerlikleri değil farklılıkları üzerinden çözümlemeler yapmaktır. Aslında Atılgan kahramanlarının 
formülünü bir mülakatı esnasında verir. Anayurt Oteli aslında Manisa’daki Anavatan Oteli’dir. Ote-
li de Ahmet Efendi ile oğlu Zebercet işletmektedir. Romandakinin tersine Zebercet babası, Ahmet 
Efendi oğludur. Bir gece arkadaşları ile Birge’ye gidip orada bir otelde kalır Y. Atılgan. Otel kâtibinin 
oradaki hayatının ne olabileceği ile ilgili düşünür. Böyle bir ikilem içinde olduğu bir durumda Ana-
vatan Oteli ile bu adamı birleştirir, “kendi ruh durumu”nu da yansıtmaya çalışır (Yüksel vd., 1992: 
71). Yani Y. Atılgan kendisi ile yüzleşmek için fırsat kollayan ama bunu çok sık elde edemeyen bir 
yazardır. 
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temelli) bunun tam karşılığıdır mesela. Oysa “Gesellschaft” daha mekanik, daha birbirin-
den uzak insanlar ve daha fazla umursamazlık içerir. Dolayısı ile insanların bir araya ge-
lip meydana getirdiği şey ilkinden ikincisine kaydığı vakit artık bireyselliğe ve “toplum” 
olmaya dönüş imkânsızdır; artık o insan kalabalığı “topluluktan, yığından” ibarettir. Top-
lumu topluluğa çeviren en mühim insani tavırlardan biri de “bencillik”tir. Nietzsche için 
insanın bencillikte varacağı son nokta bellum omnium contra omnestir (1999: 875-890). 
Herkesin herkese karşı (topyekûn) savaşması anlamındaki ifade Thomas Hobbes’un 1651 
tarihli Leviathan isimli kitabının dayanağıdır (I/XIII, 62). Ana fikri hülasa etmek gerekir-
se Hobbes’a göre ortak bir güç olmadan, herkesin huzurdan uzak (korku ve dehşet için-
de) olması halidir savaş. Savaşın o anki hâli tüm insanlar tüm insanlara karşı biçiminde 
tasavvur olunur. Böyle bir ortamda insanî çalışkanlık bir şey ifade etmez. Böyle bir kaos 
ortamında tarım, sanayi, denizcilik, lüks hayat unsurları, icatlar, bilim, ilim hiçbir şey ifa-
de etmez. En kötüsü de devam eden korku ve insanın insanı acımasızca katletmesidir. Bu 
halde insan hayatı yalnızlık, sefalet ve fakirlik içinde; hayvanlarınkinden hiç de iyi olma-
yan kısa bir hâle bürünür. C ve Zebercet bu “bencillik çağı”nın kurbanlarıdır. Zebercet’in 
meyhane çıkışında ayağı kayar ve düşer. Kimse önemsemez onu:

“Onu görmüyorlardı mıydı yoksa? Köşeyi dönünce durdu. Kestaneci yerindeydi, elin-
deki maşayla kestaneleri çeviriyordu. Başını kaldırmadan ‘Kebap!’ diye bağırdı. Zebercet 
titredi; yüzü sarardı. Bir eylemin ertesini, sonuçlarını göze alabilirse ya da bunlara kayıt-
sız kalabilirse, insanın yapmayacağı şey yoktu” (Atılgan, 2017: 89).

Zebercet’in bencillikle dolu ve bir türlü aralarına karışamadığı insanların mutlu oldu-
ğu dünyadan ayrılışına tanıklık ederiz. Fakat otobüsün arkasından bakakalan C’nin çok 
daha sonra, okurun zihninde muhtemelen entelektüel tavrına uyar bir şekilde tabanca ile 
intihar etmesi gerekecektir. Aksi halde devr-i daimini tamamlamış ve “tutunamamış” bir 
tipin yaşayıp muvaffak olması mantıklı olmayacağı için ölmesi ve “acısına son verilmesi” 
gerekmektedir. İşte otobüse el salladıktan sonrası ile ilgili bu ölüm tasavvuru perlokasyo-
nel katmanda pragmatik bir yorumdur, ki okur bunu yapmak serbestliğine sahip olduğu 
sürece edebi metin ölümsüz kalır. 

“Mutluluk sadece bir rüyadır, acı ise gerçektir” 
Fikir dünyası varoluş meseleleri ile kuşatılmış olan Atılgan’ın bu tercihi bilinçlidir 

(Cengiz, 1992: 75-76). Kendisi ile yapılan bir mülakatta severek okuduğu yazarları sı-
ralar: “Dostoyevski, Gide, Montherlant, Camus, Sartre, Simenon, Huxley, Joyce, Green, 
Capote, Sait Faik, Vüs’at O. Bener, Nezihe Meriç gibi. Benim bir de hayranlıkla, hattâ 
kıskanarak okuduğum iki yazar vardır: Çehov, Faulkner.” (Görel, 1992: 57)14. Ayrıca “va-
roluşçuluğun psikoposu” (Rattner ve Danzer, 2008: 9) olarak nitelenen Kierkegaard’tan 

14) Bir mülakat esnasında da bu listeyi Faulkner, Joyce, Camus ve Çehov ile sınırlı tutar (Durbaş, 1992: 
72).
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çevirileri olduğu da bilinmektedir.15 Y. Atılgan’ın öykülerini (2012) ve romanlarını metne 
hâkim olan birkaç kelime etrafında özetler isek “varoluşçuluk”un çerçevesi netleşir:

Evdeki: evlilik, yalnızlık, umutsuzluk
Saatlerin Tıkırtısı: rutin, sıradanlık, zaman, umut
Tutku: aşk, şehvet, delilik, umut
Kümesin Ötesi: özgürlük, umut
Dedikodu: hastalık, iftira, umutsuzluk
Yük: umutsuzluk, yalnızlık, fırsatçılık
Yaşanmaz: umutsuzluk, yalnızlık, kıskançlık
Atılmış: işsizlik, yalnızlık, umut
Çıkılmayan: umut, rutin, hırsızlık
Bodur Minareden Öte: aşk, umut, hayal kırıklığı
Ağaç: kış, umut, şehvet
Eylemci: umutsuzluk, kin, şehvet
Aylak Adam: uyumsuzluk, yalnızlık, umut-umutsuzluk, aşk
Anayurt Oteli: platonik aşk, uyumsuzluk, umut-umutsuzluk, şehvet
Canistan: intikam, umut-umutsuzluk, aşk

Tertip edilen eylem esaslı kurgunun okurun zihninde sürmesi (yani perlokasyonel 
katmanda muvaffak olunması) kanaatimizce “umut” kelimesi etrafında şekillenmekte-
dir. Pragmatik süreci yalnızlık yahut uyumsuzluk esaslı olarak kurgulayan kahramanların 
“umutsuzluğu” yahut “umut edişleri” daha ziyade “ümitsizlik” yahut “ümit ediş” şeklin-
dedir.16

Soyut kaygılar içinde bunalıp kalmış modern zaman insanının içinde yaşadığı dünya 
arzu ve tasavvur dünyasıdır. Malum olduğu üzere bu düşüncenin felsefedeki temel eseri 
Arthur Schopenhauer’nun (1788- 1860) Die Welt als Wille und Vorstellung’udur (Arzu 

15)  “Korku ve Titreme’den”, Değişim, Sayı 2; “Günce’den”, Değişim, Sayı 1, “Ölümcül Hastalık’tan”, 
Değişim, Sayı 7.

16) Umut ve ümit kelimeleri arasında ciddi farklar mevcuttur. Kısaca umut somut, ümit soyut durumlara 
daha uygundur. Umut kelimesinin kökü “um-”tır. Bu vesile ile “olması beklenilen veya olacağı dü-
şünülen şey” biçiminde tanımlanabilir umut.  Umut bir beklenti içinde olmaktır. İlgi, bir karşılık üze-
rine (şeye doğru) olduğu için daha nesneldir. “Kapı açıldıktan sonra dışarı çıkacak şeyin bir hayvan 
olmamasını umuyordum.” “Hepimizde bu gecenin olaysız atlatılacağına dair bir umut, bir düşünce 
belirmişti.” Nispeten daha kısa vadelidir. “Umduğumdan daha hızlı geldi tren...” Ümit ettiğim denir-
se üslupta iki hata hâsıl olur. 1. Trenin gelmesi soyut değildir. 2.Tren az çok tahmin edilebilir, bilinir 
bir zaman içinde gelecektir. Ümit (ümîd/ Farsça isim) daha soyuttur. Daha hayalî bir atmosferde daha 
ileriye (zaman açısından uzun vadeli) yöneliktir. “Ümidim yarınlarda, gençlikte...” “Büyük bir ümit, 
sevinç ve heyecan içinde şu mektubu yazdım.” (A. Gündüz) Umut’ta olduğu gibi daha nesnel bir 
beklenti değil soyut bir karşılık düşlenmektedir. Aslında yazarın ne ümit ettiğinden emin olmamamız 
da bu “soyutluğun” bir göstergesidir (malumat için bkz. Duman 2014).
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ve Tasavvur Olarak Dünya). Başyapıt hükmündeki kitap 1819’da yayımlanır. Onun pe-
simistlik anlayışının sınırsız bir şekilde din dışılığı işaret etmesi (ki dindar insan teslim 
olan, kabullenen ve “vardır bir hayır” diyendir) ve insanî varoluşun ruhsal güzelliği için-
de bedensel acıyı arzulara boyun eğmek (yahut en azından mücadele etmek) kaynaklı 
görmesi şüphesiz tek başına olan değil de toplum içinde yaşayan insanı işaret eder. Hem 
inanç eksikliği yahut yokluğu hem de arzuların peşinde gidiş bakımından Y. Atılgan’ın 
tipleri bu tanıma uyar. Bir yerde evde kalmış kız yoldan geçenler hakkında fikir yürütür-
ken devamı gelmeyen yahut uzatılmayan bir öngörü olarak zikredilir: “Şu tokmak gibi 
herif bizim sokakta oturan kasap değil mi? Öğle yemeğine geliyor olmalı. Kime bırakmış 
dükkânı? Yetişkin çırakları vardır. Ceketi yamalı bir adama kemikli yerinden yarım kilo 
eti onlar yutturur şimdi. Bu adamlar namaz kılar mı acaba?” (Atılgan, 2012: 12). Saatçiyi 
gözlemleyen anlatıcının “Ah, minelaşk” yazılı hat levhası araması (Atılgan, 2012: 18) 
ve Öksüz Memet’in Karaağaç’ı kestikten sonra yolların kapanması için “Tanrım, bir kar 
yağdır bu geceyi ki yarın Koca Bekçi iz sürüp bizim kapıya dayamasın.” (Atılgan, 2012: 
83) demesi de belli bir dini tavır ortaya koyulmasından çok uzaktır.17 

Schopenhauer topluluk içindeki insanın durumunu kölelik olarak niteler (1819: II. 
672). Burada kınanan sabahtan akşama kadar çalışıp manevi duygularını yitiren insanlar 
değildir; daha ona sıra gelmez. Burada insanın insana ettikleri, insanın insana dünyayı 
cehennem etmesi teması esas alınır. Ali’yi öldüren memur (Atılgan, 2012: 57-60), önce 
Zeynep’i boğan sonra kendin asan Zebercet (Atılgan, 2017)18, Yunan karakolunu basar-

17) Dini tavrın ortaya konması bakımından Canistan romanı (Atılgan, 2000) nispeten farklı bir yapı arz 
eder. “Allah razı olsun, Tanrı korusun, şükür Tanrıma, Allah korusun, inşallah, Allah devlete zeval 
vermesin, maşallah, Allah bereket versin, Tanrı kötü gözlerden saklasın, Tanrı yardımcın olsun” gibi 
klişe kullanımların dışında bilinçli olarak da inanç mevzubahistir. Selim, Ali ile cami odasındaki 
okuma derslerine bir ay kadar gider. Bir gün derste Ali’yle bir şeyler fısıldaşıp güldüklerinde Hoca 
“Ne var gülecek hınzırlar, Allah Kelâmı ediyoruz burada” deyip ikisini de falakaya yıkar. Kızların 
önünde dayak yiyen Selim’in gururu kırılır ve bir daha camideki derslere gitmez (ki bu ilerleyen 
zamanlardaki kişilik bozukluğu için pek de sağlam bir temel değildir. Kolcu, 2003: 112). O yıl imam 
hakkı olarak verilen buğdaya beygir tersi karıştırarak öcünü alır hocadan. İnanç konusundaki en 
sağlam eleştiri Çerkez Recep şahsında verilir. Sıradan kul ile Tanrı arasında bir çıkar ilişkisi mevzu-
bahistir: “Bu Çerkez Recep tuhaf bir adamdır. Bak şu bağa, ot içinde, bakımsız. Dört yıl önce Haziran 
ortasında o koca dolu yağdığında herkes gibi onun da bütün ürünü mahvoldu. Sanki Tanrı'ya küstü 
ondan sonra. O akşam bir komşusu duymuş evinin avlusundaki çırıl çıplak kalmış erik ağacına kolu-
nu sallayarak bağırıyormuş: ‘Bana bu yapılır mı koca Allah! Sana duadan geri kalmadım, namazımı 
orucumu hiç bırakmadım. Günahım neymiş ki!’ Gari ne namaz, ne oruç. Tarlalarını, bağını gen bı-
raktı; işlemez, ekmez”. Esma beş vakit namaz kılmaya başlar. Selim’e “Sen de kıl, Tanrı günahımızı 
bağışlar belki” der. Selim’e namaz surelerini öğretir. Fakat Esma ölünce camiyi de terk eder Selim: 
“Ne camiye gidiyor ne de akşamları kahveye çıkıyordu. Esma öleli namazı da bırakmıştı”. 

18) Selim İleri’nin de vurguladığı gibi ortalıkçı kadın Zeynep ve Zebercet rabıtası Peyami Safa’nın Mat-
mazel Noraliya’nın Koltuğu’ndaki Ferit- Fatma cinsel beraberliğini hatırlatmaktadır (İleri, 1992: 
196). Fakat diğer tarafta “Eşek Sırtındaki Saksağan” romanını Faulkner’in “Döşeğimde Ölürken” 
romanına teknik olarak benzediği için yırtan (daha önce de Parmakkapı Pansiyon isimli romanını 
imha etmiştir) bir Y. Atılgan olması (Durbaş, 1992: 72) bu hükmü bir daha düşünmeyi gerektirir.
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ken can veren Selim (Atılgan, 2000) toplum baskısına dayanamayan insanlardır. İntihar 
etmeye kararlı memurun duvarına yazacağı “Yaşanmaz” ifadesi her şeyin özeti gibidir 
(Atılgan, 2012: 59). Bu karamsarlık düşüncesini sadece özel bir sahada; kişinin birey-
sel olarak insanlardan nefret etmesi (Misanthropie) olarak algılamamak lazımdır. Burada 
dünyaya bakışı, dini ve metafiziği külliyen kökten etkileyen bir negatiflik söz konusudur. 
Schopenhauer’nun Voltaire’den yaptığı “Mutluluk sadece bir rüyadır, acı ise gerçektir” 
(Le bonheur n’est qu’un reve et la douleur est reelle) alıntısı da bunu destekler niteliktedir 
(1864: III.187 ve 1819: II. Kap.46). Şu hâlde “ruhsal acı”nın Y. Atılgan’ın metinleri için 
pragmatik istikametin en belirgin işareti olduğunu söylemek yanlış olmaz. 

Schopenhauer’ya göre yaşadığımız dünyadan daha berbat bir dünyâ olması mümkün 
değildir (1819: II. Kap.46). Eğer Yaratıcı yapa yapa böyle bir dünya var ediyorsa, onun 
gibi olmak istemez Schopenhauer (1864: III.57, Nr. 138)19. Y. Atılgan’ın tipleri ise (tatmin 
edilemeyen arzularından dolayı) yaşadıkları dünyadan bariz bir şekilde memnun olmayan 
ancak değiştirmek için de güçleri bulunmayan sıkışıp kalmış insan(cık)lardır. Bu yenilgi 
farklı formlarda teslimiyet şeklinde ortaya çıkabileceği gibi (Aylak Adam, Evdeki, Saat-
lerin Tıkırtısı, Yük, Atılmış, Çıkılmayan, Bodur Minareden Öte, Ağaç, Eylemci), intihar 
yahut bir şekilde erken ölüm (Canistan, Anayurt Oteli, Yaşanmaz) ve nadiren de isyan 
(Tutku, Kümesin Ötesi, Dedikodu) şeklinde kendini gösterir. 

Netice
Pragmatik düşüncenin Y. Atılgan’ın pragmatik saplantıları bakımından üç temel is-

tikameti olduğu görülecektir. İlki “pratik- pragmatik çatışması”dır. İkincisi “metafizik 
algı” ve üçüncüsü de “sembol- simge geçişleri”dir.

(1) Y. Atılgan’ın öyküleri konuları itibarıyla farklı gibi görünseler de karakterler ara-
sında hayata bakış, umut yahut mutsuzluk bakımından büyük benzerlikler vardır. Kişiler 
karakter bakımından söyledikleri ile değil daha ziyade eylemleri ile değerlendirildiğinde 
“pratik” ile “pragmatik” arasındaki ayrım netleşir. Birbirine yakın görünmesine rağmen 
Kant temelli olarak düşünüldüğünde aralarındaki fark sarih biçimde görülen “pratik” ve 
“pragmatik” güney ve kuzey kutupları kadar birbirinden ayrıdır (Peirce, 1970: 5. 412). 
Mesela “Yaşanmaz” hikayesinin kahramanı olan (intihara niyetli) kısa boylu memur yol-
dan geçen bir kadını tanıdığına benzettiği için kadının yanındaki adam tarafından dövü-
lür. Ali ona yardım eder. Utangaç biridir memur. Madama kirayı verirken çekinir. Mute-
met eline üç onluk bırakırken “Al bakalım; hakkınmış gibi ye!” der, mahcup olur. Tüm 
dünyanın kendisine bir yaşam borçlu olduğunu düşünür, tavana bakınca çocukluğunun 

19)  (Handschriftlichem Nachlaß) Arthur Schopenhauer’nun geride kalan el yazmaları: yay. Julis Frau-
enstädt. Leipzig: F. A. Brockhaus 1864. Çalışma Mart 2012 itibarı ile dijital olarak da erişime açıktır. 
PDF olarak ise:

 https://thevirtuallibrary.org/index.php/de/?option=com_djclassifieds&format=raw&view=download
&task=download&fid=14793 (Erişim 01.02. 2019).
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oraya asılmış olduğunu görecek kadar tükenmiştir. Buraya kadarki malumat ile memura 
acımamak, onun yanında yer almamak mümkün değildir. Oysa “pratik” ve “pragmatik” 
mukayesesi eylemin neticesini ve etkileşim sürecini iyi analiz etmeyi gerektirdiği için ne-
ticede “iyi” olarak değerlendirilebilecek memur sırf iyimser yahut iyi kalpli (aldandığını 
anladığı zaman üzülecek) biri olduğu için Ali’nin kafasına havaneli ile vurup muhtemelen 
onu öldürür. Bu “eylem” onu Zebercet gibi ruh hastası olarak nitelemek için yeterlidir. 

(2) Kökeni Protagoras’a kadar götürülebilecek pragmatizmi yanlış olarak kabaca ta-
hayyül etmek kapsamında (yani bir sisteme sahip olmaz surette) izah etmek ile olumlu 
anlamda ideolojisiz bir aktivizm olarak görmek, herhangi bir felsefi refleksin savunucusu 
saymak yahut tek boyuta indirgeyip amaç- vasıta ilişkisi arasına sıkıştırmak olacaktır 
ki bu da pragmatizmi felsefeden uzaklaştırır. Bu bağlamda orta nokta ise “metafizik”tir. 
Yani eylemlerin neticeleri kadar “öncesi” de önemlidir. Öncesi ifadesi Y. Atılgan için 
bilhassa çocukluk ve karşı cinsle rabıtanın geçmişi üstünde yoğunlaşmaktadır. 

(3) Ch. W. Morris (1938) temelli semiyotik (aslında “semiotik”) anlayışı ile bağlantılı 
olarak felsefi dil analizinde ve buna uygun olarak bilim teorisinde üç disipline yönelik bir 
ayrım dikkati çeker: Sentaktik, semantik ve pragmatik. Sentaktik daha ziyade işaretlerin 
birbiri ile olan rabıtasına odaklanır. Semantik ise işaretlerin işaretler ile sembolize edilen 
dil dışı nesneler ve konular ile rabıtası merkezlidir. Nihayetinde pragmatik ise işaretlerin 
kullanıcı ile, insanlar ile rabıtasını konu edinir (Apel 1976, 178-9). O halde sembollerin 
de iyi analiz edilmesi gerekir. Mesela Evdeki için “kalas” simgesel bir kimliğe büründü-
rülmüştür.20 Evde kalmış kız zamanın seyrini evin karşısına yığılmış kalasların vaziyeti 
üzerinden takip eder. Yahut Bodur Minareden Öte’de engel olarak tasavvur olunan şey 
“bodur minare”dir:

“Çökeceğinden korkularak yıktırılan bir eski yapıdan arda kalmış kalın tahtalardan 
yapıldığını sandığım, üstüne bir kumru kanadının gölgesi düşmüş de yapışık katmışça-
sına koyu kurşun rengine boyalı bir bodur minare sanki beni onun sokağına girmekten, 
oturduğu evi öğrenmekten önlüyordu. Hiçbir sallantının yıkamayacağı eskimiş sağlam-
lığındaki kendine güvendi belki beni tutan. Onun ötesindeki sokağa giren kızın ardından 
gitmeden; geriye döndüm. Karşıma dikilen bodur minare belki bir bahaneydi; onu, evini 
bilmeyi değil düşünmeyi istiyordum” (Atılgan, 2012: 76).

Muhtemelen pratik etkileri de olabilecek akla gelmesi muhtemel tesirleri konsept ko-
nusu yapar Peirce; dolayısı ile bu sefer devreye (yani etki hakkındaki konsepte) nesne 
konsepti dahil olur (Peirce, 1931-1935: 5.2). Bir terimin tam anlamının “pratik” olarak 
ifade edilmesi öğretisi, önerilen bir davranış biçiminde veya terim doğruyken beklenecek 
deneyimler biçiminde ortaya çıkar. Terimin doğru olmaması varsayımı sonuçların farklı 

20) Sembol ve simge kelimeleri eş anlamlı değildir, bilakis “işaret teorisi”nde (semiyotik) sürecin farklı 
kısımlarını ifade ederler. Mesela metinden bağımsız olarak “kalas”ın ifade ettikleri kelimenin sem-
bolik değeridir. Kaba birine “kalas” denmesi gibi. Oysa metinde kelimenin kazandığı ve okurun zih-
ninde yeniden biçimlenen mana ise “simge”dir. Evdeki öyküsü için kalas “zamanın geçişini” (yahut 
tükenişini) simgelemektedir (Malumat için bkz: Duman 2018c, 2019b ve 2019c).



315ÖYKÜCÜ YUSUF ATILGAN’IN PRAGMATİK SAPLANTILARI

olmasına ve birbiri ile bağlantılı diğer kavramların da farklı sonuçlara sahip olmasına 
sebep olur. Yani hakkında sabit bir fikir sahibi olduğumuz konularda Atılgan’ın “ikna 
edici” bir üsluba sahip olması bir algı karmaşasına sebep olsa da eylemsellik konusundaki 
kuvveti ile hemen daima metafiziğin nimetlerinden istifade eder. Hülasaten, Y. Atılgan 
dili lokasyonel ve perlokasyonel katman arasında dengeleyip kendi hususi pragmatik dü-
zenini kurmak ile kurmacayı nihai bir gerçeklik olarak göstermeye muvaffak olmuştur. 
Bu yüzden Y. Atılgan öldüğü halde C, Zebercet ve Selim ölümsüz kalacaklardır.
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