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Anlatı Bizi Nasıl Kurar?: 

Ararat'ta Anlatı, Anımsama ve Iümlil{. 

özet 
au makale, yönetmenliijini Atom Egoyan'ın yaptıijı Ararat filmini, anlatı, bellek, anımsama ve 
unutma kavramları ışığında incelemeyi amaçlıyor. Makale, film·içindeki filme konu olan 1915 
olaylarının, Türkler ve Ermeniler tarafından farklı biçimlerde 'hikaye edildiijini' vurgulayarak, 
Arararın, bu olayları 'soykırım' olarak tanımlamasının, bir kimlik tanımlama kaygısıyla ilişkili 
olduğuna işaret eder. Bireysel ve toplumsal kimliklerimizi, anlattıijımız hikilyelerüzerinden 
kurduijumuzu söyleyen Randall'ın görüşüne dayanarak makale, Ararat'ta iç içe geçmiş ve 
'soykırım' anlatısı çerçevesinde dolanan tarihsel, toplumsal ve bireysel anlatıların, filmi 'biz' 
kimliğinin kuruluşu çerçevesinde okumayı önerdiijini savunur. Ararat, geçmişin ve tarihin, 'bizim' 
tarafımızdan nasıl algılandıijı ve anlamlandırıldığını sorarak, bireysel ve toplumsal kimliklerin, bu 
sorgulama üzerinden kurulduğunu dile getirir. Egoyan'ın Ararat'ta film-içinde filme yer vermesi 
ise, geçmişin anlatılırken/yeniden anlatılırken, gerçeklerin yeniden kuru!duijunu, bu nedenle bu 
gerçeğin kavranışının bir kurmaca olduğunun altını çizer. Ararat, bu nedenle geçmişe ilişkin 
anlatıların, gerçekte kurmaca/hikaye olarak anlatıldıijını açık eden bir yapıya sahiptir. Makale, 
film kişilerinin bireysel kimliklerinin, 1915 olaylarına dayanan 'büyük'/tarihsel anlatıya baijlı 
olarak tanımlandıijını dile getirir. 

lloıv l)~ Nttrrıaiv-es Coııstruct Us?: 

ıVarrtıtive, Recıılli,ıg ctııd ltleutity iıı Artırat 

Abstract 
The object of this article is to investigate the film Ararat directed by Atom Egoyan in the light 
of the concepts of narrntive, memory, recalling and forgetting. This article stresses that the 
events of 1915 which are the subject matter of the fi!m"within the film have been recounted in 
different ways by Turks and Armenians and it points out that the definition of events of 1915 as 
'genocide', within Ararat, is strictıy related to the anxiety caused by the definition of identity. 
Fol!owing Randal's view asserting that we construct our individual and social identities by 
means of stories we teli, it is claimed that the film suggests us to read the historical, social and 
individual narratives connected and intertwined with the narrative of 'genocide' within the 
framework of the construction of the identity of 'us'. Asking how the past and history are 
perceived and interpreted by 'us', Ararat e:<presses that both individuaı and social identities are 
constructed through this interrogation. Egoyan's use of film·within the film in Ararat puts forth 
that while telling and re"telling the past, the reality is continuously being reconstructed, and in 
this way it is under!ined that the conceptualisation of the reality is a fiction. For this reason, 
Ararat hasa structure bringing out that the narratives about past are in fact fiction/story. it is 
stated that the individual identities of the characters within the film are defineci depending on 
the 'grand'/historical narrative related to 1915 events. 
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Anlatı Bi::;i Nasıl Kurar?: 

Ararat'ta Anlatı, Annnsama ve Kimlik 

Ar.ırat, Kanada'nın Oscar'ı 

sayılan Geııie ödüllerini beş 
dalda birden kuc.ıkl.ıdı; En 
iyi Film, En İyi K.ıdın 
Oyuncu {Arsinee Khanji.ın), 
En İyi Yardımcı Erkek 
Oyuncu (Elias Koteas), En 
İyi Kostüm ve En İyi Müzik 
ödülleri. 

2 
Hikfıye sözcüğünü, "gerçek 
olandan farklı, gerçeğe ay
kırı olan" anlamında değil, 
R.ındal\'ın k.ıvramsallaştır

dığı gibi, y.ışanmış olan 
olayın, tarihsel bir gerçeğin, 
birey ya da topluluk tara
fından anlamlandırılma, 

içerilme biçimi anlammd.ı 
kullandığımı vurgulamak 
istiyorum. Hikiiye sözcüğü
nün, gerçek oland.ın uzak 
anlamıy!.ı kullanılması, an
latıldığı gibi yaşanmış, dc
neyimlcnmiş bir tarihsel 
gerçeğin olmadığı ya da 
böyle bir şeyin uydunna ol
duğu çıkarsamasına 

götürebileceği için, söz
cüğün böyle bir kul!anımın
dan, özellikle kaçıııılmıştır. 

Yönetmenliğini Kanadalı Ermeni sinemacı Atom Egoyan'ın 

yaptığı Anım/ ' filmi, iç içe geçmiş anlatıları, kişisel ve toplum

sal/ tarihsel hikayeleri ile tartışmalı bir film olduğu kadar, farklı 

okumalara açık bir metindir. İsmini Ağrı Dağı'ndan alan Arnrllf 

filmi, 1915 yılında Osmanlı İmparatorluğu'nun aldığı kararlar 

üzerine, Erınenilerin Van ve diğer Doğu Anadolu illerinde yaşa

dıklarının, yine Ermeni cemaati tarafından nasıl değerlendirildiği

ni konu edinir. Doğrusal bir anlatıından uzak olan film, farklı ku

şakların hikayelerini birbirine bağlar, anlatı içinde geriye dönüşler 

yapar, film (kurmaca) ile gerçeği (gerçek de bir başka kurgu olsa 

da) iç içe geçirir. Anlatılar, tarihler, ınetinler arasındaki bu birleş

meler ve geçişler, filmi anlamada önemli ipuçları sunar. Arfll'(lf, 

dört farklı kuşağın, aynı olayı farklı biçimlerde anlatması, hikaye 

etmesi' açısından, kimlik kuruluşunun sürekliliğine dikkat çeker. 

Üstelik film, bu hikayeleştirmelerin işaret ettiği kimliklerin, diyas

porik niteliği nedeniyle de incelenmeyi gerektirmektedir. Bu çalış

ma ise, farklı anlam katmanlarından oluşan ve bu yönüyle farklı 

okumalara açık olan Arara! filmini, anlatı kavramı temelinde çö

zümlemeyi amaçlıyor. İnsanlar arasında iletişimi ve etkileşimi 

sağlayan, insan varlığının kültürel birikiınlerini kuşaktan kuşağa 

aktaran anlatı ve anlatmak eyleminin, kimlik kurucu bir işlevi ol

duğu görüşünden hareketle çalışma, filmi, bireysel ve toplumsal 

(kültürel) kimliklerin, filmdeki farklı kuşakların anlattıkları hika

yeler üzerinden kurulduğunu savunmaktadır. Çalışmada kimli

ğin, anlatılan hikayeler yoluyla ve çoğul biçimde ve sürekli yeni-
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den kurulduğu vurgulanırken, Arnrnfta bu kimlik inşasının, yö

netmen gibi diyaspora' da olan film karakterlerinin farklı biçimler

de hikaye ettiği 1915 olaylarının anımsanması, anlatılması ve ye

niden anlatılması ile kurulduğu, kurulmaya çalışıldığı savlanmış

tır. Bir başka deyişle, diyasporik kimliklerin çoğul ve parçalı olma

sına karşın, gerek bireysel, gerekse toplumsal olarak kimliklerin 

kuruluşunda/yeniden kuruluşunda 1915 olaylarının belirleyici ol

duğu; anımsama ve anlatma eyleminin, hem Egoyan'nın hem de 

film karakterlerinin, geçmişte sürüldükleri, zorla koparıldıkları 

topraldara, mekanlara bağlanmayı ve Ermeni kimliğini inşa etm€

!erini sağladığı dile getirilmiştir. Bununla birlikte çalışmada, anla

tı, bellek, anımsama ve unutma kavramları ışığında kimlik/kim

liklerin inşasının, filmsel metnin sınırları içinde kalarak çözüınlen

meye çalışıldığı, bir başka deyişle, bu kavramların, filmi yorumla

mada anahtar olarak kullanıldığı belirtilmelidir. Bu yönüyle çalış

mada, gerçekte Ermenistan' da ve diyaspora' da yaşayan Ermenile

rin hem filme ve 1915 olaylarına yönelik tepkileri, hem de onların, 

kimliklerini nasıl tasavvur ettikleri inceleıne dışı bırakılmış ve ça

lışma, 'filmin söyledikleri' ile sınırlandırılmıştır. 

Ararat'a Anımsa·mayla Giriş 

Arflrnt, bir Ermeni ezgisiyle birlikte açılır ve kamera, bir anne

oğul fotoğrafına yaklaşır. Bu fotoğraf, filmin laytmotifi gibi bir iş

leve sahip olan Ermeni ressam Arshile Gorky'nin (1904-1948)' ço

cukken annesiyle birlikte çektirdiği fotoğrafıdır. Kamera, 

3 
Asıl adı Vosdanig M.ınug 
Adoian olan Gorky, Enneni 
asıllı Amerika'nın ünlü res
samlarından biridir. Van'ın 
bir Ermeni köyünde (Khor~ 
kom) doğan Vosdanig, 
1915'dcki .ıy,ıklanma ve di- · 
renmenin bastırılmasından 
sonra, Rus ordularının ar
dından annesi ve üç kız 
kardeşiyle birlikte yüz elli 
millik bir yolculukla Eri
van'a, ardından da, 1916 yı
lında iki kız kardeşiyle bir
likte Amerika'ya güç etmiş
tir. Annesini, Rusya'da iç
savaş yıllarında kaybeden 
(1919) Vosdanig, 1925 yılın
da Amerika' da atıldığı ya
şam mücadelesinde acılı 
geçmişinden kopma iste
ğiyle adını değiştirerek, ün
lü Bolşevik yazar Maxim 
Gorky'nin soyadım benim
semiştir. Yapıtlarıyla soyut 
dışavurumculuğun (Absl
rııct Exprcssioııisııı) Amcri
ka'daki öncülerinden olan 
ve modern yapıtlarıyla 
sanat çevrelerinde ün 
kaz.ınan Gorky, kırk dört 
yaşındayken kendini .ısarnk 
intihar etmiştir. 
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Gorky'nin New York'taki resim atölyesini tanıtır ve tarihler 1934 

yılını gösterir. Dokunaklı müzik eşliğinde atölyede dolaşmayı sür

düren kamera, Gorky'nin bu fotoğrafa dayanarak yaptığı anne

oğul resminin önünde durur. Kamera, resin1deki annenin yüzüne 

yakınlaşıp durduğunda, birden müziğin tonu değişir; keman, do

kunaklı bir Ermeni ezgisi çalmaya başlar. Gorky, pencere önünde 

düşünürken görülür. Bu giriş sahnesindeki fotoğraf, geçmişle, bel

lekle, anımsamayla; resim, bir tür bağlılıkla ve bütün bunlara eşlik 

eden müzik ise, kırılganlıkla ilişkilendirir bizleri. İnsanın içini acı

tan bu kırılganlığın, yalnızca bir oğlun annesine duyduğu özlem

le ilişkili olmadığı, daha sonraki sahnelerde anlaşılır. 

Egoyan, daha filmin bu açılış sahnesinde zamansal gidiş-ge

lişler yapar. Gorky'nin bulanıklaşan görüntüsünün ardından işiti

len uçak sesi, izleyiciyi bugüne getirir. Ünlü bir yönetmen olduğu

nu öğrendiğimiz Edward Saroyan (Charles Aznavour), havaala

nında, pasaport kontrolü için beklemektedir. Saroyan, bir şeyleri 

anımsamaya başlar. Bu kez, onun hikayesini izlemeye başlarız. 

Ses kuşağındaki Ermeni dinsel müziği, Ağrı Dağı'nın (Ammt) gö

rüntüsüne eşlik eder. Saroyan'ın hikayesinin de geçmişle ilgili ol

duğunu anlarız. Ağrı Dağı, onun geçmişle, tarihle, bellekle bağını 

kuran bir simge olarak anlaın kazanır. Kariyerinin doruğunda bir 

yönetmen olan Saroyan, soykırımla ilgili bir film yapmak üzere 

Toronto'ya gelmiştir. Gümrük görevlisi David (Christopher Plum

mer), onun girişini yaparken, bavulundan çıkan narın ülkeye giri

şine izin vermez. Bunun üzerine Saroyan, havaalanında bırak

maktansa, kendisi için şansı simgeleyen narı, ancak yiyerek ülke

ye girer. Nar, onun için geçınişin bir simgesidir ve annesinin, yıl

lar önce yaşadığı topraklardan ayrılmak zorunda kaldığı dönem

de, hayatta kalınasını sağlanuştır. Tıpkı narın taneleri gibi bir ara

ya getirmeye çalışır anılarını Saroyan. Narın simgelediği gibi, kı

rılgandır bu anılar, hüzünlüdür. 

Egoyan, bu kez günümüze daha yaklaşır ve bizler, Ani'nin 

evinde bir parti verdiğini izleriz. Ermeni ezgileri çalınır partide ve 

filmin ekseninde yer alan karakterlerden Raffi, etrafında onu din-
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leyen kalabalığa, bir kitaptan Ermenice bir şiir okur. Raffi'nin oku

duğu şiirde şöyle demektedir: 

'l-Iayır', dedi kız arkadaş, 'Annenin kalbini istiyorunı'. Ve çocuk 
gitti, annesini öldürdü. Kolları elleriııde sokaklarda koşarken tökez
ledi, düştü. Annesinin kalbi haykırdı: 'Zavallı oğlunı', Canın yan
dı nıı? (Raffi, bıı tiinıceleri annesi Ani'ye bakarak söyler.) 

Annenin koşulsuz sevgisini anlatan ve bir erken anlatım4 ola-

rak yorumlanabilecek olan bu metin, gerçekte Raffi'nin üvey kız 

kardeşi ve aynı zamanda sevgilisi olan Celia için, annesine karşı 

çıkmasına gönderme yapar. Ani, Raffi'ye, okuduğu şiirin gerçek 

temasının, kızın deli olnıası olduğunu söyler, hep birlikte gülüşür

ler. Daha sonra da görüleceği gibi r\ni, Celia'nın yaptıklarının sağ

lıklı olmadığını düşünür. Bu nedenle filmsel kurmaca içinde oku

nan bu şiir, karakterlerin gerçek ilişkilerini anlatır. Ani ve Raf

fi'nin birbirlerine bakıp gülümsediklerini gösteren bu sıcaklık, Ce

lia'nın gelişiyle yerini gerginliğe bırakır. Ani'nin yüz ifadesindeki 

değişim, onun Celia' dan hoşlanmadığını anlatır. Celia'nın, Ani 

için, oğlu Raffi ile olan sıcak ilişkilerine yönelik tehdit olduğu an

laşılır. 

Celia, babasının ölüınünden Ani'yi soruınlu tuttuğu için, ona 

öfkelidir ve bir sanat tarihi profesörü olan Ani'nin ressam, Gorky 

üzerine yazdığı kitabı okuınakta ısrarlıdır. Ani, Gorky'nin intihar 

ettiğini söyleınektedir, Celia ise, babasının ölümünden sorumlu 

tuttuğu Ani'nin gizlediği bir şeyler olduğuna inanmaktadır. Celia, 

Raffi'ye, onun babasının kahramanca ölmüşken (daha sonra da 

vurgulanacağı gibi Raffi'nin babası, Ani'nin ilk kocası, bir Türk 

diplomata suikast hazırlığı içindeyken öldürülen bir terörist'tir) 

kendi babasının uçurumdan uçarak düşerek ölmüş olmasını an

laınsız bulur. Onun aradığı şey, babasının ölümü üzerinden bir 

anlam, bir kimlik yaratınaktır. Celia, inanmak istediği şeyi arar; 

babasının ölüınünün a11lruıılı olduğunu. Raffi-Celia arasındaki di

yalogda İngilizce, Ermenice ve Fransızca birbirine karışır. Dillerin 

bu iç-içe geçmişliği bir yandan Anderson'un belirttiği gibi (151) 

hayali cemaatler kurarken, öte yandan da diyasporik kimliklerin 

parçalılığını ve çoğulluğunu yansıtır. Hall'un belirttiği gibi (2000: 

4 
Erken ıınlatım, bir y.ıpıtın 
içine aldığı, y.ıpıtın tümüy· 
!e benzerlik ilişkisi kuran 
bölümdür (Kıran ve Kıran, 
2000: 298). Erken .ınlatımda 
anlatının sonu, anlatının 
başlarında yer alıın bir tüm
ceyle, fotoğrafla, resimle yıı 
dıı bıışka türden bir bağlan
tıykı anlatılmış olur. 
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713) diyaspora deneyimi, öz ya da saf olarak tanımlanmaz, "kaçınıl

maz bir heterojenliğin, bölünmüşlüğün kabul edilmesiyle tanımla

nır; farklılığa rağmen değil, onun aracılığıyla yaşayan bir kimlik 

kavramıyla, melezlikle tanımlanır". Bu nedenle filmdeki karakter

ler, tek bir dilde konuşınazlar ve onların her birinin kimlik tasav

vuru farklı biçimlerde işler. 

Parçalılığına karşın, Arnrııtta kimlik kuruluşunun sancılı sü

recini izleriz. Bu kimlik, hem bireysel hem de topluluk düzlemin
dedir ve sürekli inşa halindedir. Hail (2000: 704, 705; 1998: 70-72), 

kimliği, tamamlanmış tarihsel gerçekler olarak düşünmek yerine, 

asla tamamlanmamış, daima süreç halinde olan ve daima temsilin 

dışında değil, içinde inşa edilen bir üretim olarak düşünmemiz ge

rektiğini söyler. Bireysel ve toplumsal kimliklerin aynı anda ktıru

luşu, ileride vurgulanacağı gibi, gelecek perspektifini de çizen geç
mişe odaklı anlatılar yoluyla sağlanır. Bu geçmiş ise, Hali' a göre, 

... her zanıan yeniden anlatılır, yeniden keşfedilir, yeızideıı yaratılır. 
Geçıııişin anlatılılaştırıl111ası gerekir. Geçnıişlerinıize, tanı aıılanııy
la gerçek bir olgu olarak değil, tarih aracılığıyla, bellek aracılığıyla, 

arzıı aracılığıyla gideriz. Benlikleriınizin ve tarilıleriıııiziıı aıılatı
laştırılıııası ise, lıep sonradan yapılır (1998: 83). 

Ammfta hikayelerin çok olması, bu nedenle daha iyi anlaşıla

bilir. Çünkü anlatılan her hikaye, kimliği kuran geçmişi yeniden, 

farklı biçimlerde işler. Egoyan, henüz filmin başlangıç sahnelerin

de, geçmişten şiındiye doğru sıralayarak tanıttığı karakterleri kur

calayan temel bir sorunsala işaret eder. Bu sorunsal, daima geçmiş

le ve geçmişin anımsanmasıyla ilgilidir. Ressam Gorky, kaybettiği 

annesinin acısıyla geçmişi düşünür, kendisini yaralayan geçmişi 

anımsar. Saroyan, 1915 olaylarında kurtulan annesine verdiği sö

zü anımsar: Geçmişini, kimliğint kendilerine yapılanları unutma

yacaktır. Unutmamak içinse, 1915 olaylarını konu edinen bir film 

yapmak istemektedir. Ani'nin durumu biraz farklıdır. O, bir yan

dan konuşmayarak gizlemeye çalıştığı kendi geçmişinde kocası ve 

Celia'nın babasının ölümünü anımsamak istemez, bir yandan da 

üzerinde çalıştığı ressam Gorky aracılığıyla hem ulusal (Ermeni) 

geçmişi heın de kendi geçmişini anımsar. Yeni kuşak Raffi ve Ce-
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]ia içinse ne anımsanacak, ne de unutacak bir bellek vardır. Onla

rın uğraşısı, inanınak istedikleri bir geçmiş, bir bellek edinınektir; 

bunun üzerinden kurulacak olan ise, kişisel ve toplumsal (etnik) 
kimliktir.' 

Egoyan, önceki filmlerinde olduğu gibi bir imgeyi diğerine 

göndererek, geçmişle günümüz arasında gidip gelerek karakterle

rini tanıtmayı sürdürür. Bu kez tanıtılan karakterler, gümrük me

muru olan David ile onun Ali'yle birlikte yaşayan eşcinsel oğlu 

Philiph ve onun küçük oğlu Tony'dir. David havaalanında çalışan 

bir gümrük görevlisidir ve emekli olmak üzeredir. Philiph, bir mü

zede güvenlik görevlisi olarak çalışır, Ali ise, amatör bir oyuncu

dur. David, Philiph'in durumunu kabullenmek istemez. O, gerek 

bu eşcinsel ilişkiyi, gerekse Türk asıllı Ali'nin inançlarını benimse

mek istemez. David'in, Philiph'in cinsel kimliğine yönelik direnci

ni kıran şey, havaalanında Raffi'yle aralarında geçen konuşmalar 

olur. Raffi'nin anlattıkları, David'i etkiler. Üstelik, anlatılanların 

gerçek olmadığını bildiği halde buna inanır. Celia ve Raffi gibi, Da
vid de inanmak ister. 

Bu girişten sonra nihayet filmsel öykünün büyük bir bölümü

nü oluşturan, Raffi'nin gümrük görevlisi David'le olan konuşma

ları gelir. Raffi, Türkiye' den dönınüştür ve gümrük görevlisi Da

vid, Raffi'nin çantasını kontrol ederken, iki film kutusu bulur ve 

onların içinde ne olduğunu sorar. Raffi, gerçekte kutunun içinde 

ne olduğunu (eroin) bilir, ancak, kutuda film olduğuna inanmak 

ister, kendi hikayesini anlatmaya başlar. Raffi hikayesini sürekli 

olarak değiştirir. Filmsel anlatı sürecinin büyük bir diliminde Raf

fi, havaalanında kalır, ancak bu süreç, diğer hikayelerin araya gir

mesiyle parçalanır. Araya giren hikayelerden ilki, Gorky' e ait ola

nıdır ve bu hikayede Gorky'nin, am1esiyle birlikte yıllar önce çekil

miş fotoğraflarından yaptığı resim, büyük bir öneme sahiptir. 

Fotoğraftan Resme: Görüntüdeki Geçmiş 

Gorky, New York'taki stüdyosunda resim yapmaktadır. Ta

rih, 1934 yılını gösterir. Gorky, resimdeki annesinin acı dolu göz-

s 
Jean Chappel, belleğin ku
ruluşunu konu edinmekle 
Alain Resnais ve Atom 
Egoyan'ın aynt şeyi sorun
sallaştırdıklarmı belirtir. 
Yazara göre onların filmle
rinin pek çoğu, 'bellek tek
nolojileri' olarak tanımla
nan, kaydehneye çalışan ya 
da belleği asimi!e eden bir 
süreçte kaybolmuş bireyler 
hakkındadır. Ararat'ta Raf
fi'nin durumu da böyle ol
duğundan, Egoyan'ın, film
lerinde benzer sorunları iş
lediği söylenebilir. 
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lerinin içine bakar. Filmin ses kuşağında dııdııkla çalınan bir Erme

ni ezgisi işitilirken, Gorky plakçalara yine bir Ermeni ezgisi koyar. 

Egoyan, Gorky'nin teypten çaldığı Ermeni ezgisine, yine bir Erme

ni ezgisi bindirir. Üst üste bindirilen bu etnik müzikler, ehıik/ ulu

sal kimliğe olan aidiyetin altını çizer. Dııdıık, geleneksel bir Erme

ni çalgısı olmasıyla emik/ ulusal kimliği çağrıştırır ve acıyı, kutla

mayı, tutkuyu anlatır. Anne ve oğlun fotoğrafı ve bu fotoğraftan 

yapılan resim de, daima bellekle, anımsamayla ilgilidir. İkisi de 

unutmaya karşı direnç taşır. Çünkü Sontag'ın belirttiği gibi (2004: 

21) fotoğraf, bir şeyi kavramanın hızlı yolunu ve onu hatırda tut

manın yoğunlaşmış bir formunu sağlar. Gorky'nin annesiyle olan 

fotoğrafı da bu işlevini yerine getirmekle birlikte, ondan daha faz

la bir işleve sahiptir; ona geçmişini, kaybettiği annesini anımsatan 

bir simgedir. Gorky, bu fotoğrafa dayanarak yaptığı resmi, "Sanat

çı ve Annesi" olarak adlandırmıştır. Geoffrey Hartman'ın belirtti

ğine göre6 bu resiın, Gorky'nin, kollarında açlıktan öldüğünü söy

lediği annesi Sushan'ın kurtarılışıyla ilgilidir. Yazar kurtuluşu, hiç 

aklından çıkarmadığı annesinin anısını sükü.nete erdirmek anla

mında kuIIanır. Resimde, annenin yüzünün çok üzgün ve kaygılı 

olduğu görülür. Annenin gözlerinin yuvarlaklığı, bir dirençten 

çok tükenmişliği çağrıştırır. Yüzün solukluğu, beyazlığı ve hare

ketsizliği, onun ölü olduğunu gösterir. Buna karşılık Gorky, re

simde kendisini hareketli (durağan olmayan biçimde) çizer. Anne 

"canlı olmayan", Gorky ise "canlı olan"dır. İkilinin önünde dur

dukları duvar, Jonathan Jones' e göre7 ayırt edilemez. Yine yazara 

göre görüntünün kübik renk düzlemlerine dönüşüınü, Gorky'nin 

fotoğrafa olan karmaşık tepkilerini yansıhr, çünkü o, görüntüleri 

zihninde yeniden kurmuştur. Başka bir deyişle fotoğraf ve resim, 

onun için bir bellektir, ama yeniden kurulmuş bir bellek. Resnlin 

altındaki Enignıa aııd Nostalgia ismi, resmi açıklamak için ipucu ve

rir. Enignıa sözcüğünün, "bilmece, muamma" olarak tannnlandığı 

göz önünde bu1undurulduğunda6, Gorky için annenin ölümünün 

"bilinmeyen" olarak kaldığı anlaşılır. Nostalgia sözcüğü ise, geçmiş 

zamana, anayurda ve anneye duyulan özleme gönderme yapar. 

Resimde en dikkat çekici olan şeyse, Gorky'nin tamamlamış oldu

ğu halde, annenin ellerini, resimden silmeye, üzerlerini beyazla 
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kapamaya çalışmış olmasıdır. Bu yönüyle resim, bitirilmemişlik 

hissi uyandırır. Sonraki sahnede Ani, müzede bu resim üzerine 

olan söyleşisinde, annenin elinin bitirilmemişliğini, "Gorky'nin 

halkı gibi vahşice bölünmüş olmasına" benzeterek açıklar ve 

Gorky'nin, bu resimle aımesini unutulmaktan kurtardığını söyler. 

Onu dinlemeye gelenler arasında, 1915 olaylarını, bu tarihlerde 

bölgede çalışmış Amerikalı misyoner Clarence Ussher'in anılarına 

dayanarak Arnrnf filmini çekmek isteyen yönetmen Saroyan da 

vardır. Dinleyicilerden Celia, Ani'nin anlattıklarına karşı çıkar; 

ona, Gorky'i, ölümüne sebep olduğunu söylediği ilk kocasıyla ka

rıştırdığım söyler. Gerçekte Gorky, karısının, kendisini aldattığını 

öğrenmesi üzerine intihar etmiştir. Ani ise, onun intiharını, daya

namadığı anne özlemine bağlayarak açıklayınca Celia, onu suçlar. 

Onların aralarındaki anlaşmazlık, geçmişin farklı biçimlerde an

lamlandırılmasından kaynaklanmaktadır. 

Bir sonraki sahnede bu kez anlatı daha geriye döner; fotoğra

fın çekildiği güne. Bu geriye dönüş/ jlas!ıback, Ani'nin, Gorky üze

rine olan kitabı doğrultusunda tasarlanmıştır. Böyle olduğu için 
de gerçek olma iddiasında değil, daha çok bir yeniden canlandır

ma' dır. Gorky için geri dönüş ise, canlı bir bellek işlevindedir. Tu

rim (39), bu tür geri dönüşün, belleğe silinmeyecek biçimde bağ

lanmış olan tutkuları ifade edici bir tarz olduğunu söyler. Fotoğ

raf ve yaptığı resim, Gorky için tam bir bellek işlevi görür; ama bu 

bellek, kendi kişisel geçmişi aracılığıyla, onun ait olduğu kültürel 

belleğe dayanır. Başka bir deyişle, kişisel tarihlerle toplumun ta

rihleri iç içe geçmiştir. İç içe geçmiş tarihler ise, "bizi biz" yapan hi

kayelerdir. 

"Bizi 'Biz' Yapan Hikayeler" 
ve Saroyan'ın 'Yeniden Kurulan' 
Hikayesi Ararat 

Ararot, tam anlamıyla biz kimliğinin kuruluşunu anlatır. Da

ha doğru bir deyişle Arnrnt, anlattığı soykırım anlatısına/hikayesi

ne bağlı olarak, biz/ben kimliğinin kuruluşunu anlatır; başlı başına 
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kişisel hikayeleri, toplumsal/ ulusal hikayelere, biiyiik anlatılara 

bağlar. Andrews (46), bir ulusun yurttaşlarının, öykülerini diğer

lerine anlattığı toplumsal anlatma ve dinleme etkinliğinde bir ara

ya geldiğini ve böylesi bir süreç aracılığıyla bireylerin hikayeleri

nin, yeni bir ulusal anlatı örgüsüne (thread) dönüşmeye başladığı

nı yazar. Bu nedenle kişisel hikayeler, ulusal hikayelerden ayrı dü

şünülemez. 

Randall (12-19), kendi hikayelerimizi anlatarak kendimizi ya

rattığımızı söyler, ama hikayenin oluş sürecinde olduğunu da 

anımsatır. Yazar bizi biz yapan hikayelerin, hikayelerimizin ta

mamlanmamış olduğunu, hala devam eden serüvenler, henüz çö

zülmemiş gizemler, sonunu ancak bekleyip görebileceğimiz açık 

kitaplar olduğunu savlar. Bir yönüyle Arnrnf, tam da bunu göste

rir; gerek kişisel, gerekse toplumsal/tarihsel anlatılar /hikayeler 

bitmiş değildir; hikayeler anlatılmaya devam ettikçe, kimlikler de 

biçim değiştirecektir. Anlatılar gibi, kimlikler de sürekli inşa ha

lindedir. Hali' a göre (1998: 72) kimlik, kısmen bir anlatı, daima 

kısmen bir tür temsildir ve daima temsil dahilindedir. Arnrat, kişi

sel ve toplumsal kimliklerin, anlatılan hikayeler üzerinde yüksel

diğini söyler. Filmde her karakter, aynı tarihsel gerçeğe ilişkin bir 

hikaye anlatır. Bu hikayelerden biri, Saroyan'ın, annesinin kendi

sine unutmamasını tembih ettiği ve onun film-içindeki filme konu 

olan soykırım anlatısıdır. Bu nedenle Saroyan'ın hikayesi, tarihsel 

bir gerçeğin, kurmaca biçiminde anlatıldığı, yeniden anlatıldığı 

bir nitelik gösterir ve bu özelliği nedeniyle de, kurmaca doğasını 

açık eden bir yapıya sahiptir. 

Arara!ın bir bölümünü, Edward Saroyan'ın aynı adla çektiği 

film-içindeki filme ait görüntüler oluşturur. Bu film, Saroyan'm, 

soykırnn'dan kurtulan annesine verdiği unutnıanıa sözüyle yakın

dan ilişkilidir. 1915 olaylarını yaşayan annesi, Saroyan' dan, kendi

lerine yapılanları unutmaması için söz vermesini istemiştir. Kü

çüklüğünden beri, 1915 olaylarına ait anlatılarla büyüyen Saroyan 

için Ararat filmini yapmak, adeta boynunun borcu olmuştur. O, 

unutmamak için bu filmi yapar. Bu yönüyle Saroyan'm anlatısı da, 
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Andrews'ın "Gerçekler Komisyonu Projesi" kapsamında inceledi

ği anlatılar için söylediği gibi, "hem büyük anlatıları üretıniştir, 

hem de onlar tarafından üretilmiştir" (46). 

Saroyan, filmin anlatısını, doğrudan doğruya gerçeklere de

ğil, yaşananların tanığı Amerikalı misyoner Clarence Ussher'in 

anılarına dayandırır. Ancak bu anıları yeniden hikiiyeleştirirken, çe

şitli değişiklikler de yapar; Ussher'in anlatılarına (tanıklıklarına), 

ressam Gorky'nin yaşam öyküsünden çeşitli kesitler ekler. Üst~lik 

yeniden hikiiyeleştirnıede anlatılar, kişiler kadar, coğrafyalar ve coğ

rafyaların algılanışı da değişime uğrar. Örneğin film-içindeki fil

min yönetmeni Saroyan, film için hazırladığı Van sahnesine, Ağrı 

Dağı'nın heybetli görüntüsünü yerleştirir. Oysa Ağrı Dağı'nın 

Van'dan görülebilmesi olanaksızdır. Saroyan, filmin sanat danış

manlığını yapan Ani'nin itirazı üzerine Ağrı Dağı'nın Van' dan gö

rülemeyeceğini kabul eder, ama bu değişikliğin, ruhen daha etkili 

olacağını söyler. Bu değişikliği ise, sanatsal/şiirsel ehliyet'e (poetic li

cense) dayanarak yapar. Başka bir deyişle önemli olan Ağrı Da

ğı'nın gerçekte nasıl göründüğü değil, o topraklarda yaşamış olan, 

oraya aidiyet duyan Ermenilerce nasıl anlamlandırıldığıdır. Erme

ni kimliğinin kuruluşu açısından önem taşıdığından Ağrı Dağı'na 

simgesel bir işlev yüklenmiştir. Filmde anlatılan tarih, bu durum

da Ferro'nun deyişiyle, "yalnızca Tarih'in başkaları tarafından ta

sarlanmış olan görüsünün filme aktarımını oluşturur" (189). Ta

rihsel olayları yeniden yorumlaması nedeniyle de Araraf, tarihsel 

film çerçevesinde bir tartışma açar. 

Ararot, bir yönüyle tarihsel yeniden inşadır (historical reconst

rııction); ancak film-içindeki film bölümü ile bir tarihsel yeniden 

inşa. Bu yönüyle bile tam olarak tarihsel yeniden inşa değildir, 

çünkü bu tarihsel inşadan bazı parçalar izleriz. Burke' e göre (2003: 

179) filmler, izleyicilerin görüntüleri yorumlayışına yardımcı olan 

ya da etki eden basılı mesajlar sunan birer ikonotekst durumunda

dır. Saroyan'ın film-içindeki filmi Araral, 1915 olaylarını yeniden 

yorumlaması nedeniyle bir ikonotekst olarak düşünülebilir. Film

içindeki film, gücünü gerçekte bir yanılsama olan tanıklık hissin-
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den alır. Ancak yine Burke'ün söylediği gibi (180), filme çekilmiş 

tarih, tıpkı resimlenmiş veya yazılmış tarih gibi bir yorumlama ey

lemidir. Yorumlama eylemi ise, daha önce de vurgulandığı gibi ki

mi yerlerde abartıldığından, yorumu açık eder, onu gerçek 
olan'dan ayırır. 

Film-içindeki film olarak Aram/, ele aldığı konu gereği, tarih

sel bir film olarak öne çıkar. Egoyan, bir yandan Amerikalı misyo

ner Clarence Ussher'in anılarına ve ressam Arshile Gorky'nin re

simleri ile yaşam-öyküsüne dayanarak toplumsal belleğe odakla

nır, öte yandan da bu tarihsel ve sanatsal belgelerle, bilgilerle oy

nayarak, onları başka biçimde hikaye eder. Öte yandan film-için

deki filmde ise, 1915 olaylarını, Ermenilerin bakış açısına göre ye

niden kurmacalaştırır, anlatıda bazı abartılara yer verir. Örneğin 

filmin dayandığım belirttiği Ussher'in anılarında olmadığı halde, 

bu anılara ressam Gorky ve onun annesini yerleştirir; çocuk 

Gorky' e, ulusal mücadelede kahraman rolü verir; Gorky, bu sah

nelerde bir romans kahramanıdır adeta; diğer insanlara ve ortamı

na göre derece olarak üstündür, yaptıkları olağanüstüdür, ama 

kendisi bir insan olarak tanımlanır (Frye' den aktaran Randa 11, 

1999: 171). Çocuk Gorky, filmin anlatısına göre askeri bakımdan 

donanımlı ve sayıca Ermenilerden çok olan Türklerle yapılan ça

tışmada, öldürülen bir Türk askerinin tüfeğini kaparak kahraman

lık yapar. Bu sahnelerde kullanılan müzik de, film-içindeki filmin 

abartısına işaret eder. Çünkü diğer sahnelerde kullanılanın aksine 

müzik burada ritmik, hareketli bir ezgi biçimindedir. Egoyan da 

kendisiyle yapılan bir söyleşide' "film-içindeki filmde, geçmişten 

gelen öyküleri sembolize ettiğini; bu sahnelerin belirgin olarak ya

pay olduğunu vurgulamak için elinden geleni yaptığını" söyler. 

Egoyan'ın uygulamış olduğu bu yöntem, "gerçeği belirli kurallar 

doğrultusunda uyarlamak olan dramatizasyon" olarak tanımlanır 

ve "belirli bir amaçla -gerçeğe daha iyi odaklanmak için- gerçek

ten kasıtlı bir sapma" anlamına (Foss, 1994: 147) gelir. Dramatizas

yon, yönetmenin bilinçli bir seçimidir. Yönetmen buradaki esas 

amacının, "tek bir olayın, zaman içerisinde dört ayrı kuşağın üze

rinde yarattığı etkiyi anlatabilmek" olduğunu belirtir ve film-için-
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deki filmin, "tarihin aşırı vahşi, çok grotesk şekilde yazıldığını, fi
ziksel saldırganlıkların olduğunu" temsil etmek istediğini söyler. 

Abartılı yanıyla anlatılan film-içindeki film, bu nedenle anlatıla

nın bir hikaye olduğunu açık eder. Bu farkındalık ise, üzerinden 

farklı hikayeler anlatılan olayların, daha çok konuşulması gerekti

ğini gösterir. Bu nedenledir ki filmin karakterleri de sürekli olarak 

konuşurlar, anlatırlar ve hikaye ederler. 

Ani'nin "Akademik" Hikayesi 

Araratın filmsel anlatısı içinde Ani'nin hikayesi, Gorky'nin, 

Raffi'.nin ve Celia'nin hikayeleriyle bağlantılıdır. Ani, Celia'nın ba

basıyla evli iken, Raffi'nin babasına aşık olmuş ve ilk kocasının öl

mesi üzerine Raffi'nin babasıyla evlenmiştir. Ani'ye göre Celia'nın 

babasının, yani ilk kocasının ölümü bir intihardır; Celia'ya göre 

ise, bu ölümden Ani sorumludur. Celia, Ani'yi kendi geçmişine 

ilişkin gerçekleri, Gorky'nin yaşamıyla karıştırdığını iddia eder. 

Ona göre Gorky, Ani'nin belirttiği gibi annesinin kucağında ölme

siyle bağlantılı olarak intihar etmemiştir, karısının kendisini aldat

tığını öğrenmesi üzerine intihar etmiştir. Daha önemlisi Celia, 

Ani'nin, kendi babasıyla evliyken başka bir erkekle ilişki kurarak 

kendi babasının ölümüne neden olduğunu iddia eder. Celia için 

babasının ölümü intihar değil, cinayettir. 

Ani, kendi hikayesiyle, Saroyan'ın filmine sanat danışmanı 

olmasıyla birlikte hesaplaşmaya başlar. Saroyan, kendi filmine 

Gorky'i kurmaca bir karakter olarak dahil etmek istediğinde 

Ani'yle danışır, onun Gorky üzerine olan seminerlerini dinler. 

Ani, bu fikri iyi bulsa da, göriiııce dalıa iyi olabileceğini söyler. Ani, 

hayal etmek için görmek gerektiğine inanır, tıpkı kendi hikayesini 

kurmak için Türkiye'yi görmesi gerektiğine inanan Raffi gibi. 

Ama gördüğünü de sorgular Ani; Saroyan'ın filmi için hazırlanan 

Van setini gezerken, Ağrı Dağı'nın, Van'dan görülebilecek biçim

de yerleştirildiğini fark eder ve buna itiraz eder. Sonunda Saro

yan'ın şiirsel ehliyetine dayanarak yaptığı bu kurguyu benimser. 
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iletişimse! bellek, Jan Ass
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maktadır. 

Raffi, Ani'yi, tarihi bir silah gibi kullanmakla suçladığında Ani, 

Gorky'nin öyküsünün anlatılnıasının yararlı olabileceğini düşündüğünii 

söylemekle yetinir. Bu sırada aralarında geçen diyalog, Gorky 

üzerinden, Ani'nin Celia ile olan ilişkisine taşındığı için önemlidir. 

Ani, Celia'nın, kendisinin, babasını öldürdüğüne inannıak istediğini 

söyleyerek Raffi'ye şöyle der: "Annenin bir katil olduğuna inan

mak ister misin?" Ani'nin sorusundaki inannıak sözcüğü, gerçekte 

ne olduğundan çok, kişinin inanmak istediği gerçeğe, yani kurulan, 

hikdye edilen bir şeye dikkati çektiği için oldukça önemlidir. Böyle

likle yaşanan gerçek, Ani'nin Rafi'ye söylediğiyle ikincilleştirilmiş 

olur. Filmdeki bütün karakterler için, yaşadıklarından çok, yaşa

dıklarını nasıl anlamlandırdığı, neye inanmak istedikleri önem ka

zanır. Başka bir deyişle herkes, inanmak istediği kendi hikayesini 

kurmaya çalışır, bu hikaye gerçek olmasa bile. 

Raffi'nin ve Celia'nın 
Tamamlanmamış Hikayeleri 

Raffi ve Celia da, genç neslin üyeleri olarak bir hikaye anlat

mak isterler. Ancak onların hikayeleri henüz tamamlanmış değil

dir, çünkü deneyimlerden çok, iletişimse! belleğin" kendilerine 

aktardığı anlatılarla biçimlenir. Gerek Celia'nın, gerekse Raffi'nin 

hikayelerinde baba kavramının belirgin bir önemi olduğu görülür. 

Celia, kendisine babasıyla ilgili olarak anlatılan hikayeyi beğen

mez. Çünkü o, babasının ölümünün, Ani'nin anlattığı gibi gerçek

leştiğine (babasının uçurumdan düşerek ölmesi) inanmak istemez 

ve bunu hikdye olarak adlandırır. Celia'nın bu söylemi, bir yandan 

hikdye sözcüğünün, günlük konuşma dilinde yalan yananlamıyla 

kullanıldığını gösterir, öte yandan da her biçimde gerçeğin hikaye 

edildiği gerçeğine gönderme yapar. Celia, bu ölümün daha anlam

lı olmasını ister. Bu nedenle de Ani'yi, gerçekleri çarpıtmakla suç

lar. Ani de Celia'nın, babasının öliinıüniln, olduğundan daha anlaınlı 

olınasını istediğini söyler. Ani'ye göre bu, Celia'ya bir amaç verir. 

Bu amaç, Celia'nın, Raffi'nin, babasının kahramanca ölmüşken, 
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kendi babasının uçurumdan uçarak, düşerek ölmüş olmasındaki 

anlamsızlığı kapatma arayışıdır. Onun aradığı şey, babasının ölü

mü üzerinden bir anlam, bir kimlik yaratmaktır. Celia'nın inan

mak istediği şey, babasının ölümünün anlamlı bir amaç için ger

çekleşmiş olmasıdır. 

Ararot, yaşananların farklı kuşaklar tarafından nasıl anlam

landırıldığını temel alsa da, gerçekte Raffi' nin kendisine bir hika

ye kurma sürecini anlatır. O, unutmamak için öğrenmeye çalışır. 

Öğrendiği şeyler ise, Türklerden nefret etmesini sağlayacak tür

den çocukluğu boyunca dinlemiş olduğu anlatılardır. Kendisinin 

yardımcı olarak çalıştığı film-içindeki film de, bir anlamda Raf

fi'nin kendi kimliğini biçimlendiren bir anlatı işlevini görür. O, ta

nık olmadığı, ama her zaman duyduğu bu anlatıları, bir de filmde 

görmeye başlar. Onun, daha önceden dinledikleri ile gördükleri 

arasında bir farklılık yoktur. Öyle ki, Saroyan'ın film-içindeki fil
minde Ermenilere zulmeden Osmanlı Paşasını oynayan Ali'ye, 

"oynadığı tipe karşı nefret duyacak biçimde yetiştirildiğini" söyler 

ve Ali'nin performansının, kendi kendisinin "o öfkeyi yeniden 

duymasına neden olduğunu" söylemekten çekinmez. Babası, bir 

Türk diplomata saldırı hazırlığındayken öldürülmüş olan Raffi, 

Ali'nin performansıyla, "babasını bir Türk diplomatı öldürmeye 

sevk eden şeyi hissetmeye" çalışır. O, bu nefretin temellerini görür 

film-içindeki filmde, ama yine de tatmin olmaz. Bir konuşmasın

da Raffi, babasının ölümünün kendisi için önemli olduğunu söy

leyen Celia'ya şöyle der: "Babanın ölümünü nasıl önemli hale ge

tiririm?" Celia ise, yalnızca oraya (Türkiye) gitmesini söyler. Raffi, 

için Türkiye'ye gitmek, babasının ne için öldüğünü görmek açısın

dan çok önemlidir. Türkiye, onun için aynı zamanda, anlatılarda 

kurulan masalsı bir coğrafyadır. 

Hikaye Nasıl Tamamlanır?: David ve Raffi 

Raffi, kendi hikayesini kurmak için Türkiye'ye, anlatıların ka

dim coğrafyasına yolculuk eder. Filmsel anlatı içinde bu yolculuğu 



106 • kültür ve iletişim • cu/ture & communication 

11 
Chappe\, Egoyan'ın bütün 
filmlerinde, neredeyse bü
tün karakterlerin duygula
rını, düşlerini ve öteki in· 
sanlar hakkındaki izlenim
lerini videoya kaydettiğini 
belirtir. Karakterlerin bu 
eylemi, kaydetme ve bellek 
arasındaki ilişkiyi açıklar. 

ve buna ilişkin izlenimleri, Raffi'nin gümrük memuru David ile 

yaptığı konuşmalar sırasında izleriz. David, Türkiye'den dönen 

Raffi'yi havaalanında sorguya çeker, çünkü Raffi'nin yanında ge

tirdiği kutularda eroin taşıdığını düşünmektedir. Saroyan'ın 

film-içindeki filmi ile diğer karakterlerin anlatıları, Raffi'nin Da

vid'le konuşmaları arasına yerleştirildiğinden, diğer anlatılar, 

David ile Raffi'nin konuşmalarını parçalar. Parçalı anlatım, hem 

filmin diğer karakterlerinin aynı olaya ilişkin hikayelerindeki 

parçalılığı, hem de Raffi'nin bitmiş bir hikaye kurmasındaki güç

lüğü yansıtır. Raffi, David'le konuşurken daima anımsar, dijital 

kamerasıyla kaydettiği Van, Ağrı Dağı'na ilişkin görüntüler, 

onun anımsamasına yardın1cı olur. 11 İkisi arasındaki konuşma, 

onların rollerini, sorgulayan-sorgulanan, bilen-bilıneyen ve anla

tan-dinleyen olarak belirler. Sorgulayan, bilmeyen, dinleyen Da

vid, sorgulanan, bilen ve anlatan ise Raf fi' dir. 

Raffi, David'e anlattığı hikayeyi sürekli değiştirir. David, 

Raffi'nin içinde olduğu filmin çekimlerinin bitmiş olduğunu öğ

rendiğinde, Raffi'nin dijital kan1erasında kayıtlı görüntüleri gör

n1ek ister. David ile Raffi'nin konuşmalarını bölen, araya giren 

film-içindeki filmin görüntüleri, Saroyan'ın yeniden-hikaye ettik

leri üzerinden Ermenilerin yaşadığı katliamı anlatırken, Raffi'nin 

kaydettiği görüntüler, onun iç karmaşıklığını yansıtır. Bunun ne

deni, Raffi'nin, kendisine anlatılan görkemli tarihi, gezdiği coğ

rafyada bulamaınasıdır. Raffi'nin dijital kamerasından, Van ve 

Ağrı'daki Ermeni uygarlığına ait, şimdi harap olmuş kalıntılar 

görülür. Yıkılmış kilise duvarları, harabe görüntüleri üzerine bin

dirilmiş Raffi'nin üst sesi, gördüklerini annesine şöyle anlatır: 

Buradaynn anne. Bir rliiş ülkesinde, üçil1ııüz burada birlikte olaca
ğız; babanı, sen ve ben. Burası hakkında dııydıığıını tilnt hikiiyele
ri anınısıyorıını: Krallığınıızııı görkeınli başkenti, kadinı tarilı. Ba
banını bir özgiirliik savaşçısı oldıığıındaki itik.iye gibi, bunun dö
nüşü için savaşıyorken sanırıın (kanıera, kiliseye yaklaşır) ve son
ra o öldü. Ve artık içiınde lıir şey de öldü (ka111era gökyüzüne çev
rilir). Bu lıarabelere baktığınıda ne Jıissetıııenı bekleııiyor? Peki za-
111anla 1111 yıkıldıklarına iııanayını (sesinde sorgıılayan, öfkeli bir 
ton vardır), yoksa kasteıı yok edildiklerine nıi? Bu, ııe olduğunun 
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kanıtı nıı? Öfke duynıanı 1111 gerekiyor? Babanııız hissettiği öfkeı;i 
hissedebilir nziyinı (bu kez Raffi, dijital kauıeraızın yanındadır)?. 

Raffi'nin üst sesi, iki yönlü bir kızgınlık, aldatılmışlık hissini 

ele verir. Bu öfke, bir yandan görkenıli tarilıi yok eden, unutulma

ya maruz bırakan Türkleredir, bir yandan da kadim tarihi tekrar

lamakta ısrar eden Ermenileredir. Raffi'nin öfkesi, kendisine, 

üzerinde kimliğini kurabileceği bir Jıikiiye'nin bırakılmaması yü

zündendir. Hiknye'nin tahribatına yönelik kızgınlık, Raffi'nin "Bu 

yerleri görünce ne kadar kaybettiğimizi fark ediyorum; sadece 

toprak ve hayat değil, ama hatırlanacak her şeyin kaybını." cüm

lesinde daha belirginlik kazanır. Raffi'nin bu cümlelerine, onun 

dijital kamerasından izlenen Türkiye görüntüleri eşlik eder. Raf

fi'nin hikayesi gibi bulanık olan görüntülerde, geniş bozkır orta

sında yıkılmış eski yapılardan başka bir şey görülmez. Etrafta 

fark edilebilen tek canlı, çocuğunu sırtlamış bir kadındır, ama ka

dının, bozkır ortasında yüzü bile seçileınez. O da, içinde yaşadı

ğı coğrafyadaki harabeye dönmüş yapılar gibidir, adeta kendi 

kaderine terk edilmiştir. Coğrafyanın geniş çıplaklığı ise, Raf

fi'nin belleğinin eğretilemesi olarak okunabilir. Onun belleği de, 

en az bu coğrafya kadar boştur. Raffi, o coğrafyayı, hırihi kilisele

ri kaydehniştir, ama onların tarihini elde edeınemiştir. Gerçek 

olan, geriye kalan tek şey, yıkık Ermeni yapılarına benzeyen, soy
kırını anlatılarıdır. 

Bir hikayeye sahip olamadığı için Ralli, şimdilik kendisine 

anlatılan hikayeleri, kendi hikayesi gibi benimser. Kendi dijital 

kamerasıyla kaydettiği görüntülerden Saroyan' ın film-içindeki 

filmine geçiş, onun, Saroyan'ın hikayesini benimsediğini gösterir. 

Açıkçası Ralli, henüz kendi hikayesini kurmamıştır. Bu nedenle 

Raffi'nin tepkisi, bir tür sarsılmayı ifade eder. Bu sarsıntı, Ralli 

Türkiye yolculuğundan döndüğünde, uyuşturucu kaçakçılığı 

yüzünden cezaevine konan Celia'yla konuştuğunda şu cümleler
le ifadesini bulur: 

Rıılzıınıa bir şeyler kazandırnıanı için oraya gitnıenıi söyleıııiştin 
bana. Anıa orada gördüğünı hiçbir şeyin beııinıle ilgisi yoktu. I-Ier 
şey eskiydi. Diin gece kutulara bakarak, ona Jıikfiyeyi anlatırken, 
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ansızın kaderinin sahibi olduğunıu hissettfrn. Onların lıikdyesini 
anlatarak kendi tarilıinıi yaratıyordunı. Şinıdi beninı artık. 

Raffi' nin, gerek çektiği görüntüler üzerine bindirilmiş üst se

si, gerekse Celia ile olan konuşması, onun bir hikaye edinmeyi, 

başka bir deyişle bir kimlik edinmeyi başardığını gösterir. Bu ise, 

hikayesinin yok edildiğine ilişkin bir hikayedir. 

Ali'nin Yeni Hikaye'si 

Ali de bir hikaye anlatmak ister, hem de yeni bir hikaye. 

Filmdeki diğer karakterlerden farklı olarak Ali, eski hikayeleri tek

rarlamak yerine, yeni bir ülkede, yeni bir hikaye kurmanın önemi

ni vurgular. Amatör bir oyuncu olan Ali, yeni bir hikayeye olan 

gereksinmeyi, Saroyan'ın filminde Cevdet Paşa'yı oynadıktan 

sonra dile getirir. Saroyan' dan, kendisinin soy kırını' a inanıp inan

mamasının önemli olmadığını öğrenen Ali'ye göre geçmişte yaşa

nanlar soykırını değildir; bazıları ölünıle sonuçlannıış sınır-dışı etnıe

lerdir. Anlatılan hikayenin gerçek olması gerektiğini belirten Ali, o 

dönemde Türklerin Ermenileri, kendileri için bir tehdit olarak al

gıladığını söyler. Saroyan, Ali'ye bu konuda yanıt vermeye gerek 

duymaz. Bunun üzerine Raffi, Saroyan' a, Ali'ye neden gerçekleri 

anlatmadığını sorar. Saroyan ise, Ali'nin, film içinde bu rolü oyna

maktan pişmanlık duyduğunu, kendisinin onu anladığını ve 

onun, oyundaki rolü nedeniyle Türklerden tepki çekeceğini söy

ler. Ralli, bu yanıttan tatmin olmadığı için üsteler, Saroyan' a, 

Ali'nin, "Türklerin Ermenilerle savaşta olduğuna inandığını; Er

menilerin Türk vatandaşı olduklarını ve yaşananların örgütlü bir 

soykırını olduğunu neden anlatmadığını" sorar. Onun, konuşma

sında Ali'nin bir hikayeye inandığını söylemesi, bir kez daha ya

şananlar üzerine inşa edilen hikayeye ve bu hikayeye olan inanca 

vurgu yapar. Saroyan, Ali'nin özel bir şey yaptığına inannıasına izin 

vermek için, ona bir şişe şarap gönderdiğinde de vurgulanan şey, 

inanmaktır. Buna ek olarak Raffi'nin sorusu, aynı zamanda bir 

açıklama içerir ve Ali'nin yanlışını görünür kılar. Çünkü Raffi'ye 

göre gerçek olan, kendisine o güne kadar anlatılan hikayedir. Sa-
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royan, Ali'nin soykırnn' a inanmamasının, kendisini rahatsız etme

diğini söyler, ona göre sonunda Ali de tarih olmuştur. Çünkü o 

da, Türkiye'nin yaptığı gibi inkar etmektedir. Bu nefret, Saroyan' a 

göre yaşanan acıların nedenidir. Saroyan şöyle der: 

Hiilii bunca acıya neden olan şeyin ne olduğunu biliyor nııısunuz? 
Bu acının nedeni, kaybettiğinıiz insanlar ya da toprak değil, bizden 
bıı kadar çok nefret edileceğini biliyor olnıanıız. Bizden böylesine 
nefret eden insanlar kimdi? Nasıl oluyor da hdld nefretlerini inkar 
etmeye ve bizden daha çok nefret etmeye ciiret edebiliyorlar. 

Böylelikle Saroyan'ın konuşması, sorunun kaynağını, inkar 

olarak saptar. İnkar ise, unutmaya bağlanır. Ali de, daha sonra 

Raffi'yle konuştuğunda "yeni bir ülkede kahrolası geçmişi bırakıp, 

onunla iyi geçinmeyi" önerir. Raffi, "Yani her şeyi unuttuğun süre

ce." der. Onun konuşmasında belirgin bir sorgulama, Ali'nin, du

rumu basit/eştinııesine yönelik bir beğenmezlik vardır. Ali, yeni bir 

ülkede, yeni bir hikaye kurmayı önerse de, Raffi için bu kabul edi

lemezdir. Çünkü Ali'nin yeni hikayesi unutmayı içerir. Bütün 

kimliklerin hatırlan1a, anımsama üzerinden kurulduğu bir süreçte 

ise unutmak, bu nedenle inkar anlamına gelir. 

Ali, Saroyan ve Raffi arasında geçen bu diyalogların, iki yön

lü bir eleştiri içerdiği de düşünülebilir. Buna göre Egoyan, hem Sa

royan karakteri üzerinden, Ermenileri Türklerle konuşmaya hazır 

olmamaları konusunda eleştirir; hem de, her ne kadar yeni bir lıi

kdye kurmaktan yana olsa da, geçmişi bir şey olmamış gibi unut

mayı önerdiği için Ali karakteri üzerinden Türkleri eleştirir. Yapı

lacak şey, belki de daha çok anlatmaktır. Ta ki, hikayeler ortakla

şana kadar. 

Kimliklerin İnşası: 
Ortak Bellekten Kişisel Kimliğe 

Amrnfta, ister kişisel, ister ulusal olsun, bir kimlik düşünce

sinin izleri görülür. Film kişilerinin, anavatanları Ermenistan' dan 

uzakta Kanada' da yaşıyor olmaları, ulus düşüncesinin beslenme

sine engel değildir. Higson (64), ulusal kimliğin, bir topluma, 
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onun ritüellerine, geleneklerine, karakteristik söylem biçimlerine 

aidiyet hakkında olduğunu ve bu ulusal kimliğin, göç deneyimi

nin doğruladığı gibi, ulusun jeo-politik uzamı içinde gerçek olarak 

yaşamaya bağlı olmadığını söyler. Yazara göre böylelikle ulusun' 

ya da anavatanın belirli jeo-politik uzamından kopmuş olan bazı 

diyasporik cemaatler, ulus-aşırı dağılmalarına karşın, hala genel bir 

aidiyet duygusunu yaşarlar. Gilroy (akı. Moorti, 2003: 368), 

diyasporik kimlik formasyonun kültürel pratikleri içinde işleyen te

mel ilkelerin, anımsama (renıenıberance) ve anma/ anıyı yad etme 

(coııınıeıııoration) olduğunu söyler. Arflrlll ise, diyaspora'daki Erme

ni kimliği için bu ilkelerin, 1915 olaylarının anımsanması ve anıl

ması olduğunu gösterir. Arnra!ın diyaspora'daki karakterleri, Er

meni kimliğini asla unutmazlar ve müzik, etnik/ulusal kimliği 

anımsatıcı bir işlev görür. Müziğin kimlik inşasındaki önemini 

Metin-Kemal Kahraman'ın müziğini inceleyerek dile getiren Ney

zi'nin belirttiği gibi müziğin de dahil olduğu (163), yerel doku, 

diynspora' da bile kimlik kurgusunda önemli bir rol oynamayı sür

dürür. Filmin başlarında Ani'nin evindeki partide Ermeni ezgileri 

çalar, Raffi, Ani ve partiye gelen konuklar Ermenice konuşurlar. 

Müziğin Ermeni kimliğine olan bağı öylesine güçlüdür ki, film-. 

içindeki filme ve geriye dönüşlere, genellikle Ermeni ezgileriyle 

geçilir. Egoyan, Arshile Gorky'nin stüdyosunda resim yaptığını 

gösteren sahnelerin birinde, Gorky'nin teypten çaldığı Ermeni ez

gisine, yine bir Ermeni ezgisi bindirir. Üst üste bindirilen bu etnik 

müzikler, kimliğin altını çizer ve hatırlaına figürü olarak anlanı 

kazanır. Assmann'a göre (2001: 42), hatırlama figürü kültürel ola

rak biçimlenmiş, toplumsal bağlantısı bulunan lıatırlaıııa görüıı

tiileri' dir. Bu nedenle müzik, onları zamansal ve ınek§.nsal olarak 

uzağında oldukları topluluklarına bağlar. Ancak Assmann'ın be

lirttiği gibi (43), belleğin mekana da ihtiyacı vardır ve bellek, me· . 

kansallaştırma eğilimi içindedir. 

Kendini grup olarak sağlarnlaştırınak isteyen her topluluk, sadece 
içsel iletişinı biçinılerinin sahnesi olarnk değil, aynı zaınaııda kiın~ 
Tiklerinin senıbolii ve hatıralarının dayanak noktası olarak bu tür 
nıekrinları yaratnıak ve garanti altına alnıak ister (63). 
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Mekanın, hatırlamadaki önemi nedeniyle Assmann, bellek 

ıııekfinları kavramını kullanmayı önerir. Yazara göre (63) bütün bir 

coğrafya, kültürel belleğin aracı olarak kullanılabilir. Bu durumda 

mekanın taınamı göstergeselleştirilir. Arflrn!ta Ağrı Dağı, Ani kalın

tıları, Ahtamar Kilisesi ve tümüyle Raffi'nin görüntülediği coğraf

ya, bu tür bir gösterge değeri taşır. Aynı zamanda bu coğrafyanın, 

Erme~i diyasporası için mitsel uzam olarak kavramsallaştırıldığı 

görülür. Arnra(ta mitsel uzam, Colovic'in başka bir film bağla

mında söylediği gibi, kuleler, kutsal ırmaklar, dağlar ve ormanlar 

gibi sembolik yerler olarak kurulmuştur .. A.ğrı Dağı'ıun, filn1-için

deki filmin Van için hazırlanan setinde görünüyor olması da bu 

nedenle önemlidir. Ağrı Dağı, kimliği, tarihsel geçmişi, kültürel 

belleği anımsatan bir bellek mekanıdır. Sturken (akı. Andrews, 

2003: 49) "kültürel belleğin, nesneler, imgeler ve temsiller aracılı

ğıyla üretildiğini" söyler. Böylelikle yalnızca filmde görülen me

kanlar değil, Gorky'nin yaptığı resim, Saroyan'ın çektiği film, Raf

fi'nin, dijital kameraya kaydettiği görüntüler, nihayetinde Ego

yan'ın bütün bu anlatılardan oluşturduğu film, temel olarak bir 

kültürel bellek üretme çabası olarak görülebilir. Filmdeki ana-oğ

ulun fotoğrafı ve bu fotoğraftan yapılan resim de, daima bellekle, 

anımsamayla ilgilidir. İkisi de unutmaya karşı direnç taşır. Üstelik 

bu kültürel bellek, her bir karakterin kişisel anlatıları aracılığıyla 

üretilir. 

Ararot, anımsadıkları ve unuttuklarıyla, daha doğru bir de

yişle karakterlerin anımsamak ve unutmak istedikleriyle bir be11ek 

inşa etmeye çalışır. Ancak, Smith'in (akt. Hayward, 2003: 90), "ulu

sal anıınsamanın ve ulusal dayanışınanın sürdürülmesi için, kişi

nin kendi tarihini yanlış olarak elde etmesinin önemi"ne ilişkin 

vurgusu göz önünde bulundurulduğunda, .llrarntın karakterleri

nin, neden geçmişi farklı biçimlerde anımsayıp hikaye ettikleri da

ha iyi anlaşılır. Başka bir deyişle toplumsal belleklerini inşa etme

leri için, Ani'nin ve Raffi'nin kendi geçmişlerini, tarihlerini, önce 

yanlış olarak anımsamaları gerekir. Bu kavrayış, Lacan'ın ben'in 

oluşumunun yanlış tanınıa' dan geçtiğine ilişkin psikanalitik görü

şüne benzer. 
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Lacan' a göre özne, her zaman kendi söylemini, başkalarının, 

öteki'nin, söyleminde bulur (Sarup, 1997: 46). Lacan, çocuğun ken

di kimliğini, öznelliğini bir süreç sonunda kazandığını belirtir. 

Ayna evresi, bu süreçte temel bir konumdadır. Başlangıçta çocuk, 

kendi bedenini, başkalarından ayırt edemez, onları kendi bedeni

nin bir parçası olarak görür. O, benliğini kurmasının ilk sürecini, 

bütün gereksinimlerini karşılayan anneyle yaşar. Çocuk, kendi 

imgesini, annenin kendisine yansıtmasıyla kavramaya başlar. La

can' a göre, ben ya da öz bilinçlilik, ancak benlik yabancılaşmasın

dan geçer ve Hegel'in belirttiği gibi özbilinçlilik, yalnızca öteki ile 

karşılaşma yoluyla oluşur (akt. Oliver, 1995: 236). Ancak kendini 

tanıması için, ayna aşamasında, dil' e geçişten önce bireyin, kendi

si için öteki olan anne'den ayrılması gerekir. Dil ise, kurallarını Ba

ba'nın koyduğu Baba'nııı Yasası'nın geçerli olduğu kültürel alan

dır. Bu, yaşayan bir baba olmadığı zaman bile Baba'nın yasasıdır 

(Tura, 1996: 121-124, 200-201). Böylece annenin etkin olduğu imge

sel düzene (imaginan; order) karşılık gelen ayna evresini, sembolik 

düzen (symbolic order) izler. Baba, bu aşamada çocuğu anneden 

ayırmış olur ve bu ayrılık, çocuğun babanııı yasasıyla ilk etkileşimi

dir (Altman, 1985: 520). Raffi, bu açıdan yaşamsal gereksinimleri 

annesine bağlı olan çocuğa benzer. O, kimliğini kuracak kendi an

latacağı hikayelerden henüz yoksun olduğu için, başkalarının, 

öteki'lerin hikayelerine gerek duyar. Çünkü kimlik, bir süreç ola

rak, bir anlatı olarak, bir söylem olarak, daima öteki'nin bakışından 

anlatılır (Hall, 1998: 72). Hikayesiz Raffi'nin kendini tanıması, bu 

nedenle gerçek bir tanıma değil, yanlış tanınıadır. Üstelik, onun, 

gerçek anlamda benliğini edineceği, annesinden koptuğunda öz

deşleşebileceği, yasasına tabii olacağı bir babası da yoktur. Baba 

yokluğu, Raffi'yi kimliksiz bırakır. Ancak, ileride de görüleceği gi

bi Raffi'nin varlığını ben olarak kesinleyişi, baba'nın yolunda, onun 

gizemini araştırdığı süreçte gerçekleştiğinden, fiziki anlamda ol

masa da, soyut anlamda bir babanın olduğu görülür. Raffi, kendi 

beıı'ini, başkalarının değil, kendisinin anlattığı hikayeyle kurar. 

Yalnızca Raffi değil, Ani de yanlış tamnıa'dan muzdariptir. Ani'nin 

ve Raffi'nin kendileriyle ilgili geçmişi yaıılış tanımaları, onların yi-

Akbulut · Anlatı Bizi Nasıl Kurar? .. • 113 

ne kişisel geçmişlerine/ tarihlerine eklemlenmiş toplumsal/ ulusal 

tarihlerini anımsamalarıyla birlikte işler. 

Connerton (30, 31) az çok resmi olmayan (vurgular özgündür) 

biçimde söylenmiş anlatıların ürünü olan tarihlerin üretilmesinin, 

karakteristik insan eylemlerinin saptanması yolunda temel bir et

kinliğe dönüştüğünü, bunun da her türlü ortak belleğin inşası ol

duğunu söyler. Arnrnt, film kişilerinin anlattığı hikayelerle soykı

rını anılarını unutmamaya, anımsamaya çalışır, bu anılardan olu

şan bir belleği işitilir ve görünür kılmaya çabalar. Andrews'a göre 

(447) kişisel anlatı, kişiselden kolektif anlatıya dönüştüğü için güç

lüdür. Kişisel ve kolektif anlatı arasındaki ilişki ise, ortak-yaşam

saldır (symbiotic); "özel, kişisel anlatılar, yalnızca bir bütün olarak 

dönem hakkındaki daha büyük anlatıya dokunmakla kalmazlar, 

tersine onların yaşamlarını yeniden inşa etn1eye yardım ederler." 

(Osiel' den akt. Andrews, 2003: 47). 

Anımsama eyleminde bazı kişisel yaşamlar ve olaylar, çoğu 

kez yeniden kurulur. Sözgelimi Arnrn!ta yeniden kurulan Arshile 

Gorky'nin yaşamı, yalnızca bir bireyin yaşamı değildir, kişisel ya

şamlar ve olaylar, Connerton'tın vurguladığı gibi (38), "birbirleriy

le bağlantılı anlatılar dizisinin bir parçası haline gelir" ve bu anla

tı, kişilerin kimliklerini edindikleri grupların öyküsü içine gömül

müştür. Bir başka deyişle Arshile Gorky'nin yaşam öyküsü, top

lumsal bir bellek inşa etmek için, hem dönüştürülür, hem de baş

ka yaşam öyküleriyle ve biiyiik tarihle birleştirilir. Oluşturulan or

tak bellek yalnızca Gorky' e referans olmaz, geçmişi anımsayarak 

kendi kimliklerini kurmaya çalışan Raffi'ye ve diğer karakterlere 

de referans olur. Böylece kişisel olanın toplumsal olaıı'a ve tarihe 

bağlanması sürecinde hatırlama ve unutma ikilisi öne çıkar. 

Anımsamak ve Unutmak: 
"Anımsarım, Unuturum, Kimliğimi Kurarım" 

Almanya' da yaşayan Türkiyeli göçmenlerin filmlerini incele

diği yazısında Robin Curtis (163), bu filmlerin her birinin farklı 
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bağlılıkların (aidiyetlerin diyebiliriz) ürünü olduğunu, her birinin 

sınırların geçilmiş olduğunu ve geçmişi, yani azınlık kimliğinin 

kaynağını, bu kimliği ve azınlık belleğini yok eden tüm faktörlere 

rağmen hatırlama arzusunu anlattığını söyler. Benzer bir sapta

mayı Aramı için de yapabiliriz. Çünkü burada da kimliklerin unu

tulmasına karşı bir belleğin diri tutulmaya çalışıldığı görülür. )an 

Assmann (24), iki tür bellek arasında bir ayrım yapar; iletişimse] 

bellek ve kültürel bellek. 

İletişinısel bellek, nesilden nesile aktarılan lıiktiyelerle yaşarken, 
kültürel bellek, kişisel lıatırlamalarııı bireysel koşulları aşıııasına 
olanak veren sembollere dayanır. Üstelik, kiiltiirel bellek sadece geç
nıişe ait ayrıntıları korıınıakla kalnıaz, geçıııişle de ilişki kurar; kı
sacası kültürel bellek, grııbıın kimliğini, geçmişe dayanarak açıkla-
111aya çalışır. Tabii, 'iletişinısel bellek', farkında olıınnıadaıı aileler 
gibi küçük grııplar tarafıııdan desteklenirken, 'kiiltiirel bellek' dalıa 
geniş gruplarla ve onların gelecek nesillerle olan ilişkisiyle ilgilen
diğinden, planlama ve seçicilik gerektirir (53-59). 

Arnrnl, bu iki belleği iç içe geçirir. İletişimse! bellek, 1915 

olaylarını soykmm anlatısı olarak aktarırken, kültürel bellek, kim

likleri, geçmişe referansla kurar. Bununla birlikte Aramı, anlattığı 

hikayelerde iki tür belleğe yaslanır: Episodik bellek ve repisodik bel

lek. Randall'ın Campell'den aktardığına göre (221, 222) episodik 

bellek, "bir insanın kendi kimliğine ilişkin bilgisi çerçevesinde dü

zenlenir. Bu tür bellekler, bir hikaye ya da bir hikayenin bir parça

sını oluşturuyor gibidir. Repisodik bellek ise, Neisser' a göre (akt. 

Randall, 1999: 224) yaptığım şey olarak değil, eskiden yaptığım tür

den şeyler biçiminde anımsanan anılar olarak düşünülebilir. Yaza

rın deyişiyle flaş anılar, bir anlamda repisodik bellektir. Amrnfın, 

yine bir kurmaca olarak sunulan/bir kez daha kurmacalaştırıldığı 

görülen geriye dönüşlerinde, gerçeklerin yeniden anlatımı söz ko

nusudur. Saroyan tarafından anlatılan ve Raffi'nin küçüklüğün

den beri dinlediği hikayeler, toplumsal bellek oluşturmak için epi

sodik belleği kullanıyor gibidir. Film-içindeki filmde Gorky'nin 

New York'taki stüdyosunda çalışırken, önünde duran resme ba

kıp, yaptığı resme kaynaklık eden annesiyle birlikte fotoğraf çek

tirdiği günü anımsaması ise, repisodik belleğe dayanıldığını göste-
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rir. Bu yönüyle filmde episodik bellek daha çok toplumsal bellekle, 

repisodik bellek ise, kişisel bellek ile ilgili olarak kullanılmıştır. 

Robertson ve Casey (akt. Tuğal, 2001: 133), bellek çalışmala

rında, kişinin terk ettiği yerin anısının, çoğu kez kaybedilen ilişki

lerin, bolluğun ve sahihliğin de anısı olduğunu, tüm bunların nos

talji denilen keder verici ve hayali bellek tarafından kurulduğu

nun tespit edildiğini belirtirler. Böylesi bir nostalji, Gorky'nin du

rumunu çok iyi açıklar. Gorky, terk etmek zorunda kaldığı yeri, 

annesine olan özlemle birlikte, onun aracılığıyla anımsar ve açık

tır ki annenin, onun elinin sıcak dokunuşunun yokluğu keder veri

cidir. Gorky'nin yaptığı resminin "Enigma and Nostalgia" başlığı ta

şıması da, bu nedenle oldukça anlamlıdır. 

Tuğal (135), Ermenilerin anı kitapları üzerine yaptığı çalışma

sında şiddetin ve şiddetin hatırlanmasının kurucu işlevinin, ken

disini en çok bireysel anıların kolektif olarak anlamlandırılmasın

da gösterdiğini belirtir. Tuğal' a göre, "katliamların hatırlanması

nın, bir kişinin Ermeni kimliğinin tasdik edilmesinde ve yeniden 

üretilmesinde oynadığı rol, bu noktada kilit noktadadır". Bu bağ

lamda bir anıdan alıntı yapan yazar, bir annenin oğluna, "babası

na yapılanları unutursa, kendisini -yani bir Ermeni olarak gerçek 

benliğini- kaybedeceğini" söylediğini aktarır. Filmde gerek Gorky, 

gerekse Saroyan'ın, annelerine unut1na111a sözü verdikleri görülür. 

Her iki karakter de unutmanın, gerçekte Ermeni kimliğini kaybetmek 

anlamına geldiğini bilir. Unutmak, kaybolmak; anımsamak ise va

roluştur. 

Marc Auge (33) Unutma Biçimleri adlı kitabında, unutma, bel

lek ve anı sözcüklerinin birbirleriyle ilişkili olduğu kadar, unutma 

ekseninde yer alan affetme, umursamazlık ya da ihmal; bellek ekse

ninde yer alan pişmanlık, takıııtı ya da kin sözcükleriyle de ilişkili 

olduğunu belirtir. Yazara göre (35) bellek ile unutma arasındaki 

ilişki, yaşam ile ölüm arasındaki ilişkinin aynısıdır. Anının yitiril

mesi olarak tanımlanan unutma, Auge'ye göre (39, 40) belleğin bir 

bileşeni olarak alındığı zaman başka bir anlam kazanır; ölüm ile 

yaşam ve bellek ile unutma çiftlerinin yakınlığı, her yerde hissedi-



.................... ______ ~~~ 

116 • kültür ve iletişim • cu/ture & communication 

lir. Öyle ki unutma, bir çeşit ölüm sayılır. Unutmak, Amrn!ta be

lirgin biçimde yok olmaktır, kimliksizliktir; bellek ise, kimlik ve 

yaşam. 

Auge, unutma ve hatırlama üzerine yaptığı tartışmalardan 

sonra şöyle bir formül öne sürer: "Bana unuttuğun şeyi söyle, sa

na kim olduğunu söyleyeyim." (49, 50). Auge'yi izlersek, Arnrnfın 

da unutmak istemedikleriyle bireysel ve toplumsal bir kimlik kur

maya çalıştığını söyleyebiliriz. Ancak bu bellek, Auge'nin belirtti

ği gibi (63), bulanık ve parça parça anlatıların kurulmasıyla inşa 

edilmiştir, üstelik başkalarının anlatıları üzerinden. Bu nedenle 

anlatının gerçekle ilişkisi, kaygan bir zeminde hareket eder. Ama 

ilginç ve önemli olan, yönetmenin, tam anlamıyla anlatıyı, üzerine 

inşa ettiği bu kaygan zemine bilerek işaret etmesidir. Çünkü film, 

tümüyle gerçeklerin, yaşananların nasıl hikaye edildiği ile ilgili

dir. Ararot, tarihin hikaye edildiği süreçte anımsamanın, unutma

yı içerdiğini de gösterir. 

Marianne Hirsch ve Susan Steward' a göre (akt. Tuğal, 2001: 

136) bellek, bazı durumlarda geçmişi sahihleştirmek, kimlik ver

mek ve cemaate birlik vermek işlevini görür. Bu nedenle anımsa

manın, belleğin, her türlü kimliklerin (ulusal, etnik vb. ) edinilme

sinde ve yeniden üretilmesinde temel bir rolü olduğu açıktır. Ara

ralın kurmaca karakterleri de anımsamak isterler. Üstelik yalnız

ca kurmaca karakterleri değil, yönetmen de anımsamak ister ya da 

daha doğru bir deyişle anımsananları ve nasıl anımsandığını an

latmak ister. Genel bir varoluş biçimi olarak anımsama, Arrırnlta, 

Anderson'un (20), kavramsallaştırdığı anlamda, hayal edilmiş bir 

cemaati kurar. Ulusun hayal edilerek kurulmasında, anımsama ve 

unutma, öylesine önemlidir ki, Ernest Renan bunu, "Ancak bir 

ulusun özü, tüm bireylerin ortak pek çok şeye sahip olmaları ve 

aynı zamanda hepsinin pek çok şeyi unutmuş olmasıdır" (akt. An

derson, 1995: 20) diyerek vurgular. Ararn!ta bu süreci mümkün 

kılan hayal edilme tarzının, anlatılara bağlı olduğu görülür. 

Genel olarak filmde ve film-içindeki filmde acılarla, vahşetle 

dolu olarak sunulan bu anılar, Ermenilerin, gerek 1915 olaylarıyla 
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ilgili, gerekse Türklerle olan genel ilişki kurma biçimlerindeki 

kavrayışla ilgili bir eksikliği görünür kılar. Arornt, doğrudan ger

çek olmak yerine, hem gerçeğin algılanışının temsillerini sunar ve 

bunu da açıkça gösterir, hem de filmin kişilerinin, kurmacalaştırı
lan tarihsel geçmişle nasıl bir etkileşime geçtiklerini gösterir. Ge

nel olarak bakıldığında film-içindeki film, doğruluğunu (sahihli

ğini), Amerikalı misyoner Ussher1in anılarından alır. Anılar ise, 

1915 olaylarının gelişimi hakkında olduğu için, politik bir içeriğe 
sahiptir. Çünkü bu anılar, Ermeni kimliğinin bir ötekine referans

la kurulmasında etkin bir işlev üstlenmişlerdir. Anımsama eylemi, 

bütün bir geçmişi unutulmaktan kurtarırken, kimliği kurucu bir 

işlev yüklenir. Miller ve Milller (akt. Tuğal, 2001: 133), katliamdan 
kıırtıılaıılal'la yaptığı görüşmelere dayanarak, hatırlama işleminin, 
Ermeni kültürünü dağılmaktan nasıl koruduğunu vurgular. Bu 

nedenle sözlü tarih çalışmalarında olduğu gibi, Arnratta da soykı
rım anılarının, kimlik kurucu ya da kimliği taşıyıcı bir işlevi oldu
ğu söylenebilir. 

Bellek, yalnızca geçmişte olmuş olayların zihinde yeniden 

canlandırılmasından ibaret değildir, geçmişten çok, içinde bulu

nulan ~nın dinamikleri tarafından belirlenen ve değişken bir sü

reçtir (Ozyürek, 2001: 8). Şimdinin ve geçmişin, süregelen yorumu 

ve yeniden-yorumu hakkında olan bellek (Hoskins, 2003: 16), ister 

bireysel, isterse kolektif olsun, bir mücadele alanıdır (Andrews, 

2003: 47-48). Connerton'un deyişiyle "geçmiş, bellek yorumlarıyla 
şimdiki anın ihtiyaçlarına göre sürekli yeniden şekillenir". Bu ne

denledir ki Arm'lllta aynı tarihsel olay, dört farklı kuşak tarafın
dan farklı biçimlerde anımsanır ve yeniden kurulur. Anlatılar is

ter yazılmış, ister yazılmamış olsun, her iki durumda da belleğin 

ve unutmanın ürünüdür; gelecek beklentisinin geçmişin yorum

lanması üzerinde yarattığı gerilin1i yansıtan bir birleştirme ve ye
niden birleştirme çabasının ürünüdür (Auge, 2000: 117). Zaten bel

lek, Assmann' a göre (45), yeniden kurma işlemine dayanır: "Geç

miş, bellekte olduğu gibi kalmaz, ilerleyen zamanın değişken iliş
kileri çerçevesinde sürekli olarak yeniden örgütlenir. "Araı'lll, be

lirgin biçimde bu çabayla ilişkili olarak da okunabilir. Çünkü on-
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da geçmiş ve gelecek, anlatılan hikayeler çerçevesinde birbirine 

eklemlenir; soykırım anlatısı, hikayelerin ortak paydası olur. 

Arornt'ın karakterlerinin soykırını anlatılarına dahil olmaları, 

kişisel ilişkileri, kişisel tarihleri aracılığıyla gerçekleşir. Raffi, baba

sını bir Türk diplomata suikast yapmaya iten nefretin nedenleri 

üzerine büyük anlatı'ya dahil olur. Ama Auge'nin de belirttiği gibi 

(119), kişisel düzey ile tarihsel düzey (yani oluşmakta olan ve an

latılmakta olan büyük hikaye) arasında, aile hikayeleri, mesleki hi

kayeler, ara öyküler, haberler, siyaset ve spor gibi geçiş öyküleri 

vardır. Bu yönüyle Ararat, daha çok kişisel anlatıların, aile öyküle

ri gibi geçiş öyküleriyle büyük anlatılara bağlandığı bir yelpaze 
görünümündedir. 

Çizelge 1: Anlatılardaki Geçiş Düzeyleri. 

Kişisel düzey -ı,.. Oluşmakta olan kimlik; Raffi, 

Tarihsel Düzey -ı,.. Büyük anlatı, anlatılmakta olan 

soy kırını 

Geçiş Düzey -.. Ressam Arshile Gorky'nin yaşamı 

Raffi'nin tarihsel büyük anlatı'ya olan tutkusu, onu, kendisin

den, kendi kişisel anlatılarından uzaklaştırn1az. Çünkü soykırını 

anlatısı, onun kimliğinin bir parçası olarak işlev görür. Bireylerin 

anlatı-yaşamları ile, evrensellik iddiasında bulunan büyük anlatı

lar, büyük hikayeler arasındaki ayrım, Arara!ta bir bağlılık ilişki

sine bürünür. Çünkü kişisel anlatılar, büyük anlatılara, toplumsal 

ve tarihsel olana bağlanmıştır. Yaşam-anlatı, Arshile Gorky ile bir

likte, filmdeki diğer karakterlerin anlatılarıdır. Büyük anlatı ise, 
soykırı,n anlatısı. 

Raffi, öğrenmek, Ani ise, iıesaplaşıııak için geçmişe bakar. 

Ancak, hesaplaşmak amacıyla geriye bakan kişinin belleği, daha 

ilk saldırıda; öteki geçmişi perdeleyen bir sınır tarih ortaya çıktı

ğında durur (Auge, 2000: 195). Ani'nin durumu da böylesi bir he

saplaşmaya denk gelir. Geriye baktığında onu perdeleyen sınır, 
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biri Türk bir diplomata saldırı hazırlığındayken öldürülmüş ilk 

kocasının, diğeri ise uçurumdan düşerek ölmüş olan sonraki koca

sının olduğu gerçeğidir. Ani, uçurumdan düşerek ölen kocasının 

ölümünde kendi sorumluluğu olduğunu kabul etmez. Filmsel an

latı boyunca yaşadıkları, Ani'nin bu perdeyi görmesini sağlar. 

Anımsamak, onun için bir tür hesaplaşma anlamına gelir. Anım

sama ise, bireysel ve toplumsal/ etnik kimliğin/kimliklerin yeni

den örüldüğü bir süreçtir. Arara!ta karakterler, kendilerine ulusal 

belleğin taşıyıcıları olarak anınısanıa görevi vermişlerdir; onlar da

ha çok uyanık kalmaya çalışırlar. Auge (275), anımsama görevinin 

iki cephesinden biri olan uyanıklığın (diğer cephesi anımsamadır), 

anın güncelleştirilmesi olduğunu, geçmişe benzeyebilmek, olanı 

şimdide canlandırmak için çaba göstermek olduğunu belirtir. Ya

zara göre uyanıklık, daha doğrusu, "geçmişi bir şimdi gibi anım

sayabilmek için, sıradanlığın bayağılıklarında, adlandırılmayanın 

iğrenç yüzünü yakalayabilmek amacıyla yeniden geçmişe dön

mek için çaba göstermektir". Arara!ın karakterleri, tam anlamıyla 

böyle bir konum içindedirler. Karakterler, soykırımı, iki babanın 

ölümünü (Raffi'nin ve Celia'nın) farklı biçimlerde anımsarlar. Bu 

uyanık kalına durumu, geçıniş gibi, şin1diki zamanı da dışlamaz. 

Onlar, bir yandan film-içinde filmde resmi belleğin gereksinim 

duyduğu anıtları inşa ederken -çünkü resıııi belleğin anıtlara ihti

yacı vardır; resmi bellek, ölümü, dehşeti estetikleştirmektedir (Au

ge, 2000: 277)- öte yandan şimdiki zamanda bir rota/kimlik bul

maya da çalışırlar. Geçmiş, tarih, bir kimlik arayışını da içerir böy

lelikle. 

Böylelikle film karakterlerinin aidiyet tasarımlarının, her ne 

kadar geçmişle (1915 olayları) ilgili olsa da, aynı zamanda şimdi

nin, anın dinamikleri tarafından belirlendiğinden, değişken, ko

numsal, stratejik olduğu söylenebilir. Hikaye anlatmak eylemi, 

diyaspora' da yaşayan Ermenilerin kimliklerini kurmaya yardım 

eder. Gerek genel anlamıyla film içindeki karakterlerin anlatma 

eylemleri, gerekse hem film içindeki filmiyle Saroyan'm hem de 

Agoyan'ın anlatıları, bir yeniden-etnikleşme sürecine katkıda bu

lunur. 
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Ararat'ın Hikayeleri Ne Anlatır? 

Ararnı, aynı tarihsel gerçeğin, dört farklı kuşak tarafından na

sıl anımsandığı, anlamlandırıldığı üzerine hikayeler anlatır. Saro

yan, Ani, Raffi ve Celia'nın anlattığı hikayeler, çoğu yerde birbir

lerine bağlanır ve Saroyan'ın film-içindeki filmi çevresinde örülür. 

Gorky'nin yaşamı, Ussher'in otobiyografisi ve diğer tanıklıklar, 

Saroyan'm filminde, değiştirerek yeniden kurguladığı öğeler ola

rak öne çıkar. Filmin karakterlerinin anlattığı bu hikayeler, Ran

dall'ın yaptığı kavramsallaştırmaya göre, onların kimliklerini ku

rar ve belli durumlara denk gelir. 

Randall (56) kimliğimizi, anlattığımız hikayeler üzerinden 

kurduğumuz görüşünü, lıayatılllın lıikdyesi olarak kavramsallaştı

rır ve bu oluşumun dört düzeyi olduğunu söyler. Bunlardan ilk 

düzey, varolllla'dır. Varolma düzeyi, geçmişte gerçekten ne oldıığıı 

düzeyidir, olgular anlamında lıayat'tır. Bu Randall'ın ifadesiyle dış 

lıikdye'dir. Başka bir deyişle bu düzey, bir anlamda bireyin başına 

gelenlerdir, yapıp ettikleridir. Randall'ın sınıflamasındaki ikinci 

düzey, deneyim; iç hikdye' dir. "Bu düzeyde hayatımın tüm hikaye

si, benim içimde ele alınan ve benim tarafımdan yorumlanan bir 

hikaye olarak ulaşılabilir hale gelir. " (Bruner' den akt. Randall, 

1999: 58), bu düzeyin, geçmişte nasıl aldıığn anlamında değil, "nasıl 

yorumlandığı ve yeniden yorumlandığı, anlatıldığı ve yeniden an

latıldığı" anlamında benilll hayatım olduğunu vurgular. "İç hikaye, 

dış hikayeden çıkardıklarmıdır (italikler özgündür); aslında dış hi

kayeden çıkarabileceğinı, bu hikayeden öğrenebileceğinı ne varsa 

odur" (58). 

Hikaye olarak hayat eğretilemesi çerçevesinden bakıldığında 

Arnrnl, toplumsal düzlemde deneyim, iç lıikdye'dir; 1915 olaylarının 

gerçekte nasıl yaşandığına ilişkin (var olma) bir yorumdur. Çün

kü zaten film ve film-içindeki film olması dolayısıyla da bir dış hi

k:iye anlatır bize. İç hikaye, hem geçmiş, hem de gelecek hakkın

da ııydıırdııklarıımz olduğu için (Randall, 62), Artıra! da hem geç

miş hem de gelecek hakkındadır. Ancak gelecek, geçmiş üzerin

den kurulur. 

Akbulut · Anlatı Bizi Nasıl Kurar? .. • 121 

Hikaye olarak hayat eğretilemesinin üçüncü adımı ise, ifade; 

iç-dış lıikdye' dir. Bu, "iç hikayemin başkalarına ilettiğim bireysel çe

şitlemesi, dünyaya sunduğum ya da yansıttığım anlamda benim 

hayatım' dır" (Randa 11, 1999: 63). Bu düzey, "kendi iç hikayemi, baş

kalarına nasıl anlattığım" sorusuna yanıt verir. Arnrnlın film-için

deki filmi, bu düzeydedir. Anlatım, her zaman anlatılanı değişti

rir (Langer'dan akt. Randall, 1999: 63). Film-içindeki filmin anlatı

mı da kahramanlık ile katliam anlatıları arasında salınır. Öncelikle 

bu iç film, bir yandan Ermeni cemaatinin bakış açısından, zalinı 

Türklerin, nıasıan, çaresiz Ermenilere uyguladığı şiddeti anlatır, öte 

yandan da, bu anlatı içinde, az sayıda askere ve olanaksızlıklara 

karşın, nasıl da bir kahramanlık destanı yazdıklarını anlatır. Acı

ma ve övünme, salınan bu iki uç anlatıya denk gelen duygu du

rumlarıdır. 

Hayatımın hikayesinin dördüncü ve son düzeyi ise, izlenim; 

dış-iç hikdye'dir. Randall (64) bu düzeyi, "izlenim düzeyi, beni dış

tan-içe anlatan, beni tanıyan ya da benimle herhangi bir şekilde 

karşılaşmış herkesin, hayatımla ilgili oku111alann oluşturduğu hika

yeler düzeyidir" şeklinde tanımlar. Runyam' a göre (akt. Randa 11, 

1999: 64) bu düzey, "başkaları tarafından benim hakkımda söyle

nenler anlamında hayat lıikdyeııı'dir". Bu açıdan Arnrııfın eksik bı

raktığı düzeyin, dış-iç hikaye düzeyi olduğu görülür. Çünkü film, 

hikayeyi yalnızca iç ve iç-dış hikaye olarak kurar; kendi kimliğini, 

ona referansla kurduğu öteki'nin kendi hikfiyesi hakkında ne dü

şündüğünü sormaz. Ancak bu durum, yönetınenin bilinçli seçimi 

gibi görünür. Egoyan, 1915 olaylarının (varoluş), Ermeniler tara

fından nasıl hikaye edildiğini anlatır. Bu varoluş, iç hikaye ve iç

dış hikaye düzeyinde soykınnı anlatısı olarak kavramsallaştlrılır. 

Egoyan, Ararafta film-içindeki filmde kirnliği kuran anlatıların 

tek-sesli olduğunu vurgulayarak, ötekinin sesini duyuran anlatıla

rın gerekliliğine işaret eder. Ararız!, Ermenilerin, Türklerin, bu hi

kayeyi inkar ettiğine ilişkin ısrarını anlatır ve onların, yeni hikfiye

lere kulağını kapamış olduklarını duyurur. 
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Sonuç: "Daha Çok Hikaye Anlatılmalı" 

Egoyan bize neden böyle bir hikaye anlatmayı seçer? Aynı bi

çimde film-içindeki filmin yönetmeni Saroyan, neden böyle bir hi

kaye anlatır? Başka bir deyişle onları hikayelerini anlatmaya iten 

motivasyonlar nedir? Gerçekte bu soruların yanıtı çok çeşitli olsa 

da, Egoyan'ın, filmin pek çok yerinde bu soruya yanıt verdiği gö

rülür. Bu yanıt, yönetmenin, tarihin algılanışını sorunsallaştırınak 

istemesiyle ilişkilidir. David Grove'un belirttiği gibi" Egoyan, bu 

en kişisel filminde "tarihi kim en doğru anlatma hakkına sahiptir?" 

diye sorar. Bu soruyu, dört kuşağın geçmişi nasıl hikaye ettikleriy

le yanıtlamaya çalışır. Makrodan mikroya (ulusal, etnik, tarihsel, 

toplumsal, bireysel) kimliklerin farkında oluşunda temel, tamam

layıcı bir öğe olduğu için Egoyan, soykırını anlatısının, dört ayn 

kuşak tarafından nasıl algılandığını işler. Geçmiş, geleceğin kuru

luşunda belirgin bir ağırlığa sahip okluğu için Egoyan, karakterle

rini bu sorunsal çevresinde konuşturmaya çalışır. Ressaın Gorky, 

resiınleri aracılığıyla hikayesini kurar; yitirilınişlik, anaya ve ana

vatana duyulan özlem, onun anlatısının teınel belirleyicileri ola

rak öne çıkar. Saroyan'ın bu sorunsalda söyleyeceği şey bellidir; o, 

söylenegelen, kalıplaşmış olan bir hikayeyi anlatır, bunu anlatma

yı da kendisine görev edinmiştir, çünkü annesine söz vermiştir. 

Ani, kaçmaya çalıştığı gerçekle, yaşamını, resimlerini incelediği 

Arshile Gorky aracılığıyla yüzleşmek durumunda kalır. 

Raffi ise, gerçekleri kendi yerinde incelemek için yolculuğa 

çıkar. O, Chappel'in vurguladığı gibi, Egoyan'ın diğer filmlerin

deki karakterlerine benzer biçimde, imgelerde kayıtlı olan anıları 

arar. Bu yolculuk, aynı zamanda içsel bir yolculuktur. Raffi'nin, 

bu yolculuktan film kutuları içindeki uyuşturucuyla dönmesi ol

dukça önemli bir dönüşüınü gösterir. Egoyan'ın da belirttiği gibin 

uyuşturucu (eroin), bozulmuş gerçeğe işaret eden bir eğretileme

dir. Egoyan, Raffi'nin "muhtemelen bilmeyerek uyuşturucuyla 

döndüğünü ve onun bir anlamda kendi gerçeğini yok etmek iste

diğini" söyler. Bununla birlikte Raffi'nin kendi gerçeğini değiştir

mek isterken filın kutuları içinde uyuşturucuyla dönmesi, onun, 
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daha önce kendisine anlatılan hikayelerin abartılı, uydurma doğa

sını keşfettiğini, ancak sorusuna tam olarak yanıt bulamadığı için, 

ııydıırnıa olduğunu bildiği halde bu hikayelerle geri döndüğü biçi

mindeki bir yoruma açıktır. Sorusuna tam olarak yanıt veremedi

ği için, başka bir deyişle Raffi, hikayesiz kalmamak için, inanacak 

bir hikayeye sahip olmak için, gerçeği bozdıığıı halde bu hikayelere 

inanmayı sürdürmek ister. Ama yine de geçirdiği yolculuk, Raf

fi'yi değiştirmiştir. Raffi'nin yaşadığı süreç, bir farkına varıııa'ya 

benzer. Çünkü o, yaptığı yolculuk sonunda birlikte getirdiği uyuş

turucu ile, inandığı şeylerin gerçeğin bozulnıuş biçinıleri olduğunu 

fark eder, ama buna direnç gösterir. 

Tüm bunlar, Egoyan'ın, anlattığı Ararnf hikayelerinin, aynı 

zamanda okuru olduğunu da gösterir. O da filminin karakterleri 

gibi sormayı, düşünmeyi sürdürür ve hikaye anlatınaya devam 

eder. Bir bakıma Egoyan, film aracılığıyla, bir tür terapi yaparak, 

kendi hikayesini gözden geçirir. Hillman, terapinin, hayatımızın 

bir yeniden hikayeleştirilmesi olduğunu söyler. "Terapi, hayatımı

zın daha çelişkiden ıızak ve doğurgan bir anlatısını kurnıaya yardımcı 

olması itibarıyla tefsire benzer" (akt. Randall, 1999: 258). Film kişi

leri için de anımsamak, böyle bir terapi düşüncesiyle bağ kursa da, 

onların anlattıklarının geçmişteki gibi olmasındaki ısrarı, bir baş

ka açıdan onların inandıkları şeyin doğrııluğıında neden bu kadar 

direndiklerini gösterir. Çünkü inandıkları, yani hikayeleştirdikle

ri şey, onların kimliğinin bir parçası olmuştur, hem de kurucu bir 

parçası. Egoyan, işte bunun farkına vardığı için, filmin söylemin

de bir dönüşüm söz konusudur. O, olaylara nasıl bakıldığını orta

ya koyarak yeni bir lıikdyeleştirnıeniıı gerekli olduğuna inanır. Bu

nun için, 1915 olaylarının, film-içindeki filmde soykırım anlatısı 

olarak lıikayeleştirilmesini de anlatmak, bir zorunluluk olur. Çün

kü geçmişin anlatıları olmadan, yeniden hikfiyeleştinne mümkün 

değildir. Böylelikle o, nasıl hikaye edildiğini anlatmaya çalışırken 

yeni bir değerlendimıenin kaçınılmaz olduğunu belirtir. Aramı, te

rapötik bir süreç olarak hayatın hikaye olarak eğretilemesinde, ilk 

üç aşamaya denk gelir, dördüncü aşamanın eksikliğine işaret 



124 • kültür ve iletişim • culture & communication 

14 
Metin-içi, metin-dışı ve me
tinler.ırası ironi ayrımları, 
Dakovic'in, yönetmenliğini 
Srdjan Dragojevic'in yaptığı 
Prdty Village, Pretty Flame 
(1996) filmi üzerine okın in
celemesinden alınmıştır. 

eder. Hikaye edilen şeyin, bir ifade, bir iç-dış hikaye olduğunu 

söyler, ama kendi hikayemin uzaktan nasıl göründüğüne çok az 

değinir. Çünkü hikayeyi anlatan ne ben buna hazırdır, ne de öteki 

bu konuda bir şeyler söylemeye niyetlidir. Yeniden değerlendir

menin, ancak öteki'nin sesiyle n1ümkün olduğunu söyler Ararot. 

Başka bir deyişle Ararotta Egoyan, Eımeni diyasporası'nın inan

dıkları kişisel miti görünür kılar; makro düzeyde soykırım anlatı

sının eksikliğini, mikro düzeyde ise, film karakterlerinin mit ara

yışını anlatarak, mit değişikliğini gündeme getirir. Ani için kişi
sel mit, Arshile Gorky ile kurulur, Raffi içinse, Türk diplomata 

suikast hazırlığı içindeyken kahranıaııca öldürülen babası ve onun 

uğrunda ölmeyi göze aldığı soykırım anlatısıyla. Celia için mit he

nüz yaratılmamıştır ve o da, uçurumdan düşerek ölen babasının, 

Ani tarafından öldürüldüğüne inanarak bir mit yaratınak ister. 

Saroyan ise, film-içindeki filmle trajik bir soykırını miti yaratır. Sa

royan, film içinde izlediğiıniz filmini, kendi ceınaati içinden bir ka

nıuya anlatırken, Egoyan, bu sınırlı kamunun dışına çıkmaya ça

lışır. O, film-içindeki filmin, bu sınırlı bağlam içinde anlatıldığını 

bildiği gibi, izleyicilerin de bunun farkında olmasını ister. Ego

yan bu mitleri fark ettirmeye çalıştığı için, onun tarzı ironiktir; 

çünkü o, aynı olayın, farklı biçimlerde hikaye edildiğini gözler 

önüne serer, Randall'ın belirttiği gibi {192), karakterler arasında

ki anlayış farklılığını, görünür kılar. Filmdeki ironi, izleyicinin 

filmi, kendi deneyimleri ile yönetınenin tutumu ve gerçeklik ara

sındaki diyalog aracılığıyla okuması yoluyla kurulması nedeniy

le metin-dışıdır (extratextııality)" (Dakovic, 2001: 91). Buradaki 

ironi, Dakovic'in belirttiği gibi, "geçınişin resmi versiyonuna iliş

kin anlayışımıza n1eydan okuyan şimdi aracılığıyla orta çıkar" 

(91). Başka bir deyişe Egoyan, hem filmdeki karakterlerin ne yap

tığının, hem de kendisinin ne yaptığının farkında olduğu ve ka

rakterlerin bakış açıları arasındaki ayrımları görünür kıldığı için 

ironi yapar. O, birlikte söylenebilecek hikayelere olan gereksin

meyi dile getirir ve hikayelerin ortaklaşması için daha çok hika

ye anlatınak gerektiğini söyler. Anlatılacak hikayeler bitınemiş

tir, tıpkı Gorky'nin annesinin bitirmeden bıraktığı resmi gibi. 
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Böylelikle Arnrnt, hikayelerin çoğulluğu ve bitınemişliğiyle, kim

liklerin de sürekli inşa halinde olduğunu vurgulamış olur. 
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Y ctiştirme Kuramının Eleştiriler Bağlamında Değerlendirilmesi: 

Televizyonun 
Rezonans Etltlsine Dair 
Bir Araştırma 

Özet 

Bilindiiji gibi, George Gerbner ve arkadaşlarının Kültürel Göstergeler Projesi baijlamında 
yaptıkları araştırmalara birçok eleştiri getirilmiştir. Bu çalışmada, söz konusu eleştirilerden 

Doob ve Mcdonald'ın, Gerbner ve arkadaşlarının araştırmalarına yaptıkları ve sahte ilişki olarak 
kavramlaştırılan eleştiri dikkate alınmıştır. Bu nedenle, insanların tehlikeli dünya algılamaları ve 
kişisel güvensizlik duyumsamalarının şiddet yoijun yerlerde yaşamaya mı yoksa televizyonun 
onlar üzerindeki rolüne mi baijlı olduiju ortaya konulmaya çalışılmıştır. Bu amaçla, televizyon 
dünyasını tanımlamaya yönelik ana haberler üzerinde bir çözümleme yapılmış ve Ankara'nın Çin 
Çin Bağları semtinde yer atan Yıldırım Beyazıt Lisesi ile Tevfik Fikret Lisesi öğrencileri üzerinde 
bir saha araştırması gerçekleştirilmiştir. Araştırmanın sonucu, George Gerbner ve 
arkadaşlarının önermelerini doğrulamıştır. Başka bir açılımla söylendiğinde, televizyonun şiddet 

görüntüleri şiddet yoijun yerlerde yaşayanlar üzerinde çifte etkide bulunmaktadır. Bu yörelerde 
yaşayanlar üzerinde tavan etkiye sahip olmaktadır. 

Anahtar Sözcükler: Yetiştirme Kuramı, Yetiştirme Çözümlemesi, televizyon, Rezonans 

Abstract 

Aıı Eralııatioıı of Cııltiııatioıı 1'/ıeory İn tlıe Coııtexl of lts Critiqııe: 

A Researclı 011 tlıe Resoııaııce Effecı o[Teleı•isioıı 

it is well-known that Gerbner and his colleagues' studies on the context of Cultural lndicators 
Project have been intensely criticized. Jn this study, we focus on one of those criticisms, the 
criticism of Doob. and Mcdonald which is conceptualized as spurious relation. Thus, we try to 
determine that people's perception of dangerous world and their personal distrust depend on 
whether they !ive in violence-intense neighbourhood or the role of television. For this purpose, 
we analyse teJevision news defining the Tv world and survey tht! students of Yıldırım Beyazıt 
and Tevfik Fikret High Schoofs in Ankara. The resu!ts of the study support the propositions of 
Gerbner and his colleagues. in other words, violence scenes on television have a doubte effect 
on people living in violence·intense neighbourhoods and have a ceiling effect on them. 
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