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BİR ENTELEKTÜELİN YALNIZLIĞI: AHMET OKTAY’I 

UĞURLARKEN… 

 

Hayatı yazmakla özdeşleştiren bir insan için ölüm yazının bittiği yerde başlar. 

Ahmet Oktay, yazarak var olan, varlığına yazıyla anlam katan bir entelektüeldi. 

Kendisiyle Caddebostan’da gerçekleştirdiğimiz görüşmede yazmayı bıraktığı anda 

hayatın kendisi için duracağını ifade etmişti. 2012’de Kitaplık dergisinde çıkan 

bazı şiirleri dışında herhangi bir edebiyat dergisinde görünmemesi aslında onun 

hayattan çekildiği anlamına geliyordu. Biyolojik olarak nefes alıp verse de 

yaşamanın onun için bir külfete dönüştüğünü düşünmüştüm.  

1950’lerden itibaren edebiyat dünyamızda görünmeye başlayan Ahmet Oktay, 

yarım asırdan fazla süren yazarlık hayatında kendini öncelikle şair olarak görmüş 

ve bu şekilde anılmak istemişti. Araştırma-inceleme, deneme ve fıkra yazarlığı bazı 

zamanlarda şairliğini gölgelese de o durumdan rahatsızlığını muhtelif yazılarında 

dile getirmiş ve her şeyden önce şair olarak bilinmek istediğini hep vurgulamıştır. 

Ürettiği 56 eser azımsanmayacak bir külliyatı meydana getirir. Özellikle 1980’den 

sonra kaleme aldığı eserler, Türkiye’de popüler kültürün nasıl bir zihin boşalması 

meydana getirdiğine dikkat çeken alanının ilk ikazlarıdır. Araştırma-inceleme 

türünde yazdığı eserler Cumhuriyet döneminin genel görünümünü edebî, kültürel 

ve siyasî açıdan yakalamaya çalışırken, onun aynı zamanda eleştirmen ve düşünür 

kimliğini de ortaya koymaktadır. 

Oktay, şairliğini ve eleştirmenliğini kuramsal nitelikteki çalışmaları ile 

desteklemiştir. O, özellikle kültürel çalışmalarında belli bir kuram oluşturmanın 

kaygısını yaşamış, şiire yaklaşırken de kuramsal tavrını korumuştur. Cumhuriyet 

dönemi şiirinin kuramsal açıdan eksikliğini ortadan kaldırmaya yönelik çalışmaları 

önemlidir. Özellikle poetika alanında gerçekleştirdiği çalışmalar dikkat çekicidir. 

O, 1960’lardan itibaren kendi içinde tutarlı, nesnelliği temel alan bir şiir kuramının 

peşindedir. Muhtelif şairlerin eserleri üzerine yaptığı incelemelerin yanı sıra 

doğrudan poetikanın meselelerine yönelmiş, bu alandaki boşluğu doldurmaya 

çalışmıştır. “İmkânsız Poetika” bu bağlamda Türk şiirine göz ardı edilemeyecek bir 

katkı sağlar. 

Şiir teorisiyle yakından ilgilenmesi, şiirlerinin yapı özelliklerini etkilemiştir. Oktay, 

şiirin yapılan bir şey olduğunu ve şiiri anlamak ve üretmek için bu alanda mutlaka 

bilgi sahibi olunması gerektiğini savunmuştur. Kimya ilmi ile ilgili bir şey 

bilmeden nasıl ki herhangi bir çalışma yapılamaz, şiir hakkında bilgi sahibi 

olmadan da şiirden anlamak veya şiir üretmek mümkün değildir. Bu sebeple 

öncelikle teorik planda şiirin meselelerine yönelmiştir.  
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Edebiyatın diğer bilim dallarıyla ilişkilendirilmesi, Oktay’ın eserlerinde bütün 

boyutlarıyla görülür. O, ilgi alanı oldukça geniş bir yazardır. Felsefeden 

sosyolojiye, tarihten resim sanatına farklı bilim ve sanat dallarıyla yakından 

ilgilenmesi şiirini ve sanat anlayışını beslemiş, eserlerine entelektüel bir boyut 

kazandırmıştır. Özellikle kültür meselelerine olan ilgisi, alanında ilk denilebilecek 

çalışmalara yönelmesi (Türkiye’de Popüler Kültür gibi) şiirine doğrudan 

yansımıştır. Oktay, şiirini farklı kanallardan beslemiştir. Bu konuda özellikle 

felsefe ve resim sanatının Oktay’ın şiirlerinde önemli bir yeri olduğu söylenebilir.  

İlk gençlik yıllarından itibaren Marksist bir çevrede hayatı ve dünyayı tanıması, 

ilerleyen yıllarda dünya görüşü olarak Marksizm’i tercih etmesi ile 

sonuçlanacaktır. Oktay, edebiyat ve sanat dünyasına atıldığı ilk yıllardan itibaren 

Marksizm’i benimsemiş; Marksizm’e karşı olumlu veya olumsuz 

değerlendirmelerini hep Marksizm’in içinden gerçekleştirmiştir.  

Oktay’ın edebiyat dünyasında kendini göstermesi de yetiştiği solcu çevreye bağlı 

olarak, dönemin toplumcu gerçekçileri arasında olmuştur. 1954’e kadar, bazı 

dergilerde şiirleri yayımlansa da onun asıl çıkışını Mavi dergisinde 

gerçekleştirdiğini söylemek mümkündür. Özellikle 1954 ile 1956 yılları arasında 

Mavi dergisinde yayımlanan yazı ve şiirleri onun edebiyat dünyasındaki yerini 

tayin etme noktasında önemli bilgiler içerir. Mavi dergisine 19. sayıdan itibaren 

katılan Oktay, Attilâ İlhan’ın dergiye dâhil olmasında başat rol oynar ve dönemin 

Hisar gibi sağ görüşe mensup dergileriyle sosyal realizmi savunan tartışmalar 

yaşar. Mavi’nin kapanmasının ardından yine bu dönemde kendini gösterdiği ve 

daha nesnel, nitelikli yazılarla edebî tartışmalara katıldığı yayın organı Pazar 

Postası’dır. Oktay’ın özellikle 1956-1959 yılları arasında Pazar Postası’nda 

yayımlanan yazıları İkinci Yeni’ye karşı, toplumculuğu savunan anlayışı temsil 

eder. Oktay, İkinci Yeni’ye karşı olumsuz tavrını teorik düzlemde daha sonraki 

dönemde de sürdürecektir. Oktay’ın edebiyat dünyasında kendini göstermesi 

toplumcu gerçekçi bir çevre içinde olmuş ve buna bağlı olarak hem Garip 

Hareketine hem de İkinci Yeni’ye muhalif bir tavır sergilemiştir. 

Oktay’ın 1960’lardan itibaren varoluşçu-bireysel bir söylem içine girmesi, 

dönemin sanat ortamından etkilenmesinin ve faydalanmasının bir neticesidir. Pazar 

Postası’nda yaşanan edebî tartışmalara aktif olarak katılması şair/eleştirmen olarak 

edebiyat dünyasındaki yerini tescillerken, kendisinin de birçok yazısında belirttiği 

gibi, İkinci Yeni’nin modern Türk şiirine kazandırdığı yeni imkânlardan ister 

istemez esinlenmesine yol açmıştır. Onun, varoluşçu-bireysel eğilimler içeren 

yazılarını daha Pazar Postası’nda iken görmek mümkündür. Ancak bu durumun 

ilanı, 1960’tan sonra, Değişim, Dönem, Ant, Ataç, Papirüs, Dost, Seçilmiş 

Hikâyeler gibi dergilerde çıkan kuramsal yazıları ile kesinlik kazanacaktır. Sanat 

anlayışında yaşanan bu değişime bağlı olarak ürettiği eserler 1980’lere kadar 

devam etmiştir. 

1960’lardan itibaren, bireyselliği ön plana çıkaran, varoluş felsefesinin etkilerini 

taşıyan eserler üretmesi, bu yıllardan itibaren Marksizm’in estetik anlayışına ciddi 

eleştiriler getirmesi ile netlik kazanır. Değişen dünya şartlarının, sosyal yapıda 

meydana gelen kırılmaların, yeni bir bakış açısı ile incelenmesi gerektiğini 

savunur. Sanata nesnelliğin hâkim olması, bir süre sonra sanatsal üretimi 

kısırlaştıracaktır. Bu sebeple daha 1960’lardan itibaren toplumcu gerçekçiliği 
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eleştirmeye başladığı yazılarında, öznelliğin ön plana çıkarılması gerektiğini 

savunur. 1986’da yayımlanan ve Sosyalist Realizme eleştiriler içeren Toplumcu 

Gerçekçiliğin Kaynakları isimli eseri aslında ilk sinyallerini 1960’larda veren 

fikirlerin toplamıdır. Ahmet Oktay’ın bir entelektüel olarak önemi de bundan 

kaynaklanır. İdeolojilerin insanı kör ve sağır eden “yanlış bilinç” çarpılmasına 

kendini kaptırmaz. O, Marksizm’in kutsal bir din gibi algılandığı ve toz 

kondurulmadığı bir dönemde bilimselliğin sınırları içinde kalarak Marksizm’in 

çarpıklıklarını, tutarsızlıklarını büyük bir yüreklilikle dile getirmiştir. Onun nesnel 

eleştirileri birçok Marksist dostunun kendisine sırtını dönmesiyle neticelenecektir. 

1980’lerden itibaren Oktay’ın kültürel konulara ağırlık veren çalışmalarıyla öne 

çıktığı görülmektedir. Meslek hayatına bağlı olarak ilgisinin popüler kültür 

meselelerine yönelmesi şiirine doğrudan etki etmiştir. Oktay’ın, 1980’lerden 

itibaren Frankfurt Okulu ile tanışması sanat anlayışını derinden etkilemesi 

itibarıyla değinilmesi gereken bir husustur. Ünsal Oskay’ın Frankfurt Okulu 

teorisyenleri üzerine yaptığı çalışmalar ve çeviriler Oktay’a bu konuda rehberlik 

etmiştir. Frankfurt Okulu’nun eleştirel toplum teorisi, Marksizm eleştirisi, sosyal 

yapıda yaşanan değişiklikleri çözümleme yöntemi, Oktay’ın araştırma-inceleme 

eserlerine ve sanatsal çalışmalarına yeni bir pencere açmıştır. Böylece Oktay, 

1980’lerden itibaren şiirine kültür endüstrisi ve popüler kültür meselelerini taşımış, 

sosyal hayata dair gözlemlerini sanat ve bilim alanında ürettiği eserlerle gözler 

önüne sermiştir.  

O, bitmek bilmeyen okuma iştahı içinde mutasavvıfları ve tasavvufun temel 

meselelerini incelerken de Marksizm’in sosyal yapı teorisiyle meseleye yaklaşır. 

Ona göre Hallac-ı Mansur, Nesimi, Davut-u Tai gibi mutasavvıflar, yaşadıkları 

dönemin eşitsizliklerine karşı çıkan, devrimci kişiliklerdir.     

Meslek hayatının Oktay’ın sanatını şekillendirdiği söylenebilir. Oktay basın-yayın 

hayatının içinde yetişmiş, ilgilerini bu ortam içinde oluşturmuştur. Uzun yıllar 

TRT’de ve muhtelif gazetelerde çalışması, sosyal yapıyı analiz ederken kendisine 

büyük olanaklar sağlamıştır. Ahmet Oktay, TRT’nin kurucu kadrosu içindedir. 

Birçok konuda öngörü sahibi olması; popüler kültür, kültür endüstrisi gibi konuları 

daha 1980’lerde şiirine taşıması onun basın hayatı içine, meydana gelen sosyal 

değişiklikleri yakından takip etmesiyle ilgilidir. Bu durum onun her zaman 

modernist bir şair olmasını sağlamıştır. Şiirini zenginleştirebilecek her konuya açık 

olması, belli dönemlerde şiirinde hem içerik hem de yapı açısından önemli 

değişiklikler yaşanması ile neticelenir. 

Baştan sona intihar temasını ele aldığı Yol Üstündeki Semender isimli eserinde, 

intiharı bireysel bir tercih olmasının ötesinde sosyal ve siyasî bir eylem olarak ele 

alması da bu anlayışın neticesidir. Yalnızlığı tercih eden birey, toplumla girdiği 

iletişimin neticesinde kendini kenara çekmiş ve kenara itilmiştir. Bu nedenle 

yalnızlık da sosyal bir durumdur.  

Yine 1960’lardan itibaren şiirinde imge, farklı bir boyut kazanır. Toplumcu 

gerçekçi şiirin tekrar edile edile ezberlenen imge dünyasından sıyrılır ve İkinci 

Yeni’yi anımsatan imge kullanımlarına başvurur. Sürgün ve Dr. Kaligari’nin 

Dönüşü gibi eserlerinde mısra ve cümle yapısı tamamen imgeye dayandırılarak 

kurulmuştur. Oktay, imgenin şiirde hayal dünyasını yansıtan en önemli araç 
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olduğuna inanır. Sanatı farklı kılan en büyük güç imgenin sınırsızlığında var olur. 

Toplumcu Gerçekçi şiir anlayışına bu yönüyle yeni bir soluk getirmiştir. 

Ahmet Oktay’ın neredeyse her mısraında her cümlesinde ısrarla vurguladığı en 

önemli düşüncesi; sanatın verili toplum ilişkilerine, mevcut iktidara karşı çıkma 

alanı olmasıdır. Şair, sosyal yapı içinde yolunda gitmeyen durumlara itirazını 

eseriyle gerçekleştirmelidir. Bu onun görevidir. Bu noktada şiir ile siyaset arasında 

birbirinden koparılması mümkün olmayan bir bağ görür. Oysa şair, siyasetçi 

değildir. Propagandaya kaçmamalıdır. Ancak şair, estetik kurallar içinde verili 

toplum ilişkilerine ve iktidara karşı çıkmalıdır. Ona göre bir şairin, mevcut iktidar 

yönetimiyle uyum hâlinde olması mümkün değildir. Böyle bir mutabakat, o şairin 

şiirini ve sanatını öldürür. Entelektüel tavrın esere yansıması olarak algılanması 

gereken bu fikirler, her entelektüel gibi Ahmet Oktay’ı da yalnız bırakır. 

Marksizm’e yönelttiği eleştiriler onu sol çevrenin belli alanlardan dışlamasıyla 

neticelenirken sosyal yapı eşitsizliğinin temeli olarak gördüğü ekonomik 

dağılımdaki dengesizliğe dikkat çekmesi farklı anlayıştaki grupların ona mesafeli 

yaklaşmalarıyla neticelenmiştir. Ahmet Oktay’ın Araf’ta kalan bu tutumunu 

aslında Ahmet Hamdi Tanpınar’ın yaşadıklarına benzetebiliriz.  

Bir entelektüelin yalnızlığı en somut haliyle Ahmet Oktay’ın cenazesinde 

görülmüştür, denilse yeridir. Ölüm haberini aldıktan sonra gazetelere, TV 

programlarına, internet sitelerine göz gezdirirken sadece küçük birkaç haber 

kırıntısıyla bu ölümün geçiştirilmesi beni şaşırtmadı. Cenazesinde 10-12 kişilik bir 

kalabalık, birkaç kamera… o kadar. TRT’nin ilk kurucu kadrosunda yer alan ve bu 

kuruma yıllarını veren bir kişinin ölüm haberi birkaç saniye ile dahi olsa haber 

olarak verilmedi. Evet, Oktay en çok karşı çıktığı popüler kültüre dâhil olmamanın 

saadetini ölümünde yaşadı. Fakat ardında bıraktığı 56 eser, benim güzel ve değerli 

ülkemin kültür birikimine büyük katkılar sağlayacaktır hiç şüphesiz… Onu, en 

yakın dostu Edip Cansever’in bir şiiri ile uğurlayalım: 

“Her yere yetişilir   

Hiçbir şeye geç kalınmaz ama   

Çocuğum beni bağışla   

Ahmet Abi sen de bağışla   

Boynu bükük duruyorsam eğer   

İçimden öyle geldiği için değil   

Ama hiç değil   

Ah güzel Ahmet abim benim   

İnsan yaşadığı yere benzer   

O yerin suyuna, o yerin toprağına benzer…. 

 Minibüslerine, gecekondularına   

Hasretine, yalanına benzer 

Anısı işsizliktir 

Acısı bilincidir 
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Bıçağı gözyaşlarıdır kurumakta olan 

Gülemiyorsun ya, gülmek 

Bir halk gülüyorsa gülmektir…” 

 

 

   

 

 

 


