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Sema Kaygusuz’un Öykülerinde Kadın Karakterler* 
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Öz 

Yazın hayatına 1990’lı yıllarda öykü türüyle başlayan Sema Kaygusuz, eserlerinin gerek 

biçim ve içerik özellikleriyle gerekse aldığı ödüllerle Türk edebiyatının dikkat çeken yazarları 

arasında değerlendirilmektedir. Kelime dağarı ve şiirsel diliyle özgün bir dil ve anlatım tutumunu 

işaret eden Kaygusuz’un öyküleri, genel olarak sıradan insanları ve hayatları odağa alır. Bu 

hayatların psikolojik yansımalarını, toplum-birey-doğa ekseninde sorunsallaştırır. Bu tematik 

odak, öykü kitapları arasında içerik ve yapı bakımından bir paralellik ve sürekliliğe kapı aralar. 

Yazarın etrafında döndüğü temel kavram ve sorunsalları işaret eder. İnsanların yanı sıra 

öykülerine dâhil ettiği hayvanlar, ağaç ve bitkiler ise Kaygusuz’un doğa karşısındaki duyarlılığını 

yansıtır. Bu çalışma, Sema Kaygusuz’un Ortadan Yarısından, Sandık Lekesi, Doyma Noktası ve Esir 

Sözler Kuyusu adlı öykü kitaplarındaki kadın karakterleri Gennadiy N. Pospelov’un “heyecansal 

bağlanım” tasnifini odağa alarak incelemeyi amaçlamaktadır. Kaygusuz, öykülerinde genellikle 

cinsiyet eşitsizliğinin kadın karakterler üzerinde yarattığı duygusal ve ruhsal tahribatı konu edinir. 

Öykülere yakından bakınca, geleneksel yaşamdaki kadınların toplumsal/geleneksel normlar 

tarafından baskılandığı; modern yaşamdaki kadınların ise yaşadıkları içsel çatışmalarla ön plana 

çıktıkları görülür. Modern ve geleneksel toplumsal yapılar içinde yaşama tutunmaya çalışan kadın 

karakterlerin yaşadıkları sorun ve çatışmalar Kaygusuz’un öykülerinin başat temalarından birini 

oluşturur. Neredeyse her öyküde doğa ile kadını ortak bir paydada buluşturma çabası ise 

Kaygusuz’un bilinçli bir şekilde doğa ve kadın özdeşliğini kurmaya çalıştığını düşündürür. 

Anahtar sözcükler: Sema Kaygusuz, öykü, kadın, doğa, toplum 

 

FEMALE CHARACTERS IN SEMA KAYGUSUZ'S STORIES 

Abstract 

Sema Kaygusuz, who started her literary life with the genre of short stories in the 1990s, is 

considered among the remarkable writers of Turkish literature, both with the form and content 

features of her works and the awards she received. Kaygusuz's stories, which point to an original 

language and narrative attitude with his vocabulary and poetic language, focus on ordinary 

people and lives in general. It problematizes the psychological reflections of these lives on the axis 

of society-individual-nature. This thematic focus opens the door to a parallelism and continuity 

between storybooks in terms of content and structure. It points to the basic concepts and 

problematics around which the author revolves. In addition to people, animals, trees and plants 
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that she includes in her stories reflect Kaygusuz's sensitivity towards nature. This study aims to 

analyze the female characters in Sema Kaygusuz's storybooks entitled Ortadan Yarısından, Sandık 

Lekesi, Doyma Noktası and Esir Sözler Kuyusu by focusing on Gennadiy N. Pospelov's classification 

of "emotional attachment". Kaygusuz usually deals with the emotional and spiritual damage 

caused by gender inequality on female characters in her stories. When we look closely at the 

stories, it is seen that women in traditional life are oppressed by social/traditional norms; it is seen 

that women in modern life come to the forefront with the internal conflicts they experience. The 

problems and conflicts experienced by the female characters who try to hold on to life in modern 

and traditional social structures constitute one of the main themes of Kaygusuz's stories. The effort 

to bring nature and women together on a common denominator in almost every story suggests 

that Kaygusuz is consciously trying to establish the identity of nature and woman. 

Keywords: Sema Kaygusuz, story, woman, nature, society 

 

            GİRİŞ 

90 sonrası Türk edebiyatında kendine özgü dil ve anlatım tutumuyla öne çıkan Sema 

Kaygusuz, yazın hayatına öykü türüyle giriş yapar. 1990’ların başında Varlık, Kitaplık, 

Adam ve Öykü dergilerinde öyküleri yayımlanmaya başlanan yazar, kendisi için bir 

okul işlevi gören bu dergilerin yeni yazarları bir araya getiren güçlü bir dinamiğe sahip olduğunu 

ifade eder. Bu yılları öykü sanatı üzerine sürekli düşündüğü, tartıştığı, kendi üslubunu keşfettiği 

verimli bir dönem olarak niteler (Altuğ, 2016, s. 270). Dil ve anlatım evrenini bireysel çabasıyla 

oluşturan yazarın kendine has üslubu, kelime dağarı, şiirsel dili öykülerinin genelinde 

izlenebilmektedir. Yazarın, hâlihazırda 1997-2012 yılları arasında yayımlanmış beş öykü kitabı 

bulunmaktadır. Bunlar, Ortadan Yarısından (1997), Sandık Lekesi (2000), Doyma Noktası (2002), Esir 

Sözler Kuyusu (2004) ve Karaduygun (2012) adlı öykü kitaplarıdır. Kaygusuz’un öyküleri, tematik 

açıdan birtakım paralellikler ve süreklilikler sergiler. Söz gelimi Ortadan Yarısından, Sandık Lekesi, 

Doyma Noktası ve Esir Sözler Kuyusu adlı öykü kitapları yapı ve tema özellikleri bakımından 

birbirinin devamı niteliğindedir. Yer yer farklılıklar gösterse de öykülerdeki temel düşünce ve 

temalar yazarın odaklandığı ve etrafında döndüğü temel sorunsalları yansıtır.  

Öykülerinde genel olarak gündelik hayatı ve sıradan insanları ele alan Kaygusuz, bu 

yaşamın psikolojik yansımalarını, toplum-birey-doğa ekseninde irdeler. İnsanların yanı sıra 

öykülerine dâhil ettiği hayvanlar ve bitkiler, yazarın doğa karşısındaki hassasiyetini de gösterir. 

Hayvan-insan çatışmasını alışılmışın dışına çıkaran Kaygusuz’un nezdinde doğanın bir ruhu 

vardır ve insan doğa için bir tehdit unsurudur. Doğanın ve ona içkin canlıların merhameti, 

vericiliği ve bereketi karşısında insan zalim, duyarsız ve doyumsuzdur. Yazarın iddiasına göre 

"faşizmden önce cinsiyetçilik, cinsiyetçilikten önce türcülük var. Doğayı evlilik yapılabilen dişi bir 

alan gibi gördüğümüz için zapturapt altına alıyoruz. Bunu tek tanrılı dinler de yapıyor! Kâinatı 

insana emanet edilmiş bir şey olarak görmek, biraz yüzeysel bir okumayla firavunlar yaratmaya 

yol açıyor" (Gümüş vd. 2011). Yazarın, bu yargılarını öykülerinde doğa ve kadını sık sık 

özdeşleştirip ortak bir paydada buluşturarak savunduğu görülür. Ona göre, doğa dişildir ve dişil 

olan her varlık dış/eril güçler tarafından baskılanıp zarar görmektedir (Gümüş vd. 2011).  

19 
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Kurmaca eserlerde anlamlı ve estetik bir 

dünyanın inşa edilebilmesinde kişi unsuru önemli bir 

yer tutar. Yaratılmaya çalışılan dünyanın 

inandırıcılığı, öykü karakterlerinin canlılığı, tutarlılığı 

ve anlatılan olaylara uygunluğu ile sağlanır. Kişi 

unsuru, anlatıdaki eylem ve durumların 

biçimlenmesinde temel rol oynar. Yazarın görevi, bu 

unsuru anlatının özüne uygun olarak çizmek, 

psikolojik yapı itibariyle ona gerçeklik kazandırmaktır 

(Tekin, 2009, s. 98). Şerif Aktaş (1991, s. 148), kişiyi 

“itibari eserde nakledilen veya değişik şekillerde ifade edilen vakanın zuhuru için gerekli insan ve 

insan hüviyeti verilmiş diğer varlıklar” olarak tanımlar. Yazar anlatacağı olaya, duruma ya da 

düşünceye uygun kişiler yaratıp onları kendisiyle okur arasında bir vasıta olarak kullanır. 

Gennadiy N. Pospelov (2014, s. 124)’e göre ise “meydana getirilen karakterlerin yazar tarafından 

düşünsel yorumlanışı ve bundan çıkan düşünsel-heyecansal değerleme, birlik halinde, bir eserin 

içeriğinin aktif yanlarını oluştururlar”. Kurgulamadaki doğru seçimler metni daha inandırıcı ve 

okunaklı hâle getirirken yazarın anlatmak, göstermek istediği duygu dünyasını ya da tezi okura 

iletmeyi sağlar. 

Kişilerin sınıflandırılmasında tip ve karakter olmak üzere iki temel ayrımdan söz edilir. Tip, 

“hikâye, roman, tiyatro gibi anlatma esasına dayalı edebî eserlerde kişi kadrosu içinde yer alan ve 

belli bir düşüncenin, topluluğun zihniyetini ve ideolojinin temsilciliğini yüklenen kişi[dir]” (TDK, 

2011, s. 2357). Temsilî bir kimlik işlevi taşıyan tipler, temsil ettiği kesimle özdeşleşen, belli 

özellikleri bünyesinde barındıran kurmaca kişilerdir. Tip hüviyetindeki kişiler, iç dünyalarından, 

ruhsal-duygusal yaşantılarından ziyade, yazar tarafından kendilerine yüklenen rol ve misyon 

doğrultusunda bir toplumsal yapı içinde söylem ve eylemleriyle yer alır. Karakter ise, “antik 

Yunan’da ayırt edilir bir nişan bırakmak için kullanılan kaşe anlamına gelen kelimeden türemiştir. 

Sonra bir bireyin imzası da diyebileceğimiz, bireye has bir özellik anlamı kazanmıştır” (Eagleton, 

2016, s. 58). Terimi etimolojik kökeninden yola çıkarak değerlendiren Terry Eagleton (2016, s. 58)’a 

göre karakter; hareketleri kolay tahmin edilemeyen, nevi şahsına münhasır bireyin, zihinsel ve 

ahlaki nitelikleri anlamına gelmektedir. Tiplerin aksine karakterler; iç dünyalarıyla var olan, 

beklenmeyen davranışlar sergileyerek okuru şaşırtan, kendine has bir kişiliği bulunan kurmaca 

kişilerdir. “Buradan hareketle mizaç ve vasfına bağlı olarak her karakterin kendine özgü nitelikleri 

olduğu sonucuna ulaşılabilir” (Evis, 2012, s. 236). 

Yaratılan kurgusal şahısların duruşu, kişiliği, kurgu içerisindeki konumu esas alınarak 

karakterler çoğu araştırmacılar tarafından farklı şekillerde sınıflandırılmıştır. Sözgelimi E. M. 

Forster (1985, s. 108), kurmaca dünyadaki karakterleri yalınkat (flat) ve yuvarlak (round) kişiler 

olarak ikiye ayırır. Yalınkat kişilere; tip ya da karikatür de denmektedir. Yalınkat kişiler, tek bir 

nitelik ya da düşünceden oluşur. Yuvarlak kişiler ise; yalınkat kişilerin aksine, olay örgüsünü 

sırtlayacak kadar derin ve yoğun bir içsel yaşantıya, okuru şaşırtan karmaşık bir kişiliğe sahiptir. 

Netice itibariyle bir yazar, eserine “hayatın sıcaklığını geçirmek, yalanı yaşar hâle sok[mak]” 

Sema Kaygusuz 
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(Tanpınar, 2007, s. 58) için temel aldığı yazınsal stratejiler doğrultusunda karakterlere de tiplere de 

başvurabilir.  

Gennadiy N. Pospelov (2014, s. 214) ise Edebiyat Bilimi adlı eserinde karakterleri figürler 

sistemi başlığı altında, esas kişiler ve yan kişiler olarak ikiye ayırır. Esas kişiler metnin odağında 

yer alırken yan kişiler hem esas kişinin hem de kurgusal bütünlüğün oluşmasına yardımcı olur. 

Öte yandan Pospelov, karakterleri heyecansal bağlanım başlığı altında da bir tasnife tabi tutar. 

Ona göre, gerçek yaşamda var olan farklılıklar gibi kurmaca eserlerde de kişiler heyecansal 

bağlanım kapsamında çeşitlilik göstermek zorundadır. Bunlar; kahramanlıkçı, trajik, dramatik, 

içli-duygulu, romantik, mizahçı ya da yergici-taşlamacı heyecansal bağlanımlar olarak 

sınıflandırılır (Pospelov, 2014, s. 130). Pospelov’un söz konusu eserinde etraflıca ele aldığı bu 

karakter türleri, temel ayırt edici özellikleriyle şu şekilde ifade edilebilir:  

a. Kahramanlıkçı heyecansal bağlanımdaki kişiler, ulusun kurtarıcılığını üstlenmiş toplum 

yararına eylemde bulunanlardır. Tüm insanlığın çıkarı için büyük önem taşıyan işleri 

gerçekleştirirler.  

b. Dramatik heyecansal bağlanım noktasındaki kişiler ise toplumsal ve kişisel çıkarlar 

arasına sıkışmışlardır. Bunlar genellikle toplum tarafından baskılanır ve bu baskı sonucunda 

korku, gerginlik ve üzüntü gibi duygularla baş etmeye çalışır. 

c. Trajik ve dramatik kişiler, özellikleri birbirine çok benzer olmasına karşın önemli bir farkla 

birbirinden ayrılırlar. Trajiklerin toplum baskısından ziyade kendi içsel sorunları vardır. Bu 

yüzden içsel çatışmalar yaşar ve melankolik kişilik özelliği gösterirler. 

d. İçli-duygulu heyecansal bağlanım ise kendine dönük, düşünen, sorgulayan aydın 

kişilerdir. Sıradan bir yaşamı tercih ederler. Bunlar genellikle doğayla iç içe yaşar ve toplumla 

çatışmayı reddeder.   

e. Romantikler ve içli-duygulu kişiler de yine benzerlik gösterir. Bu ikisi arasındaki fark ise 

romantiklerin yüce bir ideali ve ruhsal yükselişi hedeflemeleridir. Romantikler bu hedef 

doğrultusunda toplumla çatışmaktan, otoriteye başkaldırmaktan çekinmezler.  

f. Yergici-taşlamacı heyecansal bağlanımdaki kişiler, toplumun aksayan yönlerini, sert 

biçimde eleştirirler ve bunları alaya alarak karşı çıkarlar.  

g. Mizahçı bağlanım ile arasındaki fark ise mizahın daha zararsız, içinde komik çelişkiler 

bulunduran olayları ele almasıdır (Pospelov, 2014, s. 130-166).  

Görüleceği üzere bu sınıflandırmanın temel hareket noktası, yazarın yaratma sürecinde 

karaktere yüklediği anlam ve onu yorumlama tarzıdır. Yazar, yarattığı kişileri amacına hizmet 

edecek niteliklerle donatır ve okura tanıtır. Bu noktada Pospelov’un heyecansal bağlanım 

kapsamında ele aldığı türler, karakter incelemesi yapabilmek için işlevsel ve modern bir yaklaşım 

imkânı sunmaktadır.  

Modern edebiyatla birlikte kişilerin özellikleri ve işlevleri değişir. “20. yüzyılın ilk 

çeyreğinden itibaren gündeme gelen modern romanda 'hikâye' öğesinin süksesi sarsılır, zayıflar. 

Bu durum, doğal olarak kahramanın, geleneksel romanda mutlakçı bir anlayışla belirlenen 

konumunu da değiştirir” (Tekin, 2011, s. 94). Çağdaş dönemde gerek filozoflar gerekse de 

yazarlar, Ian Watt (2018, s. 20)’ın deyişiyle tikel, yani yuvarlak kişilere büyük ölçüde önem 
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atfetmişlerdir. İnsana, bireye ve bireyin iç dünyasına odaklanan kurgusal eserlerde kişilerin 

psikolojik yanı daha belirgin hâle gelir. Pospelov bu durumu ruhsallaştırma kavramıyla açıklar. 

Ona göre karakterlerin, “ruhsal durumlarının ve ruhsal devinimlerinin bireyselleştirilmiş olarak ve 

karşılıklı ilişkiler içinde dinamik yansıtılışına” (2014, s. 219) ruhsallaştırma denir. Başka bir 

ifadeyle ruhsallaştırma, karakterlerin zihinsel yapısına, dönüşümüne, eylemlerinin sebep ve 

sonuçlarının iç dünyalarındaki yankılarına dikkat çekilmesi ve okura sunulmasıdır. Yazar, 

karakterin bir eylemi gerçekleştirme nedenini, yine onun zihni ve iç dünyası yoluyla okura sunar 

ve gerekçelendirir. 

Sema Kaygusuz, öykülerinde ağırlıklı olarak tiplerden ziyade karakterleri odağa alır. Bu 

yüzden Kaygusuz’un bir karakter öykücüsü olduğu söylenebilir. Öykü kişilerinin seçimi 

konusundaki bu tercih, onu modern bir öykücü olarak değerlendirmeye de imkân verir. Yukarıda 

verilen teorik bilgiler ışığında Kaygusuz’un öykülerinde ağırlıklı olarak yer alan kadın karakterler, 

geleneksel ve modern yaşamdaki kadınlar olmak üzere iki başlık hâlinde Pospelov’un heyecansal-

bağlanım türleri eksen alınarak incelenecektir. İncelemede, öykülerin analizine katkı sunacağı göz 

önüne alınarak yeri geldiğinde ve gerektiğinde E. M. Forster’ın tasnifine de başvurulacaktır. 

 

1. GELENEKSEL-KIRSAL YAŞAMDAKİ KADIN KARAKTERLER 

Sema Kaygusuz, öykülerinde toplumun hemen her sınıfından, her yaş grubundan kişilere 

yer verir. Onun öykü dünyasında hem ataerkil ve modern toplumsal durumlarla hem de doğal 

yaşam alanlarıyla karşılaşmak mümkündür. Ataerkil toplumu konu edindiği öykülerde genellikle 

kırsal mekânlar tercih edilirken öykü karakterleri de geleneksel aile yapısına uygun şekilde çizilir. 

Kaygusuz bu öykülerde, toplumun kadına bakışına ve kadınlığa yüklediği rollere, bir kadın yazar 

olarak dikkat çeker.  

Kaygusuz’un Ortasından Yarısından adlı öykü kitabında yer alan 

“Yılanlar”öyküsü; doğuramayan, kısırlıktan mustarip kırsal yaşam 

kadınlarını odağa alır. Masalsı bir anlatım ve şiirsel bir dilin hâkim 

olduğu bu öyküde tek bir şahıstan söz edilmez. Kişi kadrosu, kadınlar, 

dişi yılanlar ve toplum olmak üzere üç tümel varlıktan oluşur. Kadınlar 

“yumurtaları ölü düşen kadınlar. İçleri ölü, tenleri diri, saçları yaprak, 

dudakları dut, kolları asma, elleri güvercin kadınlar… İncirin dibinde 

bekleşen, kaşıyan, acı süt veren, tane tane kadınlar… Bir türlü 

doğuramayanlar” (Kaygusuz, 1998, s. 38) olarak tasvir edilir. Öyküde, 

yazarın kullandığı imgeler dikkat çeker. Söz gelimi dut, bu ilgi çekici 

imgelerden biridir. “Dut yemiş bülbüle dönmek” deyiminden yola çıkan 

anlatıcı bunların, suskun ya da susturulan kadınlar olduğunu ima eder. 

Geleneksel toplumlarda kadınların az konuşması ve suskun olması 

makbul görülür. Çünkü “ataerkil ideolojiler kadınların varoluşunu mahremiyet, sessizlik, doğallık, 

gizem gibi kavramlarla tanımlayarak dil ötesi, daha doğrusu dil öncesi bir alana hapseder” (Parla 

vd., 2011, s. 7). Dış bir otorite tarafından baskılanan karakterler, metni dramatik heyecansal 

bağlanım çizgisine çeker. Doğuramayan ve toplum tarafından annelik rolü ile baskılanan 
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kadınların çare olarak yılan yumurtasını bulup yemeleri, kendilerinin ve toplumun istekleri 

arasındaki sıkışmışlıklarını gösterir. Eşlerini sevmemelerine ve yılan yumurtasını yemek 

istememelerine rağmen toplumun beklentilerini karşılamak için kendi isteklerinden vazgeçmeleri 

onları dramatikleştirir. Hem kadınların hem de yılanların esas kişi olduğu bu öyküde toplum yan 

kişi olarak kabul edilebilir. Esas kişilerin bu çatışma içerisinde yaratılması Kaygusuz’un geleneksel 

toplum eleştirisine hizmet eder. Bu yüzden bu karakterlerin sunumunda Pospelov (2014)’un 

ruhsallaştırma olarak kavramsallaştırdığı içe bakış önemli bir işleve sahiptir. Çünkü gerçekleşen 

eylemden sonra kadınların duygusal değişim ve dönüşümleri olay örgüsü içerisinde 

gerekçelendirilerek sunulur. Böylelikle karakterler, yazarın tezi veya eleştirisi için tutarlı bir 

argüman niteliği kazanır. 

Öyküde dikkat çeken bir diğer nokta, tüm benzetmelerin doğa unsurlarıyla ilişkili olmasıdır. 

Kadınla doğayı özdeşleştiren yazar, öykünün devamında dişi yılanları ve kadınları ortak bir 

paydada -annelik duygusunda- buluşturur. Kadınların tiksindirici ve iğrenç bulmalarına rağmen 

sunulan çareyi kabul edip yumurtayı yemeleri üzerine “Yılanlar ağla[r]. Kabukların kırılışını 

duy[ar]lar öteki tepeden. Yetişeme[z]ler. Bir taşla ezilen baş gibi sancılı, ağır, çıtırtılı seslere bakıp 

ağla[r]lar… Kadınlara benze[r]ler” (Kaygusuz, 1998, s. 32). Yılan figürü kişileştirilerek ona bir 

insan hüviyeti kazandırılır. Yılan daha doğmamış çocuklarını kaybettiği için ağlayarak acı çeker, 

bu yönüyle kadına benzetilir. Zaman geçtikçe kadınlaşan yılanlar suskunlaşırken, yılan yumurtası 

yedikten sonra hamile kalan kadınlar yılanlaşır. “Kadınlar ve yılanlar arasında kurulan özdeşlikle 

beraber, insan ve hayvan tahayyülü, dişil arzular ve ortak olunan ‘analık’ kaygıları üzerinde 

birleşir. Saf bir duygudaşlık kadın bedeni ve yılan bedenini aynı imgede birleştirir”(Kaya, 2016, s. 

231). Öykünün devamında içtikleri yılan yumurtasından sonra kadınların da karnı şişecek ve onlar 

da yılanlaşacak, en sonunda tıslayarak zehirlerini dökeceklerdir. Aslında kocalarını hiç 

sevmediklerini itiraf edip kurtulacaklardır. Bu noktada dönüşümleri ve topluma başkaldırmaları, 

kadınları Pospelov’un romantik heyecansal bağlanım dediği gruba dâhil etmeye de imkân verir. 

Çünkü, Pospelov’un sözleriyle ifade etmek gerekirse, “o güne kadar baskın olan ahlak 

kavrayışının donmuş kurallarını aşabilecek ve kendi duygu dünyası içindeki coşkuyla yüce 

idealine yaklaşabilecek durumda olduğunu [görürler]. Bireyin, kendisine dayatılan katı ahlak 

kurallarından, eski toplumun zorlayıcı gerekliliklerinden ve geleneklerinden kendini kurtarma 

yönünde” (2014, s. 165) atılımda bulunurlar.  

Öykünün başında onlar eşlerini sevmeyen, sadece soyun devamı için evlendirilen kadınların 

temsilciliğini üstlenir. İç monolog tekniği ile karakterlerin iç dünyasından söz edilse de 

karakterlerin üstlendiği temsilî kimlik, başta onları belli bir kesimin tipi hâline getirir. Öyküde 

kadınlar, kocalarını sevmediklerini itiraf edene kadar yalınkat kişilik özelliği gösterir ve sonra 

yuvarlaklaşırlar. Yılanlar ise öykü boyunca yuvarlak kişilik özelliklerini muhafaza eder. Çünkü 

yazar, tarih boyunca anlatılan yılan imajını okurun gözünde yıkar. Her daim korkutucu, zalim, 

gaddar, zehirli ve akıl çelen olarak bilenen yılan figürü, anlatıcı tarafından insanın zalimliği 

karşısında savunmasız ve masum bir çerçevede aktarılır. Böylece yılana yüklenen geleneksel ve 

yerleşik anlamlar ters yüz edilir. 
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Geleneksel toplum eleştirisi doğrultusunda kurgulanmış bir diğer karakter “Ortasından 

Yarısından” adlı öyküdeki Gülümser’dir. Gülümser, kocasının hastalığı karşısındaki tutumuyla 

henüz öykünün girişinde okuru şaşırtır. Donuk ve kayıtsız tavrı, sonradan anlatıcının verdiği 

ipuçlarıyla bir arada düşünülünce, Gülümser’in, kocasını zehirlemiş olabileceği ihtimalini akla 

getirir. “Gelenler sormadan, gözlerini boşluğa dikerek olanı biteni sallana sallana anlatmak, 

gündelik işlerinden biri olacaktı. Yalanını ezberlemiş bir suçlu gibi aynı sözcükleri aynı 

tonlamalarla, kurduğu cümleciklerle aynı esleri verecek, hatasızca hikâyesini anlatıp yutkunarak, 

ağlama kısmına geçecekti” (Kaygusuz, 2018, s. 12). Dışöyküsel anlatıcı tarafından aktarılan öyküde 

Gülümser, mutsuz bir ev kadınını temsil eden yalınkat bir kişidir. Ancak kocasını zehirleyebilme 

ihtimali, onu tip olmaktan çıkarıp karakter özelliğine yaklaştırır.    

Ataerkil bir toplumsal düzende bütün hayatını erkeğin beklenti ve ihtiyaçlarına göre 

şekillendirme düşüncesi, kadında zamanla psikolojik-fiziksel bir tükenmişlik ve depresyon gibi 

sağlık sorunlarına sebep olabilir. Nitekim karakterin de bu toplumsal dayatma yüzünden mutsuz 

olduğu, öyküde gündelik ev içi durumlar üzerinden ifade edilir: “Önceki gün tansiyonum 

fırladıydı da pazara çıkamadıydım. Herif kızacak diye alelacele koydum çayı. Dedim en iyisi 

menemen yapmak. İçine biraz maydanoz doğradım, bir baş soğan, azıcık da peynir kalmıştı. 

Söylenmesin diye iyice pişirdiydim ateşte” (Kaygusuz, 2018, s. 12). Yukarıdaki öyküde olduğu gibi 

bu öyküdeki kadın karakterin de toplumun yüklediği rol ve sorumluluk karşısındaki mutsuzluğu 

onu dramatik heyecansal bağlanım çizgisine taşır. İç dünyası, duygusal yoğunluğu karakterin 

ağzından okura aktarılır. Komşularıyla konuşurken hissettiği suçluluk, kocasına hizmet ederken 

yaşadığı mutsuzluk kadın karakterin hayatın doğal ve gündelik akışından alabildiğine kopuk 

duygu durumunu somutlaştırır. Aşağıdaki pasajda anlatıcı bu durumu imge ve çağrışımlar 

üzerinden yansıtarak ruhsallaştırmayı derinleştirir: 

“Tenekeciler’de ışıkları ilk sönen ev, gene Gülümser Hanımteyze’lerin evi oldu. Vakit 

sabaha yaklaşıyor, bir cırcır böceği tatlı çınlamasıyla ortalığı okşamaya başladı. Gülümser 

onları dinlemedi. Göğün en güzel yerinde duran dolunay uzun parmaklarını sarkıtmış, 

ortalığı tatlı bir kızıllığa boyuyor. Ne yazık ki Gülümser ayı görmedi. Verandasına 

doluşan fareler, asmalara tırmanıp korukları çiğnerken, evin yakınlarına bir baykuş 

uhladı. Gülümser duymadı. Güneşin cılız ışığı ufka kızıl bir çizgi atarken, Gülümser 

gözlerini tavana dikerek derin bir iç çekti. Ömer Bey, o gürültülü uykusuyla bütün odayı 

kaplayarak karısını bir kenara sıkıştırıyordu. Gülümser Hanımteyze, kimsenin 

duymadığı o lanetli cümleyi kendi kendine söylendi, -yarına kahvaltılık bir şey kalmadı” 

(Kaygusuz, 2018, s. 15). 

Öyküdeki yan kişiler komşuları ve hastalık hastası Tatlıcı Naci’dir. Komşular kendinden 

beklenen davranışları sergileyen yalınkat kişilerdir. Öyküde mahalle kültürünü yansıtan 

Kaygusuz, gelenek ve göreneklerin baskısını komşular üzerinden verir: “Komşular, Gülümser 

Hanımteyze ile Ömer Bey’in evine gitmeye yalnız bir kez cesaret edecekti. Ömer Bey’i son nefesini 

vermeden yakalamak, duyduklarının kabasını alıp ince ayrıntıları gözleriyle görmek için, yaşlılara 

öncelik vererek, teker teker hasta evine doluşacaklardı. Hastalık hastası Tatlıcı Naci bile, şöyle 

kapıdan Ömer Bey’e bakıp ağlaya ağlaya dışarı kaçacaktı”(Kaygsuz, 2018, s. 12). 
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Hasta ziyaretine komşuların kimi dedikodu için ya da meraktan kimi ise -Tatlıcı Naci gibi- 

Ömer Bey’i o hâlde görüp hâline şükretmek için gider. Ancak hepsi ziyareti istemeden, toplumsal 

bir zorunluluk ve görev duygusuyla gerçekleştirir. “Kişiler kendilerine dıştan karşıt olan güçlerle 

yüz yüze gel[ir]” (Pospelov, 2014, s. 499) ve bu dolayımla eylemi gerçekleştirirler. Bu yönüyle 

öyküdeki yan kişiler de dramatik heyecansal bağlanımı kuvvetlendirir.  

Aynı kitapta yer alan “Elif’in E’si” öyküsündeki kadın karakterler Neriman, Neriman’ın kızı 

ve Elif Öğretmendir. Bu öyküde de ataerkil toplum yapısının bir tezahürü olan, kadının erkeğin 

onayını alma zorunluluğu vurgulanır. Neriman, bu onayı almak için tavizler verir, hiç istemediği 

ve izin vermediği hâlde, yatak odasında sigara içilmesine müsaade eder. Neriman’ın ürkekliği 

dikkat çeker. Anlatıcının Neriman Hanım için kullandığı, “[s]on beş altı yıldır Ahmet’ten pek 

korkmuyor” (Kaygusuz, 2018, s. 26) cümlesi, Neriman Hanım’ın da tıpkı “Ortadan Yarısından” 

öyküsünün başkişisi Gülümser gibi psikolojik şiddet gördüğünü düşündürür. Öyküde, Ömer ve 

Ahmet Beyler de sinirli ve öfkeli erkek tipini temsil eder. Anne/kadın figürü bu öyküde de 

uyumadan önce kahvaltılık düşünen bir profille aktarılır. Nitekim Neriman Hanım da eşi 

uyuduktan sonra “her zamanki kıvrık yüzüyle buzdolabındaki kahvaltılıkları sayarak gevş[er]” 

(Kaygusuz, 2018, s. 27). Anne/kadın, geleneksel yaşam tarzından kesitler sunan her iki öyküde de 

yaşamlarından memnun değildir.  

Öyküde esas kişi, tipik bir Anadolu kadınını temsil ettiği için yalınkat özellik gösterir. Yan 

kişiler olan Neriman’ın kızı, Elif Öğretmen ve Ahmet Bey de aynı şekilde düz ve yalınkat kişilik 

özelliği gösterirler. Elif Öğretmen’in sadece ismi geçer. Geçmişte misafir olarak evi ziyaret etmiş ve 

beğenilmiş, akıllı bir genç kadındır. Ona duyulan sempatiden dolayı torunlarının adını da Elif 

koymak isteyeceklerdir. Neriman’ın kızı da öyküde silik bir tip olarak yer alır. Ahmet Bey odaya 

girince süt emziren kızının göğsünü kapatıp, toparlanması yine Türk aile yapısının gelenek ve 

göreneklerinin tipik bir yansımasıdır. 

Sandık Lekesi kitabında yer alan “Engereğin Oğlu” adlı öyküde de Anne Zilver’in kişilik 

özellikleri insan-mekân ilişkisi bağlamında okura aktarılır: 

“Islak döşemelerden arap sabunu kokusu geliyordu, bir de belli belirsiz süt kokusu. 

Sundurmanın sınırlarını çizen taş yığınları arsız sarmaşıklarla kaplanmış. Sarmaşıklar 

belli belirsiz hışırdıyordu. Evin oğlu Azem iki yaşında. Gözüne çarpan her şeye sürekli 

gülümsüyordu, başında bir tutam saç, yüzü mermer kadar beyaz. Gözlerinde çakıl 

taşları, kendi kendine mırıldanarak kahkahalar atıyordu. Oturtulmuş tahta sedire, annesi 

Zilver onun sağına soluna yastıklar döşemiş, avluda bir başına sanki ana kucağında 

oturuyordu. Önündeki bir tas yoğurdu yemeğe çalışırken her yanına bulaştırmıştı.” 

(Kaygusuz, 2018, s. 29).  

Pasajda geçen ıslak döşemelerin arap sabunu, evin de süt kokması onun titiz bir ev kadını 

olduğunu ima eder. Mutfakta erik kurusu kaynatırken sessizlikten işkillenip bir anda koşması, 

Azem’in elinde yılan görünce çığlık atıp dona kalması, oğlu yılanı boğduktan sonra ona tokat 

atması gibi davranışlar içgüdüseldir. Pospelov (2014, s. 220)’un da işaret etmiş olduğu gibi son 

dönem yazarları insan davranışlarının içsel güdülerine hızla ilgi duymaya başlamış, karakteri 

ruhsallaştırma noktasında bunlardan faydalanmışlardır. Zilver, bir anne olarak kendisinden 

beklenen tüm davranışları sergiler ve bu yönüyle yalınkat kişilik özelliği gösterir. Ancak metnin 
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sonunda engereğin cesedini alıp okşaması, acısını hissetmesi ve köyün en güzel manzaralı yerine 

bir mezar kazıp yılanı gömmesiyle birlikte yuvarlaklaşır. Karakter, bu eyleme kadar hiçbir 

heyecansal bağlanım grubuna dâhil edilemezken yılana karşı takındığı tutum onu içli-duygulu 

heyecansal bağlanım noktasına taşır. Çünkü bu bağlanımın en güçlü yanı köyde, kırda yaşayan 

insanların evrensel ahlak yasasına uygun davranmasıdır. Pospelov (2014, s. 160)’un sözünü 

uyarlayarak söylemek gerekirse, burada “en basit köylüler [bile], yüksek duygular taşıyan 

insanlar[dır]”. Karakterin yılana karşı hassasiyeti onun ahlaki yüceliğini kanıtlar. Yılan 

boğulurken Zilver’in “gözleri buz tut[ar], dişleri kenetlen[ir], dudakları kan[ar], için için inl[er], 

onu bir tek engerek duy[ar]… Zilver de ağl[ar], engerek de. Her ikisinin de ağıdı ibadet kadar 

sessizdi[r]” (Kaygusuz, 2018, s. 30).  

Öte yandan “Yılanlar” öyküsünde olduğu gibi burada da kadın 

ile yılanın özdeşleştirildiği görülür. Yazar, karakterin yaşadığı acıyı 

tasvir ederken Zilver’i yılanlaştırır. Azem’in elleri arasında boğulan 

sadece yılan değildir; yılanla birlikte Zilver’in de dişleri kenetlenmiş, 

dudakları kanamıştır. Her iki öyküde de kadınların yılanla 

özdeşleştirilmesi, toplumun yılana atfettiği kötücül özellikleri 

kadınlara da izafe ettiği düşüncesini akla getirir. Söz konusu öyküler, 

yılana atfedilen olumsuz özellikleri ve kadına yüklenen geleneksel 

bakış açısını eleştirir. Bu karakterle benzerlik gösteren “Esir Sözler 

Kuyusu” öyküsündeki Nermin ve babaanne de içli-heyecansal 

bağlanıma örnek gösterilebilir. Kitapla aynı adı taşıyan öyküde 

Nermin üst bir bilince ve ahlak anlayışına sahip olarak 

ruhsallaştırılmıştır. Her iki kadın karakter de yılanlarla, kuyularla konuşup arkadaşlık yapabilen, 

doğada yaşayan ve “kimsenin duymadıklarını duyan, bilmediklerini bilen”(Kaygusuz, 2017, s. 18) 

kişilerdir.  

Ortasından Yarısından kitabının bir diğer öyküsü olan ve yine köy yaşamının ele alındığı 

“Oğul”da, geleneksel bir Anadolu kadını olan Hanım’ın, oğlunu bu yaşamdan kurtarmak için 

şehre göndermeye karar verme sürecindeki içsel çatışması yansıtılır: “Kendi çevresinde dönendi. 

Bir ağrı girdi beline. Güçsüzleşti sonra ağrıyı kovdu. Yüreğinde çarpıntı. Damağında kuruluk. 

Ossaat elindeki tarhana torbalarını yere çalıp koştu. Yüklüğe vardığında geri dönüş yoktu 

artık.”(Kaygusuz, 2018, s. 44). Annenin burada yaşadığı kararsızlık aynı zamanda id ve süper 

egonun çatışmasıdır. “Fedakârlık fikrinde kendinizden bir şey vermek olduğundan gerçek 

fedakârlığı yapanı yönelten süper egodur. Fedakârlık hakkında bir hikâyede vereceğiniz o şey 

epey pahalıya mal olmalıdır. Bu belki kişisel güvenlik, belki aşk, belki de yaşamın kendisidir.” 

(Tobias, 1996, s. 234). Öyküde eylemi gerçekleştirme sürecinde yaşadığı kararsızlık, korku ve içsel 

çatışma karakterin zihninden okura aktarılır. Böylelikle ruhsallaştırma daha belirgin hâle getirilir. 

Anne, hasret kalacağını bile bile daha iyi bir gelecek için oğlunun iyiliğini gözetip fedakârlık 

yapar. Üstelik “ya herifi kızarsa? Kızsın! Söverse? Sövsün!” (Kaygusuz, 2018, s. 44) diye düşünerek 

kocasının bu işe kızacağını bildiği hâlde bu kararı verir. Bu, aynı zamanda hem köy yaşamına hem 

de koca otoritesine bir başkaldırıdır.  
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Bu noktada anne hem romantik hem de trajik heyecansal bağlanım özelliği gösterir. Söz 

konusu köy ve koca otoritesine başkaldırı, karakteri romantik heyecansal bağlanıma dâhil etme 

imkânı verir. Çünkü romantik bağlanımda “bilinç özgürlük idealini gerçekleştirmenin çabasıyla 

doludur” (Pospelov, 2014, s. 164). Öyküde de esas karakter, bu yolda mücadele etmeye, önüne 

çıkan engellerle savaşmaya hazırdır. Oğlunun özgürlüğü için ilk olarak annelik duygularıyla baş 

etmeye çalışır. Bu çatışma, karakterin trajik heyecansal bağlanıma dâhil edilebilmesini sağlar. Yanı 

sıra köy hayatını sevmemesi, mutsuz olması da bu bağlanımı kuvvetlendirir. Zaten “değişik 

heyecansal bağlanım çeşitlerini değişik düzeylerde uyandırabilen çelişkiler de çoğu kez 

birbirleriyle ilintilidirler, birbirleriyle girişim ya da etkileşim durumundadırlar. Dolayısıyla, 

heyecansal bağlanımın ayrı ayrı belirttiğimiz çeşitleri de her zaman birbirinden bıçak gibi 

ayrılamaz” (Pospelov, 2014, s. 135). Bu durum öykü karakterinde de belirgin olarak görülür.  

Söz konusu duruma Sandık Lekesi kitabındaki “Aşkâr” öyküsünde de rastlanır. Tecavüze 

uğrayan Canan da intikam için cinayet işleyen annesi Gülsüm de mutsuz ve içe dönük bir 

görünüme sahiptir. Öykü hem dramatik heyecansal bağlanım hem de trajik heyecansal bağlanım 

grubu içinde değerlendirilebilir. Canan’ın saçlarının sırtında duran ağır bir ele benzetilmesi, iç 

çekip dudaklarını kemirmesi hüzünlü ve depresif bir ruh hâli içinde olduğuna işaret eder. 

Annesiyle diyaloğundan, Canan’ın tecavüze uğradığı ve mütecaviz Asım’ın öldürüldüğü anlaşılır. 

Canan “Asımı bir saniye düşünüp gözünü aç[ar], ossaat onun yanında uzanmakla uzanmamak 

arasında bir fark var mıydı, bileme[z]” (Kaygusuz, 2018, s. 69). Asım gibi biyolojik ölümü 

gerçekleşmese de Canan, yaşamış olduğu cinsel travma sonrası psikolojik ve sosyal bir ölüm 

yaşamaktadır, denebilir:“[S]ımsıkı bitiştirdiği bacaklarını rahatça ayırdı nihayet, açılmış çiçeğine 

baktı, tüylerini okşadı azıcık, gene de fazla dokunmadan ellerini kaçırdı. Omuzlarında ağır bir el 

gibi duran örgülerini çözmeye koyuldu… Gözlerini ovuşturdu, derin derin esnedi, iç çekmeyi 

bırakıp dudaklarını kemirmeyi bıraktı” (Kaygusuz, 2018, s. 65). 

Canan’ın mutsuzluğu, annenin öfkesi ve içe dönüklüğü trajiktir. Asım cinayetini işleyenin 

Gülsüm olabileceği ise örtük bir şekilde okura sezdirilir: 

“-Babam söyledi, bıçaklamışlar değil mi? 

-Bıçaklamışlar. 

-Kalbinden mi? 

-Tam kalbinden. 

-Kimse görmüş mü? 

-Kim görecek kızım, gecenin bir yarısında… iki sokak köpeğinden başka. 

Anasının bütün ağırlığını omuzlarında hissetti, bir suçluluk, bir iğrenme, bir öfke bindi  

sırtına.  

-Öldü işte! Bitti gitti… gitti! Kurcalama artık, otur aşağı, kapa çeneni” (Kaygusuz, 2018, 

s. 68-69). 

Canan öyküde mağdur kişi olarak yer alırken annesi Gülsüm sert ve güçlü bir kadın olarak 

aktarılır. Metni dramatik heyecansal bağlanıma taşıyan da Gülsüm’ün duruşu ve toplumsal baskı 

sonucu işlediği bu cinayettir.  

“-Ben gelmem sen de gitme! 

Gülsüm, lifi tokatlarcasına kızın sırtına vurdu. 
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-Olmaz öyle şey millet laf eder sonra… 

-Ederlerse etsinler… Söylemek istediği en güçlü cümleyi, uzata uzata, dudaklarını oynata 

oynata söyledi.  

-Geberdi de kurtulduk Asım köpeğinden!” 

-Ölünün arkasından öyle konuşulmaz kızım. Ölüm olunca kızgınlık biter” (Kaygusuz, 

2018, s. 67). 

“Millet”in lafından korkması, ölünün arkasından konuşulmaması ve ölüm olunca kızgınlığın 

bitmesi gerektiği düşünceleri de yine dramatik bağlanımı güçlendirir. Kadın, kızının gözünden 

okura şu şekilde aktarılır: 

“Kan çanağı gözlerindeki çatallı ağrılarla Gülsüm’ü seyretti. Hatta ilk kez gördü anasını, 

ilk kez ona öyle baktı. Kamburu çıkmış, beli çökmüş, köpekdişleri dökülmüş, kaşını 

çatmaktan alnının ortasında derin bir yarık açılmış, memelerini karnında taşıyan bir 

anne… Her şeyi çürümüş de bir tek parmak uçları canlı kalmış… O etli ayakların kaygan 

taşlara nasıl da sağlam bastığını gördü. Arası açık ayak parmaklarının her birinin bir 

kanca gibi nasıl da yere yayılıp yapıştığını.” (Kaygusuz, 2018, s. 68-69).  

Gülsüm’ün sadece el ve ayaklarının diri kalmış olması dikkat çekici bir metafordur. Çünkü 

bu uzuvlar, bütün dişil özelliklerini kaybetmiş olmasına rağmen bir anne olarak Gülsüm’ün hâlâ 

çocuğunu koruyacak kadar güçlü olduğunu simgelemektedir. Çünkü annelik “aklın çok ötesinde 

bir bilgelik ve ruhsal yücelik; iyi olan, bakıp büyüten, taşıyan, büyüme, bereket ve besin sağlayan; 

sihirli dönüşüm ve yeniden doğuş yeri[dir]” (Jung, 2005, s. 22). “Oğul” öyküsünde olduğu gibi bu 

öyküde de anne karakteri fedakâr, güçlü ve dirayetli bir Anadolu kadını olarak kurgulanır. 

Uğruna cinayet işlediği kızı Canan’a karşı ise son derece mesafelidir. Soğukkanlılığını korumaya 

çalışan Gülsüm, öyküye de ismini veren aşkâr suyunu, beslemesi için kızının saçlarına yedirirken 

soğukkanlılığından ödün vererek gizli gizli onu sever. Bir tür arınma olarak nitelendirilebilecek 

yıkanma eyleminin ardından Canan saçlarını uzun uzun tarar ve keser. Budayıcıoğlu (2015, s. 

84)’na göre “saç kestirme işi aslında iyiye alamet değildir… Saç kesmek, sembolik olarak kendini 

kesmeyi, yani intiharı çağrıştırır”. 

Esas kişi konumunda olan Canan ve Gülsüm’ün ruh hâli ve dönüşümleri okura diyalog 

tekniği ile aktarılır. Öyküde hem karakterlerin söylemleri hem de dış anlatıcının araya girip 

betimlemeleriyle güçlü bir ruhsallaştırma yoluna gidilir. Her iki karakterin de iç dünyası, zihinleri 

üzerinden aktarılarak kurgusal canlılık sağlanır. Burada ruhsallaştırmanın “en önemli işlevi, 

gerçekliğin içindeki çelişkileri açığa çıkarmak, yani çatışmaları” (Pospelov, 2014, s. 231) ortaya 

çıkarmaktır. Öyküde iki eylemden söz edilir: Birinci eylem tecavüz, ikinci eylem cinayettir. Olay 

örgüsü içinde bu eylemler neden-sonuç bağlamında açığa kavuşturulur. Gülsüm, kızına tecavüz 

eden Asım’dan intikam almak için onu öldürür. Bu noktada eylemin gerekçesi okura verilirken 

Gülsüm’ün dönüşümü de gözler önüne serilir. Böylece Kaygusuz, yaratma sürecinde asıl 

söylemek istediğini karakterler vasıtasıyla aktarır. Bu da karakter ile yazar arasında bir bağ yaratır. 

Pospelov bu örtük bağı heyecansal değerlenme olarak kavramlaştırır: 

“Gösterilen karakterlere ilişkin düşünsel-heyecansal değerleme, iki temel olanağı içinde 

taşır. Yazar bu yolla belli niteliklerden hoşnutluğunu, onları istediğini, o nitelikleri 

beğendiğini, kısacası, yaşam üstüne kendi ‘düşünsel-olumlama’sını dile getirebilir. Ya da 

tersine, belli görüngülerden hoşlanmadığını ifade edebilir, onları mahkûm edici yargılar 
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getirip o görüngülere karşı öfkesini, protestosunu, kısacası kendi ‘düşünsel-yadsıma’sını 

dile getirebilir” (Pospelov, 2014, s. 120). 

İncelenen öykülerde Kaygusuz, kadın ile doğayı yer yer özdeşleştirerek, kadının da doğa 

gibi fedakâr, merhametli, besleyen, koruyan ve yeri geldiğinde de isyan edebilen yönleri olduğuna 

işaret eder. Bunu yaparken de söylem dilinden hareketle kadın ve doğa eksenli karakterlere karşı, 

Pospelov’un deyimiyle düşünsel-olumlayıcı bir yaklaşım sergiler. Erkekler ve toplum ise 

öykülerde yadsıyıcı bir değerleme ile ele alınır. Bu durum, Kaygusuz’un düşünce dünyası 

hakkında da birtakım işaretler barındırır. Yazarın doğa ve kadın kavramları konusundaki 

hassasiyetini etkili bir şekilde serimlemeye imkân verir. 

 

2. MODERN YAŞAMDAKİ KADIN KARAKTERLER 

Modern zamanlarla birlikte değişen dünya ve geniş teknolojik imkânlar içinde kendini bulan 

insan, bu maddesel değişimlere paralel olarak ruhsal ve düşünsel değişimler de yaşar. Bu maddi 

ve manevi değişimler, bireyde görece ontolojik sorgulamaları da kaçınılmaz kılar. Bununla birlikte 

teknolojik imkânların hayatı kolaylaştırması, insan gücüne daha az ihtiyaç duyulması da bireyin 

varlık problemini körükler. Nitekim bazı düşünürler, teknolojinin olumsuz etkilerine gerekçe 

olarak bireyin makine karşısında nesneleşmesini ve giderek hiçleşmesini gösterir: “Bir yandan, 

insan gitgide işlettiği makinenin egemenliği altına giriyor. Özünü, benliğini, bilincini, kişiliğini 

günden güne yitiriyor. Neredeyse, dönen çarkın bir vidası hâline geliyor, nesneleşiyor” (Sartre, 

2010, s. 12). Modern çağda giderek nesneleşen birey, bu durumdan kurtulmak için ontolojik bir 

anlam ve benlik arayışına girişir. En temel malzemesi insan olan edebiyat da bu arayışın en başat 

görünümlerinden biri hâline gelir. 

Modern edebiyatın tematik bağlamda edebî metinlere kattığı önemli yeniliklerden birinin 

yabancılaşma kavramı olduğu söylenebilir. İlk kez Hegel’in geliştirip ortaya attığı yabancılaşma 

kavramı,  insanın dünyaya,  doğaya, eşyaya ve öteki insanlarla birlikte kendisine de yabancı 

gelmeye başlaması olarak tanımlanabilir. (Fromm, 1996, s. 47). Modernist dünyanın etkisiyle 

yabancılaşan insan, varlığını hissedip özdüşünümsel bir varlık olmaktan çıkar. Hayattaki 

öznelliğini kaybederek güçsüzleşir, anlamsızlık duygusuna kapılır ve bir anlam arayışına girer. 

Nevrotik bir süreci de beraberinde getiren bu durum, edebî metinlerde çoğunlukla karakterlerin 

sosyal hayattan kendini izole ederek aşmaya çalıştıkları depresif bir ruh hâli olarak görünürlük 

kazanır. 

Sema Kaygusuz’un da öykülerinde ele aldığı başat temalardan biri olan yabancılaşma; 

bireyin gerçek benliğinden uzaklaşarak zamanla bir kimlik yitimine uğraması ve ardından 

yaşadığı iletişimsizlik, aidiyet hissinin kaybı, yalnızlık ve bunalım sonucu hiçleşmesine varan bir 

süreç olarak görünürlük kazanır. Bu durum, Pospelov’un karakter tasnifi bağlamında 

değerlendirildiğinde, öykülerin çoğunu trajik heyecansal bağlanım noktasına taşır. Kaygusuz’un 

birçok öykü karakterinde bu duygu durumlarına rastlanır.  

Kaygusuz’un Esir Sözler Kuyusu adlı öykü kitabındaki “Üşüyen” öyküsü, söz gelimi, bireyin 

kendi varlığına yabancılaşmasını konu edinir. Söz konusu öykü; kendi varlığına ve bedenine 

yabancılaşan bir genç kadının kendi hayatını uzaktan izlemesi, kendine acıması ve en nihayetinde 
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hayatına son vermesiyle noktalanır. Benöyküsel anlatıcının aktardığı öyküde okur, öykü boyunca 

anlatıcının hislerine tanıklık eder. Anlatıcı, öykünün daha başında hayata bakışını şu sözlerle 

aktarır: “Ben farkına varmadan, sırtıma kondurulmuş bir kemik gibi hayat. Sürükledikçe 

ağırlaşıyor, ben büyüdükçe yük oluyor” (Kaygusuz, 2017, s. 87). Hayatı, farkına varmadan 

kendisine verilen bir yük olarak gören anlatıcı, Sartre (2010, s. 36)’ın sözlerini uyarlayarak 

söylemek gerekirse, âdeta “kendi başına bırakılmıştır. Ne içinde dayanacak bir destek vardır ne de 

dışında tutunacak bir dal”. Öykünün devamında anlatıcının, bir kadın karakter olduğu anlaşılır. 

Yani öyküde tek bir karakter vardır. İzleyen de izlenen de aynı kişidir.  

Karakterin özellikle isimsiz olması, varoluşsal sorunların ve 

kimlik yitiminin en belirgin işaretidir. Yalnız ve toplumdan 

soyutlanmış olan öykü karakteri, aylarca karşı dairedeki kızı 

gözetler. Ancak öykünün sonlarına doğru izlediği kızın aslında 

kendi benliği olduğu anlaşılır. İzlediği karakter üzerinden 

anlatıcının kendi maddi benliği ile sürekli bir çatışma hâlinde 

olduğu söylenebilir. Anlatıcı kadının yaşadığı ruhsal karmaşa, 

içindeki o trajik duygu yaşantılarının gerçekten bilincinde olması ve 

onları kendi sırtında taşıması trajik çatışmayı yaratır (Pospelov, 2014, 

s. 146). Beyazgömlekli adam ile yaşadığı duygusal ilişkinin 

samimiyetsizliğine ve yapaylığına rağmen ilişkiyi bir görev gibi 

sürdürmesi de bu çatışmanın tezahürlerinden biri olarak 

gösterilebilir. “[K]endini, aslında hiç gerçekleşmeyen bir dostluğa, 

olanaksız bir sevgililiğe mi inandırıyordu?” (Kaygusuz, 2017, s. 89) sorusu da bu kafa karışıklığına 

işaret eder. Yalnız kalmamak için sürdürdüğü ilişkide duygusal yalnızlık yaşayan karakter yine 

kendi benliğiyle çatışır. Eric Fromm (1996, s. 32)’a göre “kişinin kendi dışındaki dünyayla 

bağlantılı olması gereksinimi, yalnızlıktan kaçınma gereksinimidir. Fiziksel açlık nasıl bedeni 

ölüme götürürse, tümden yapayalnız ve soyutlanmış hissetmek de aynı şekilde insanın zihnini 

parçalanmaya götürür”. Öykünün sonlarına doğru izlediği kız (maddi benliği) ile göz göze gelip 

hazır olmadığı hâlde korkarak onunla yüzleşen karakter, intihar ederek çatışmayı yok eder. 

Trajedinin şiddeti kişiyi bazen bir zafere ama “çoğu kez [de] ölüme dek götürü[r]. Eserlerinde 

böyle trajik çelişkileri yansıtan ve tipikleştiren yazarlarsa, eserin temelinde yatan çelişkili olay ve 

duygu yaşantılarına, kendi yorum ve değerlemeleri yoluyla genelde daha da büyük bir ağırlık 

kazandırırlar” (Pospelov, 2014, s. 150). Nitekim bu ağırlık karakterin metindeki konumlanışı, 

sunumunda kullanılan yoğun imgesel dil kullanımıyla da kendisini gösterir. Sözgelimi karakterin 

yaşadığı içsel karmaşa, ruhsallaştırmanın derinliğine işaret eder. MacKay (2018, s. 119)’in belirttiği 

gibi “[k]arakterin kafası karışıksa, hatta kendisi kafa karıştırıcıysa, muhtemelen yazara, insan 

motivasyonunun karmaşıklıklarını toplumsal ve psikolojik yönden inanılır bir biçimde keşfetme 

imkânı sağlayan türde bir karakterle (‘dairesel’, ‘şeffaf olmayan’) karşı karşıyayız demektir”. 

Kaygusuz da odağa aldığı yabancılaşma temini karakterin psikolojisi üzerinden sunar ve okura 

keşfettirir. Ruhuna ve içsel sancılarına odaklanarak karakterin duygusal karmaşıklığını gözler 

önüne serer. Böylelikle öykünün sonundaki intihar eylemini de makul bir gerekçeye dayandırmış 
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olur. Sonuçta intihar eden karakter “kendi bilincine varmış olduğu için, güçsüzlüğünü ve 

varoluşunun sınırlamalarını algılamaktadır. Kendi sonunu yani, ölümü gözünün önüne 

getirmektedir. Varoluşunun ikiye-bölünmüşlüğünden hiçbir zaman kurtulamaz” (Fromm, 1994, s. 

90). Ancak ikiye bölünmüşlüğün kıskacından kendini yok ederek kurtulur. Dolayısıyla ifade 

edilen bütün bu içsel sancılar, trajik heyecansal bağlanım kapsamında yorumlanabilir. 

Aynı bağlanımla ele alınabilecek bir diğer öykü ”Şeftali”dir. Doyma Noktası kitabında yer 

alan bu öyküde de benzer bir karakter yer alır. Yine isimsiz bir kadın karakterin içsel sancıları 

doyum/doygunluk teması üzerinden konu edinilir. Gerçeküstü öğeler barındıran öykü, kadın 

karakterin rüyasında karanlık bir denizde yol alan bir gemide, dizlerinin arasında inleyen bir 

adamı görmesi, bu tuhaf sahnenin etkisiyle kendisini tokatlayarak uyanması ile başlar. “Rüyalar, 

kişinin kendisini anlayıp tanıyabilmesi için bilinçaltının imkânlar sunduğu bir ayna gibidir” 

(Karadeniz, 2020, s. 12) Dolayısıyla gördüğü rüya, kadının ruhsal sorunlar yaşayan bir karakter 

olduğuna işaret eder. Çünkü "rüyada kişiye özel bir şeyler vardır: Rüya, öznenin psikolojik 

durumuyla uyum içindedir" (Jung, 2015, s. 12). Öykü, kadın karakterin güçlükle hareket ederek 

mutfağa gitmesi, buzdolabında duran şeftaliyi cinsel bir haz nesnesi hâline getirerek yemesi ve 

yaşadığı cinsel-fiziksel doyumun ardından kâbusa geri dönmesiyle biter.  

Açılış sahnesinde kaburgaları iç içe geçecek kadar uyuması, kadın karakterin yaşadığı ruhsal 

bunalımı ve mutsuzluğu yansıtır. Sosyal ve duygusal yalnızlık yaşayan kadının özellikle uyku ile 

uyanıklık hâli arasında çizilmesi metaforik bir anlam taşır. “Ya uyanacak, üstünde gittikçe kararan 

bulutu terk edecek, ya da boğulana kadar yatacaktı” (Kaygusuz, 2016, s. 41). Burada, uyanıklık 

yaşamı simgelerken uyku ölümü işaret eder. Trajik heyecansal bağlanımda da kişi yıkım 

hâlindeyken yaşam ve ölüm arasında gidip gelmektedir. Bu noktada, gördüğü rüya karakteri 

“maddi hayata yönlendiren bir çağrıdır” (Karadeniz, 2020, s. 11). Öyle ki uyandıktan sonra kadın 

emekleyerek güçlükle gittiği mutfakta yaşam için bir enerji arar. Hem fiziksel ve cinsel hem de 

duygusal açlık yaşayan kadın, plastik çöplerin, çelik tepelerin, porselen kırıntıların arasında 

gördüğü şeftaliyi alır. Yapaylığı simgeleyen plastik, çelik ve porselen arasında kadının doğaya ait 

olan şeftaliyi seçmesi dikkat çekicidir. Yaşam kaynağı olarak seçtiği şeftaliyi yemeye başlamasıyla 

birlikte karakterde bir hareket, istek ve canlanma görülür. Şeftaliyi yedikçe âdeta yaşama geri 

döner. “Cinsel etkinlik ölümle yaşamın, zaman, oluş ve sonsuzluğun geniş ufkunda yer alır. Ve bu 

etkinlik, birey ölmeye koşullu olduğundan ve bir anlamda onun ölümden kurtulabilmesi için de 

gerekli kılınmıştır” (Foucault, 2007, s. 220). Yeme edimi, yani cinsel eylem bittiğinde kadının 

ağzından şeftali çekirdeği yerine kâbusta gördüğü adam düşer. Dolayısıyla şeftali, kâbustaki 

adamın yerine geçen sembolik bir nesneye dönüşür. “Adam, etinde ne varsa, kadına vermiş olsa 

da, o muhteşem gülümsemesiyle çok ağırdı hâlâ. Bir şeftali kadar daha.” (Kaygusuz, 2016, s. 43). 

Cinsel eylemden hemen sonra, adama yine ”bir şeftali kadar daha” imasıyla bakması kadının 

yaşadığı cinsel doyumsuzluğu işaret eder. Özcan Kaya, Doyma Noktası adlı öykü kitabı hakkındaki 

incelemesinde şeftali meyvesini yaratılış mitiyle bağdaştırır: “Mitteki  ‘yasak meyve’, salt sözlük 

anlamıyla tanımlanabilecek bir meyve olmanın ötesinde çok farklı sembolik anlamlara gebedir. En 

başta, insanın dizginleyemediği benliğini, daha fazlasını isteyen dipsiz arzularını ve aşırılığını 

simgeler” (2016, s. 226). 
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Karakterin hazlarına ve arzularına odaklanan bu öyküde, esas kişisinin içsel aksiyonu 

öyküyü trajik heyecansal bağlanım boyutuna taşır. Kaya’nın kullandığı “dizginlenemeyen benlik”, 

“daha fazlasını isteme” ve “aşırılık” ifadeleri de bu bağlanıma işaret eder. Çünkü öyküde kadınla 

doyum arasındaki ilişki “üst bir istence aykırı düşen kişisel-üstü bir anlam taşı[r]” (Pospelov, 2014, 

s. 146). Bu anlam da yaşanan durumun trajik ve çelişkili doğasını yansıtır. 

Esir Sözler Kuyusu’ndaki “Zilşan’ın Ayakları” adlı öyküde modern hayata adapte olamayan 

ve geleneksel yaşamı sürdüren fakir bir genç kızın öyküsü anlatılır. Zilşan, hâlihazırda şehirde 

yaşamasına rağmen şehir kültüründen uzak bir yaşam sürdürmektedir. Kıyafet ve davranışları 

geleneksel yaşam tarzını yansıtır. Kaygusuz’un diğer öykülerine nazaran dinamik bir olay 

örgüsüne sahip olan bu öykü, modern ile geleneksel yaşam arasında sıkışan bireyi konu edinir. 

Öyküde dramatik ve içli-duygulu olmak üzere iki farklı heyecansal bağlanım görülür. Zilşan, 

modern yaşam alanlarının makbul gördüğü bir genç kız değildir. Modern yaşamı simgeleyen dev 

alışveriş merkezine girebilmek için kararlılıkla günlerce beklemesi, bu yaşama tarzı karşısındaki 

duruşunu imler. Sonunda adım atmaya cesaretlense de bu yaşama ait olmadığını, olamayacağını 

kötü bir şekilde deneyimler. Alışveriş merkezi (modern yaşam) ise sevdiği adamı (Murat) son 

derece değiştirmiş ve köreltmiştir. Murat, arkadaş grubuyla birlikte alışveriş merkezindeki kızları 

izlemektedir. Böylelikle Kaygusuz, modern yaşamın bireyi duygusal açıdan doyumsuz hâle 

getirdiğine ve insani ilişkileri sıradanlaştırıp yüzeyselleştirdiğine dikkat çeker. Bunu da düşünsel 

yadsıma ile kurguladığı Murat üzerinden gerçekleştirir. 

Öykü boyunca kendine has bir duruşu olan Zilşan’ın, öykü sonunda tıpkı Seher halası gibi 

kendi kendine konuşması ve aile üyelerinin onu anlamayıp delirdiğini düşünmeleri yine toplum 

tarafından anlaşılamayan bireyin yalnızlığını vurgular. Modern yaşamla çatışma sonucunda 

karakterin benliği, tehdit altındadır. Zilşan’ın gerçekliği ile modern yaşamın insanlara sunduğu 

yapay gerçeklik çatışır. Modern toplum, kendine benzemeyeni dışlamaya, tuhaflıkla yaftalayarak 

toplum dışına atmaya meyillidir. Dolayısıyla Zilşan, kendisi olarak yaşamak konusunda ısrar 

ettiği için yalnızlığa mahkûm olur. Öyküdeki bir diğer kadın karakter olan Seher Hala da, Zilşan 

gibi farklı bir benliğe sahip olduğu için yalnız bir ömür yaşamıştır. Zilşan’ın, halasıyla olan güçlü 

bağının temel nedeni de aralarındaki bu benzerliktir. İki kadın karakter de toplumdan dışlanmış 

ve soyutlanmış olarak öyküde yer alır. Her ikisi de modern yaşam karşısında kendi 

gerçekliklerinde direnen yuvarlak kişilik özelliklerini taşır. Öyküde modern yaşam dış güç olarak 

her iki kadın karakteri de baskılar. Bu yönüyle öykü dramatik heyecansal bağlanımla başlar, 

çünkü ortada bir çatışma vardır. Bu çatışmadan doğan içsel sorgulama ve karmaşa, karakterleri 

sonunda yalnızlaştırır. Dış güç tarafından gelen baskıyı reddederek benimsedikleri değerler 

doğrultusunda bir yaşam tarzında karar kılmaları, onları içli-duygulu heyecansal bağlanım 

boyutuna taşır.  

Aynı kitapta yer alan “Gölde” adlı öykü, doğa-kadın ve erkek üçgeninde gelişen bir kurguya 

sahiptir. Öykü, Kaygusuz’un daha önceki kurgularında da varlığına sıkça rastlanan dişile/doğaya 

karşı erkeğin/erilliğin ilkelliği ve zalimliği teması etrafında şekillenir. Sandalla gezintiye çıkan 

kadın ile erkek aynı sandalda iki farklı dünyayı yaşarken öykü boyunca birbirleriyle hiç 

konuşmazlar. Kadın kendini gölün okşayışına, doğanın sesine bırakırken erkek “ınnh” (Kaygusuz, 
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2017, s. 68) sesleri eşliğinde kürek çekmektedir. Bu ve müteakip sahneler üzerinden, kadınla 

erkeğin doğaya yaklaşım tarzlarındaki farklılığa dikkat çekilir. Kadın karakter, öykü boyunca 

doğayla iç içe geçer, bütünleşir. Buna karşın erkek, doğaya karşı son derece kayıtsız bir tavır 

sergiler: “Eline gelen diri yaprakların çıtırtılı kopuşlarıyla kabardı içi. Elbette, kürekteki adam bu 

sesi duymadı”(Kaygusuz, 2017, s. 68). Farklı sesleri duyan, birbirine yakın ama yabancı olan bu iki 

insan aynı zamanda duygusal bir yalnızlık içindedir. Kadın kendini doğaya bırakmışken, doğaya 

karşı duyarsız olan adamın kadını suda boğup öldürmesiyle öykü son bulur. 

Doğa karşısındaki hassasiyeti, kadını içli-duygulu heyecansal bağlanım içinde 

değerlendirmeye imkân verir. Bunun yanı sıra karakter, bağlanımın en belirgin özelliği olan 

sorgulayan aydın insan (Pospelov, 2014) profili ile kurgulanır. Her pasajın sonunda felsefi bir 

sorgulama bulunur: 

“Eline gelen diri yaprakların daldan ayrılan çıt sesiyle kabardı içi. Elbette, kürekteki 

adam, bu sesi duymadı. Ölümün cılızlığından mı, yoksa adamın aldırışsızlığından mı 

bilinmez? Bir bitkinin, çıt diye ölümü de ölümdür oysa. Peki, bir göl nasıl ölür? Hüzünlü 

bir ses çıkarmadan, azar azar buharlaşarak mı, yoksa tümüyle unutursak mı bir gölü? (...) 

İnsanı ne öldürür? Durduk yerde, kazasız? Bir düşman. Üzüntünü iyi tanıyan biri. (...) Bir 

kaya yok olur mu bölünerek? Ya bir insan, suya vuran yansısında bulabilir mi çürümekte 

olan yüzünü? (...) Bir adam kopkoyu bir yalnızlığa düşer mi? Yalnızca gölde ölebilen bir 

kadının yanında”(Kaygusuz, 2017, s. 67-69).  

Öykü boyunca kadın karakterin özellikle doğanın tüm seslerini duyuyor olması ve en 

sonunda da gölün kendisiyle konuşması içli-duygusal bağlanımı kuvvetlendirir: “Gölden çıkmak 

istercesine çırpındı, görüntü. İyice yaklaştı aslına. Ürpertici bir esintiyle birleşti sesi. 

‘Booooğğğğuyor seeeniii bu adammmm…’” (Kaygusuz, 2017, s. 69). 

Bu öyküde doğa ve kadın aynı kaderi paylaşır. İki dişil varlık bir erkek tarafından zarar 

görür ve yok edilir. Yine buna benzer bir kurguyla inşa edilmiş “İnsan Dipleri” adlı öyküde de 

aynı bağlanım söz konusudur. Öyküde kadın ve doğa ortak bir paydada buluşturulur. Karşı güç 

ise yine doğayı egemenliği altında sanarak acımasızca sömüren, doğaya karşı her türlü kötülüğü 

kendisine bir hak olarak gören erkek/eril güçtür.  

 

SONUÇ 

Sema Kaygusuz’un öykülerinde iyi, fedakâr ve muhakkak bir dertten muzdarip, genellikle 

doğayla özdeşleştirilen kadın karakterler bulunur. Çoğunlukla kırsal yaşamı mekân edinen ve 

geleneksel Türk aile yapısının ele alındığı öykülerde ana karakterler, kadınlardır. Kimi kadınlar 

okuru şaşırtan davranışlarıyla -Gülsüm’ün işlediği cinayet, Zilver’in yılanı sevmesi, Gülümser’in 

kocasını öldürmüş olma ihtimali- kimi de iç dünyalarındaki karmaşayla -“Yılanlar” öyküsündeki 

kadınların dönüşümü, “Oğul” öyküsündeki Hanım’ın kararı- yuvarlak karakter özelliği sergiler. 

Bu, aynı zamanda, Pospelov’un ruhsallaştırma olarak kavramsallaştırdığı duruma karşılık gelir. 

Kaygusuz söz konusu öykülerde, özellikle dramatik ve trajik heyecansal bağlanım kapsamında 

kadın karakterler yaratma yoluna gider. Toplumsal baskı karşısında yaşadıkları mutsuzluğun 

kadınları dramatik olay ve durumların içine sürüklemesi, yazarın öykülerinde savunduğu temel 
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tezlerden biridir. Kadın karakterler birçok öyküde doğayla özdeşleştirilir. Onların düşünsel 

olumlayıcı bir noktadan ele alınması, Kaygusuz’un doğa hassasiyetini de açığa çıkarır. 

Modern yaşamdaki kadınların ise genel olarak yaşadığı sorun yalnızlık ve iletişimsizliktir. 

“Üşüyen” öyküsünde benlik arayışında olan kadın duygusal yalnızlık sonucu intihar eder. 

“Şeftali”de fiziksel ve cinsel açlık yaşayan kadının yine yalnızlığı söz konusu edilir. Öz benliğini 

koruduğu için toplumdan dışlanan Seher Hala ve Zilşan yine yalnız ve toplumdan izole hâlde 

yaşayan karakterlerdir. Yazarın birçok öyküsünde doyumsuzluk yaşayan erkek karakter 

yüzünden duygusal yalnızlık yaşayan kadınlar bulunur. Öykülerde benmerkezci zihniyetteki 

erkeklerin doğa ve kadın üzerindeki kıyımı söz konusu edilir.  

Kaygusuz’un öykülerinde geleneksel toplumda yaşayan kadınların çoğunlukla dramatik 

heyecansal, modern toplumda yaşayan kadınların ise özellikle trajik heyecansal bağlanım içinde 

konumlandırıldığı söylenebilir. Öykülerinin odağına kadın karakterleri yerleştirerek onların 

yaşadıkları sorunları ve çatışmaları ısrarla işlemesi, yazarın toplum, birey ve doğa üçgeninde 

geleneksel ve modern hayatı sorguladığına işaret eder.   
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