Hacettepe Universitesi Edebiyat Fakiiltesi Dergisi

nacers
OniveRst

Hacettepe University Journal of Faculty of Letters

I‘Z(l«-l'ﬁ'\'n( Fakiiltesi Dergisi

HaZIran/June 2023 - 40(1), 274'288 Jmlnull n““:mnlly of Letters
d0i:10.32600/huefd.1172106

Arastirma Makalesi — Research Article
Gelis Tarihi | Received: 07.09.2022 Kabul Tarihi / Accepted: 22.10.2022

Duino Agitlari ve Orpheus’a Soneler Baglaminda Rainer Maria Rilke’nin
1910-1922 Yillar1 Arasindaki Yasam OyKkiisii
Rainer Maria Rilke’s Biography between 1910 and 1922 in the context of his Duino
Elegies and Sonnets to Orpheus

Erkan ZENGIN™
Oz

4 Aralik 1875'te Prag'da diinyaya gelen René (Rainer) Maria Rilke, modern Alman edebiyatin oncii temsilcileri
arasinda sayilir. Ozellikle Duino Agitlarr’y ve Orpheus’a Soneler’i onun siir alanindaki basyapitlar1 olarak nitelenir.
Ancak, sz konusu iki eserin yazimi ¢ok zorlu kosullar altinda gergeklesmistir. Rilke 1910 yilinda derin bir krize
stiriklenmis, ancak Agitlar’1 ve Soneler’i 1922°de tamamladiginda huzura erebilmistir. Arada gecen yillar (1910-
1922), bu ¢alismanin konusudur. Amacimiz, sz konusu iki bas yapitin nasil ve hangi sartlarda yazildigini
irdelenmektedir. Rilke bu on iki yilda sanatinda derin izler birakan ve her iki eserin motiflerine yansiyan deneyimler
yasamigtir.

Bu on iki y1l, ayn1 zamanda Rilke’nin olgunluga ulastig1 “ge¢ donemi” olarak adlandirilir ve Malte Lauridds Brigge 'nin
Notlar: baglikli romanin 1910 yilinda yayinlanmasindan sonra baglar. Paris’te gecen bu roman Alman dilinde yazilmis
ilk modern roman olarak kabul edilir. Rilke, bu romanla ve ondan 6nce yayinlanan Yeni Siirler’le sanatinin zirvesine
ulasmasina ulagmistir. Ne var ki Malte Lauridds Brigge 'nin Notlari’n1 bitirir bitirmez, belirtildigi gibi Rilke biiyiik bir
uretkenlik krizine girmistir. Daha sonraki yillar, bu krizi agip ayn1 yiiksek sanatsal diizeyde eser vermeye devam etme
cabalamakla gecmistir.

Krizi agmak igin Rilke’nin ilk bagvurdugu ilk ¢are, kendini ¢eviri yaparak oyalamakti. Bu siralarda yolculuk etme
arzusu da boy gostermistir. Rilke’nin “Orta Dénemi” (1902-1910) Paris’in damgasini tagirken, 1910°dan sonraki geg
doénemine ¢iktig1 yolculuklar ve gezileri damgasini vurmustur. Bu inceleme iste bu yillari asil olarak ele almaktadir ve
bas yapit1 sayilan iki eseri Rilke’nin bu kadar yer degistirmesine ragmen nasil meydana geldigini gostermeyi
amaclamaktadir.

Rilke’nin yasaminda ve eserinde derin izler birakan deneyimler, inceleme boyunca ele alinip pozitivist bir bakis
acistyla yansitilmaktadir. Yasamoykiisiindeki siralamaya gore Rilke’nin bu yillarda ¢iktigi ilk énemli gezi 1910
yilindaki Kuzey Aftika ve Misir gezisidir. Eski Misir uygarligindan ve Magrip’teki canli Islamdan Rilke énemli 6lgiide
esinlenmigtir. Nitekim 1912°de misafir kaldigi Duino satosunda Duino Agitlari’mn ilk dizelerini kaleme almay1
basarir. Ikinci 6nemli gezisi 1912-13’te ¢ikt1g1 ispanya gezisidir. Ispanya’dan bir siire Paris’e dondiikten kisa bir siire
sonra, Birinci Diinya Savas1 patlak verir ve Rilke 1919°a kadar Almanya’da kalmak zorunda kalir. Ancak 1919°da bir
daha geri donmemek iizere Almanya’y1 terk eder ve (1922°de her iki bagyapitin1 tamamlayacag) Isvigre’ye yerlesir.
Anahtar sozcikler: René (Rainer) Maria Rilke, Orpheus, Soneler, i¢ huzursuzluk, biyografi.
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‘Duino Agitlar:’ ve ‘Orpheus’a Soneler’ Baglaminda Rainer Maria Rilke 'nin 1910-1922 Yillar: Arasindaki Yasam
Oykisii

Abstract

Born on December 4, 1875 in Prague, René (Rainer) Maria Rilke is considered one of the leading representatives of
modern German literature. In particular, Duino Laments and Sonnets to Orpheus are characterized as his masterpieces
in the field of poetry. However, the writing of these two works took place under very difficult conditions. Rilke was
plunged into a deep crisis in 1910, but was able to find peace when he completed Laments and Sonnets in 1922. The
intervening years (1910-1922) are the subject of this study. Our aim is to examine how and under what conditions
these two masterpieces were written. In these twelve years, Rilke had experiences that left deep traces in his art and
were reflected in the motifs of both works.

These twelve years are also referred to as Rilke's "late period" in which he reached maturity and begins after the 1910
publication of the novel The Notes of Malte Lauridds Brigge. Set in Paris, this novel is considered the first modern
novel written in the German language. Rilke reached the pinnacle of his art with this novel and the New Poems
published before it. However, as soon as Malte Lauridds finished Brigge's Notes, Rilke, as noted, fell into a major
productivity crisis. The following years were spent trying to overcome this crisis and continue to produce at the same
high artistic level.

Rilke's first remedy to overcome the crisis was to distract himself by translating. At this time, the desire to travel also
showed up. While Rilke's "Middle Period" (1902-1910) bore the stamp of Paris, his late period after 1910 was marked
by his travels and travels. This study mainly deals with these years and aims to show how Rilke's two works, which
are considered his masterpieces, came to be despite such displacement.

The experiences that left deep traces in Rilke's life and work are discussed throughout the study and reflected from a
positivist perspective. According to the order in his biography, the first important trip of Rilke in these years was the
1910 trip to North Africa and Egypt. Rilke was heavily inspired by ancient Egyptian civilization and the vibrant Islam
of the Maghreb. As a matter of fact, he managed to write the first lines of Duino Laments in the Duino Castle, where
he stayed as a guest in 1912. His second important trip was his trip to Spain in 1912-13. Shortly after returning to Paris
from Spain for a while, World War | broke out and Rilke was forced to stay in Germany until 1919. In 1919, however,
he left Germany, never to return, and settled in Switzerland (where he completed both of his masterpieces in 1922).
Keywords: René (Rainer) Maria Rilke, Orpheus, sonnets, inner restlessness, literary, biography.

Giris

Rilke, en yakin dostlarindan biri sayilan Prenses Marie von Thurn und Taxis’e Isvigre’nin Muzot
kasabasimdan yazdig1 11 Subat 1922 tarihli mektubunda, on y1l 6nce prensesin Duino satosunda kégida
dokmeye koyuldugu bagyapitini nihayet tamamlayabildigini su cosku dolu satirlarla bildirmistir: “Sonunda,
Prenses sonunda o kutlu, hem de ne kutlu giin geldi iste, -goérdiigiim kadariyla-Agitlar’1 nihayet bitirdigimi
size bildirebildigim: O an! [...] Hepsi birkag¢ giinde; 6yle tarif edilmez bir firtina, bir tin kasirgasi kopuverdi
ki, hiicrelerime kadar ¢atirdadigimi hissettim (tipki1 Duino’daki o zaman gibi) — bir sey yemek aklima bile
gelmedi. Tanr1 bilir, beni kimin besledigini. Ama Agitlar artik var. Var. Var. Amin.”

Ifadenin siirselligi esinlenmenin hala siirdiigiine taniklik eden bu mektubun yazildig1 giinlerden on
yil 6nce Duino satosunun kayaliklarinda aniden baslayiverip o zamandan beri devam eden zorlu bir siirecin
sonunda Agitlar’t kemale erdirmis olmanin ne anlama geldigini, herhalde en kisa bigimde yine prenses
Marie dillendirmistir. Muzot’tan gelen miijdeli haberden {i¢ ay sonra Rilke’yi orada ziyaret ettiginde,
Malte’nin el yazmalarmi 1909 yiliin sonlarinda bitirdiginden beri (bkz. Rilke 2006) siiregelen huzursuz
ruh halini istiinden atmig oldugunu saptar ve bu ziyareti anlattigi hatiratinda Rilke’den “...tamamen
degismis, lizerine 151k gelmis, bahtiyar bir insan” diye s6z eder (bkz. von Thurn und Taxis, 1983, s. 93).

Rilke’nin deyisiyle “Duino’daki o zaman” ise bizi on y1l 6ncesine, Malte’ye Leipzig’te son noktay1
koyduktan sonra (1910) giderek azalan ve Biiyiik Savas yillarinda tamamuyla tiikenen yaraticiligini yeniden
kazanip ruhsal sorunlarini geride birakmak amaciyla tek basimna Duino satosunda gegirdigi 1912 kigina
gotlrir. O kisin 20 Ocak giiniinde Birinci Agit’m iinlii ilk dizesi bir vahiy misali, hem de hi¢ beklemedigi
bir anda ozanin kulagina garprvermisti.

1 Rilke, Malte’nin yaymlandigi 1910°dan ta Duino Agitlari’nin 1923’teki basimma dek ancak tek bir siir kitabimi,
Meryem’in Hayati’n1 (1913) yayinlamistir.
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Satonun Oniinde Akdeniz’in sularindan dik bir bigimde yiikselen kayaliklarda esen kuvvetli bir
boranm ortasinda aksam-iistii ansizin baglayan esinlenme sayesinde ayni gece tiim Birinci Agit’1, hemen
ardindan (Subat’in basina kadar) tiim Ikinci Agit’s tamamlamus, bahar aylarin1 Venedik’te gecirmek iizere
Duino’dan ayrilana dek de Ugiincii, Altinci, Dokuzuncu ile Onuncu Agit’larin en azindan kimi dizelerini
olusturabilmistir. Boylelikle, “Duino’daki bu zamandan itibaren Rilke’nin “orta dénemi” sona ermis ve
“gec donemi” baglamistir. 1912'de Duino Kalesi'nde "Duino Agitlari"n1 yazmaya baslamasindan yillar sonra
tiim ruhuyla i¢indeki firtinay1 yaziya nihayet dokebilmisti.

Bu kadar uzun bir siireci kapsamasinin sebeplerinden biri Birinci Diinya Savasi oldugunu
sOyleyebiliriz. Zira bu dénemde kendini bir kriz igerisinde hissediyordu. Bu suregcte geri ¢ekilip ¢ogunlukla
mektup yazmistir. Avrupa'nin ortasindaki bu insanlik kaybi, onu siir yazamayacak kadar derinden
etkilemisti. Ozellikle insanlara yakm olmasi gerektigi duygusuna kapiliyor, fakat o giicii kendisinde
bulamiyordu. Bu nedenle, savastan sonra, tekrar Duino Kalesi'ne benzeyen veya ona oradaki duygu veren
bir yer aramaya baslad: Icindeki duygular1 agiga ¢ikaracak bir yuva bulmasi lazimdi. igindeki firtmay1
hissediyor ve onu serbest birakacak tek eksiklik bir yer oldugunu diisiiniiyordu. Uzun bir arayistan sonra
Isvigre'de Valais'te, tutkulu bir iliski yasadig1 Baladine Klossowska ile yiiriiyiis yaparken, yukarida bahsi
gegen, kiiciik bir kale olan Muzot'ta buldu. Baladine ile yasadig1 ask ve Baladine’nin ona verdigi hediyeler
muhtemelen dogrudan soneleri yazmasinda etkili olmustur: ‘16. Yiizyila ait ve Orpheus'un tasvir edildigi
bir resim ve Ovid- Eserinin gevirisini hediye etmisti’. Ayrica yazmasi igin gerekli yeri buldugunu
hissetmesi, sanki 1922 yilinda yazmasi i¢in ihtiyag duydugu zemin dogal bir bi¢imde olusmustu.

1922 yilinda Orpheus’a soneler’ini nihayet yaziya dokene kadar gecen siireg iizerinde gergeklestirdigi
seyahatler ve ona bagl igsel yolculugunun etkisi yadsinamaz. Her iki yolculugu yazinsallig1 {izerindeki
etkisi gozler oniline serilebilmesi icin belki de ilk 6nce 1909 — 1910 yillarindaki Paris ve Malte yolculugu
iizerine durulmasinda fayda vardir.

Paris ve Malte — 1909/10

1902°de Rodin monografisini (Rilke, 2002°) yazmak iizere Paris’e gelmesiyle baglayan “orta
donemi”nde vahi benzeri boylesi esinlenmeler sayesinde degil de yash heykeltiragin geng ozana salik
verdigi lizere sabirla ve durmadan ¢alisip,? sanatsal nesnesine alabildigine yogunlasarak, diger bir deyisle:
“duygularin dizginsiz esrimeleri’ni (Holthusen, 1968, s. 73) bir kenara birakarak iiriin veriyordu. Ustelik
“Maitre Rodin” sadece bu 6giidii vermekle kalmamustir, atélyesinin bulundugu Meudon’da ozan1 sekreter
olarak sekiz ay boyunca hayli yogun bigimde calistirmistir da (Eyliil/1905-May1s/ 1906).

Ayni cgalisma ethos’uyla, izinsiz olarak babasinin cenazesine katildigindan v. b. nedenlerden otiirii
¢ikan bir miinakasa sonucunda heykeltirasin yanindan 1906°da ayrilip, 1907 yilinin Salon d’ Automne’unda
sergilenen tablolarint gérdiigi ressam Cézanne’in izinde ilerlemeye basladiginda da3 karsilagmisti Rilke:
“Kendi anlattigina gore, kirk yasina kadar bohem hayati yasamis. Ancak Pissaro ile tanigtiktan sonra
calismanin zevkine varmis. Ama bundan sonra da kendini 0ylesine ¢aligmaya vermis ki, dmriiniin ileriki
otuz yilinda isten bir tiirlii basin1 kaldiramamis. [...] Annesini seven biriydi Cézanne, ama onun defin
toreninde hazir bulunmamustir. Kendi deyimiyle ‘motif iizerinde’ydi [sur le motif] annesi topraga
verilirken” (Rilke, 2002a, s. 34).

2 Rilke, 5 Eyliil 1902°de esi Clara’ya yazdig1 mektubunda iistadin, ona sanat¢1 olmak icin nasil bir yasam bigimi
surdirmesi gerektigini sordugunda: “il faut toujours travailler, et il faut avoir patience” [durmadan ¢alismak ve sabirli
olmak lazim], dedigini aktarmistir.

3 Rilke, Cézanne’la tanigma firsati bulamamist;, ama ressam Emile Bernard tarafindan yazilan Cézanne kitabini
okumustu. Rodin’den ayrildiktan sonra Cézanne {izerine bir kitap yazmasi, sanatsal agidan da yeni ufuklara yelken
actigina dair bir gosterge sayilir: “Cézanne’1n resim sanatinda bag gosteren doniisiimdii benim i¢in 6nem tastyan. Kendi
calismalarimda ele gecirdigim ya da ele gegirmek iizere oldugum bu doniisiim dikkatimi ¢ekmisti. Belki uzun siireden
beri boyle bir seye hazirlikli bekliyordum...” (Rilke, 2002°, s. 58).
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Fransa’daki esinlenme-karsiti sanat¢ilarin arasinda yaygin olan “emek-yogun”4 diyecegimiz ¢aligma
tarzi icin edebiyattan bir 6rnege gelince, Flaubert hakkinda anlatilan su anekdot akla gelir: “[Flaubert] bir
giin tek bir sayfanin iizerinde saatlerce calistiktan sonra gece yatarken yazdiklarinin tadini ¢ikarmak ve
uyumak istiyordu, ama okuduklarini begenmeyince, pijamasiyla yatagindan firlayip biitiin geceyi o sayfay1
kisin sogugunda bastan sona kadar diizeltmekle ge¢irdi” (Egon, 1996, s. 1181). Anlasilan, sanatcilar igin
zaman hayli kit bir kalemdi Paris’teki o giinlerde.

Dogallikla Rilke de bu “kitlik” meselesini saptamis ve irdelemistir. Malte’deki Nikolay Kusmig’in
Oykiisl, zaman kithgmi ve bdylece kitlik zamanimin neligini essiz bir apagiklikla yakalamistir:

“Bitigikteki o kiicik memur [Nikolay Kusmi¢’in], bir pazar giinii, tuhaf bir meseleyi [zaman
meselesini] ¢ézmek istedi. SOyle uzun bir siire daha yasayacagimi kabul etti, diyelim daha elli sene. Bu
yillar1 bozdurup giin, saat, dakika, evet, hatta gbze alinirsa saniye yapilabilecegini diigiindii ve hesapladi;
hi¢ gérmedigi [muazzam] bir rakamla karsilagti. Bagi doniiyordu. Bir par¢a dinlenmesi gerekti. [...] Ama
sonra, adeta taskin keyfi yeniden yerine geldi; biraz daha yaygin ve kellifelli goriinmek i¢in kiirkiinii giydi
ve butln bu efsanemsi [zaman] sermaye[sini] kendine bagisladi. [Kendi kendine bagisladig1 ve giin, saat,
dakika, saniyeye boldiigiinde muazzam bir rakam eden bu efsanevi zaman sermayesinin bas dondiiriicii
biiyiikliigiine ragmen] al¢akgoniillii, diizenli hayatinda higbir seyi degistirmedi; simdi pazarlari, [zaman
konusundaki] hesaplarini gézden gegiriyordu. Ama daha birka¢ hafta olmus olmamisti ki, inanilmaz
derecede cok [zaman] harcadigini fark etti. Kismaliyim diye diisiindii. Daha erken kalkiyor, iistiinkorii
yikaniyor, ¢ayini ayakta igiyor, biiroya kosuyor ve erkenci oluyordu. Her yerde bir parga zaman tasarruf
ediyordu. Fakat pazarlar1 tasarruf edilen hi¢cbir zaman goéziikkmiiyordu ortada. O zaman aldatilmis oldugunu
anliyordu” (Rilke, 2007, ss. 140-141).

Kusmig¢’in mantigina gdre diisiiniiliirse, sonsuz zamanin sahibi olarak sonsuz yasami bahsedebilen
tanrmin yerine (belki de ruhun 6liimsiizliigii konusundaki inancim yitirdigi i¢in) ancak sonlu bir zaman
sermayesine sahip olan insanin zamani kendi kendine bahsettigi su modern zamanlarda, zaman elbette ve
mutlak anlamda “kit” olacaktir.

Eger kitlik zamaninin sairi Rilke’nin Malte’yle ugurumun dibine indigini disiiniirsek ve varilan bu
prozaik dip noktada ozanin ne halde, yani “nice” oldugunu sordugumuzda, romanin elyazmalarini
tamamladig: siralarda tanistig1 Prenses Marie’yle Paris’teki ilk karsilagsmasint (13 Aralik 1909) hatirlamak
belki yeterli olacaktir: “[Rilke’yi ilk gordiigiimde] hem hos bir anlamda sasirmis hem de biraz hayal
kirikligina ugramistim, ¢iinkii onu bagka tiirlii tasavvur ediyordum. [...] Malte Laurids Brigge nin Notlari’n1
[n el yazmalarini] heniiz bitirmisti ve onun hakkinda bir kitaptan gibi degil de [...] sanki yasayan birinden
s0z eder gibi konusuyordu. Hala kitabin etkisi altindaydi: ‘Sanirim orada her seyi sdyledim — artik
sOyleyecek higbir seyim kalmadi, hi¢bir sey...” diye yineleyip durdu.” (von Thurn und Taxis, 1983, s. 93)
Gergi Rilke ilk kez prenses Marie’yle tanistigi siralarda heniiz soyleyecegi her seyi sdylemis degildi. O
siralarda Hotel Biron’da kaliyordu ve 1904°ten beri boliik porgiik bigimde yazmakta oldugu “notlar1” burada
derleyip toparlamigti toparlamasma, ama bu hayli diizensiz elyazmalarinin basima hazir oldugu
sOylenemezdi. Duruma el koyan, Rilke’nin Leipzig’teki yayincist Anton Kippenberg olmustu. Kippenberg,
yazdiklarin1 Paris’te yayima hazirlamak {izere daktiloya c¢ekebilecek birini tantylp tanimadigma soran
Rilke’yi cevabinda kendi evine davet edip, yaymevinde ¢aligan bir sekreterini hizmetine vermeyi 6nerdi ve
once biraz tereddiit gegiren Rilke, her bakimdan Parisli diyecegimiz Malte’nin elyazmalarimi bir valize
koyup trenle Leipzig’e hareket etti. Kippenberg’in plani, bilindigi gibi, ise yaradi. Rilke durmadan s6z
konusu sekreterle Kippenberg’in evinde durmadan ¢alisarak elyazmalarina gliniimiizde okudugumuz son
seklini verdi ve 27 Ocak 1910’da Malte’ye son noktay1 koydu.

Gelgelelim, Malte bittikten sonra Rilke’ye kendi deyisiyle “cliriim isledikten sonra [boy gosteren]
Raskolnikov’vari ruh hali” (Lili Kanitz-Menar’a 7 Eyliil 1910 tarihli mektup) hiikmetmeye devam etti. Eski
sevgilisi ve dmir boyu dostu Lou Andreas-Salomé’ye daha sonralari igini doktiigii bir mektubunda Malte-

4 Romantism’den uzak bu anlayisin asil babasi belki Baudelaire’dir: “Siirinin [Belli basli] izleklere yogunlagmasiyla,
Baudelaire kendini ‘kalbin sarhoslugu’na birakmama ilkesini yerine getirir. [...] Saf siire giden yol emek, mimarinin
planli bigimde insa edilmesidir.” (Hugo, 1958, s. 28).
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sonrast sikintisin1 su mecazla tarif etmisti: “Belki de bu kitap [Malte], bir maden ocagmi havaya
ucururmuscasina yazilmaliydz; bittigi anda, hemen uzaga kagmak gerekirdi.”

Boylelikle, Rilke’nin goziinde Malte’nin damgasini tasiyan Paris’ten kagma fikri, giderek belirginlik
kazandi ve ressam dostu Mathilde Vollmoeller’e 3 Nisan 1910 tarihli mektubunda: “[...] alabildigine uzak
kentler, tilkeler ve mekanlar gormek istiyorum,” (Mathilde Vollmoeller’e 3 Nisan 1910 tarihli mektup) diye
yazdiginda, neyle kars1 karsiya oldugunu herhalde kendisi de biliyordu - bdtln belirtiler o huzursuz ruh
halinin bir yolculuk tutkusuna, her seyden 6nce de Paris’i “kirma” (bkz. Butler, 1973, ss. 212 — 246)
arzusuna doniismekte oldugunu gosteriyordu: “Paris bana o siralar zor geldiyse bile, buradan ayrilmak da
pek kolay degil [...]. Ama yine de yolculuga ¢ikmak, hem de miimkiin oldugu kadar uzaklara gitmek
zorunda oldugumu belirgin bi¢cimde hissediyorum bu kez” (Clara’a 18 Kasim 1910 tarihli mektup) diye
durumunu 6zetliyordu.

“Okulu kirmak” anlaminda “Paris’i kirmak” (Ingl. Playing truant), Butler’in béliim bashg: olarak
kullandig1 bir mecazdir ve Rilke’nin Malte ile Biiyiik Savas arasindaki yillarda (1910-1914) Paris’ten
uzaklasmak i¢in defalarca ¢iktig1 yolculuklarin ne anlama geldigini kisaca ifade eder.

Yolculuk Tutkusu — 1910

Uretkenlik krizine giren sanatgilarda goriilen bu asabiyet, belki en yetkin bigimde Thomas Mann
tarafindan betimlenmistir. Hatirlanacag iizere Venedik’te Oliim’iin basinda, sanatsal anlamda krize yazar
Gustav von Aschenbach’t (Miinih’in Ingiliz Bahgesi’nde gezinirken) birdenbire garip bir yolculuk ve
uzaklasma 6zlemi kaplar: “Ansizin ruhunda tuhaf bir genigsleme hissetti. Bir ¢esit serseri bir huzursuzluk,
delikanlilara 6zgili uzaklara susamig bir 6zlem. [...] Seyahat arzusuydu bu, baska bir sey degil, fakat bir
ndbet gibi bastirmis, bir tutkuya doniismiis, adeta bir sanr1 haline gelmisti.” (Mann, 2007, ss. 14-15).
“Seyahat arzusu” tetiklenen Apolloncu yazar Gustav von Aschenbach, bilindigi gibi Miinih’ten kacip 6liim
dahil art arda Dionysos¢a deneyimler gecirecegi Venedik’e yola ¢ikar. Benzer bigimde Rilke de 1910°dan
itibaren, isledigi “su¢”la (Malte’yle) siki bir mekénsal ve varolussal baglam olusturan Paris’i malum deyisle
“kiracaktir”.

Zira Rilke Malte’ye Leipzig’te son noktay1 koyduktan sonra Paris’e geri donmemistir. Kitabin
piyasaya ¢ikmasini bile beklemeden bir an once Roma’ya gidip, zamane giizel diyecegimiz Sidonie
Nadherny’yi® ziyaret etmek istiyordu. Gergi dnce, Paris’e geldigi 1902°den beri ayr1 yasadig: esi Clara ve
kizi Ruth’u gérmek i¢in Berlin’e gitmek zorundaydi, ama Goethe’nin yasayip 6ldiigii Weimar’a da
ugradiktan sonra, subat sonunda yola ¢ikabildi ve Alpleri gecerek nihayet 19 Mart giiniinde, Nisan ortalarina
dek kalacagi Roma’ya vardi.

Ebedi kente vardiginda Sidonie ne yazik ki ailesinin Prag yakinlarindaki satosuna gitmisti, ¢linkii ata
binerken bilegini kirmisti. Gelgelelim, Sidonie daha sonra Roma’ya dondiigiindeyse de bu kez Rilke’yle
pek ilgilenmedi. Geng kadinin sergiledigi mesafeli durus Rilke’nin huzursuzlugunu daha da arttirdi ve
Sidonie, daha sonra vefat eden annesi hastalandig1 i¢in geri donmemek iizere Roma’yi terk edince, Rilke
elbette hiiziinlendi.

Roma’da ona hakim olmaya baglayan melankoliden kurtulmak i¢in, prenses Marie’yle sozlestigi
iizere Venedik’e hi¢c de uzak olmayan Duino’ya dogru yola ¢ikti ve 20 Nisan 1910 tarihinde (1911/1912
kiginda yasaminin doniim noktasi olacak) Duino satosuna ilk kez ayak basti. Malum ruh halinden o6tiirii
Rilke bu ilk ziyaretinde, satonun adini tasiyacak olan Agitlar’a heniiz baglayamamistir. Bir yandan
Malte’nin zihinsel, hatta varolugsal yorgunlugunu hala {istiinden atamiyor, sanatsal {iretimine ket vurup siir
yazmasini olanaksiz hale getiren ruhsal sorunlaria ¢6ziim bulamiyordu, 6te yandan da prensesin satosunda
o siralarda ¢ok sayida misafir agirlanmakta oldugu i¢in Rilke’nin yazabilmek i¢in gereksinim duydugu
mutlak yalnizligin izi bile yoktu.

® Sidonie Nadherny von Borutin geng, giizel, erotik anlamda gekici, zengin, entelektiiel ve soylu bir kadindi. 1913’te
tanisacaglt Karl Kraus’u da biiyiileyecek ve {inlii yazarin tutkusu, hatta saplantisi haline gelecektir. Rilke’nin
cabalariysa platonik diizeyde kalmistir.
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Dolayisiyla Rilke satoda tek bir dize bile liretemeden sadece bir hafta kalip, yine prensese ait bir
mezzanino bulunan Valmarana Palas’ta yalniz kalmak lizere yakindaki Venedik’e gecti, ama bosuna. Orada
da verimli olamiyordu ve mayis basinda, yasamakta oldugu krize higbir ¢6ziim bulamadan gerisin geri
Paris’e dondii.

Yilin baginda Leipzig’e yayincisinin yaninda gidip romanini yayima hazirlamak i¢in Hotel Biron’daki
odasindan ayrildiginda esyalarini gegici olarak Rodin’in igliklerinde birakabildigi i¢in, Berlin, Roma, Duino
ve Venedik ziyaretlerinden sonra buraya yeniden yerlesebilmesi pek zor olmadi. Yerlestigi yiiksek tavanl
ferah oda, bu kez binanin iist katlarinda yer aliyor, penceresi bilyilik agaclarin ytikseldigi parka bakiyordu
ve (en 6nemlisi) yalnizdi. Gelgelelim, biitiin bu gorece olumlu kosullar Rilke’nin tiretkenligine herhangi
katkida bulunamadigi gibi, 1910’un sicak aylar1 sanatsal ve ruhsal krizin ne kadar derin oldugunu apagik
bir bigimde ortaya koyuyordu. Malte’nin ilk basili niishalar1 haziran basinda eline gegmesi bile ona esin
veremiyordu. Malte artik “var”di, ama bunun keyfini ¢ikaramiyordu, ¢iinkii sanat¢i olarak nasil devam
edebilecegi konusunda en ufak bir fikri bile yoktu.®

Sonugta Rilke yine Paris’i “kirip”, yillardan beri ayr1 yasadigi esi Clara ve kizi Ruth’la ilgilenmek
iizere Bremen’e gitti. Belki sessiz ve sakin bir Kuzey Alman banliydsiiniin evcil ortaminda kalmanim ona
iyi gelebilecegini diisiinliyordu. Gegici de olsa koca ve baba rolii onu eskiden beri sikti81 i¢in, Rilke kisa bir
siire icinde Bremen’de “bogulacak gibi” (Freedman, 2002, s. 98) oldu ve son ¢are olarak prenses Marie’ye
yazdi. Boylece temmuz ortasinda o kurtarici daveti aldi ve yaz aylarinin geri kalan giinlerini kendi
memleketi olan Bohemya’da, 6nce prensesin Laugin satosunda, sonraysa onu davet eden Sidonie Nadherny
ve kardeslerinin Prag yakinlarindaki Jankowitz satosunda kaldi. Ama biitiin bu (meshur deyisle) “keyifli”
ortamlarda Rilke’yi bir tiirlii liretken olabilmenin yolunu bulamiyor, icinde bulundugu sanatsal ve ruhsal
krizi tiim yardimlara ragmen agamryordu.

Malum haleti ruhiye iginde yine Alpleri ge¢ip Eyliil sonunda Garda gdliiniin kiyisindaki Riva’da
bulunan annesi Phia Rilke’yi gérmeye gitti. Belki bilindigi gibi Rilke’nin annesi, hayli tuhaf bir insandu.
Tuhaflig1, birtakim dini saplantilarla sinirli kalmiyordu iistelik. ik (kiz) ¢ocugunu kaybedince bunalima
girmis olsa gerek ki dogan ikinci ¢ocuguna René (Fr. “yeniden-dogan”) adini verip, ona dort yasina dek kiz
giysileri giydirmistir. Asil adi René olan Rilke’ye Rainer adin1 kullanmasini salik veren kigiyse Lou Salomé
olmustur. Dolayistyla 1906 yilinda dul kalan annesiyle goriismesinin huzur verici bir anne-ogul saadeti
olamayacag tahmin etmek zor degildir. Kisa bir siire sonra Rilke ayn1 yil igerisinde ii¢lincii kez Alp
daglarim1 ge¢ip Almanya’ya hareket etti- bu kez zengin ama kiirk tliccar1 zengin kocasi tarafindan ihmal
edilen bir hayrani olan Jenny Oltersdorf onu yazdigi “atesli”’ mektuplarinda Miinih’e davet etmisti.

Ekim aymda gerceklesen Miinih ziyareti per se belki onemsiz sayilirdi, ama tam da bu sayede Rilke
nihayet gercekten “alabildigine uzak kentler, iilkeler ve mekanlar’a kagmak icin essiz bir firsat
yakalayabildi; ¢iinkii Jenny Oltersdorf Rilke’yi kimi Kuzey Afrika (Magrib) iilkelerini ve Misir’1 gezmeye
giden hali vakti yerinde bir gruba katilmaya davet etti. Rilke’nin Kasim 1910°da koyuldugu Magrib
yolculugu ve yil sonunda Napoli’de kisa bir siire dinlendikten sonra Ocak 1911°’den Mart’in sonuna dek
ciktig1 Misir gezisi, sonug itibariyla, yeni esin kaynaklar1 arayan Rilke i¢in yasam boyunca unutmayacagi,
hatta hayatinin sonuna kadar hazmetmeye calisacagi bir gezi olmustur

Gelgelelim, yola ¢iktig1 topluluk tam anlamiyla sarkiyat¢1 diyebilecegimiz (bkz. Gates, 1996, s. 61-
77) tahayyiillerle Orta Dogu’yu gezmeyi ve miimkiin oldugu kadar az zamanda goriilmesi gereken her seyi
gormeyi ahdetmis bulunan turistlerden olusuyordu. Rilke bu durumdan hayli sikayetciydi: “[...] ¢ok daha
uzun bir zaman burada kalmali; daha sonra ¢ok sey gormiis olmak i¢in gérmek zorunda kalmamali insan.”
Bu nedenle hem Magrib hem de Misir gezileri sirasinda Rilke yalnizca kendini i¢inde buldugu “atesli”
icinde bulundugu sarkiyatgi turist grubundan ¢ok rahatsizdi. Ama sadece birlikte geziye ¢iktigi insanlardan
degil, kendisinden de rahatsizdi. Edward Said’in kullandig1 anlamda bir “sarkiyat¢1” konumunda oldugunu
avant la lettre biliyordu. Ve Kayravan’da, kopeklerle arasi ¢ok iyi olan Rilke hayatinda ilk kez 1sirildiginda,

® Freedman, “yeni bir bagyapita dogru yelken agtigmin” tek emaresi olarak Rilke’nin o siralardaki Goethe okumasini
saptar (bkz. Freedman, 2002, s. 97).

" Rilke’nin, savas yillarinda kayip olan bu mektuplara yeniden kavustugunda bizzat kullandigi bir deyis: Nanny
Waunderly-Volkart’a 12 Aralik 1925 tarihli mektup.
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tamamiyla haksiz bir konumda oldugunu kendi tarzinda ifade etti diye ona hak verecekti (Bkz. Freedman,
2002, s. 103).

Lou Andreas-Salomé’ye sonralar1 yazdigi bir mektubundaysa Sark yolculugunu ve birlikte yolculuk
ettigi insanlar1 sO0yle anlatir: “Biliyor musun, gegen kig1 Cezayir, Tunus ve Misir’da gegirdim? Ne yazik ki
hi¢ de bana uymayan bir ortamdaydim; sanki giderek dengesini yitirip, sonunda dizginlerden bosanmis
atindan atilan ve ayagi iizengiye takili halde siiriiklenen bir binici gibiydim. Yapilacak is degildi.” Yine de
mektubun devamindan anlasilacagi iizere, 6nemli bir doniim noktasidir bu yolculuk: “Ama [ne de olsa]
Sark’in tezgahindan gegmis sayilirim... [ve] Kahire’deki miize, o siralar iginde bulundugum karmakarigik
durumuma ragmen beni sonunda adam etti.”

Magrib Gezisi — 1910

Jenny Oltersdorf’la Paris’te bulusup, onunla birlikte Marsilya’ya gemiye binen Rilke, Magrib gezisinde
Aljer, Biskra, El Kantara ve kadim Kartaca iizerinden tipki Venedik gibi Akdeniz’in bir laguna kenti olan
Tunis’e, son durak olarak da Islamiyet’in en kutsal mekanlarindan biri say1lan Kayravan’a dek gidebilmistir.

Ugsuz bucaksiz engin ¢6l ortaminin, ¢éldeki kuru hava sayesinde varlik kazanan berrak 15181n ve bu
151k kusaginda olusan renklerin yani sira Magrib kentlerinin mimarisi de kendine 6zgii niteliktedir: “[...]
eski Yunan’m mimari anlayisi, M. O. birinci milenyumun ikinci yarisindan baslayarak hidrolik iislubu
[anitsal tislubu] doniistliriip onun anitsalligini ortadan kaldirmadan daha incelikli bir hale getirdi.” (bkz.
Wittfogel, 1957). Bu mimari iislubun Rilke agisindan anlam ve dnemine gelince; Magrib’deki yapilarin dis
cephesi, insan1 adeta ezen anitsal mimariye gére daha miitevazi ve slsten uzak bir gorintl sergilerken,
iclerinde ayr1 bir alem barindirirlar. “Ge¢” doneminde, ancak kalp goziiyle alimlanabilen “diinya
icmekan1”’n1 (Weltinnenraum) yakalamaya ¢alisan bir ozan i¢in, ¢6liin sonsuzlugunda yiikselen bu ige doniik
mimari kuskusuz esin vericiydi. Rilke’den yalnizca birka¢ yil sonra, 1914 yilinin Nisan ayinda Magrip
gezisine ¢ikmig olan ressam Paul Klee hem Magrib ¢6liine 6zgii berrak 15181 ve renkleri hem de ice doniik
mimariyi o siralarda yaptig1 suluboya resimlerinde yetkin bicimde yansitmay1 basarmistir. Gelgelelim, Rilke
Magrib gezisi boyunca yalnizca gorsel diyecegimiz izlekler kaydetmekle yetinmiyor, ayni zamanda
Magribilerin manevi yasam tarzi ve Arapca’ya da ilgi gosteriyordu. Belki Magrib’e gelmeden once de
Rilke nin islam’la ilgili kiigiimsenmeyecek bazi dn-bilgileri vardi, ¢iinkii Yeni Siirler’in arasinda yer alan
Muhammed’in Makama Getirilisi belli basli tefsir bilgilere sahip olmadan yazilamazd:;® ama bu kez somut
bir yasam tarziyla, yasayan bir din kiiltiiriiyle karsilagti. En ge¢ Shakespeare’in zamanindan beri “gozle
goriliir tanr1”nin (yani paranin) hiikmettigi Avrupa’nin tersine, Magrib’de hala maneviyat belirleyiciydi.
Boylelikle Magrib gezisi, Rilke’nin daha sonra gerceklestirecegi Ispanya gezisinde doruguna ¢ikacak olan
Islam merakii yeniden ateslemistir. Tunus’tan esi Clara’ya yazdigi 21 Aralik 1910 tarihli mektubu,
duygularinin en kisa 6zeti sayilabilir: “Bu dinin [Islam’1n] sadeligi ve canlilig1 burada mucizevi bigimde
hissediliyor; Peygamber sanki daha diin buradaydi, kent ona ait bir diyar sanki...”

Misir Gezisi — 1911

Rilke’nin Misir meraki, Misir gezisinden ¢ok daha eskilere dayanir. Daha Rodin kitabin1 yazmak i¢in
1902°de Paris’e gittiginde, Misir sanat1 ve kiiltiiriiyle tanisma firsatin1 bulmustu, ¢ilinkii yash heykeltirasin
Meudon’daki evi ve isliginde, pek ¢ok irili ufakli Misir eserleriyle karsilasmisti: “Musée Rodin’in yan
basinda, yavas yavas ve [Rodin’in] kisisel se¢imi sonucu kimi antik heykel ve fragmanlarla dolu ikinci bir
miize olustu; orada ayri bir salonunda Yunan ve Misirh sanatgilariin elinden ¢ikmis, bazilart Louvre’in
salonlarmda bile hemen dikkati c¢ekecek eserler sergiliyor”’du {istat (Rilke, 2002°, s. 95) Rilke
Meudon’dayken Rodin’in Misir sanati hakkindaki diisiincelerini de 6grenmis olsa gerek: “Beni en ¢ok
Misir’a ait seyler ¢eker. Aridir Misir. Misir’a ait her seyde manevi bir zarafet var,” diye belirtmistir yash

8 Rilke, Islam’a iligkin ilk ciddi bilgileri biiyiik ihtimalle kadim dostu Lou Andreas-Salomé’nin kocas1 Friedrich Karl
Andreas’tan edinmigstir. Ozanin 1899°da tanistigi Andreas, akademik c¢evrelerde kabul goren meslekten bir
sarkiyaterydi ve belli bagli Dogu dillerini uzman diizeyinde biliyordu.
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iistat Vasiyetname’sinde. Boylelikle, Louvre miizesinin diinya ¢apindaki Misir boliimiinii gezmeyi bir
aligkanlik haline getirdi. Bir de Place de la Concorde’dan her gegtiginde, orada duran II. Ramses donemine
ait obeliski gorliyordu elbette. Ama asil olarak heykeltirag esi Clara’nin 1907°de Misir’a yaptigi
yolculuguydu, o siralar Capri adasinda Yeni Siirler’ini tamamlamaya ¢alisan Rilke’nin Misir merakini iyice
atesleyen vesile. Clara, bir ay boyunca Helouan’daki El-Hayat sanatoryum-otelinin sahibi Knoop ciftine
kimi dekorasyon islerinde yardimci olmus, oradan yazdigi mektuplarinda da Misir’da gordiiklerini
anlatmigti. Misir doniisiindeyse, hédla Capri’de siirlerini yazan Rilke’yi ziyaret edip ona sozlii olarak
izlenimlerini aktarmisti. Bu sayede Rilke Misir diyarimi heniiz gdrmeden imgeleminde nevi sahsina
miinhasir bi¢imde canlandirabiliyordu: “Basimi isimden ne zaman kaldirsam, 6niimde acik duran atlasa
bakarim; sanki oradaki resim, kadim bir atanin akil almaz uzun yasamini anlatan bir soy agacini gosteriyor.
Sonunda iyice dallanip budaklaniyor ve genisliyor”, diye yazmistt Misir’daki Clara’ya. Yukaridan
bakildiginda ger¢ekten de Nil nehri devasa boyutlardaki bir ¢6liin ortasinda uzanan ince bir ¢izgiyi andirir
— sanki {istiin bir glic kumun sonsuzlugunda bir elif harfini ¢izmis. Rilke’nin o siralarda giderek artan Misir
meraki, Clara ile birlikte ortak bir Misir kitap yazmay1 tasarlamalarina bile neden oldu. 1911 yilina
gelindiginde, Magrib gezisine kiyasla Misir gezisi i¢in ¢ok daha hazirlikli sayilirdi Rilke. Daha Clara
Misir’dayken yazdigi 18 Mart 1907 tarihli mektubunda: “Ancak yillar sonra oraya gidecek olsam bile, daha
simdiden biitlin bunlarla tanis [...] sayilirim” diyordu Rilke. Turist grubunun miimkiin oldugu kadar ¢ok
yer gdrmek icin ortaya koydugu hiz —¢iinkii turistler i¢in zaman kit bir kalemdir— zaten asir1 miigkiilpesent
olan Rilke’yi her ne kadar rahatsiz ettiyse ve gordiiklerini istedigi gibi sogurma firsatin1 bulamadan boyuna
bagka “Oren yerlerine” siiriiklenmis olsa bile, Misir ozan i¢in alabildigine ciddi bir deneyim olmustur.
Rahatlikla Rilke’nin Misir’dan carpildigini diyebiliriz. Ne yazik ki Misir’dayken mektuplarini bile aksattigi
icin, Nil gezisine iliskin yazdiklar1 ¢ok azdir; degil goriip hissettiklerini siire dokmek, mektuplarinda bile
dile getiremiyordu. Ama Misir’da gordiikleri bir daha unutulmamak iizere zihnine kazindi.

Magrib ve Misir gezilerine ¢ikmakla asil sorununa, yani bir tiirlii tiretken olamayisina bir ¢6zim
getirmemistir Rilke. 1911 yilinin ilkbahar/yaz aylarinda yine Paris’teydi, ama Paris’i kirip alabildigine uzak
kentler, tilkeler ve mekanlar”a kacabilmis olmasina ragmen dondiigiinde hicbir sey degismemisti ve
ayrilmadan once oldugu gibi higbir bigimde iiretemiyordu. Tam tersine, Misir’da gordigi o
sogurulamayacak kadar “acimasizca biiyiik seyler” iizerindeki baskiy1r sanki daha da arttirmis, iginde
bulundugu krizi sanki daha da derinlestirmisti; ¢iinkii bundan boyle Rilke’nin géziinde ¢agdas sanat (eger
evrensel bir nitelik tagidigini iddia edecekse) yalnizca Bati’nin Antik, Hiristiyan ve Hiimanist gelenekleriyle
degil, 5000 yillik gizlerle dolu bir Dogu kiiltiiriiyle de boy 6l¢iismeliydi.

Dolayisiyla Misir yolculugu kolayca hazmedilecek tiirden bir deneyim degildi. Uzun siire yeraltinda
ilerledikten sonra birdenbire yiizeye ¢ikan bir akarsu misali “Misir’in o acimasizca biiyiik seyleri” uzun
araliklarla hem Rilke’nin mektuplarinda hem de siirlerinde “ansizin, ama [...] daima ihtisamli bir bi¢imde”
(bkz. Holthusen, 1968) karsimiza ¢ikar. Ornegin, Misir gezisinden on bir yil sonra (basta Onuncu Agit
olmak tiizere) bitirecegi Duino Agitlari’nin belki de en agirbasl dizeleri Misir’1 ¢agristiran dizelerdir.

Duino’daki O Zaman — 1911/1912

Uretkenlik krizini asmaya yénelik ilk biiyiik gezisi sirasinda ya da sonrasinda herhangi bir ilerleme
saglamamis olan Rilke yine Paris’e doniip Hotel Biron’a yerlesmek durumundaydi, ama Malte’yi derleyip
topladigi bu mekanda muzdarip oldugu “Raskaolnikofvari” ruh halinden kurtulamayacagim gecen yildan
zaten biliyordu. Herhalde bu nedenle Misir doniisiinde dogrudan Paris’e degil de 6nce prenses Marie’yi
gormek i¢in mart sonunda Duino satosuna gitti. Ne ki prenses Marie kotii hava kosullarindan 6tiirii Duino’da
degil de Venedik’te bulundugu i¢in, onun Valmarana Palas’taki mezzanino’sunda bulustular. Belki bu
bulugma sirasinda Duino satosuna kapanma fikri olugsmustur Rilke’de.

Nisan ortasinda Paris’e doniip yine Hotel Biron’a yerlesince, Maurice de Guérins’nin Le Centaure’un
cevirisine egildi. Zaten Paris’e dondiikten sonra heniiz ufukta bile goérlinmeyen “biiyiik eser’e
yogunlasamiyordu. Ceviri, hi¢ olmazsa parca parga yapabilecegi bir isti. Kont Harry Kessler Paris’e geldi
ve Rilke’yi o siralarda sahneye ¢ikan bir Rus bale topluluguyla tanistirdi. Dans sanati, Rilke’yi hayli mesgul
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etti ve temmuz ay1, dans ile siiri birlestirmenin yollarin1 aramakla gegti. Dordiincii Agit iste bu sanatsal
deneyimlere dayanir.

Rilke’nin Paris’teki bu dagmik ve huzursuz halini géren Prenses Marie ona 1911/12 kigini yalniz
basina Duino satosunda gecirmesini 6nerdi. Kig mevsiminde, hizmetlilerin disinda kimse satoda olmazdi
¢linkii. Ekim ayinda Duino’ya giden Rilke, 6nce birkag haftay1 Prenses ve ailenin baska tiyeleriyle birlikte
gecirdikten sonra 1911/12°nin tiim kig aylar1 boyunca nihayet tek basina kalabildi.

Duino satosunda yalniz bagma kalir kalmaz, Rilke oncelikle ruhsal dengesini bulmaya calisti.
Malte’den sonra bas gosteren sanatsal suskunlugunda, giderek bas gosteren ruhsal, hatta somatik
rahatsizliklarin pay1 biiyiiktii. Bedensel belirtiler belki ileride hastalanacagi 16seminin ilk habercisiydi, ama
boyle bir siiphe 0 zamanlar heniiz kimsenin aklina bile gelmedi. Ne de olsa bedensel ve sinirsel bakimindan
¢ok narin bir yapis1 vardi Rilke’nin.

Rilke bu nedenle uzun bir zamandan, 1908’den beri siirekli olarak Dr. von Gebsattel adinda bir
hekimle irtibat halindeydi. Dr. von Gebsattel Rilke’nin rahatsizliklariyla ilgileniyordu ve birlikte gdzden
gecirdikleri sagaltim yontemlerin arasinda psikanaliz de vardi. Zira Dr. Gebsattel psikanalist olarak egitim
gormiis bir hekim, iistelik Clara’nin da analistiydi. Magda von Hattenberg’e 21 Subat 1914 tarihinde yazdig1
mektuptan anlagilan, Rilke psikanalizle ciddi anlamda ilk kez Dr. Gelbsattel araciligiyla tanismisti: “O
zamanlar ilk kez yakin bir arkadasim araciligiyla psikanalizden haberim oldu. [...] [...] Ama kendim igin
bundan [psikanalizden] daha vahim, daha Gliimciil bir sey [tedavi yontemi] diisiinemiyorum. Bunu
zamaninda anladigim i¢in talihli sayilirim.” (bkz. Hausschild, 2008).

Duino’ya gelmeden Onceki tedavi girisimlerinin sirasinda psikanalizin bir tedavi yontemi olarak
diislindiigiinii, ama ayn1 zamanda psikanalizin cin ¢ikarircasina i¢indeki seytanlari ¢ikarirken, “melekler’e
de zeval geleceginden korktugunu, basta psikanalizi destekleyen Lou’ya satodan yazdigi mektuplar

sayesinde biliyoruz: “... analizin kendi agimdan bir anlami olmasi i¢in, Malte’yi bitirirken kimi zaman ...
hafiflemek maksadiyla aklimdan gegirdigim gibi artitk yazmamak konusunda gercekten ciddi olmam
gerekirdi.”

Psikanalizin, ozanligma son verecegi korkusundan, 6te yandan da ruhsal sorunlarin bedensel
rahatsizliklarina yol acgtigini diisiinmesinden, i¢indeki “melekler’e zarar vermeyecek bir yontem buldu.
Psikanalizin divanina yatmak yerine, Lou Andreas-Salomé ile mektuplagsmay1 yegledi ve Duino’da gegirdigi
giinlerinin en basinda Lou’ya i¢ini dokmeye bagladi.

Lou, Rilke’nin samimi bi¢imde i¢ini dokebilecegi biri olmakla kalmiyordu. Eski sevgilisi, daima
dostu olan Lou ¢ekirdekten yetismis bir Freudgu da sayilirdi. Zira ikisinin dostluklar1 genel olarak bir analiz
iligkisine doniisliyordu. Bu bakimdan Lou’ya Duino’dan kis basindan itibaren gonderilen mektuplar1 ayni
zamanda (meleklerin zeval gérmeyecegi) Rilke’nin bir cin ¢ikarma girigsimi olarak degerlendirmek gerekir.

Gergekten de hayatinin muhasebesini yapmak ve icini dokebilmek, genel olarak ruhsal sorunlarini
dile getirip olup bitenlere iligkin sogukkanli bir diisiiniim siirecini baslatmak Rilke’ye iyi geldi. Lou’ya
Duino’dan yazdig1 mektuplarda i¢ini dokebilmesi etkili olmusa benzer ki Rilke o sanli subat ayinda istedigi
gibi esinlendi ve bundan bdyle hayatinin projesini teskil edecek olan Duino Agitlari’na baslayabildi.
Rilke’nin belli bash yasamoykiilerinden birini yazmis bulunan Holthusen, “Duino’daki o zaman™1 ve ilk
dizenin yazilisin1 soyle betimler:

“O giinlerde olup bitenler, Rodin’in anladig1 anlamda iradeye dayanan bir ‘emek’ siirecini degil de
ozanin ‘tanrisal misyon’una iliskin o eski Platonik tasarimi teyit eden gizemli bir esinlenme ve biiyiilenme
deneyimini olusturur. [...] Bir gilin, Rilke’nin Prenses’e anlattigina gore i¢eride sevimsiz bir mektuba yanit
verirken disarida giiglii bir poyraz esiyor, giines de sanki giimiisle kaplanmig parlak mavi bir denize
vuruyormus. O zaman disariya ¢ikip —kafasi yazacagi mektupla mesgul halde— burglardan asagiya inmis, ki
o anda sulardan belki 200 feet yiiksekte, giiriiltiilii firtinanin ortasinda sanki ona bir ses: Kim, haykirsam,
duyardi ¢igligimi meleklerin diizeninde? diye sesleniyormus gibi gelmistir. Bu sozciikleri not defterine
yazdiktan sonra art arda kendiliginden birka¢ dize daha siralanmis. Sonra da odasina doniip, ayni gece
Birinci Agit’1 tamamlamistir.” (Holthusen, 1968, s. 108).
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Ustelik, apansizca beliriveren bu iiretkenlik kesilmemis ve Rilke Ikinci Agit’1 da sato’daki o esin dolu
kis giinlerde tamamlayabilmistir. Ayrica Uciincii, Altinc1, Dokuzuncu ve Onuncu Agit’in kimi dizeleri bu
kis aylarinda ortaya c¢ikmistir. Ne ki bu vaat edici baslangigtan sonra, Rilke Agitlar konusunda yine
suskunluga biiriinmiistiir. Bunca 6zlemle bekledigi esin sonunda gelmesine gelmisti, ama bu kez aniden
ozanin istiine ¢oken esinlenmeyi karsilayacak, on Agit’in hepsini tamamlayacak kuvvete sahip degildi. O
glinlerde yazdigi Onuncu Agit’in baglangici ozanim iste bu ruh halini yansitir gibidir:

Bir giin, korku salan gercekleri tiikettigimde,
Seving dolu dvgiiler diizsem, meleklerin rizasiyla,
ve susmasa yiirek ¢ekiglerinin berrak vuruglari
gevseyen ya da kopuveren teller ylzinden.

Diger bir deyisle: dehset salan gergekleri Malte’de tiikketmis olan ozan, artik bagka tiirden, esinle gelen
ezgilerin pesindeydi, ama kalbi, Duino satosunun iizerinden gegcen o kudret dolu “tinsel kasirga’y1
karsilamaya heniiz tam anlamiyla hazir degildi — 6zellikle de ruhsal dengesi bakimmdan. Uzun bir siire bu
ruhsal dengeyi bulamayacaktir da. Bu nedenle, 1912’nin ilk aylarinda” Duino’daki o zaman”da baslayan ve
ancak 1922°de, Rilke’nin 1919°dan yasamimin sonuna dek yasamay1 sectigi Muzot/Isvigre’de biten on yillik
yazim siireci, daha ¢ok ani ¢ikiglar sayesinde ilerlemistir.

Duino’da basladig1 yapitinda artik ilerleyemeyecegini goren Rilke, havalarin 1sinmasidan (ve biitiin
bir kisin yalnizligindan) sonra herhalde insanlarin arasina karigsmak istedi Ki geri kalan bahar ve en giizel
yaz gilinlerini 8 Mayis 1912’den itibaren Venedik’te, Prenses’in Valmarana Palas’taki mezzanino’sunda
gecirdi.

Ispanya Gezisi — 1912/13

Agitlar konusunda higbir ilerleme getirmeyen bu gidisata son vermek gerekiyordu. Yaz aylarinin
sonunda Rilke 6nce Miinih’e gitti. Orada bir yandan esi Clara ve kiz1 Ruth ile ilgilendi, 6te yandan da saglik
sorunlariyla ilgili olarak hekimi Dr. von Gebsattel ile goriistii. Miinihli hekim ve psikanalist ona —nihai iki
secenek olarak— ya psikanalizden gegmesini ya da o siralarda adeta saplanti haline getirdigi bir Ispanya
gezisine ¢ikmay1 6nerdi. Sonugta, Rilke yine psikanalizden kagip meshur Ispanya gezisine ¢ikmaya karar
verdi.

Ispanya tutkusunun diger 6nemli duragi diyecegimiz olay, 1911 sonbaharinda Miinih’teki Alte
Pinakothekte sergilenen El Greco tablolarini gérmesidir. Ozellikle Laokoon’u uzun bir siire inceleyebildi,
¢linkii miize resmi satin almisti. Rilke’nin Miinih’teyken belli araliklarla tekrar tekrar bu resmi gérmeye
gittigi sdylenir. Dikkat edilirse, Laokoon tablosu da Toledo kentinin damgasi tasir, ¢iinkii resmin arka
plani incelendiginde El Greco’nun aslinda Truva Onlerinde gegmesi gereken sahneyi Toledo’nun oniine
yerlestirdigi goriiliir.

Nesnelere tinsellik kazandirmak ve olaganiistii metafizik bir etki elde etmek ugruna figiirlerini
yukariya dogru uzatip perspektifi bozmaktan geri durmayan El Greco yirminci yiizyilin basindan beri
izlenimcilerin, sonra disavurumcularin, ayrica ¢agdas resimleri satmak isteyen galeri sahiplerinin arasinda
belli bir saygmlik goriiyordu. Onlarm goziinde, resim sanati tarihinde tartigmasiz bir konuma sahip El
Greco’nun yapiti modern sanatin gegmisteki bir tiir ilkdrnegini olusturuyor, salt varligiyla modernlerin
Oykinme-karsit1 tavrina mesruiyet kazandiriyordu.

Ancak, Rilke’nin El Greco konusunda izlenimci ve disavurumcu sanattan bagimsiz, nevi sahsina
miinhasir fikirleri vardi; ¢linkii hem sanatina hem de sanat¢1 varolusuna yeni bir yon vermeye ¢alisan 0zan,
El Greco’yu kendi poetolojik, felsefi ve ruhsal gereksinimleri c¢ergevesinde alimliyor, inceliyordu.
Dolayisiyla Rilke’nin El Greco ile kurdugu ittifak [allegiance] (bkz. Naqvi-Peters, 2010) hayli karmasik,
modern sanat¢ilarin mesruiyet arayisindan tamamen farkl bir nitelikteydi.
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Oyle ki sanati disinda El Greco’nun yasam &ykiisii de Rilke’nin ilgisini ¢ekiyordu. Girit asill1 ressam
ilk basta Venedik’te ¢alisiyordu, ama sonralari oradaki Titian okulunun resim anlayisini asabilecegi bir
mekan arayisina girdi. Once Madrid’e gitti, ama sonunda Toledo kentini secti. Bdylece El Greco bir yabanci
olarak yerlesip yasaminin sonuna dek terk etmedigi Toledo’da hem Venedik’teki Titian okulundan hem de
Madrid’in muhafazakar kuralciligindan hayli farkli, 6zgiin bir resim anlayisi gelistirmistir.

Benzer bicimde Rilke Agitlar konusunda ilerleme kaydedebilecegi bir yer, buna elverigli tim bir
cografi ortamin arayisindaydi. Duino’daki baglangigtan sonra, devamini getirebilecegi bir yere ihtiyaci olan
Rilke, Toledo’nun yeni bir esin kaynag1 olabilecegini diisiiniiyor, orada sanati bakimindan kendine yeni ve
0zguln bir baslangi¢ noktasi bulmus olan El Greco’ya dykiiniiyordu. Tipki onun gibi Rilke de Toledo’da,
Duino satosunda alevlendirdigi atesin sogumaya yiiz tutmus kiillerinden hem varolugsal anlamda hem de
sanatsal agidan yeniden dogmak istiyordu.

Bdylelikle Rilke 28 Ekim 1912 tarihinde Miinih, Paris, iki El Greco tablosunu gordiigii Bayonne ve
Madrid iizerinden Toledo’ya gitmistir. Oraya vardiginda beklentileri ger¢ekten de yerine geldi. Havalar
soguyana dek dort hafta boyunca kaldigi Toledo’dan yazdigi mektuplar, en azindan kent ve gevresi
bakimindan aradigim1 bulduguna taniklik eder. Ama biitiin bu olumlu gelismelere ve Ispanyol Trilojisi gibi
cok giizel siirler yazmasma ragmen Rilke Ronda’da Agitlar konusunda ancak Altincit Agit’tin ilk otuz bir
dizesini tamamlayabilmistir. Orada gegen “incir agac1” deyim yerindeyse Ispanya kokenlidir. Ne yazik ki
Rilke Altinci Agit’1 Ronda’da tamamlayamadi. 19 Subat 1913°de Ronda’dan ayrildi ve Ispanya’daki tiim
El Greco’lart gérmiis olmak i¢in Madrid’e ugrayip yine Paris’e dondi.

Gelgelelim, Toledo’nun bagisladig: tiim esine ragmen Rilke Agitlar konusunda ilerleyemiyordu. Ve
aralik aymin gelmesiyle havalar aniden sogumaya baslayinca Ispanya’nin giineyine, daha 1liman bir iklimin
hiikiim siirdiigii Cordoba’da, sonra da Sevilla’ya gecti. Mektuplarindan anlasildig1 kadariyla Rilke o
stiralarda Kuran okuyordu: “Bu arada bilmelisiniz ki Prenses, Cordoba’dan beri neredeyse kaba saba bir
Hiristiyanlik karsithig: sergiliyorum; Kuran okuyorum ve kulagima, orgun i¢inden gegen riizgar sesi misali
tim giicimle butunlestigim bir ses tinlamakta. [...] en cok Muhammed’e yakinlik kurabiliyorum; kadim
daglar1 delen bir irmak gibi [...] biricik Tanr1’ya giden yolunu bulmustur iste. Onda [islam’da] insanlarin
durmadan: ‘Ola’, kimse yok mu? diye haykirdigi ve kimsenin yanit vermedigi ‘Hiristos’ adindaki telefon
yoktur.”

Zira Ispanya gezisinin en 6nemli sonuglarindan biri, Rilke’nin Magrip gezisinden sonra ilgisini
cekmeye baslayan Islam kiiltiiriine (hem de Endiiliis’teyken) ciddi bir bigimde yeniden egilmeye
baglamasidir. Edinebildigi Kuran bilgisi konusunda Rilke’nin kendisi, 6zellikle Duino Agitlari’ndaki melek
izlegi baglammda 6nemli bir ipucunu g¢evirmeni Hulewicz’e 13 Kasim 1925’te yazdig1 {inlii mektupta
verir:” Agitlar’in ‘melegi’ Hiristiyan semalarindaki meleklerle higbir ilgisi yoktur — daha ¢ok Islam’m
melek betileriyle ilgisi olabilir.” Rilke her ne kadar Paris ve modern yasamin karmasasindan uzaklagip esere
odaklanmak igin Ispanya’ya gittiyse de arzuladigi etkiyi bulamamisti. Rilke Ispanya’dan Paris’e
dondiigiinde yeni bir baglangi¢ yapmak niyetindeydi.

Paris’e Veda — 1914

Rilke yine Paris’te fazla duramadi. Bir siireligine Almanya’daki dostlarini ziyaret etmeye karar verdi.
19 Temmuz 1914’te “Paris’teki evinin kapisini arkasinda kapatip” tren garina dogru yola koyuldu: “Sehri
terk ettiginde, olagan Almanya yolculuklarindan birine ¢ikacagimi saniyordu... [oysa], siyasi agidan
kendisinden herhalde daha ¢ok sey sezinleyen” yash kapicist (bkz. Freedman, 2002, s. 208) Rilke’yi bir
daha goremeyecegini hissediyor, onu yolcu ederken goz yaslarmi tutamiyordu. 1902 sonbaharindan beri
sanatsal iiretiminin merkezi ve sik¢a ¢iktigi tiim gezilerinden sonra hep geri donebilecegi bir iis, hatta gergek
anlamda biricik yeri yurdu sayilan Paris’i ancak yillar (Birinci Diinya Savasi bittikten) sonra bir daha
gorebilecegini bilmiyordu. O anda, heniiz varligini siirdiiren bir yasam diinyasin1 yerle bir edecek, hatta
diinya tarihini degistirecek o biiyiik firtinanin gelisini gdsteren isaretlere karsi hala kayitsiz, daha ¢ok kendi
varolussal, sanatsal, ruhsal, bedensel ve mali sorunlarma odaklanmis haldeydi. Oysa hicbir sey eskisi gibi
olmayacakti...
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Gergekten de savasla birlikte, diinya tarihinde 6ylesine derin bir kopus yasanmustir ki savag-0ncesi
Avrupa toplumu bir anda tarihe karigmistir. Thomas Mann, Biiyiilii Dag’in Onsézii’nde, Birinci Diinya
Savasi’nin Avrupa tarihinde ne kadar sarsici bir etkisi oldugunu su ¢arpici sozlerle dile getirmistir: “[1907-
1914 arasinda gegen ve Biiyiilii Dag’da anlatilan] &ykiimiiziin olagandis1 eskiligi, belirli bir doniim
noktasindan ve yasamlarimizi ve bilinglerimizi paramparca eden derin bir ¢atlaktan 6nce olup bitmis
olmasindan kaynaklaniyor. [Bu romanda] anlattigimiz 6ykii [...] diinyanin eski giinlerinde, baglamasiyla
bir siirli seyin basladig1 ve baglayanlarin da bir tiirlii sona ermedigi Biiyiik Savag’tan 6nce geciyor.” (bkz.
Mann, 2005)

Biiyiik Savas — 1914

Rilke’nin planina gore Almanya gezisinin duraklar sunlar olacakti: Gottingen’de yasayan Lou’ya,
Martha’yla yasadig1 duygusal firtinalar konusunda igini dokecek, Leipzig’teki yaymcisi Kippenberg’le para
islerini halledecek, son olarak da muayenehanesi Miinih’te bulunan hekimi Dr. Stauffenberg’e goriiniip,
gerisin geriye Paris’e donecekti. Sadece hafif bir bagajla yola ¢ikmis, tim esyalarimi Rue Campagne-
Premiere’deki kiralik dairesinde birakmisti. Gottingen’e vardiginda, Lou onu tren garinda bekliyordu.
Gelgelelim, Lou’nun sagaltic1 dostlugundan ancak birkag¢ giin yararlanabildi, ¢iinkii Lou daha 6ncesinden
Miinih’teki Alman psikanaliz camiasindan Dr. Gebsattel’le sozlesmis oldugu igin kisa bir siire sonra
Miinih’e gitmek zorundaydi. Rilke’yse, Magda von Hattingberg’le yasadiklar1 konusunda “ruhsal
tedavisini” yarim birakip 23 Temmuz giiniinde Leipzig’e gecti.

Leipzig’teki Insel yaymevinin sahibi Anton Kippenberg, sairin yayincisi olmanin dtesinde ayni
zamanda onun parasal gereksinimlerini karsilamaya ve bir miisriflik abidesi olan Rilke’nin mali islerini
diizenlemeye caligsan bir sabir kiipiiydii adeta. Ama her zaman oldugu gibi Rilke yayincisini yatigtirmay1
bildi: bir aksam mum 1s18inda Kippenberg ile esi Katharina’ya Duino Agitlari’nin o giine dek bitirebildigi
kisimlar1 okumasi yetti de artti bile. Boylelikle bir hafta Leipzig’te kaldiktan ve mali islerini yoluna
koyduktan sonra, Biiyiik Savas’in resmen basladigi 1 Agustos giiniinde Miinih’e giden son trenlerden birini
yakaladi. Orada, Lou ile bulugsmay1 umuyordu. Lou ise, tiim sivil tren seferlerinin iptal edildigi seferberlik
kosullarinda Rilke’nin Miinih’e gelemeyecegini diisiinerek Gottinge’e giden son trene atladi. Ters yonde
birbirinin yanindan gegen iki eski dost ancak aylar sonra goriisebilecekti.

Savasin ilk giinlerinde Rilke Miinih’teki Marienbad Oteli’nde ikamet edip Holderlin okurken, savas
sarhosu kentte gordiiklerine bir tavir alma geregini duymus olmalidir ki “dirilen biiyiilk Savas Tanrisi’na
Bes Ezgi’yi yazdi. Her ne kadar milliyetci tavirlardan uzak olarak savas olgusunu sdylensel (Holderlinvar)
bir tarzda islediyse de savasin ilk haftalarmda her yeri saran o hamasi asabiyet ortaminda Ezgiler’i yazmis
olmaktan kisa bir siire sonra pismanlik duydu.

Savagin baglamasiyla, Rilke’nin Paris’e donmesi artik olanaksiz hale gelmisti. “Simdilik” Miinih’te
cakilip kalmisti; zira savasin bu kadar uzun siirecegini hi¢ kimse tahmin edemiyordu. Birkag hafta sonra eve
doneceklerini diisiinen askerlerden eski taktiklerin igine yaramadigini idrak etmek ve muazzam kayiplar
pahasina deneye yanila yeni taktikler gelistirmek zorunda kalan askeri komuta sahiplerine kadar herkes bu
savasin defalarca yaganmis savaslardan biri oldugunu diisiiniiyor, kimse teknolojiyle sanayinin donistiiriicii
etkisini hesaplayamiyordu.

Les Saltimbanques — 1915

Rilke Miinih’in yabancis1 degildi. 1890’larin ortasinda yazdigi Ewald Tragy’de bir iiniversite
ogrencisiyken yasadiklarii yansitmigti. Daha sonraki ziyaretleri sirasinda gevresini genisletmisti 1915in
ortalarina gelindiginde (kismen Lulu araciliiyla) bir¢ok yeni tanidik da edinmisti. Lou Salomé sehirden
ayrildiktan sonraki o karisik giinlerde en biiyiik arzusu, Lulu’yla kaldig1 pansiyondan miimkiin oldugu kadar
cabuk ve kolay yoldan uzaklasmakti. Bu a¢idan, birka¢ ayligina tasradaki ¢iftligine gitmeyi planlayan eski
dostu Hertha Koenig’in Miinih’teki evi ¢ok uygun goriiniiyordu.
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Rilke hem zengin hem sair hem de resim koleksiyoncusu kimliklerini ayn1 anda barmdiran, tistelik
ozanin hayranlarindan sayilan Hertha Koenig’le yillar dncesinde (1910), Hertha’nin siirleriyle ilgilenen bir
yaymevinde tanimisti. Zamanla arkadasliklar1 hayli ilerledi. Oyle ki Rilke Hertha’ya Miinih’teki bir galeride
gordiigii 1905 yilina ait bir Picasso tablosunu satin almasini salik vermesi tizerine o gergekten de La famille
des saltimbanques adli tabloyu satin alip Miinih’teki evine koymustur. Rilke iste “biiyiik Picasso”’nun asil
oldugu bu eve taginmak istiyordu. Hertha, Rilke’yi kirmadi ve o da (kendi deyisiyle) “Picasso’nun bekgisi”
olarak 1915 yilinin haziran ayindan Ekim ortalaria dek bu evde kalabildi.

Rilke ta yedi yil sonra (Subat 1922’de), hem de en son agit olarak tamamladigi Besinci Agit’1
yazarken Picasso’nun bu tablosunu hatirlayacaktir iste:

Peki kimdir onlar, sdyle bana, o gezginler, o bizden bile
biraz daha gelip gecici bu varliklar, daha sabahtan:
Kimin ugruna?’nin sikintisin1 duyan.

Siirde “onlar” diye anilan kimseler, Picasso’nun La famille des saltimbanques adli tabloda goriilen
ve modern sanat¢min durumunu yansitan gezgin bir cambaz ailesidir. Tablo, Picasso’nun sanat¢1 varolusu
konusunda ciddi bir bildirisidir. Sanat¢inin ne ugruna, “kimin ugruna” ugrastigini sorgulayan Rilke i¢in bu
konu se¢imi son derece ilgi ¢ekici olmustur.

Boylece Rilke 1915 yilinin sonuna gelindiginde, 1912°de basladigi Duino Agitlari’nin ilk dordiinii
tamamlamis oldu. ilk dort Agit disinda, belinde fragman diizeyinde birka¢ ¢alismasi vardi elinde. Ama
devaminin gelmesi i¢in uzun bir siire beklemesi gerekti. Ciinkii savasin bundan sonraki aylari, hatta yillar
Rilke icin hayli zor gecti.

Rilke soyle betimliyor savas yillarini ve yarattiklar1 boslugu: “Savasin neredeyse tlim yillarini, par
hasard plutot [listelik de kazara] Miinih’te bekleyerek gecirdim; biitiin bunlarin hep bitmek zorunda oldugu
diistiniiyordum ve anlamiyordum, anlamiyordum, anlamiyordum. Anlamamak: evet, bu yillarda tiim
yaptigim sey buydu iste ve size temin edebilirim ki bu hi¢ de kolay bir ugrasi degildi.” Rilke iste tam da bu
alabildigine karamsar ortamda ve agiklanamaz bigimde (hayli karamsar) Dordiincii Agit’1 tamamlar. 22 ve
23 Kasim 1915’te yazdigi Dordiincii Agit’in eger karanlik ve agir bir havasi varsa, kuskusuz savas yillarmin
damgasini tagimasindandir.

Isvicre Yillar1 —1919/26

Savagtan sonra Avusturya Imparatorlugu diye bir siyasal birlik kalmamusti. Prag dogumlu olan Rilke
tam bir “haymatlos” sayiliyor, ancak giicliikle edinebildigi seyahat belgeleriyle ve siirekli uzatmak zorunda
oldugu vizelerle durumu idare ediyordu. Ustelik Alman parasinin uluslararasi piyasalarda deger kaybetmesi,
tiim gelirini Almanya’da elde eden Rilke i¢in Isvigre’de kalmayi zorlastirryordu.

Bu bakimdan Ziirich’te verdigi konferans sirasinda Nanny Wunderly-Volkart’la tanismas Isvigre
seyahatinin doniim noktas1 sayilir. Nanny’nin kocasi sanayiciydi ve kendisinden de zengin dostlari, hatta
akrabalar1 vardi; ayrica son derece pratik bir yaratiligsa sahipti. Bayan Wunderly’nin 6nciiliigiindeki yeni
dostlar1, 6zellikle Reinhart ve Burckhardt aileleri, onun Isvicre’de kalabilmesi icin ittifak halinde ellerinden
gelenini yapti, biiyiik katkilarda bulundu ve sonunda basarili da oldu.

Rilke’nin Isvigre yillarina damgasini vuran diger 6nemli kadin, son aski ressam Baladine
Klossowska’dir. Baladine, Alman asilliydi ama evlendiginden beri Paris’te yasamisti. Zaten Rilke onu
Paris’ten taniyordu. Rilke Nyon’daki dostlarindan ayrilip Haziran’da yakindaki Cenevre’ye ugradiginda,
Paris’te tanigmis oldugu Baladine’i birka¢ kez ziyaret etti. Aralarindaki yakinlik ancak bir yil sonra,
Rilke’nin ikinci ziyaret sirasinda kurulacakti.

Baladine ve konferans dizisini 1919/20 kisinda tamamlamak i¢in Cenevre’yi terk etmek zorunda olan
Rilke onunla aylarca goriisemedi. Konferans programini bitirince, 6nce Burckhardt ailesinin misafiri olarak
Haziran’a kadar ailenin malikanesindeydi. Haziran ve Temmuz aylarindaysa onu Venedig’te goriiyoruz.
Prenses Marie’yle goriisme ve Valmanara Palas’ta gecirdigi glinleri hatirlama firsati dogmustu ¢iinkii.
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Isvigre’ye déner dénmez, Baladine’i gérmek icin Cenevre’ye gitmek istedi. Rilke ile Baladine’in aski,
boylece Agustos 1920°de baslamis oldu. ilkbahar aylarindaysa Valéry ve “hacimsiz ama sanatsal
milkemmeliyet bakimindan essiz yapitin1” (Holthusen, 1968., s. 139) kesfeder Rilke. Hayli etkilenmis
olmali ki bagta Deniz Kenarindaki Mezarlik olmak iizere zamanla Valéry’nin on alt1 siirini Almanca’ya
cevirdi.

1921 Yilin ikinci yarisinda Rilke Cenevre goliinlin kenarinda bulunan Etoy’ya geger; Rolle’de
Prenses’le goriisiir. Sohbetlerinin ana konusu elbette Agitlar’di. Rilke’ nin, on yildir siiriincemede kalmis
olan bu isi artik tamamina erdirmek zorundaydi.

Boylelikle 1921’m yaz aylarinda, ozanin bir tiirlii tamamlayamadigi Agitlar’a son noktayi
koyabilecegi, tipki “Duino’daki o zaman” gibi esinlenebilecegi bir yer aramaya geldi sira. Rilke bu vesileyle
is ve ask1 birlestirmenin yolunu buldu ve alt1 ayda ancak bir kez gorebildigi Baladine’le Isvigre’nin Valais
kantonunda bir mekan kiralamak tizere yola koyuldu. 1 Temmuz 1921°da Rilke Wallis Kanton’undaki
Sierre kasabasina yakin baglarda on ii¢lincii yiizyilldan kalma Muzot satosunu kesfetti. Rilke, 6zellikle
daglik c¢evreyi ve bu kiiciik satonun kule kismini begendi. Evin kirasin1t Nanny Wunderly-Volkart’in
akrabasi sanayici Werner Reinhart iistlendi — 1922°de oray1 Rilke ugruna satin alacaktir. Kulenin iptidai
ortamini oturulabilecek bir duruma getirilmesi biraz vakit aldi belki, ama bu sayede Baladine, Rilke’nin
yaninda kalabiliyordu. Sonunda 26 Temmuz 1921°de “Muzot kulesi”ne taginabildiler.

Tek bir sorun kalmisti artik. Rilke’nin ¢alisabilmek i¢in aylarca yalniz kalmasi gerektigini biliyordu,
Baladine. Bu da ayrilik demekti. Ama Baladine kadere boyun egip ¢aresizce Cenevre’ye geri dondil.
Rilke’yse, savasin patlak vermesinden beri aradigi o mutlak yalnizligi gercekten buldu ve (Prenses’e 11
Subat 1922 tarihli mektubunda bildirdigi gibi) Agitlar’1 burada gercekten de bitirdi.

Bekledigi “tinsel kasirga”nin Onciisii, 2 ile 5 Subat tarihlerinin arasinda hissedilmeye basladi.
Olaganiistii kisa bir slirede ve inanilmaz bir kolaylikla 6nce yirmi bes siiri, yani Orpheus’a Soneler’in
neredeyse ilk boliimiinii tamamladi. Ve iki giin sonra, 7 Subat’ta Yedinci Agit, 8 Subat’ta Sekizinci Agit, 9
Subat’ta Altine1 Agit ve 11 Subat’ta Onuncu Agit nihayet kemale ermis oldu.

Bunun {izerine Rilke yazimizin baginda sundugumuz mektubu yazmistir. Mektubu yazdigina, besinci
sirada ozanin Karsi-Dizeler diye adlandird: siir yer aliyordu heniiz; ama 14 Subat’ta, Picasso’nun Gezgin
Cambaz Ailesi’ni goz oniine getirip Miinih’ten hatirladig1 bu tablodan esinlenerek Besinci Agit’1 yazdi ve
Karsi-Dizeler’le degistirdi. Duino’da (1912 Ocak/ Subat’inda) baslayan ve 1922 Subat’inda Muzot’ta biten
on yillik iiretim siireci boylece tamamlanmig oldu. Agitlar ve Soneler’i kemale erdirdiginde Rilke kirk yedi
yagindaydi.

Sonug

Incelememizde yer alan analizlerin gosterdigi gibi 1910-1922 yillar1 Rainer Maria Rilke’nin en zor
dénemidir. Biitiin bu zorluklara ragmen, 1910’da yayinlanan Malte romanindan sonra daha da {ist diizeyde
iki eser yaratabilmis olmasi kayda degerdir. Tam da tiikendigini sandig1 bir anda Duino satosunda saire
gelen esin, 1912°dan itibaren Duino Agitlarr’1 projesini giindeme getirmistir ve kismen dramatik araliklarla
da olsa, bir ¢irpida bitirdigi Orpheus’a Soneler’i de bitirdigi 1922’ye dek devam etmistir. Rilke bu iki eseri
bitirdikten sonra soyle degerlendirmistir: “[...] Agitlar ve Soneler birbirini boyuna destekler; ve her ikisini:
hem Sone’lerin kiigiik pas rengi yelkenini hem de Agitlar’in devasa beyaz yelken bezini ayni nefesle
doldurabilmis olabilmeyi sonsuz bir inayet olarak gériiyorum [...] ki kitabimm 6zsel anlam1 ve nosyonu,
dehset ile bahtiyarligin -ayni tanrisal basin sahip oldugu bu iki yiiziin- 6zdes olduklarini kanitlamaktan bagka
bir sey degildir; uzakligimiza ya da konumumuza bagli olarak su ya da bu bigimde algiladigimiz tek bir yiiz
s6z konusudur aslinda.” (Witold Hulewicz’e mektup 13 Kasim 1925) Rilke bu sozleri (erken) 6lumine
yakin bir donemde dile getirmis oldugunun altini ¢izelim.

Rilke, erken oOlenlerden biri olacagini, 6liimiinden kisa bir siire dnce konulan l6semi teshisinden
anladi. Bir sonraki bahar1 goremedi ve 29 Aralik 1926 yilinda tedavisi olmayan hastaligina yenildi. Mezari,
Wallys kantonunun Rarogne kasabasindadir. Mezar taginda Rilke’ nin kendi dizeleri yer alir. Dizelerin hai-
ku benzeri kisaligi yaniltmasin; barindirdiklar1 ¢ok-anlamliligimi tilketmek gliniimiizde hala miimkiin
gorinmemektedir:
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Erkan ZENGIN

Ey giil, saf ¢eliski.
Kimsenin uykusu olmanin hazzi,
bunca g6z kapaklarin altinda.

Giil, “Garp’ta unio mystica’nin eski [bir] simgesi”dir (Holthusen, 1968., s. 164). Giiliin yapraklarini
cagrigtiran “gdz kapaklar1” (Alm. Lider) ayn1 zamanda “ezgiler” (Alm. Lieder) ile essesli oldugu
icin, “siirler” anlamini da ¢agristirir (Holthusen, 1968., s. 164); dolayisiyla son dize: “bunca siirin altinda”
bigciminde de okunabilir. Bu durumda, Rilke’nin dizelerini yazdig1 kagitlar (yapraklar) ile giiliin yapraklar1
arasinda, ozanin siirlerini kagida (yapraklara) dokmesiyle giiliin yapraklarin1 dokmesi arasinda bir baglanti
kurmak da mimkan.

“Kimsenin uykusu olmak” ise, hem ozanin kendisinden baska kimselerin uykusu olmamayi hem
kendisinin de uykusu olmamayi, yani “hi¢cbir kimsenin uykusu” olmay:1 kasteder. Ayrica kurnaz
Odysseus’un tekgoz Polyphem’e verdigi kaypakanlamli yaniti hatirlarsak, artik hayatta olmayan Rilke’nin
uykusunu “Kimse’nin uykusu” (Kimse adinda birinin uykusu) bi¢ciminde anlayabiliriz.

Cikar ¢atismasi: Yazar ¢ikar ¢atismasi bildirmemistir.

Mali destek: Yazar bu ¢alisma i¢in mali destek almadigim bildirmistir.

Etik kurul onay: Yazar bu caligmada etik kurul onayina gereksinim duymadigini beyan etmistir.
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	Üstelik, apansızca beliriveren bu üretkenlik kesilmemiş ve Rilke İkinci Ağıt’ı da şato’daki o esin dolu kış günlerde tamamlayabilmiştir. Ayrıca Üçüncü, Altıncı, Dokuzuncu ve Onuncu Ağıt’ın kimi dizeleri bu kış aylarında ortaya çıkmıştır. Ne ki bu vaat...
	Bir gün, korku salan gerçekleri tükettiğimde,
	Sevinç dolu övgüler düzsem, meleklerin rızasıyla,
	ve susmasa yürek çekiçlerinin berrak vuruşları
	gevşeyen ya da kopuveren teller yüzünden.
	Diğer bir deyişle: dehşet salan gerçekleri Malte’de tüketmiş olan ozan, artık başka türden, esinle gelen ezgilerin peşindeydi, ama kalbi, Duino şatosunun üzerinden geçen o kudret dolu “tinsel kasırga”yı karşılamaya henüz tam anlamıyla hazır değildi – ...
	Duino’da başladığı yapıtında artık ilerleyemeyeceğini gören Rilke, havaların ısınmasından (ve bütün bir kışın yalnızlığından) sonra herhalde insanların arasına karışmak istedi ki geri kalan bahar ve en güzel yaz günlerini 8 Mayıs 1912’den itibaren Ven...
	İspanya Gezisi – 1912/13
	Ağıtları konusunda hiçbir ilerleme getirmeyen bu gidişata son vermek gerekiyordu. Yaz aylarının sonunda Rilke önce Münih’e gitti. Orada bir yandan eşi Clara ve kızı Ruth ile ilgilendi, öte yandan da sağlık sorunlarıyla ilgili olarak hekimi Dr. von Geb...
	İspanya tutkusunun diğer önemli durağı diyeceğimiz olay, 1911 sonbaharında Münih’teki Alte Pinakothek’te sergilenen El Greco tablolarını görmesidir. Özellikle Laokoon’u uzun bir süre inceleyebildi, çünkü müze resmi satın almıştı. Rilke’nin Münih’teyke...
	Nesnelere tinsellik kazandırmak ve olağanüstü metafizik bir etki elde etmek uğruna figürlerini yukarıya doğru uzatıp perspektifi bozmaktan geri durmayan El Greco yirminci yüzyılın başından beri izlenimcilerin, sonra dışavurumcuların, ayrıca çağdaş res...
	Ancak, Rilke’nin El Greco konusunda izlenimci ve dışavurumcu sanattan bağımsız, nevi şahsına münhasır fikirleri vardı; çünkü hem sanatına hem de sanatçı varoluşuna yeni bir yön vermeye çalışan ozan, El Greco’yu kendi poetolojik, felsefî ve ruhsal gere...
	Öyle ki sanatı dışında El Greco’nun yaşam öyküsü de Rilke’nin ilgisini çekiyordu. Girit asıllı ressam ilk başta Venedik’te çalışıyordu, ama sonraları oradaki Titian okulunun resim anlayışını aşabileceği bir mekân arayışına girdi. Önce Madrid’e gitti, ...
	Benzer biçimde Rilke Ağıtlar konusunda ilerleme kaydedebileceği bir yer, buna elverişli tüm bir coğrafî ortamın arayışındaydı. Duino’daki başlangıçtan sonra, devamını getirebileceği bir yere ihtiyacı olan Rilke, Toledo’nun yeni bir esin kaynağı olabil...
	Böylelikle Rilke 28 Ekim 1912 tarihinde Münih, Paris, iki El Greco tablosunu gördüğü Bayonne ve Madrid üzerinden Toledo’ya gitmiştir. Oraya vardığında beklentileri gerçekten de yerine geldi. Havalar soğuyana dek dört hafta boyunca kaldığı Toledo’dan y...
	Gelgelelim, Toledo’nun bağışladığı tüm esine rağmen Rilke Ağıtlar konusunda ilerleyemiyordu. Ve aralık ayının gelmesiyle havalar aniden soğumaya başlayınca İspanya’nın güneyine, daha ılıman bir iklimin hüküm sürdüğü Cordoba’da, sonra da Sevilla’ya geç...
	Zira İspanya gezisinin en önemli sonuçlarından biri, Rilke’nin Mağrip gezisinden sonra ilgisini çekmeye başlayan İslam kültürüne (hem de Endülüs’teyken) ciddi bir biçimde yeniden eğilmeye başlamasıdır. Edinebildiği Kuran bilgisi konusunda Rilke’nin ke...
	Paris’e Veda – 1914
	Rilke yine Paris’te fazla duramadı. Bir süreliğine Almanya’daki dostlarını ziyaret etmeye karar verdi. 19 Temmuz 1914’te “Paris’teki evinin kapısını arkasında kapatıp” tren garına doğru yola koyuldu: “Şehri terk ettiğinde, olağan Almanya yolculukların...
	Gerçekten de savaşla birlikte, dünya tarihinde öylesine derin bir kopuş yaşanmıştır ki savaş-öncesi Avrupa toplumu bir anda tarihe karışmıştır. Thomas Mann, Büyülü Dağ’ın Önsözü’nde, Birinci Dünya Savaşı’nın Avrupa tarihinde ne kadar sarsıcı bir etkis...
	Büyük Savaş – 1914
	Rilke’nin planına göre Almanya gezisinin durakları şunlar olacaktı: Göttingen’de yaşayan Lou’ya, Martha’yla yaşadığı duygusal fırtınalar konusunda içini dökecek, Leipzig’teki yayıncısı Kippenberg’le para işlerini halledecek, son olarak da muayenehanes...
	Leipzig’teki İnsel yayınevinin sahibi Anton Kippenberg, şairin yayıncısı olmanın ötesinde aynı zamanda onun parasal gereksinimlerini karşılamaya ve bir müsriflik abidesi olan Rilke’nin malî işlerini düzenlemeye çalışan bir sabır küpüydü adeta. Ama her...
	Savaşın ilk günlerinde Rilke Münih’teki Marienbad Oteli’nde ikamet edip Hölderlin okurken, savaş sarhoşu kentte gördüklerine bir tavır alma gereğini duymuş olmalıdır ki “dirilen büyük Savaş Tanrısı”na Beş Ezgi’yi yazdı. Her ne kadar milliyetçi tavırla...
	Savaşın başlamasıyla, Rilke’nin Paris’e dönmesi artık olanaksız hale gelmişti. “Şimdilik” Münih’te çakılıp kalmıştı; zira savaşın bu kadar uzun süreceğini hiç kimse tahmin edemiyordu. Birkaç hafta sonra eve döneceklerini düşünen askerlerden eski takti...
	Les Saltimbanques – 1915
	Rilke Münih’in yabancısı değildi. 1890’ların ortasında yazdığı Ewald Tragy’de bir üniversite öğrencisiyken yaşadıklarını yansıtmıştı. Daha sonraki ziyaretleri sırasında çevresini genişletmişti 1915’in ortalarına gelindiğinde (kısmen Lulu aracılığıyla)...
	Rilke hem zengin hem şair hem de resim koleksiyoncusu kimliklerini aynı anda barındıran, üstelik ozanın hayranlarından sayılan Hertha Koenig’le yıllar öncesinde (1910), Hertha’nın şiirleriyle ilgilenen bir yayınevinde tanımıştı. Zamanla arkadaşlıkları...
	Rilke ta yedi yıl sonra (Şubat 1922’de), hem de en son ağıt olarak tamamladığı Beşinci Ağıt’ı yazarken Picasso’nun bu tablosunu hatırlayacaktır işte:
	Peki kimdir onlar, söyle bana, o gezginler, o bizden bile
	biraz daha gelip geçici bu varlıklar, daha sabahtan:
	Kimin uğruna?’nın sıkıntısını duyan.
	Şiirde “onlar” diye anılan kimseler, Picasso’nun La famille des saltimbanques adlı tabloda görülen ve modern sanatçının durumunu yansıtan gezgin bir cambaz ailesidir. Tablo, Picasso’nun sanatçı varoluşu konusunda ciddi bir bildirisidir. Sanatçının ne ...
	Böylece Rilke 1915 yılının sonuna gelindiğinde, 1912’de başladığı Duino Ağıtları’nın ilk dördünü tamamlamış oldu. İlk dört Ağıt dışında, belinde fragman düzeyinde birkaç çalışması vardı elinde. Ama devamının gelmesi için uzun bir süre beklemesi gerekt...
	Rilke şöyle betimliyor savaş yıllarını ve yarattıkları boşluğu: “Savaşın neredeyse tüm yıllarını, par hasard plutôt [üstelik de kazara] Münih’te bekleyerek geçirdim; bütün bunların hep bitmek zorunda olduğu düşünüyordum ve anlamıyordum, anlamıyordum, ...
	İsviçre Yılları –1919/26
	Savaştan sonra Avusturya İmparatorluğu diye bir siyasal birlik kalmamıştı. Prag doğumlu olan Rilke tam bir “haymatlos” sayılıyor, ancak güçlükle edinebildiği seyahat belgeleriyle ve sürekli uzatmak zorunda olduğu vizelerle durumu idare ediyordu. Üstel...
	Bu bakımdan Zürich’te verdiği konferans sırasında Nanny Wunderly-Volkart’la tanışması İsviçre seyahatinin dönüm noktası sayılır. Nanny’nin kocası sanayiciydi ve kendisinden de zengin dostları, hatta akrabaları vardı; ayrıca son derece pratik bir yarat...
	Rilke’nin İsviçre yıllarına damgasını vuran diğer önemli kadın, son aşkı ressam Baladine Klossowska’dır. Baladine, Alman asıllıydı ama evlendiğinden beri Paris’te yaşamıştı. Zaten Rilke onu Paris’ten tanıyordu. Rilke Nyon’daki dostlarından ayrılıp Haz...
	Baladine ve konferans dizisini 1919/20 kışında tamamlamak için Cenevre’yi terk etmek zorunda olan Rilke onunla aylarca görüşemedi. Konferans programını bitirince, önce Burckhardt ailesinin misafiri olarak Haziran’a kadar ailenin malikanesindeydi. Hazi...
	İsviçre’ye döner dönmez, Baladine’i görmek için Cenevre’ye gitmek istedi. Rilke ile Baladine’in aşkı, böylece Ağustos 1920’de başlamış oldu. İlkbahar aylarındaysa Valéry ve “hacimsiz ama sanatsal mükemmeliyet bakımından eşsiz yapıtını” (Holthusen, 196...
	1921 Yılın ikinci yarısında Rilke Cenevre gölünün kenarında bulunan Etoy’ya geçer; Rolle’de Prenses’le görüşür. Sohbetlerinin ana konusu elbette Ağıtlar’dı. Rilke’nin, on yıldır sürüncemede kalmış olan bu işi artık tamamına erdirmek zorundaydı.
	Böylelikle 1921’ın yaz aylarında, ozanın bir türlü tamamlayamadığı Ağıtlar’a son noktayı koyabileceği, tıpkı “Duino’daki o zaman” gibi esinlenebileceği bir yer aramaya geldi sıra. Rilke bu vesileyle iş ve aşkı birleştirmenin yolunu buldu ve altı ayda ...
	Tek bir sorun kalmıştı artık. Rilke’nin çalışabilmek için aylarca yalnız kalması gerektiğini biliyordu, Baladine. Bu da ayrılık demekti. Ama Baladine kadere boyun eğip çaresizce Cenevre’ye geri döndü. Rilke’yse, savaşın patlak vermesinden beri aradığı...
	Beklediği “tinsel kasırga”nın öncüsü, 2 ile 5 Şubat tarihlerinin arasında hissedilmeye başladı. Olağanüstü kısa bir sürede ve inanılmaz bir kolaylıkla önce yirmi beş şiiri, yani Orpheus’a Soneler’in neredeyse ilk bölümünü tamamladı. Ve iki gün sonra, ...
	Bunun üzerine Rilke yazımızın başında sunduğumuz mektubu yazmıştır. Mektubu yazdığına, beşinci sırada ozanın Karşı-Dizeler diye adlandırdı şiir yer alıyordu henüz; ama 14 Şubat’ta, Picasso’nun Gezgin Cambaz Ailesi’ni göz önüne getirip Münih’ten hatırl...
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