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Oz

Bu calismada Milan Kunderanin Bilmemek ve Dubravka UgreSi¢’in Act Bakanhg: romanlarn goc-
menlik deneyiminin sebep oldugu travma, yas ve nostalji siirecleri baglaminda incelenmistir. Bu
amacla dncelikle gb¢iin travma, yas ve nostalji yasantilariyla iliskisi; sonrasinda géc, travma ve
yas kavramlarinin kurmaca edebiyattaki yeri iizerinde durulmustur. Ardindan ¢alismanin konu-
sunu olusturan eserlerde gociin roman karakterlerinin psikolojik durumlar {izerindeki etkisi,
psikanalitik kuramdan faydalanilarak incelenmistir. Sonuc olarak, roman karakterlerinin kurgu
izlegindeki deneyimlerinin travma, nostalji ve yas teorilerinin gé¢ konusunda 6nerdigi kavram-
larla ortiistiigii, gé¢ 6ncesindeki psiko-sosyal durumlarin gé¢iin travma, nostalji ve yas siirecle-
riyle iliskisine sekil verdigi tespit edilmistir.
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Abstract

This study examines Milan Kundera's Ignorance and Dubravka Ugresi¢'s Ministry of Pain in the
context of trauma, mourning, and nostalgia processes caused by the immigration experience.
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Through this perspective, the relationship of migration with trauma, mourning, and nostalgia
processes; then the place of migration, trauma, and mourning in fictional narratives were em-
phasized. In this context, the effect of migration on the psychological states of the novel charac-
ters in the works that are the study’s subject has been examined using psychoanalytic theory. It
has been concluded that the experiences of the novel characters in the fictional theme coincide
with the concepts suggested by the trauma, nostalgia and mourning theories on migration. In ad-
dition, it is thought that the psycho-social situations before the migration shape the relationship
of migration with trauma, nostalgia, and mourning processes.

Keywords: Migration, Trauma, Mourning, Nostalgia, Intertextuality.

Giris

Bu calismanin kurgu diizleminde gocle iliskili travma, yas ve nostalji siireclerini incelemek
ve karsilastirmak iizere odagina aldigi metinler, Milan Kundera’nin Bilmemek ve Dubrav-
ka Ugresi¢’in Act Bakanhg isimli romanlaridir.? Bilmemek, Cek asilli, Fransiz yazar Milan
Kundera’nin Fransa’da 2000 yilinda L’ignorance ismiyle yayimlanan romanidir, 2001°de Aysel
Bora tarafindan Tiirkceye cevrilmistir. 1968'de Varsova Paktr'nin Cekoslovakya’y1 isgali netice-
sinde Cekoslovakya'nin “Prag Bahar1” olarak isimlendirilen liberallesme siirecinin sonlanmasi
ile tilkeden ayrilmak durumunda kalan iki go¢menin, Irena ve Josef’in, yurtsuzluk, hatirlama ve
yabancilagma siireclerini konu etmektedir. S6z konusu isgal sonucunda olusan siyasi baskilara
dayanamayarak 1975 yilinda Fransa’ya iltica eden Kundera, hemen tiim eserlerinde gocmenlige
ve siginmacilarin toplumsal, kiiltiirel ve psikolojik sorunlarina deginmistir. Ashton Smith’e (2013)
gore Kundera, Bilmemek’te daha 6nceki tiim eserlerinden daha yogun bicimde go¢ ve memlekete
doniis konusunu iglemistir (s. 257). Kendi deneyimlerinden faydalandigi bu eserde Kundera’nin,
kahramanlar Irena ve Josef’i kendinin bir sézciisii olarak kullandig1 s6ylenebilir (inal, 2016,
s. 26). Act Bakanhg ise Hirvat yazar Dubravka Ugre$i¢’in 2004 yilinda Ministarstvo boli ismiyle
yayimlanan romanidir, 2010’da Unver Alibey tarafindan Tiirkceye cevrilmistir. 1991'de baslayan
Yugoslavya I¢ Savasi sirasinda Zagreb'i terk ederek 6nce Almanya’ya, sonra Hollanda’ya iltica
eden Tanja’nin nostalji, aidiyet ve yalnizlik siireclerini hem yeni iilkeyle hem de annesiyle ilis-
kisi lizerinden ele almaktadir. Ugresic, ic savas siirecinde savas ve milliyetcilik karsit1 bir tutum
benimsemistir. Bu sebeple Hirvat medyasinin ve meslektaslarinin hedefi haline gelmistir. 1993’te
kendisine yonelik baski ve sozel siddet hayatini siirdiiremeyecegi diizeyde artinca, Hirvatistan’
terk edip Hollanda’ya yerlesmistir. Act Bakanhgi, hemen tiim eserlerinde siirgiinle ilgili duygusal
siirecleri isleyen Ugres$i¢’in, kadin perspektifinden gocii anlatmak bakimindan en 6nemli romani
olarak goriilmektedir (VeliCkovi¢, 2009, s.3). Calismanin konusunu olusturan romanlarin secil-
mesindeki amac, goniilliiliik/zorunluluk bakimindan farkli bicimlerde yerini yitiren karakter-
lerin yas, travma ve nostalji siireclerini de farkli bicimlerde deneyimlemesi ve bu siireclere dair
farkli semptomlar gostermesidir. Bu secimin, calismada odaklanilan kavramlarin kurmacadaki
cesitli temsillerini bir arada degerlendirme imkani sundugu diisiiniilmektedir. Bu baglamda, ana
karakterlerin kurgusal diizlemdeki yasantilarinin gécle ilintili travma, yas ve nostalji siirecleriy-
le iligkisi degerlendirilecektir. Eserleri bu dogrultuda degerlendirmek icin yakin okuma teknigi
kullanilacaktir. Yakin okuma boyunca psikanalitik teorinin travma, yas ve nostalji siirecleriyle
ilgili 6nermelerinden faydalanilacaktir.

2 Metinlerin yakin okumasi Tiirkce ceviri iizerinden yapilmistir.



606 | Emre Karabudak, Mehmet Kaya, MSGSU Sosyal Bilimler Dergisi, 2022;2 (26): 604-624

Goc ve gocmenlik

Glinlimiizde goclerin baslica sebepleri arasinda politika, catismalar, yoksulluk ve daha iyi ya-
sam kosullarina sahip olma istegi oldugu sdylenebilir. Gecimini temin etmek, birikim yapmak
gibi nedenlerle yapilan gocler goniillii gb¢; baskidan veya savastan kagmak ve siirgiin edilmek
gibi nedenlerle yapilan go¢ ise zorunlu goc olarak isimlendirilmektedir (Gezici-Yal¢in, 2017, ss.
23). G6¢ hem gocmen hem de ev sahibi olan birey ve topluluklar sosyal, ekonomik, psikolo-
jik ve politik acilardan farkli bicimlerde etkilemistir (Bhugra, 2004, s. 248). Psikoloji bilimi ve
alt disiplinleri psikiyatri, psikanaliz, sosyal ve klinik psikoloji de bir siiredir go¢ olgusunu daha
iyi anlama ve go¢menlerin sikca deneyimledigi problemleri anlama ugrasina devam etmekte-
dir. G6¢menin yogun bicimde deneyimledigi nostalji, depresyon, aidiyetsizlik ve pismanlik gibi
duygusal yasantilar; ana vatandan uzaklasmakla baslayan kimlik problemleri, travma ve yasla
ilintili psikososyal siirecler ve gé¢cmenlerce siklikla travmatik olarak deneyimlenebilen uyum so-
runlari, goc siirecinin eslikcisi kayiplar, kiiltiir soku ve ev sahibi topluluk tarafindan ayrimciliga
ve damgalanmaya maruz kalmak, psikolojinin goce ve gé¢cmenlere dair ilgisinin temelini olus-
turmaktadir (Derin, 2020, s. 46).

GOc eden birey ve topluluklardan bahsederken farkli kavramlara basvurulmaktadir. Bu kav-
ramlardan miilteci, etnik kokeni, inanci, belirli bir sosyal gruba iiyeligi veya politik goriisii ne-
deniyle vatandasi oldugu iilkede k6tii muameleye maruz kalmaktan korktugu icin oraya don-
meyen/donemeyen kisileri tanimlar (IOM, 2004). Miilteciligin bir alt dali olarak ele alinabilecek
siirgiin ise yasamak istedigi yerin disinda yasamaya mecbur edilen Kisileri tanimlar. Fakat artik
stirgliniin eski anlamini yitirdigi, her miiltecinin dogal olarak siirgiin, her siirgiiniin de dolayl
bicimde miilteci oldugunu ifade eden bilim insanlar vardir. Ornegin Kaminsky (1999), siirgiin-
liigiin sinirlar1 asmaya yonelik bir degisim ve hareketlilik bicimi olmas1 dolayisiyla iilke sinirlar
disina atilmaktan ibaret olarak tanimlanamayacagini iddia eder (s. 7). Rama’ya (1981) gore ise
siirgiin artik anavatanindan kovulan kisiyi degil; zuliimden, hapisten ya da 6liimden kurtulmak
icin {ilkesini terk edenleri tanimlar (s. 336). Akhtar (1999) siirgiin ve miiltecinin birbirinin dil
bilimsel ikizi oldugunu, dolayisiyla kavramlarin birbirinin yerine kullanilmasinda sakinca ol-
madigini 6ne siirer (s. 124). Bu calismada siirgiin ve miilteci kavramlari, i¢ ice gecmis anlamlarda
kullanilmaktadir.

Akhtar’a (1999), gore goc siireci gocmenleri ve miiltecileri psikososyal acidan farkli bicimde
etkileyerek ilerler (s. 128). ilk olarak gocmen, go¢ etmeye goniillii olarak kendisi karar verirken
miiltecinin boyle bir secim sans1 yoktur. Ikincisi, go¢men goce kendini hazirlamak ve cevresiyle
bu fikri paylasmak icin daha fazla zamana sahipken miiltecinin bunun icin cok az zamani olur
ya da hi¢ zamani olmaz. Uciinciisii, go¢menin goc etme sebebi nadiren travmatik yasantilarla
ilintilidir, miiltecinin {ilkesinden ayrilma sebebi ise genellikle travmatik sosyopolitik durumlarla
ilintilidir. Dordiinciisii, gocmenin ana vatanini ziyaret edebilme hakki ya da imkani varken, miil-
teci icin bdyle bir durum genellikle s6z konusu olamaz. Son olarak, iki grubun ev sahibi niifus
tarafindan nasil karsilandig1 da degisebilmektedir. Gi¢men genellikle daha az sosyopolitik yiik-
le gelir ve bu nedenle ev sahibi iilke tarafindan daha kolay kabul gérebilir. Bu sebeple gocmenin
miilteciden daha fazla misafirperverlikle karsilasmasi muhtemeldir.

Goc ve travma

Yunanca fiziksel yaray1 ve yaralanmayi ifade eden travma kelimesinin giiniimiizdeki kullanimi,
kisinin giindelik hayatini kesintiye ugratan, ansizin ortaya cikip korku ve tehdit uyandiran, ka-
sith veya kasitsiz tiim yasantilar tiimiini kapsar (Black, Woodsworth, Tremblay ve Carpernter,
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2012, s. 192). Travmanin fizyolojik anlamini asarak psikolojik siireclerle iliskilendirilmesinde,
Freud’un (1920) travma s6zciiglinii insan zihninin de bedeni gibi zarar gérebilecegini, yara alabi-
lecegini aciklamak tizere kullanmasi etkili olmustur (Akt. Kogan, 2012, s. 23). Gé¢ de beraberinde
daima kayiplar ve kiiltiir soku getirdigi icin travma sebebi olarak goriilmektedir. Birey, yeni bir
mekanla karsilasmanin etkisiyle ana vatan kiiltiiriiniin, kimliginin, ana dilinin, aliskanliklari-
nin ve mekansal anilarinin kaybini deneyimler. Nostalji, izolasyon, depresyon, sucluluk ve hayal
kiriklig1 gibi duygusal siirecler de gocii travmatik bir deneyime doniistiiriir (Batista-Pinto Wiese,
2010, S. 144; Ciftik, 2019, s. 209).

Kisiye zihinsel siireklilik hissi yasatan beklenen ortalama cevrenin (Hartmann, 1950, s. 76)
yerini yabanci ve beklenmedik bir cevreye birakmasiyla kiiltiir soku yasanir (Garza-Guerrero,
1974, s. 414). Kisinin beklenen ortalama cevresi, psikolojik ihtiyaclara karsilik veren fiziksel or-
tamdir. Yalnizca insanlar1 degil, hayvanlari, peyzaji ve nesneleri de icerir. Beklenen ortalama
cevre, psikofizyolojik dengemizi korumamiza yardimci olur. Beklenen ortalama cevrenin kaybi,
yeni yere uyum saglamaya calismak, ekonomik sikintilar cekmek ve yabanci hissetmek gociin
stresli taraflarindandir. Geleneklerden uzak kalmak, algilanan sosyal destegin azalmasi, aile
iiyelerinden ayrilmak, kiiltiir{in belirli bir oranda kaybi ve kendini ifade etme problemleri yasa-
mak da insanlari zorlayarak go¢ii travmatik bir deneyime doniistiirebilir (Akhtar, 1999, s. 129; Ki-
ling, Yildiz ve Harmanci, 2017, s. 185). Akhtar’a (2018) gore goc, zorunlu veya goniillii olmasi fark
etmeksizin, zihinsel siirekliligi bozucu dogasi geregi travmatiktir. GG¢cmenleri travma gecirmis ve
travma gecirmemis olarak ayirmak s6z konusu olamaz, daha az ya da daha ¢ok travma gecirmis
olarak ayirmak miimkiin olabilir (s. 26).

Goc ve yas

Yas, kisinin bir kayip -ki bu bir insan, fikir, 6zgiirliik ya da memleket olabilir- karsisinda hissedi-
len keder, vicdan azabi ve sucluluk hislerini islemden gecirme bicimidir (Freud, 1915, ss. 19). Kisi,
kaybina dair imgeleri, anilar1 ve beklentileri -bu ugrastan yorulana dek- tekrar tekrar canlandir-
mak suretiyle onu yitirdigi gercegiyle yiizlesir (Volkan, 2017, s. 41). Yasin akla getirdigi ilk kayip
bicimi 6liim olsa da Freud’a gore bu kayip, ayrilmak ya da yabancilasmakla da gerceklesebilir ve
kisi yalnizca kaybettigi nesne icin degil, bu nesneyle iliskilerini iceren karmasik baglar koptugu
icin de yas tutar (Freud, 1915, s. 19; Humphrey ve Zimpfer, 2008, s. 167). Yasin tamamlanmasi ise
kisinin kaybin1 unutmasi ve hayatindan cikarmasiyla degil, kaybin isaretlenmesiyle, yani yas
tutan kisinin hayatinin bir parcasi haline gelmesiyle (Leader, 2008, s. 32) gerceklesir. Boylelikle
kaybin zihinsel imgesi yas tutan tarafindan geleceksiz kilinmis olur (Volkan, 2017, s. 52). G6¢ de
yasla ilintili bir siirectir, ciinkii beraberinde daima memleketin, tanidiklarin, alisilageldik yiye-
ceklerin, sarkilarin ve geleneklerin, sayginligin, giivenligin, tanidiklik duygusunun ve onceki
kimligin kaybini icerir (Akhtar, 1995, s. 1057). Volkan (2017) goc siireclerinin kisinin yas tutma ve/
veya yas siirecine direnme yetenegi agisindan incelenebilecegini, go¢menin Kiiltiir soku ve uyum
pratiklerinin yas siirecinin asamalariyla benzestigini 6ne siirmiistiir (s. 30).

Akhtar’in (2018) yerinden olmanin travmatik etkilerinin iistesinden gelebilmek icin hazirladi-
§1ve savunmaci ve onarici ¢cabalar olarak isimlendirdigi siirecin asamalari (s. 29), Kiibler-Ross’un
(1969) hazirladig1 yasin bes evresi teorisiyle benzerlik gosterir (akt. Keskinoz Bilen, 2018, s. 16).
Akhtar’in (2018) savunmaci ve onarici ¢abalarinin ilk asamasi olan ve gé¢menin yeni gercekli-
gine uyum saglamaya calisirken yasini, konumunu, gécmenligini reddetmesini iceren ret, yasin
inkar asamasini animsatir. Go¢menin aslinda tiimiiyle iyi bir yerden geldigine inanmay1 ve sanki
hi¢ gb¢ etmemiscesine oraya donecegine dair diisler kurmasini iceren déniis asamasi da inkar



608 | Emre Karabudak, Mehmet Kaya, MSGSU Sosyal Bilimler Dergisi, 2022;2 (26): 604-624

asamasiyla benzerlik gosterir. Uciincii asama olan ve go¢cmenin artik geri dénemeyecegini ka-
bullenerek yeni yerini geride biraktigi memleketine cevirmeye, boylelikle uzlasmaya ¢alismasini
iceren kopyalama, yasin pazarlik asamasina benzer. Go¢cmenin yiicelttigi gecmisine dair anilarin
aci-tatli animsanisini ve ayriligin ne kadar act oldugunu fark etmenin yarattigi actya kapilmasini
iceren dordiincii asama; kavusma ile yasin depresyon asamasi benzerlik gosterir. Gocii tiimiiyle
kabul ettikten sonra baslayabilen yaraticilik ve yiiceltimle travmanin iistiinden gelmeyi iceren
son asama onarim ise yasin kabullenme asamasini akla getirir (ss. 16-17).

Travmatik yer degistirme ve yasla ilintili nostalji

Kiiltiir sokuyla ilintili travma ve yas siirecleri, go¢cmenin kimlik istikrarini sekteye ugratabilmek-
tedir. Chambers (1993), gocmenligi bu baglamda “kesintili bir var olma ve farkli diinyalar arasin-
da yitirilmis bir gecmis ile biitiinlesmesi olanaksiz bir gecmis ile simdiki zaman arasinda kalma
durumu” olarak tanimlar (s. 44). Nostalji, burada varligini hissettirir. Ayriligin ruhsal acisiyla
(Freud, 1936, s. 16) yiizlesen gécmen, kaybettiklerine yatirim yapmaya, onlari ideallestirmeye
baglar. Akhtar (1996), bu durumda gé¢cmenin, duygusal yoksunluk ceken ve tek oyuncagi olan
bir cocugun anilarina sarilmasi gibi anilarina sarildigini ve kendini daimi bir keskeye inandirdi-
gin1ifade eder (s. 728). Gocle birlikte tetiklenen nostalji, yalnizca gé¢meni ilgilendiren bir durum
degildir. Gocle birlikte baslayan cok kiiltiirlii hayata uyum siirecinde ev sahipleri de gé¢cmenler
gibi nostalji duyar. Fakat 6zlenen evlerin baglami farklidir. Ev sahipleri go¢iin yarattigi degisimle
birlikte gecmisteki yurtlarina dair zamansal bir nostalji hisseder, gocmenler icinse nostalji ge-
nelde somut bir eve/yere yonelir (Smeekes ve Jetten, 2019, s. 69).

Boym’a (2009) goére nostalji yalnizca sevilmis bir seye ya da kisinin sevilmis oldugu bir yere
kars1 hissedilebilir (s. 14). Goniillii ve zorunlu gécmenlerin nostalji deneyimi bu bakimdan ay-
nilir. Ulkesinden zorunlu olarak ayrilmis kisi, kendini edilgen ve reddedilmis hisseder; bu du-
rumun yaratti§1 narsisistik hiddetten dolay1 memleketini ve anilarini goniillii bir gé¢gmen gibi
Ozlemle hatirlayamaz. Ayrilmaya zorlandigi icin duydugu bu 6fke yiiziinden gecmis baglarinin
cogunu reddeder ya da bastirir (Akhtar, 2018, s. 43). Zorunlu gé¢cmenin nostaljinin aci-tatl haz-
zina dalmasini engelleyen bir unsur da sag kalim suc¢lulugudur. G6¢menin kacip kurtuldugu teh-
like, sevdikleri icin hala devam etmektedir, bu durumun yarattig1 yogun sucluluk hissi, nostaljik
gerilemeyi engeller. Tiim bu siireclerin sonucunda zorunlu gécmen, tipki kendi siirgiin olusu
gibi memleketinin olumlu imgelerini bilin¢ dis1 diizeyde siirgiine gondererek intikam almis olur
(Akhtar, 1999, s. 23). Boylelikle Volkan’in (1999) zehirlenmis nostalji diye isimlendirdigi durum
yasanir (s. 172). Nostalji yasin siirdiiriilmesi ve tamamlanmasi i¢in gerekli ve istendik bir duygu-
sal durumdur, fakat zehirlenmis nostalji yas siirecinin ertelenmesine ve karmasik bir hal alma-
sina sebep olur (ilhan ve Cevik, 2017, s. 113). Memleketini idealize edememek, zorunlu gécmeni
mevcut yasantisinda yiiz yiize geldigi problemlere karsi elverisli bir savunma aracindan mahrum
birakir (Akhtar, 2018, s. 43).

Kimlik doniisiimii ve cok-kiiltiirliiluk

Beraberindeki tiim potansiyel olumsuzluklara ragmen goc, kimligin olumlu bir bicimde degis-
mesine de sebep olabilir. Danforth ve Boeschoten (2011) yersizlesme ve yeni yurt edinmeyle ilgili
siireclerin kiiltiirel yaraticilik potansiyeli tasidigini, go¢gmenlerin nostaljik bicimde geriye bak-
may1 sonlandirabildiklerinde yurtlarinin neresi oldugunu bulmak yerine onu kurduklarini iddia
eder (s. 24). Ugresi¢ (2003) siirgiinii biitiinciil bir degisim, tiim insanligin gizli veya acik olarak
tasidigl, baska bir iilkede, baska biri olarak uyanmanin nasil bir sey olacagina dair diisii gercek-
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lestirme sansi1 olarak goriir (s. 137). Kristeva (1986), kisinin kendi diline, cinsiyetine ve kimligine
yabanci olmaksizin siradanlik duygusunun ¢camuruna batmaktan kurtulamayacagini, yaratici
bir iiriin ortaya koymak icin bir bicimde siirgiin olmanin neredeyse sart oldugunu ifade eder (s.
50). Winnicott (1957) ise evden ayrilmanin kisiye kendini bagka tiirlii deneyimlemek ve gecmise
daha uzaktan bakabilmek icin bir imkéan sundugunu 6ne siirer (s. 107).

Bu doniisiim imkani, travma ve yas siirecleriyle dogrudan ilintilidir; clinkii go¢men ancak
yasini tamamlayarak biri digerini dislamaksizin kendini iki kiiltiire ait hissedebilir, otantik ve
0zglin bir kimlik kurabilir (Akhtar, 1995, s. 1070). Bu baglamda gé¢cmenlik, {iciincii bir ayrilma-
bireylesme olarak goriilmiistiir. Mahler (1975), kuraminda bebeklikten cocukluga gecisi ayrilma-
bireylesme siireciyle aciklamistir (s. 63). Kramer (1980) bu yaklasimdan hareketle ergenligi ikinci
ayrilma-bireylesme olarak isimlendirmistir (s. 423). Colarusso ise (1990), gocerligi {iciincii ayril-
ma-bireylesme olarak tanimlar (s. 188). G6¢ eden yetiskinlerin kisilikle ilgili gecirdigi siirecler,
cocuklarin ve ergenlerinkinden cok daha derin ve karmasiktir; ciinkii bu kisiler ruhsal olarak
zaten hayli yapilanmuis, diirtiileri ve genital yapilar1 kaynasmistir (Akhtar, 1999, s. 129).

Akhtar (1999), gd¢ sonrasi kimligin doniisiimiinii dért asamali olarak tanimlar. {1k asamada
sevgi ya da nefretten cift-degerlilige gecis soz konusudur. Idealize edilmis “tamamen iyi” imgeler
ile “tamamen kotii” imgeler biitiinleserek hibrit bir kimlik olusturur. Ikinci asama yakinlik veya
uzakliktan istendik mesafeye gecisi icerir. Gicmen, 6nceki kiiltiiriinii ideallestiren etno merkezci
geri cekilmeden de kendi kiiltiiriinii tamamen yok sayarak yeni kiiltiire uyum saglamaya calistig1
fobi karsit1 benzesimden de vazgecerek ideal konumunu bulur. Uciincii asama, diin ve yarindan
bugiine gecisi icerir. GG¢men nostalji yoluyla gecmisine asir1 yatirim yapmaktan da kayip nes-
nelerini yok sayarak gecmisin koruyuculuguna siginabilmekten feragat etmekten de vazgecerek
simdide, anlamli bir yasam siirer. Son asamada gd¢men mense iilkesiyle yeni iilkesi arasinda
kurdugu zihinsel benimki-seninki béliinmesini terk eder. Bizlik deneyimleri arttikca benimki ve
seninki alanlari, yerini bizimkine birakir. Bu siireclerin ¢ok uzun zaman alabildigini, pek cok ge-
rileme ve tikanma icerebildigini ve her gé¢men icin dogrusal bicimde ilerlemedigini belirtmekte
fayda vardir.

Edebiyatta goc, travma ve yas

Yeni bir ortamda, ana dilinden ve anavatanindan uzakta, yabancisi oldugu bir hayata baslayan
gbécmen, yeni bir kendilik, dil ve dolayisiyla edebiyat iiretmek durumundadir (Hall, 1987, s. 45).
Sakallr’ya (2018) gore gocle ilintili gurbet, yabancilik, memleket, hasretlik ve gariplik gibi tema-
larin olusturdugu izlek hem Tiirkiye hem diinyada gocmen edebiyatinin kurucu 6gesidir (s. 12).
Bu edebiyat yeni diinya edebiyati, diaspora edebiyati, ulusétesi edebiyat, cok kiiltiirlii edebiyat,
cok dilli edebiyat ya da ikinci dilde edebiyat gibi cesitli bicimlerde isimlendirilmektedir. Go¢-
men edebiyati, sadece ana dilde, ikinci dilde veya melez bir dilde yazmaktan ibaret degildir.
Kristeva'ya (1991) gore go¢cmen olmakla deneyimlenen tiirlii cesit psikososyal siire¢ bellekte ken-
dine yer bulur ve bir yabancilik bilinci olusturur. Bu bilin¢ yabanciyi, yabancilik bilinciyle diller
ve kimlikler aras1 bir koridorda dolasan, golgesine vefal1 biri haline getirir. Go¢cmen yabanciligi-
ni1, yaraticiligini, sesini ve metaforlarini bu esikte ortaya koyarak edebiyatini olusturur (s. 83).
Tipki goc gibi, travma konusu pek cok cagdas sanat dalinda kendine yer bulmakta, edebiyat,
sinema, miizik ve fotografcilik gibi cesitli sanat disiplinleri vasitasiyla ifade edilmektedir. Trav-
ma calismalarinin gelismesiyle travma edebiyat1 da savas, iskence, goc, cinsel istismar, cinsiyet-
cilik, 1rkcilik ve somiirgecilik gibi cesitli olumsuzluklara sebep olan psikososyal siirecleri birey
ve topluluk bakistyla ele alarak bellek ve kimligin bu siireclerden nasil etkilendigiyle ilgilenmis-
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tir (Odabasi, 2020, s. 7). Travma edebiyat1 yazarlari, travmay1 sosyal adaletsizlige dair bir kanit
ve yikici sosyokiiltiirel kurumlarin ka¢inilmaz sonucu olarak goriir ve okuyucuya bunu sosyal ve
tarihi arka planlar tizerinden aktarir (Vickroy, 2015, s. 1).

Edebi eserlerin travmayi dile getirmek konusunda neden daha elverisli oldugu ve travmanin
bu anlatilar1 nasil sekillendirdigi konulariyla ilgilenen Pederson (2018), objektif arsivcilik dilinin
travma deneyimini tam manasiyla aktarabilmekte yetersiz oldugunu ifade eder (s. 98). Whitehe-
ad (2004) travmanin edebiyatla aktariminin, travmay1 kavramsallastirabilmek adina yeni yollar
actigini ve arsiv yazininin travmaya dair ne hatirlandigiyla ilgilenen odagini travmanin nasil ve
nicin hatirlandigina cevrildigini iddia eder (s. 4). Travma edebiyati, bahsedilen bu sahitlik ve
sempati hislerini, kendine has teknikler kullanarak olusturur. Balaev (2008) travma edebiyatin-
da sikc¢a rastlanan dogrusal olmayan bir olay 6rgiisii kurmak, bozulmus bir kronoloji kullanmak
gibi tekniklerle travmadan kaynakli zihinsel karmasa ve zamansal parcalanmisligin ifade edildi-
gini belirtir (s. 159).

Yas ise hem bireysel hem toplumsal boyutuyla edebiyatla iliskilidir. Durkheim (1912) yasi,
bireysel bir yasanti olmanin 6tesinde, toplumsal bir 6dev olarak tanimlamakta; tetikleyenin
sahsi duygular degil, toplulugun dayattig1 gérev oldugunu ifade etmektedir (s. 36). Klein (1940)
ise icsel nesnelerimiz —cevremizin bilin¢ disimizdaki temsili- bizimle yas tuttugunda bunun yas
siirecini kolaylastirdigini iddia etmektedir (s. 127). Leader’a (2008) gére ortak yas, kisiye kendi
yasini ifade etme imkani verir, kederin sergilenmesi bireye kendi kayiplarina erisme yolu goste-
rir. Toplumsal olan bireysel olani kolaylastirir, birey bagkalarinin kederlerini nasil yansittigini,
yaslarini nasil tuttugunu referans alarak kendi yasini tutmanin bir yolunu bulmaktadir. Yasla-
rin diyalogu olarak adlandirdigi bu siirec¢ bireyin nasil yas tutuldugunu 6grenebilmek ve yasini
tamamlayabilmek icin {iclincii sahislara tanik olmaya ve onlarin tanikligina ihtiya¢ duymasini
icermektedir (s. 73). Yaslarin diyalogu baglaminda sanat ve edebiyat, bireyin yasin ifade bicimle-
rinden kendine daha uygun olani bulabilmesine, yasini baslatabilmesine, siirdiirebilmesine ve
nihayet tamamlayabilmesine yardimci olmaktadir (Leader, 2008, s. 83-84).

Bilmemek’te gocle ilintili travma, yas ve nostalji stireclerinin temsili

Bilmemek, Cek go¢men Irena’nin, 1968 Varsova Paktinin Cekoslovakya’yi isgalinden sonra sigin-
dig1 Fransa’da baslar. 1989’da Kadife Devrim ile Cekoslovakya’nin iktidardaki Komiinist Partisi
devrildiginde, Irena siirgiinde gecirdigi yirmi yilin ardindan, ¢evresinin 1srartyla memleketine
donmeye karar verir. Bu yolculuk sirasinda tesadiifen, Prag’daki eski hayatinda kisa bir siire icin
sevgilisi olan ve kendisi gibi iltica ederek Danimarka’da yasayan Josef ile karsilasir. Romanda
gocmenlik, eve doniis, aidiyet ve nostaljiyle ilgili yasantilar her iki karakterin géziinden ele alin-
mis, yerinden olmak travmatik bir deneyim olarak aktarilmistir.

Rossi (2005), travma ve siirgiiniin birbiriyle iliskili oldugunu, siirgiiniin ardindan yasanan
cografi, dilsel ve psikolojik uzaklasma durumunun parcalanmis kimlikler yarattigini belirtir (s.
212). Bilmemek'te, politik diizen degisikliginin ardindan iilkesi siirgiindeki Irena icin yeniden
ziyaret edilebilir hale gelir. Oncesinde iltica, ihanetlerin en kétiisii olarak kabul edilmekte ve ilti-
ca eden vatandaslar giyaben mahk{im edilerek yakinlarinin onlarla iliski kurmasi engellenmek-
tedir (Kundera, 2001, s. 18). Fransiz arkadasi Sylvie onu iilkesine gitmeye, biiyiik doniise ikna
etmeye calisir fakat Irena yirmi yildir hayatinin Fransa’da oldugunu, artik oraya ait oldugunu
diisiinmektedir. Yine de evini ziyaret etmeye karar verir. Eve ve kimligine dair bu celiskili tutum,
siginmaciliginin ilk zamanlarinda Irena’nin yasadigi nostaljide kendini daha net bicimde belli
eder. Giindiiz diisleri ve riiyalar ikiye ayrilir. Is yerinde bir konusma esnasinda aniden memle-
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ketindeki bir kirlik yolun goriintiisii gbziinde belirip séner. Metroda bir saniyeligine Prag’in yesil
bir semtini ve agaclarini goriir gibi olur. Riiyalarinda ise durum tam tersidir: kimi zaman yanlis
ucaga binip Cekoslovakya’ya indigini ve Cek polisinin onu karsilamak iizere orada oldugunu go-
riir. Baz riiyalarinda ise bir Fransiz kasabasinda dolasirken ellerinde biralarla —burada biranin
Ceklerin yerel ickisi oldugu vurgulanir- Cekce kiifrederek ona dogru kosan kadinlar goériir. Bu
rityalardan her seferinde Prag’da oldugunu sanarak uyanir (Kundera, 2001, s. 17-18). Gi¢cmen
icin yogun bir duygusal anlam kazanan insan disi ¢evre, 6zellikle dogal cevresidir ve genellikle
bir 6zlem nesnesi héline gelir (Grinberg ve Grinberg, 1989, s. 162), Cek kirsali da Irena icin boyle
bir arzu ve 6zlem nesnesi olmustur. Volkan (2017), tuttuklar1 yasi herhangi bir sonuca bagla-
maksizin yasayanlar “siirekli yas tutanlar” olarak adlandirir ve siirekli yas tutanlarin ortak rii-
yalara sahip oldugunu belirtir ve bunu kolektif travmanin bir sonucu olarak goriir (s. 46). Hunt
(2010) travmatik bir deneyimin ardindan anilarin bilincli bir anlat1 bicimini alana dek bilin¢disi
fikirler” olarak kaldigini belirtir (s. 63) Travmatik bir siirecin ardindan hayati siirdiirenler bu
siireclerle iliskili anilar1 bastirdiklarinda, bu siirecler bilin¢ disinda islemlenerek aciklamasi giic
davranislar ve riiyalarla ifade yolu bulmaktadir (Caruth, 1995, s. 38; LaCapra, 2001, s. 126). Irena
da basta kocas1 Martin’in, sonra kendisi gibi iltica etmis Polonyal1 bir arkadasinin ayni diisleri
gordiigiinii 6grenir ve tiim siginmacilarin ayni diisleri gordiigiinii diisiiniir (Kundera, 2001, s. 17).

Irena’nin doniisle ilgili kararsizliginin sebeplerinden biri de iltica edenlere yonelik aforozun
zamanla yumusamasiyla, ii¢ y1l 6nce annesinin Fransa’ya yaptig1 ziyarettir. Marlin’e (1997) gore
goc, biling¢ dis1 diizeyinde ebeveynleri terk etme, talepkar veya kontrolcii bir ebeveynden intikam
alma ve baskici bir iliskiden kurtulma arzusunu ifade edebilir (s. 246). Clinkii bilin¢ disinda ebe-
veyn, ana dil ve memleket imgeleri ilintilidir. Irena icin de durum kismen béyledir. Annesi iivey
erkek kardesine merhametli bicimde davranirken Irena’ya yaklasimi daima serttir, bunu Irena’y1
“asir1 duyarlihigindan” kurtarmak icin yaptigini iddia etse de Irenanin iistiindeki yikici etkisini
keyif alarak siirdiirmiistiir. Irena onun yaninda kendini daima daha az giizel ve daha az zeki
hisseder, cirkin ve budala olmadigindan emin olmak i¢in sik sik aynaya bakma ihtiyact duyar
(Kundera, 2001, S. 20-21).

Irena on yedi yilin ardindan yaslandigini diisiindiigii annesini gorecegi icin heyecan ve mer-
hametli bir bekleyise girer. Fakat annesinin Paris’e gelir gelmez soyledigi birka¢ sz {izerine
on yedi yildir aralarinda hicbir seyin degismemis oldugu izlenimine kapilir. Ustelik annesi on
yedi yildir Paris’te siirdiirdiigii hayatiyla da pek ilgili gériinmemektedir. Irena’ya durmaksizin
Prag’dan, orada yasayan tanidig1 ve tanimadig1 insanlardan s6z eder. Irena firsat bulup kendi
hayatiyla ilgili konusmaya calisti§inda soylediklerinin annesine ulasmadigini hisseder. Annesi-
ni Isvecli sevgilisi Gustaf’la tamistirdiginda ikili, diyaloglarini Irena’nin pek bilmedigi bir dil olan
Ingilizce siirdiiriir. Aslinda annesi de bu dili iyi bilmemektedir, fakat kotii telaffuzuna ve otuz
kelimelik s6zciik dagarcigina ragmen hiiyiik bir 6zgiivenle konusarak Gustaf’ etkiler. Irena icin
Cekee eski, Fransizca yeni kimliginin dilidir. Fakat annesinin ziyareti boyunca ne artik kendisine
tanidik bir yabanci gibi gelen Cekceye ne de yeni kimligiyle 6zdeslestirdigi ve sergilemek istedigi
Fransizcaya yeterli duygusal yatirimi yapabilmis hisseder. Karakterin iki dille de aksak bicimde
ilerleyen iliskisi, iki kimligiyle ve iilkeyle kurdugu aksak iliskinin iz diisiimii olarak roman bo-
yunca yer degistirerek tekrar eder. Iki karakterin de nostalji hissetmesinde ve goce dair travmatik
siirecleri yeniden animsamalarinda ana dilin etkisi yadsinamaz. Grinberg’e gore (1989) kisinin
ana dili, hicbir zaman baska bir dili konusan bir {ilkede yasarken oldugu kadar libido ile dolu
olmaz (s. 158). Ciinkii go¢ esnasinda kimlik, bebeklikten cocukluga ya da cocukluktan ergenlige
geciste oldugu gibi yeniden kurulur (Akhtar, 1999, s. 129). Bu yiizden biling dis1 diizeyde ilk nes-
ne iligkilerinin kurulumu tekrarlanir. ilk nesne iliskileriyle ilgili tiim bebeklik deneyimleri, ani-
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lar ve duygular ise ana dille ve anne imagosuyla baglantilidir. G6¢men, baslangicta ana dilinin
“sessel kundagi”na yapisarak yeni dili degersizlestirir. Ana dilini ise her seyin ifadesini miimkiin
kilan bir dil olarak yiiceltir (Akhtar, 1999, s. 129). Yeni dili 6grenmek annenin ya da ana vatanin
kaybhina iliskin endiseleri tetikleyeceginden ertelenebilir, basarilamayabilir (De Coster, 2018, s.
183). Grinberg ve Grinberg (1989), geri doniis diisliniin aldatic1 oldugunu, gé¢cmenin hem ken-
disinin hem memleketinin degistigini fark ederek hayal kirikli§ina ugradigini ifade eder ve bu
durumu geri doniisiin yarasi olarak isimlendirir. Geri doniisiin acisiyla birlikte ana dili duymak
gocmenlerde gecmis travmalari tetikleyebilir (s. 165).

Annesinin ziyaretiyle on yedi y1l dncesinde birakti§ini diislindiigii asagilik ve giicsiizliik duy-
gularini yeniden icinde bulan Irena, annesini yolcu ettikten sonra Paris’teki hayat1 ve siginmaci-
ligin1 yeni bir bakis acisiyla degerlendirir:

Havaalanindan doniiste, Irena en {ist kattaki dairesinde, kavustugu sakinlik icin
yalnizliginin sagladig 6zgiirliigiin tadini ¢ikarmak icin pencereye gitti. Catilara, birbirinden
acayip bicimlerdeki bacalarin cesitliligine ve uzun zamandan beri onun goziinde Cek
bahcelerindeki yesilligin yerini alan o Paris yesilliklerine bakt1 ve burada ne kadar mutlu
oldugunu fark etti. {ltica etmesinin bir mutsuzluk oldugunu her zaman icin kesin bir gercek
gibi kabul etmisti. Ama o anda bunun bir mutsuzluk yanilsamasi, insanlarin bir si§inmaciya
bakis tarzinin dogurdugu bir yanilsama olup olmadigini soruyor kendine (Kundera, 2001, s.
21-22).

Irena bu diisiince ve tereddiitler icinde Prag’a gider. Havanin beklenmedik bicimde 1sinmasi
sebebiyle yaninda getirdigi kiyafetten daha ince bir kiyafete ihtiyac duyar. Giyim magazalarinda
halen komiinizm déneminden alisik oldugu bicimde kiyafetler satilmaktadir. Denedigi elbiseler
kendisine uzak gecmisini hatirlattig1 icin bunalsa da acelesi oldugu icin birini satin alir. Yiirir-
ken Oniinden gectigi bir aynada kendisini goriince afallar; gordiigii kadin bir baskasi, hayatini
Prag’da kalarak siirdiirmeyi secse olacagi kisidir. Hunt’a (2010) gore travmatik bir deneyim yasa-
yan insanlar kendilerine yasadiklar1 tramvay1 animsatacak yeni bir olay olmas1 ihtimaline kars1
tetiktedir. BOylesi bir durumla karsilastiklarinda diger insanlardan ¢ok daha hizli tepki verirler
(s. 64). Irena kendisini giicsiiz, zavalli ve acinacak bicimde uysal gormesine sebep olan elbiseyi
hemen ¢ikarip eski elbisesini giyer. Ciinkii yansimasini goriince gecmisindeki tuzaklarin kaybol-
madig1, kendisini bekledikleri izlenimine kapilmistir (Kundera, 2001, s. 27-28).

Prag’da bulustugu arkadaslar1 da Irena’ya annesiyle yasadigina benzer bir diis kirikligi yasa-
tir. Onlarla bulusmak icin bir restoranda yer ayirtan Irena, dostluklarini yeniden kazanmak icin
Paris’ten bir hediye mahiyetinde Bordeaux sarabi getirir. Arkadaslar1 sarap yerine yerel ickileri
olan birayi tercih ettiklerini sdyleyince Irena onlari ayiran seylerin altini ¢izen bir hediye se¢mis
oldugu icin kendi suclar. Sarabi reddederken aslinda reddettiklerinin kendisi oldugunu diisiiniir
(Kundera, 2001, s. 30-31). Irena’nin geri doniisiin yarasini aldig1 séylenebilir. Ciinkii arkadaslar1
hem ikramini reddetmis hem de tipki annesi gibi onun hayatiyla, ayr gecirdikleri yirmi yilda
neler yaptigiyla ilgilenmemislerdir. Kendisini dinleyen birini buldugunda Irena, “Herkes bizim
rahat bir hayat yasamak icin gittigimizi diis{iniiyor. Yabanci bir diinyada kendine kiiciiciik bir
yer edinmenin ne kadar zor oldugunu bilmiyorlar” der. Etrafinda bira icerek Cek¢e konusan ar-
kadaslari, gocmenligin ilk zamanlarindaki kabusunu hatirlamasina sebep olur. Kendisini yeni-
den savunmasiz hisseder (Kundera, 2001, s. 33-34).

Irena bu duygulara ve diisiincelere kapilsa da artik Prag’a daha sik gidip gelmesi, hatta oraya
yerlesmesi s6z konusudur. Cilinkii sevgilisi Gustaf’in calistig1 sirket Prag’da bir bayilik acmistir ve
oradaki islerle Gustaf ilgilenmektedir. Bu sebeple Prag’a daha sik seyahat etmeye baslar. Seya-
hatlerinden birinde, havaalaninda, cok eskiden kisa siireligine sevgili olduklar1 Josef’le karsila-
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sir. Onu hemen taniyip konusmaya baslar. Josef de Danimarka’ya iltica etmistir. Cekoslovakya’ya
geri donmemistir, bu ilk ziyareti olacaktir. Josef farkli bir sehre gidecegi icin Prag’da Irena’dan
ayrilir, fakat gitmeden bir araya gelmek {izere stzlesirler. Josef icin “geri doniisiin yaras1” dogup
biiyiidiigii kente varip annesinin mezarini ziyaret etmek istemesiyle baslar. Mezarligin ¢evresin-
de eskiden bos bir arazi varken simdi bir viyadiik insa edilmistir, bu yiizden bulmakta zorlanir.
Annesinin mezarim1 bulduktan sonra cevredeki diger mezarlardaki isimleri okudukca o6liimii
kendisine hic bildirilmemis akrabalarinin oldugunu fark eder ve hiisrana ugrar. Abisi ve yenge-
sinin evine giderken sehrin her yerinde bu hiisran ve kayip duygusu ona eslik edecektir:

Donmeden Once kendini bildik yerlerle, gecmis hayatiyla yiiz yiize tahayyiil etmis ve sor-

mustu: Duygulanacak miydi1? Soguk mu, sevingli mi, {izg{in mii olacakt1? Higbiri degil. Yok-

lugu sirasinda goriinmez bir siipiirge gencliginin manzaralarinin {izerinden ge¢mis ve ona

tanidik gelen her seyi silip yok etmisti; bekledigi yiizlesme gerceklesmedi. (Kundera, 2001,

S. 41)

Josef bu duygular icinde abisinin evine gider. Aslinda bu ev tiim aileye aitken miilkiyetle ilgili
cesitli siirecler sonucunda 6nce ellerinden ¢ikmis, sonra abisi evi kendi {istiine almistir. Bundan
dolay1 gergin baslayan goriisme, Josef’in evdeki hakkindan feragat edecegini s6ylemesiyle ra-
hatlar. Evde yaptiklar degisiklikleri gostermek icin onu odalarda dolastirirlarken, duvarda ken-
disine ait bir tabloyu goriir. Ulkeden ayrilmaya karar verdikten sonra cok cabuk hareket etmesi
ve niyetini gizli tutmasi gerektiginden evinin anahtarlarin1 postaya vererek abisine géndermis-
tir. Danimarka’ya varinca telefon acarak devlet el koymadan dairesinde hosuna giden ne varsa
almasini rica etmistir. Akhtar (1999), aniden ayrilmak zorunda kalmanin kisiyi veda téreninin
koruyuculugundan mahrum birakacagini1 ve boylelikle 6ngoriisel yasin olanaksizlasacagini,
benzesim siireclerin karmasiklasacagini ifade eder (s. 123). Josef icin kimseyle vedalasmadan
ayrildig1 memleketinin yas1 oldukca karmasik bir hal alir. Ciinkii Cekoslovakya’da yasarken
de giiclii baghliklar hissetmemektedir. Ailesiyle inan¢ pratikleri bakimindan catismis, onlari
kiskirtmaktan keyif aldigini fark etmistir. Bu farkindalik meslek secimini de etkilemistir. Aile
gelenegini reddederek doktor degil, veteriner olmustur. Ulkedeki son giiniinde, fazla baghlik
hissetmese de vedalasmak icin aile evine ugrar. Fakat yeni rejimi destekler nitelikte bayraklar
astiklarini goriince vedalasma geregi duymaz. Tek bir hayat1 oldugunu, onu da orada yasamak
istemedigini diisiinerek iilkeyi terk eder (Kundera, 2001, s. 44-50).

Memleketinde “bir 6liiniin utangacligina” biiriinen Josef, otele doniince abisinin kendisine
verdigi eski esyalari i¢cinde giinliigiinii bulur. Giinliikteki el yazisinin kendi el yazisiyla ayni ol-
masina 6fkelenir. Ciinkii ne yazilanlar ne de onlar1 yazan kisi kendisine tanidik gelmez, gecmisi
Ozlemle hatirlayamaz (Kundera, 2001, s. 54-60). Josef’in memleketine ve memleketindeki ken-
diligine dair imgeleri reddetmek veya bastirmak suretiyle, Irena’nin tersine, “zehirlenmis” bir
nostalji hissettigi sdylenebilir. Tanrisal anlatici da bu béliimde araya girer ve bir doktor olsa has-
tanin “nostalji yetersizliginden” ya da “bellegindeki mazosist deformasyondan” rahatsiz oldugu
teshisini koyacagini belirtir. Josef’in zehirlenmis nostaljisi, heniiz Cekoslovakya’dayken basla-
mistir. Babasinin abisiyle oldugu gibi kendisiyle gurur duymadiginin farkindadir. Kendisinin ce-
sur, keskin zekali ve iyi kalpli oldugunu diislinenlerin aksine 6dlek, sikici ve yaramaz olduguna
hiikmeder ve bu diisiincelerini destekleyecek anilar1 hatirlar. Belleginin kendinden nefret etti-
gine karar vererek gecmise miimkiin oldugunca bakmamaya baslar. Yalnizca olumsuz hatiralar
kendisine sunan bellegi yiiziinden iilkesinde hayatini degerli kilacak hicbir sey géremez ve sinir1
tereddiit etmeden gecer. Danimarka’da asik olmus, aski sayesinde gecmisi degil simdiyi idealize
ederek kotii anilarini bastirmistir. Giinliigiini de tipki kétii anilar gibi parcalayip ¢ope atar, ciin-
kii kendisiyle karistirilmasini istemedigi o Kisiyi yok etmeye ihtiya¢c duymustur (Kundera, 2001,
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s. 55-62). Fakat gecmisi zannettigi kadar geride kalmamustir. Eski esinin ilk evliliginden olan kizi,
kendisinin {ilkeye dondiigiinii haber almistir, goriismek icin otele telefon eder. Boylelikle Josef,
tipki aynada kendisini eski giinleri hatirlatan elbiseyle goren Irena gibi gecmisinin hi¢c de uzakta
olmadigini, onu bekledigini anlar.

Josef, Irena ile bulusmadan 6nce abisinin evinin duvarinda gordiigii resmi cizen arkadasiyla
goriisiir. Bu goriismeye dek Cekoslovakya’da hichir iyi anisinin olmadigini ve baglilik hissetme-
digini diisiinmeyi ve Danimarka’daki merhum esini hatirlamay siirdiirmiistiir. Arkadasiyla ke-
yifli vakit gecirip, ictenligini ve sevgisini fark ettikce hisleri degismeye baslar. Ilk defa kendini
iilkesinde, mutlu biri olarak goriir. Béylelikle memleketiyle siirdiirdiigii zihinsel kavga sonlanir.
Danimarka’nin gercekten evi oldugunu anlar. Sonrasinda esinin, Danimarka’daki kirmizi tuglal
evlerinin ve bahcelerindeki ince cam agacinin imgeleri géziinde canlanir. Tersine bir nostalji
yasamaya baslar (Kundera, 2001, s. 97).

- “O halde aksama gel! Birlikte yemek yeriz,” diye rica etti N., ictendi.

- “Bu aksam coktan evimde olacagim.”

- “Evimde derken, demek istedigin...”

- “Danimarka’da.”

- “Senin bdyle soyledigini duymak o kadar tuhaf ki. Senin evin, yani, artik burasi degil mi?”
diye sordu N.’nin karisi.

- “Hayar. Oras1.” (Kundera, 2001, s. 109)

Irena ise Josef’le bulusmaya giderken farkli bir nostalji deneyimler. Sevdigi, bahceli bir semt-
ten gecerken kaldirimda kalakalir, ilticasindan 6nce Prag’a, sevdiklerine veda edebilmek icin o
anda yaptig1 gibi diisiine diisiine yiiriimeyi arzu ettigini animsar. Bireyler sevdiklerinden, dil-
lerinden, kiiltiirlerinden, {ilkelerinden, sosyal statiilerinden ve ait olduklar1 gruplarla iliskile-
rinden uzaklastiklar icin baska bir iilkede yasamak, yas tutmaya benzetilir (Bustamante, 2017,
s. 222). Irena da gocmenligi boyunca Prag’in imgesini bir amblem, bir parfiim, tinsel bir 6z gibi
icinde tasityarak yasini tutmustur. Paris’te daha mutlu hissetmis olsa da gizli bir giizellik bagiyla
Prag’a bagli oldugunu ve bu sevgiden dolay1 aslinda ayrilirken ne kadar aci cekmis olmasi gerek-
tigini idrak eder. Fakat onun bagl oldugu Prag, yesillikler icindeki bu bahcelerin, koruluklarin
Praghdir. Kafasinda Gustaf’la 6zdeslesen su anki, turistik Prag degildir. Bu diisiincenin pesinden
giderek, romantik iliski siirdiirdiigii iki partnerini de aslinda kendisinin secmedigini anlar. i1k
esi Martin, annesinden kacmak icin bir firsat olmustur. Annesi onu kendi cevresinden biri olan
Martin’e itmis, Martin de alip Paris’e gotiirmiistiir. Gustaf’la iliskisi ise Martin’le iliskisinin bir
baska bicimidir. Fakat Josef ilk defa onun sectigi bir hayat ve sectigi bir iliskinin tezahiirii ola-
caktir. Yiiriir ve eskiden yapamadig1 veda yiiriiyiisiinii bugiin yaptigini diisiiniir. Kendi hayatini
kazanmak i¢in ¢ok sevdigi bu kenti bir kez daha kaybetmeye hazirdir (Kundera, 2001, s. 92-96).
Cilinkii daha 6nce kendini gerceklestirmesi, iiciincii ayrilma-bireylesme siirecini yasamasi siir-
giinde miimkiin olmustur. Annesini yolcu edip eve dondiigiinde, 6zgiirliigiine kasteden tarihin
acimasiz giiclerinin onu ironik bicimde 6zgiir kildigini diisiinmiistiir. Bir arkadasina, Fransa’da
Martin’in 6liimiinden sonra yalniz gecirdigi ve cok zorlandig1 birkac yil1 hayatinin en mutlu giin-
leri olarak hatirladigini, hayatinin efendisi oldugunu hissettigini séylemistir.

Irena ve Josef bulustuklarinda, ikisi de kendilerini GCekoslovakya’da tutacak hichir sey bu-
lamadigini soyler. Sonrasinda geri doniisiin yaratti§1 hayal kirikligindan bahsederler. Sevdik-
lerinin onlan dinlemediginden, yirmi yildir hayatlarinda olup bitenlerle ilgilenmediklerinden
yakinirlar. Irena, kendisinin Prag’daki cevresinin kim oldugunu, onlarin da onun ne oldugunu
unuttugunu ve kendini budanmais, kesilip kiiciiltiilmiis bir ciice gibi hissettigini soyler. Fran-
sa’daki arkadaslar nezdinde artik si§inmaci olmadigindan, iltica zorunlulugun bir trajedi ol-
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dugunun canlt bir kaniti olmadigi i¢in ilging biri degildir, onlar1 hayal kirikligina ugratmistir.
Kendisi de hayal kirikligina ugramistir, ciinkii onunla acilan icin degil kisiligi icin ilgilendik-
lerini sanmistir. Bu durum Sayad’in (2000) “cifte yokluk” teorisini akla getirir. Bu teoriye gore
gbcmenlerin yeni iilkelerinde 6nceki hayatlar1 ve toplumlari yok sayilir. G6¢ ettikleri toplumda
ise disaridan gelen ve sosyal hayata kendileriyle ayni bicimde dahil olmasi engellenen bireyler
olurlar. Bu durumdaki gé¢men iki toplumda da eksik hisseder ve bir toplumu 6tekine tercih ede-
mez (Akt. Saada, 2000, s. 30).

Josef, baslangicta etrafindaki insanlarin konustugu Cekceyi bilinmeyen bir dildeki sarkilar
gibi, her kelimesini anladig1 mechul bir dil gibi duyumsar (Kundera, 2001, s. 42). Yirmi yildir
konusmadigi ana diline dair bu tutumu, ressam arkadasiyla konusurken, sohbetin derinleserek
keyifli hale gelmesiyle kirilir. “Ucar gibi” konusur ve ilk defa kendi iilkesinde mutlu oldugunu,
oranin memleketi oldugunu hisseder (Kundera, 2001, s. 108). Irena icinse siire¢ daha farkli isler,
esi Martin’in 6liimiinden sonra Cek¢e konusacak kimsesi olmamaistir. Dolayisiyla Fransizca onun
tek dili haline gelmistir. Sevgilisi Gustaf ile de Fransizca konusmaktadir. Annesinin ziyaretiyle
hayatlarina giren Ingilizce, Gustaf’in Prag’daki miisterileriyle konustugu dil oldugu icin Fransiz-
canin yerini almistir. Duparc’a (2009) gére kisinin ana dilinden veya memleketinden sebepsiz
yere uzaklasmasi soz konusu olamaz. Bu hem dis hem i¢ nedenlerle, iizerinde derinlemesine
calisilmamis travmalarla ilgilidir (s. 21). Irena etrafi Cek¢e konusan insanlarla cevrili bicimde
sokaklarda yiiriirken eskilerden gelen bir yakinligin solugunu hissedip mutlu olur. Eve doniince
suskun bir yabanciya doniisiir (Kundera, 2001, ss. 68-69). Hissettiklerini paylastig1 tek kisi olarak
Josef’i goriir (Kundera, 2001, s. 106).

Josef, Irena’nin bu yogun hislerine karsilik veremez. Ciinkii kendisini hemen taniyan Irena’nin
aksine o Irena’nin kim oldugunu aslinda hatirlayamaz. Nostalji zehirlenmesi yiiziinden ge¢mi-
sindeki olumlu imgeleri siirgiine géndermistir (Akhtar, 1999, s. 127). Irena, Josef’in kendisine hic
ismiyle hitap etmedigini fark edince bu gercekle yiizlesmek durumunda kalir ve biiyiik bir hayal
kirikligina ugrar. Birlikte olduklar giiniin sabahinda Irena uyurken, Josef sessizce onu terk eder.
Doniis ucagl havalandiginda kirmizi evin ve cam agacinin imgeleri yeniden géziinde canlanir.
Romanin bitiminde Josef zehirlenmis nostaljisini siirdiirmek yerine gercek yasini baslatmak i¢in
yola ¢ikmis gibidir. Irena’nin ise yasini heniiz tamamladigi soylenemez.

Aci1 Bakanlhgrnda gocle ilintili travma, yas ve nostalji stireclerinin temsili

Acl Bakanhgrnin kahramani Tanja, Hirvatistan’da yasarken 199r'de Yugoslavya I¢ Savasinin
baslamasinin ardindan esi Goran’la Berlin’e yerlesmistir. Goran’in Japonya’dan aldig: is teklifi
iliskilerinin sonlanmasina sebep olur. Tanja, bir arkadasinin teklifiyle Amsterdam’da bir yillig1-
na Sirpca-Hirvatca okutmanhigi yapmaya baslar. Ogrencileri eski Yugoslavya’nin farkli yerlerin-
den, farkli etnik aidiyetlerden gelmektedir. Tanja, miifredat1 takip etmekten vazgecerek dersleri
Yugoslavya’yl anmaya adar. Ogrencileriyle anilarin, travmatik yasantilarin, duygularin paylasil-
dig1 bu kismen terapotik sayilabilecek ortamda sanal bir nostalji miizesi olusturmaya baslar-
lar. Act Bakanhgrnin yazarin gé¢ deneyiminden izler tasidigi diisiiniilmektedir. Ciinkii Ugresic
(2004) kendisini ne bir gocmen ne miilteci ne de si§inacak yer arayan biri olarak tanimlaya-
madigini, iilkesi artik kendisine ait olmadigi icin daha fazla orada yasamamaya karar verdigini
sOylemistir (s. 139).

Roman Tanja’nin tramvay giizergahlarinin yazdig1 panoya bakarken aniden kafasini cama
vurarak kendine zarar verme istegine kapilmasiyla baslar. Bu depresif diirtii, Tanja’nin icinde
bulundugu travmatik yas siireci géz oniinde bulunduruldugunda daha anlasilir olur. Yerlerini
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terk etmek zorunda kalmakla yasadiklari travma, yas siirecini karmasik hale getirerek, gocmen-
leri caresiz ve 6fkeli hissettirebilir (Volkan, Ast ve Greer, 2002, s. 53). Ayrica siddet ve catismadan
kacmis olan miilteciler, travma sonrasi stres bozuklugu (TSSB) ve depresyon icin yiiksek risk
grubu icindedir (Mollica ve vd. 2001, s. 551). Tanja kendini miilteci statiisiinde gérmeyi reddeder,
fakat eski Yugoslavya’dan gelen diger vatandaslari gibi onun da geri dénebilecegi bir yer yoktur
(Ugresié, 2010, s. 8). Bu sebeple kendini, diger Eski Yugoslavya vatandaslarinin da annelerinin
vefat1 gibi deneyimledigi kolektif yas siirecinin bir parcasi gibi hissetmektedir:

Birden annenin temasi ve goriintiisii gitmisti. Kabus gibi bir seydi. Sokakta, markette, sa-

hilde ya bizden ya da ondan kaynaklanan bir hatadan ellerimiz ayriliyor, anne buhar olup

ucuyordu. Korkutucu derecede biiyiik ve diismanlik dolu bir diinyayla kars: karsiyaydik.

(Ugresic, 2010, s. 25)

Tai Yong ve Kudaisya’ya (2005) gore iilkelerini béliinme sonucunda yitirerek yerlerinden olup
bir baska yere siginmak zorunda kalan insanlar kimlik sorunlar1 yasamaktadir. Ciinkii yer fizik-
sel bir alandan ibaret degildir. Yer, insanlarin yasamlarini ve giinliik rutinlerini sergiledikleri bir
ortamdir. Yeri herhangi bir fiziksel ortam olmaktan c¢ikaran sey ise, orada yasayan insanlarin
yiikledigi anlam ve bu anlamla ilintili kimliklerdir. Boliinme ile metafizik baglamda vyitirilen bu
yerler ve anlamlari, artik yalnizca bellekte var olur. Yerinden edilmis insanlarin bilinclerinde
sakl1 kalan bu yer duygusu, hayatlarinin geri kalanini yogun bicimde etkiler (s. 17).

Ortak noktaya gelince, iclerinde boliindiiklerini, 6fkelerini, bastirdiklar1 isyanlarini hissede-
biliyordum. Hepimiz su ya da bu sekilde kirletilmistik. Mahrum birakildigimiz seylerin listesi
cok uzun ve kederliydi: Dogdugumuz iilke ve normal bir hayat yasama hakkimiz elimizden
alinmist; dilimiz elimizden alinmisti, asagilanmis, korkmus ve umutsuzlugu yasamistik.
Bir sayiya indirgenmenin, bir siirliye doniismenin ne demek oldugunu anlamistik. Bazilari,
ornegin Selim, yakin dostlarini ve akrabalarini kaybetmisti. Onlarin yiikii en agir olandi.
Simdiyse hepimiz bir tiir nekahet devresindeydik. (Ugresi¢, 2010, s. 53)

Tanja kendisine onerilen ders miifredatini takip etmekten vazgecerek sinifi Yugoslavya'yla
ilgili bir paylasim alanina cevirmek ister. Bunun sebebi, bu nekahet evresini herkes icin en risk-
siz bicimde gecirmek icin basvurulacak tek alanin ortak gecmis olduguna inanmasidir. Bu karar,
parcalanarak alti iilkeye doniisen ve hepsinin kendi kimligine dair unsurlar1 benimseyerek ku-
rucu mitlere doniistiirme cabasinda oldugu bir iilkenin vatandaslari icin riskli gibi gériinmiisse
de ise yarar. Parcalanmanin ardindan kurulan yeni iilkelerde -Yong ve Kudaisya’nin (2005) fikir-
leriyle Ortiisiir bicimde- Yugoslavya’ya ait hatiralar yok edilmekte, insanlarin gecmislerinden siy-
rilmasi tesvik edilmektedir. S6z konusu miize, nostaljinin her zaman gerilemeyle ilgili bir siirec
olarak goriilmemesi gerektigini, unutmaya karsi islev géren bir savunma stratejisi olarak deger-
lendirilebilecegini ve yalnizca ikamet etmekle degil baglilikla da ilintili olarak ele alinabildigini
(Radstone, 1993, s. 59) hatirlatmaktadir. Bu islev sayesinde Tanja ve 6grencileri, kurduklari sanal
nostalji miizesi sayesinde neyi kaybettiklerini hatirlayarak yas tutma siirecini baslatmistir. Bu
yas siireci, yerinden edilmenin travmatik acisiyla yiizlesmeyi amaclayan bir toplulugun duygu-
sal yatirirminin {irliniidiir. Nostaljik animsamalar1 da bu baglamda savunma mekanizmasi olarak
degerlendirilebilecek bir tiir karsi-hafiza olarak okunabilir. Baska bir deyisle, karakterler kayip
yurtlarini hatirladiklarinda, sonsuza dek kaybolan Yugoslav kiiltiirel alanini yeniden yaratir-
lar ve Kkisisel ve kolektif anilar silinmeden korumaya calisirlar (Velickovic, 2009, s. 17). Fakat
asina olunan cografyadan ayrilmak, sahsi esyalar yitirmek, iliskilerde yasanan degisiklikler ve
karsilasilan yenilikler bir araya gelerek gocmenin yasinin acisini derinlestirir. Bu durum algisal
bazi bozukluklara da yol acabilir. Sik rastlanan algisal bozukluklardan biri de kisinin mekan ve
zamanda bolme islevi (splitting) olarak bilinen savunma mekanizmasini kullanma egilimi gos-
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termesidir (Akhtar, 2018, s. 34). Freud’a gore (1940) en temel savunma mekanizmalarindan olan
bolme sayesinde birbirine karsit kendilik ve nesne imgeleri keskin bicimde birbirinden ayrilir (s.
278). B6lme islevini kullanarak, odaklanmak istedigimiz yonlerimizi gbz 6niine aliriz. Gormek/
ylizlesmekten cekindigimiz yonlerimizi ise Gteleriz (Bollas, 2018, s. 23). Bu islev tipik olarak bor-
derline (sinir) kisilik bozuklugu ile 6zdeslesir. Fakat yas s6z konusu oldugunda bélmenin islevi
borderline Kisilik bozuklugundaki gibi nesne ve/ya kendilik islevini bélmek degildir. Yasta bo-
liinen, zaman ve mekan algisina dair bir ego islevidir (May, 1986, ss. 3). Boylelikle yas tutan kisi
birbirine zit deneyimleri es zamanli olarak yasayabilir (Volkan, 2017, s. 43). Act Bakanhgi’'nda
da karakterlerin bélme islemine basvurdugu goriilebilir. Tanja kendini artik cok uzak gordiigii
bir gecmiste yola ¢ikmis fakat hentiz bir gelecege varamamis gibi hisseder (Ugresic, 2010, s. 8).
Ogrencilerinden Ana ise go¢ edenlerin ayn1 anda hem erken yaslanmis hem de sonsuza dek genc
oldugunu diisiiniir (Ugres$ic¢, 2010, s. 25). Bir baska 6grenci, Meliha, b6liinmeyi hem zamanda
hem benliginde bir kirilma gibi deneyimlemistir:

“Ayrildiktan sonra, asla tam olarak kendime gelemedim” dedi Meliha. “Hangi zaman oldu-

gunu bir tiirlii anlayamiyorum, bilmem demek istedigimi anladiniz mi1?”

Onlar icin zaman “Gnce” ve “sonra”ya boliinmiistii; “savas-oncesi” donemi yeniden bir

araya getirirken zorlanmadiklar1 halde, “savas-sonras1” dénem —buna savasin kendisi de

dahildi- tam bir karmasaydi. En basit soru bile onlar tokezletmeye yeterdi. (...) “Savas-son-

ras1” efsanevi bir zamandi. Aradan yiiz mii, iki yiiz mii, yoksa {i¢ yiiz y1l m1 gectigi hi¢ 6nemli

degildi. O kisa “savas-sonras1” donemde ¢ok fazla sey yasanmis, zihin saatleri bu baskiya

dayanamayip bozulmustu. (Ugres$ié, 2010, s. 104).

“Bazen delirdigimi diisliniiyorum. Yiiriirken birden durup kendi parcalarimi topluyorum.

Kollarimi, bacaklarimi ve {iff! Cilgin kafam da orada. Onlar1 buldugum icin ne kadar mem-

nun oldugumu anlatamam. Neyse, tekrar yerlerine yapistiriyorum onlar1 ve bir siire daha

idare ediyorlar. Artik tamam, diyorum, ama yine oluveriyor, dagiliveriyorum. Yine topluyo-

rum, yapboz gibi parcalarimi yerli yerine yerlestiriyorum, bir kez daha dagilincaya dek...

(Ugresié, 2010, s. 179).”

Tanja’nin 6grencileriyle iliskisi okulun disinda da devam etmeye baslar. Bu durum akla
Erikson’un (1991) “yaralilar toplantis1” (gathering of the wounded) ismini verdigi teoriyi getirir
(Akt. Baysal, 2020, s. 22). Erikson’a (1991) gore travma, kurbanini soyut bicimde isaretler. Bunun
sonucunda kisi, insanligin geri kalanindan uzaklasirken kendisiyle ayni isareti tastyan baska ki-
silerle yakinlasir. Yani ayni travmay1 yasamis olmak, magdurlar arasinda, yalnizca kendilerinin
farkinda olabildigi bir cesit akrabalik bagi yaratir (s. 463).

[k kez sinifa girdigimde onlar “bizimkiler” yapan seyin ne oldugunu anladim. “Bizimkiler”in
yliziinde goriinmez bir tokat izi vardir. Bakislar1 tavsan gibi iirkektir, bedenleri tehlikenin
yoniini belirlemek icin havay1 koklayan hayvanlar gibi hep gergindir. (...) “Bizim insanlari-
miz sehirde balta girmemis ormanda dolasir gibi temkinli gezerler” diyordu Selim. Hepimiz
“bizimkiler”dendik (Ugresic, 2010, s. 15).

Kolektif olarak deneyimledikleri travma, eski Yugoslavya'dan iltica ederek Hollanda’da bir
araya gelen, birbirini daha 6nceden tanimayan bu insanlar1 “bizimkiler” yapmaistir. Sinirlar be-
lirlemek, ulus kimliklerin altin1 ¢izmek iizere baslayan savasin actig1 psikolojik yara, bir eritme
potasina doniisiir. Bu eritme potasi Sirp, Hirvat, Bosnak, ya da politik olarak gerilim yaratabilen
diger etnik kimliklerden herhangi birine mensup olmanin yarattig1 olumsuz duygular1 ortadan
kaldirmasa da onlara ayni isaretleri vererek, kimsenin &tekinin -hatta kendinin de- neyi yitirdi-
ginden tam olarak emin olmadigi, fakat hepsinin birbirini yitigin biraktig1 isaretten tanidigi bir
yaralilar toplantis1 yaratmistir. Bu durum Tanja’nin ara sira ugradigi Bosna kafesindeki diisiin-
celerinde daha belirgin olmaktadir:
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Barda bir yere gecer, “bizim” kahvemizden (Tiirk kahvesi) 1smarlar, bir siire orada oyalanir-
dim, kefaret 6der gibi, ortama uymak icin icgiidiisel olarak omuzlarim ¢ékerdi. Yiizlerindeki
gOriinmez tokadin beni de etkisine aldigini hissederdim. Oraya neden gittigime dair hig fik-
rim yoktu. Kendi “siiriimii" koklamak gibi anlasilmaz bir arzudan dolay1ydi belki de. Benim
siiriim oldugundan da pek emin degildim -hi¢ olmus muydu, onu da bilmiyorum. (Ugresic,
2010, S. 21).

Kendini ne bir miilteci ne bir turist ne de gocmen olarak gorebilen Tanja, baslangicta bu se-
beple tam olarak “bizimkiler”in bir parcasi gibi hissedemese de 6grencileriyle kurdugu bag, Tan-
ja icin bir varolus sebebi haline gelir. Sehirde yaptig1 gezintilerden birinde Tanja, i¢sel haritasini
yitirmis gibi hisseder. Kesin olarak emin oldugu tek seyin nereye giderse gitsin, 6grencilerinin
yoniinii bulmasina yardimci olacagi oldugunu diisiiniir (Ugre$ié, 2010, s. 33). Bunun iizerine,
Tanja’nin sinifiyla kurdugu bagin Erikson’un (1991) teorisine daha uygun héle geldigi séylenebi-
lir. Zira baslangicta ne Yugoslavya ne Hollanda’ya dair hissettiklerinden emin degilken zamanla
yerinden olma travmasini paylastigi kisilerle paylastigi bag varolusunun kaynagi haline gelmis-
tir. “Siiriislinii koklamak” seklinde ifade ettigi i¢giidiiniin aidiyet hissini tazelemek, travmatik
yasantisini paylasan baskalarina sahitlik ederek bu yasantiy1 yeniden islemlemekle ilgili oldugu
diisiiniilebilir. Kayip icsel haritanin yerini alan 6grenciler de s6z konusu islemleme siirecinin
bir parcasi olarak degerlendirilebilir. Zira yas siireci, i¢csel nesnelerin yer degistirmesiyle, eski
nesnelerin islemden gecirilerek yerine yenilerinin konmasiyla, fakat bu yeni nesnelerin daima
eski nesneleri hatirlatan bir yonii barindirmasi seklinde de aciklanabilmektedir (Leader, 2018,
s. 48). Bu bakimdan s6z konusu siiriiniin tiyelerinin bulundugu yerlerde Tanja’nin hissettikleri,
eski nesnelerin yeni yere yerlesmesi siirecindeki bir gecis alani ve diasporik baglant1 noktasi
olarak da okunabilir (Knafo, 1998, s. 55). Bhabha (1992), bu gecis alanlarini, kisisel ve umumi
olanin bir araya geldigi, eski ve yeninin kafa karistirici ve yeni bir bakis acisi gelistirmeye zorla-
yic1 bicimde birbirinin parcasi oldugu ticiinciil alanlar olarak betimler (s. 114). Brah (2005) ise bu
mekanlardan “icerme ve dislama, aidiyet ve 6tekilik, 'biz' ve 'onlar' sinirlarinin tartisildigi nok-
talar” olarak bahseder (s. 226). Bir baska iilke sinirlarinda bulunmasina ragmen yitirilen vatana
dair aidiyet hislerinin yeniden animsanmasina sebep olmalar1 sebebiyle Hollanda’daki diasporik
post-Yugoslav mekanlarinin da bu islevi gordiigii séylenebilir.

Kaybini ve yasini Tanja i¢in daha belirgin kilan, annesini ziyaret etmek iizere tiim “miilteci
hislerini” bastirarak Zagreb’e gitmesi olur. Ziyaret esnasinda annesi, uzun uzun Tanja'nin pek
tanimadigi, kendisininse savas 6ncesinde pek umursamadig1 insanlardan ve seker hastaligin-
dan bahseder. Tanja’ya gére bunu yaparak 6liim korkusunu savusturuyor, gercek bir yiizlesmeye
girmekten kaciniyor ve doniisiiniin acisini hafifletmeye calisiyordur. “Pek aman aman olmaya-
bilirler, ama dilencilerin se¢me hakki yoktur. Benim yasimdakilerin olmaz yani. Ve sayet basima
bir sey gelirse, onlar burada; oysa sen...” diyerek Tanja’y1 gittigi, kendisini terk ettigi icin iistii
kapali olarak suclar (Ugresic, 2010, s. 97-100). Yugoslavya’dan ayrildiktan sonra, sokak isimle-
rinden saglik sistemine genis capl bir degisim baslatan Hirvatistan’da, Tanja’nin yeni bir kimlik
kart1 edinmesi gerekmektedir:

Disarida, annemin yaninda oldugumdan daha huzursuzdum. Yiiziimde goriinmez bir toka-
din iziyle Zagreb sokaklarinda dolastim, tavsan gibi {irkek bakislarla etrafima baktim, gii-
vende olmak icin bina duvarlarina yakin yiiriidiim. Her sey sagliksiz, griydi, bir an benim,
bir an yabanci, bir an eski.

Anneme yeni bir kimlik kart1 almaya calistigimdan hic bahsetmedim. Ama isin asli, verildigi
yeri bulamadim. O binaya daha 6nce birkag kez gitmis olmama ragmen, o caddeyi avcumun
ici gibi tamimama ragmen, yon bulma konusunda ¢ok iyi olmama ragmen, yerini bulama-
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dim. (...) Annenin, birden ¢cocugun g6ziiniin 6niinden kaybolmasina denk olan miilteci trav-
masi, yiizeye cikmistl. Hem de en az bekledigim yerde: “Evde.” Avcumun ici gibi bildigim bir
bolgede kaybolmay1 basarmis olmam gercegi beni dehsete diisiirdii (Ugresié, 2010, s. 117).

Bu deneyim, Tanja’nin Zagreb’e gelirken bilincli olarak bastirdig1 miilteci hislerini yeniden
ortaya cikarir. Eski esyalarini cantasina yerlestirmekte 1srarci olan annesinden, onlari ihtiyaci
olan birilerine vermesini ister ve kendi cenazesine katilmis gibi bir hisse kapilir. DOniis ucaginda
bir hemsehrisine durumu anlatir. Adam “Kiiciik bir bellek kaybi. Cok kisa zamanda ¢ok fazla
seyin degismis olmasindan” der. Tanja “Ama kendi sehrimde nasil kaybolurum?” deyince, “Peki
ya Zagreb artik sizin sehriniz degilse?” diye sorar.

Bu duygular icinde Amsterdam’a donen Tanja, kendisine iiniversitedeki isi ayarlayan arka-
dasi Ines’i ziyaret eder. Ines’in esi Gees, Tanja’nin okutman olarak calistig1 Slav Dilleri ve Edebi-
yatlar boliimiiniin baskanligini yapmaktadir. Ziyareti esnasinda Tanja’ya, 6grencilerinin kendi-
sinin ders isleme bicimiyle ilgili sikayetleri oldugunu iletir. Onu okula psikoterapistlik yapmasi
icin almadiklarini séyler. Ogrencilerine kars: hissettikleriyle celisen bu durum karsisinda ihane-
te ugramus hisseden Tanja, isini kaybetmemek icin tavrini degistirir. Ogrencileriyle samimiyetini
yitirir, 6grenciler bu duruma anlam vermekte zorlansa da zamanla alismis gibi goriiniirler. Hatta
final sinavinda 6grencilerden Ana, esiyle Belgrad’a donecegini, Hollanda’daki dairelerini istedi-
gi kadar kullanabilecegini sdyler. Fakat bu sinavda iclerinden biri, Igor, Tanja’yla yiizlesir:

“Soylesene, onca zaman boyunca bize iskence yapmis olabilecegini hi¢ diisiindiin mii? Ha-
tirlamalari icin zorladigin 6grencilerinin unutmak icin kivrandiklarini hic¢ diistindiin mii?
(...) Ogrencilerin sana benzemiyor. Bu iilkeyi seviyorlar. Diiz, yagmurlu ve son derece siradan
olabilir ama Hollanda’nin benzersiz tek bir 6zelligi var: Unutusun iilkesi, acinin olmadig1 bir
yer. (...) Hollanda ovas1 kocaman bir kurutma kagididir: Her seyi emer- anilari, aciyi, biitiin
o sacmaligi...” (Ugresic, 2010, s. 207).

Boylelikle Tanja, pasaportu olan, siginmaci degil gocmen statiisiinde olan kendisi icin nos-
taljinin aci-tatl bir tad1 olsa da 6grencileri icin pek de Oyle olmayabilecegini anlamis olur. En
azindan tiimiiniin nostalji deneyiminde kendisine ictenlikle eslik edemedigini idrak eder ve
ilk defa derin bicimde ac1 duyar. Tanja'nin roman boyunca ac1 duymakta yetersiz kalisi, oteki-
lik baglaminda hissedilmeyi talep eden her duygunun ancak baskalarinin acisina yakinlik ve
uzaklik baglaminda ele alinabilecegini hatirlatir (Ahmed, 2013, s. 148). Yas siireci baglaminda
degerlendirilecek oldugunda, Tanja’nin ilk defa bu kadar net bicimde ortaya ¢ikan acisinin, nos-
taljinin koruyucu islevini yitirmesiyle yasta daha derin, daha yeni bir asamaya gecmis olmasiyla
ilgili oldugunu séylemek miimkiindiir. Klein’a (1940) gére eger kolektif yas calismasi, taniklik
etmeyi ve gecmis, simdiki zaman ve gelecegin birbirine eklemlendigi karmasik bir iliskiyi iceri-
yorsa nihai sonucu, kayip nesnenin miikemmel olmadiginin farkina varmaktan ibaret olacaktir
(s. 158). Tanja’nin kayip nesnesi olarak Yugoslavya’y1 yeniden anlamlandirmasinin iz diisiimleri,
giindelik hayatiyla ilgili degisimlerde de kendini gosterir. Biitce kisitlamasi sebebiyle gorevine
son verildigini 6grenir. Ana’nin dairesine yerlesir ve cocuk bakicisi olarak is bulur. Wheeler’a
(1995) gore kaybin ardindan yasanan her narsistik kirilma deneyimi, sembolik yeniden insa sii-
reclerini baglatma islevi tasir. Bu baglamda yas siireci 6liimden/kayiptan ziyade yeniden yasa-
maya yonelik bir gorev islevi tasir (s. 81). Tanja’nin 6§renmeyi o zamana dek erteleyerek dolayli
da olsa reddettigi Felemenkceyi 6grenmek icin kursa baslamasi da bu yeniden insa siireci bagla-
minda 6nemli goriilmektedir. De Coster’e (2018) gére kisinin ana dilinden vazgecmesi, siirgiinde
oldugunu kabullenmesi anlamina gelir; fakat bu durum baskici bir anneyle kurulan iliski acisin-
dan diisiiniildiigiinde bir tiir 6zgiirlesme olarak da okunabilir (s. 187). Tanja icin iki durum da
gecerli goriinmektedir. Kendisinin nasil oldugumu hi¢ sormadan sadece sikayet eden annesiyle
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kurdugu tek tarafli diyaloga alismis, bu durumdan eskisi kadar act duymamaya baslamistir. Yeni
evinde Philip Kaufman'in Milan Kundera’dan uyarladig1 “Var Olmanin Dayanilmaz Hafifligi” fil-
mini seyrederken Cekoslovakya’nin isgalinin protesto edilmesiyle baslayan siddet sahnelerinde
afallar. Filmdeki silah sanki ona dogrultuluyordur, hikaye onun hikayesi haline gelmistir.

Telif hakkinin bende oldugu tek hikaye “Yugoslav hikayesi" olsa da o an biitiin hikayeler

bana aitmis gibi geldi. Dogu, Orta, Dogu-Orta, Giineydogu Avrupa diye anilan o hayali karis-

mis ag1, diger Avrupa’y: diistinerek gézyasi doktii en icteki benligim. (...) Kafam1 kaybedilmis

insanlardan olusan duvarina vuruyordum. Balkanlar’da agit yakan insanlar gibi hepsi icin

yas tuttum, ama benim kederim dilsizdi. (...) Orada oturdum, kaybedilmis insanlarin manza-

rasina dalip hickira hickira agladim. (Ugresié, 2010, s. 233).

Kendi iilkesine benzettigi bir iilkede, kendisinin yasadiklarina benzeyen seylerin yasandigi-
nm1 anlatan bu film, Tanja’nin bir tiir katarsis yasamasina sebep olmustur. Béylelikle Tanja icin
Leader’in (2008) tabiriyle “yaslarin diyalogu”nun (s. 76) basladigi, kendine 6zgii bir yas tutma
bicimini siirdiirmekte ilk adimin1 atti§1 sOylenebilir. Pencereyi acar. Manzara karsisinda sakin-
leserek “belki de sonunda eve geldim” diye diisiiniir. Romanin sonunda nostaljinin koruyucu
islevini yitirerek yasin ilerlemesi i¢in alan a¢tig1, yas siirecininse yeniden insa edici islevini gos-
termeye baslayarak devam ettigi sdylenebilir.

Sonuc

Bilmemek ve Act Bakanhg romanlari, odaklarina aldiklar1 gocmen karakterlerin diisiinceleri,
duygular ve yasantilar {izerinden okuyucuyu, gé¢ deneyiminin sebep oldugu travma ve yas-
la ilintili cesitli psikolojik siireclerin tanig1 héline getirmistir. Travma ve yas yasantilari, goc
eden herkes icin neredeyse kacinilmaz olsa da kisinin ne sebeple ve nasil goc ettigi, zorunlu
veya goniillii gécmenlik statiisii ve yeni iilkede nasil karsilandig1 gibi cesitli degiskenlerin bu
deneyimler iizerinde etkisi oldugu bilinmektedir. Bilmemek romaninin kahramanlarindan Jo-
sef, Cekoslovakya’daki politik diizenin degismesinden sonra zorunlu gé¢cmen/sig§inmaci olarak
Danimarka’ya, Irena ise kendisiyle degil esi ile ilgili sebeplerden dolay1 kismen zorunlu gé¢men
olarak Fransa'ya goc etmistir. Act Bakanligi'nin Tanja karakteri ise hem zorunlu hem goniillii
gbcmen olarak tanimlanabilir, ciinkii Yugoslavya’da baslayan savastan dolayi iltica etmedigini,
istese memleketine donebilecegini, “pasaportlu gocmen” oldugunu séyler. Nostalji, gocmenle-
rin yasinin baslamasina, ilerlemesine ve travmalarinin iistesinden gelebilmelerine yardimci olan
duygusal ve diisiinsel bir siirectir. Saglikli bicimde tamamlanan bir yas siireci icin nostaljinin
yoklugu da asirilig1 da problem olusturabilmektedir. Bu baglamda farkli arka planlara sahip bu
ii¢ gb¢men, farkli nostalji, travma ve yas siireclerini deneyimlemistir: Josef, terk ettigi {ilkesine
dair olumsuz hisleriyle nostaljisini zehirlemis, yasinin baslamasina engel olmustur. Bu durum
yirmi yilin ardindan déndiigii memleketinde tersine bir nostalji yasayarak iltica ettigi iilkeyi 6z-
lemesine ve kendini oraya ait gordiigiinii kabullenmesine sebep olur. Ulkesini tam olarak mec-
bur kaldig1 icin terk etmis oldugu séylenemeyen Irena’nin memleketine dair hisleri baslangicta
manidar bicimde giindiiz diisii nostaljileri ve gece kabuslar olarak boliinmiistiir. Memleketine
doniisiiniin ardindan kendini ne Fransa’ya ne Cekoslovakya'ya ait hissedebilmistir. Anlatisi-
nin bu parcalanmis kimlik hissiyle sonlandig1 soylenebilir. Tanja ise parcalanmis iilkesini her
ne kadar kendi istegiyle terk ettigini soylese de {i¢ karakter icinde nostaljiyi en yogun bicim-
de deneyimleyen olmustur. Oyle ki kendisinden farkli bicimlerde go¢ etmek durumunda kalan
ogrencilerinin de kendisi kadar yogun bicimde nostalji hissettigini varsaymistir. Bu nostaljiyi
sorgulamasi ise Hirvatistan’a doniisii ve ardindan bir 6grenci sikayeti almasiyla gerceklesmistir.
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Anlatinin sonunda Tanja’nin Hollanda’ya ait hissettigi, fakat yasinin bir sekilde devam ettigi
soylenebilir. Sonuc olarak ii¢ karakterin de go¢ 6ncesindeki yasantilari, 6ncelikle goc siirecinin
travmatik boyutunu farkli bicimde deneyimlemelerine sebep olmustur. Bu farklilik, nostaljik ya-
santilara da sekil vererek kimligi anlamlandirma/yeniden kurma ve yas siireclerini etkilemistir.
Yas siirecindeki ilerleme ve gerilemeleri ise hem eski ve yeni mekanlarla hem de diasporik ii¢iin-
ciil mekanlarla kurduklar iliskileri diizenleyici bir islev gdstermistir.
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