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ÖZ

Bu makalede, çağdaş İspanyol yazar Juan Goytisolo’nun kurmaca-
ya dayanmayan eserlerinde, Osmanlı’nın, Türkiye’nin ve Türklerin tarihi 
süreçte Batı tarafından nasıl algılandığını incelemeyi amaçlıyoruz. Juan 
Goytisolo’nun Türk ve İslam dünyasına olan ilgisi malumdur. Ancak bu 
olumlu ilgi onun olaylara gerçekçi olarak yaklaşmasını hiçbir zaman engel-
lememiştir. Bu makale hazırlanırken yazarın ‘Osmanlı’nın İstanbul’u’ adlı 
kitabı başta olmak üzere ‘Sarazen Güncesi’ ve ‘Kapadokya’da Gaudi’nin 
İzinde’ adlı kitapları referans olarak alınmıştır.
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ABSTRACT

In this article we aim to analize how is perceived Turkey and Turk-
ish people by the West during the historical process in the non-fictional 
writings of Juan Goytisolo, who is one of the contemporary writers of 
Spain. The interest of Juan Goytisolo for Turkish and Islamic World is 
well-known. However, this positive attention has never been an obstacle 
for a realistic approach. The books of Goytisolo that we incorporated by 
reference when we were preparing this article are ‘Estambul Otomano’, 
‘Cronicas Sarracinas’ and ‘Aproximaciones a Gaudi en Capadocia’.

Keywords: Juan Goytisolo, Ottoman Empire, Turkish, Europe, 
Otherness, İstanbul.

*  Dr., Madrid Autonoma Üniversitesi, İspanyol Dili ve Edebiyatı Linguistik Departmanı. 



Kübra Sarı Seo Lecoq / Türk Dili ve Edebiyatı Dergisi Cilt / Sayı LV52

Giriş

Doğu’ya yolculuk tarih boyunca batı kültüründe zengin bir düşsellik ya-
ratmıştır. Ancak bu yolculuk çoğu zaman kurmaca olabiliyordu. Batılı yazarlar 
zihinlerinde oluşturdukları, çoğunlukla klişelerle dolu büyülü Doğu imajını sanki 
gerçekmiş gibi eserlerine yansıtmışlardır. Bu yazarların benimsediği tutum XIX. 
y.y’da ortaya çıkan ve günümüzde hala İslam’ı ve Müslümanları olumsuz yönde 
etkileyen oryantalist bakış açısıydı. İspanyol yazar Juan Goytisolo bu sebeple 
Avrupalıların İstanbul’u ziyaret ederken kendilerini hayallerinde ki İstanbul’u 
bulmak için zorladıklarını söylüyor. Fransa’da gönüllü sürgün yaşadığı dönemde 
Türklerle ilk kez temas kuran ve aynı zamanda gazeteci olan Goytisolo, İspan-
yol devlet kanalı için hazırladığı Al-Qıbla (Kıble) isimli belgeselle Batı’da ki 
sahte Türkiye imajını silmeyi hedefliyordu. Çünkü o her zaman Doğu ve Batı 
kültürlerinin zıtlıktan çok, ortak noktaları olduğunu iddia etmiş ve bunların orta-
ya çıkarılmasıyla önyargıların ortadan kalkacağına inanmıştı. Goytsiolo’ya göre 
bu kültürler birbirlerini zenginleştirmekle kalmıyor, madalyonun iki yüzü gibi 
birbirlerini tamamlıyorlardı. O daima karışık ırkçılığın insanlar için bir zenginlik 
olduğu ve medeniyetler –değerler demeyi tercih ediyor- ittifakının tüm insanlık 
için uygulanabilir ve faydalı olduğu fikrini savundu.

Goytisolo’nun eserlerinde Türk imajını irdelemeye başlamadan önce yaza-
rın hayatı hakkında biraz bilgi verelim. 6 Ocak 1931 yılında Barcelona’da dün-
yaya gelen Juan Goytisolo, Katalan ve Bask asıllıdır. Henüz yedi yaşındayken 
İspanyol İç Savaşı’nda annesini kaybetmiş ve eğitimi bakıcıların eline kalmıştır. 
Goytisolo’nun babası Frankist (Francisco Franco destekçisi), eğitimini Katolik 
okullarında tamamlamıştır. Ancak bu okullarda edindiği kendine has eleştirel ruh, 
onu edebiyata ve sonrasında da gönüllü sürgüne yönlendirmiştir. 

25 yaşına geldiğinde Frankist, İspanya’nın boğucu ortamından kurtulmak 
için hukuk eğitimini yarıda bırakarak Paris’e yerleşmiştir. Gallimard Yayıne-
vi’nde çalışmaya başladıktan sonra Fransız edebiyatıyla hemdem olmuş ve aynı 
zamanda, burada çalışırken gelecekteki eşi Monique Lange ile tanışmıştır. 60’lı 
yıllardan sonra Amerika Birleşik Devletleri’nde birçok üniversitede edebiyat 
dersleri vermek üzere davet almış ve bu davetler uzun yıllar sürmüştür. Fran-
sa’yla başlayan yolculuğuna Arap ve sosyalist ülkelerde dâhil olmak üzere farklı 
ülkeleri de ekleyerek devam etmiştir. 

Goytisolo’nun eserleri deneme, roman, gezi notları, hatıralar vb. gibi bir-
çok edebi türü kapsamaktadır. Dünyada bilerek görmezden gelinen olaylar ve 
güncel politikalar hakkında yaptığı acımasızca eleştiriler nedeniyle Franko İs-
panyası’nda uzun bir süre yasaklı hale gelmesi, onun en önemli entelektüeller 
sıralamasında ilk sıralara yerleşmesine engel olamadığı gibi, ününün yayılmasına 
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da yardımcı olmuştur. Çok etkili bir kişi olarak kabul edilen Goytisolo, dünya 
basınında ayrıcalıklı bir konuma sahiptir.

Eşinin vefatından sonra Marakeş’e yerleşen yazar, kendisini ‘dünya vatan-
daşı’ olarak tanımlarken şunları söylemektedir:

‘Katalunya’da Kastelyan, İspanya’da Fransız, Fransa’da İspanyol, Kuzey 
Amerika’da Latin, Fas’ta Nesrani ve diğer her yerde ‘moro’,1 seyahatlerim ve gö-
çebeliğim yüzünden kimse tarafından kabul görmeyen tuhaf bir tür yazar olmakta 
gecikmeyecektim…’2

Endülüs geleneğinden gelen bir ülkede doğmuş olması, onun Doğu ve 
Batı sentezini harmanlamasını kaçınılmaz kılmıştı. Ortaçağ İslam kültürünü yok 
saymak, bir anlamda kendini yok saymak demekti. O buna kayıtsız kalamazdı, 
kalmadı da. 

‘Avrupa’nın doyumsuz merakını yavaş yavaş özümseyerek ‘değişik tür-
de’ bir İspanyol olup çıktım ben: Yeryüzünün değişik coğrafi alanlarının yaşam 
biçimlerine, kültürlerine, dillerine tutuldum; yalnız Quevedo’ya, Gongora’ya, 
Sterne’e, Flaubert’e, Mallarme ya da Joyce’a değil, İbn Arabi’ye, Ebu Nuvas’a, 
İbn Hazm’a ya da Mevlana’ya da bağlıyım. Paris’te, New York’ta, Marakeş’te, 
İstanbul’da kendi kültürüme ve dilime başka dillerin ışığında bakmayı, olumlu 
yanlarını ve eksikliklerini, uyarlama ürünü ya da özgün olan yanlarını karşılaş-
tırma yoluyla ayırt etmeyi öğrendim; özetle, geçerli sayılan değerler ıskalasını 
bozup, kutsal ve dokunulmaz diye bilinen modele karşıt, kendi değerlerimi oluş-
turabildim’.3

Goytisolo’nun roman ve denemelerinde zamanla, Arap dünyasına olan il-
gisi kendini açıkça göstermeye başladı. İslam ülkelerini ziyaret ettikten sonra 
kazandığı deneyimlerini bazen roman türünde yansıtmış bazen de deneme ve ma-
kalelerle olanca gerçekliğiyle ifade etmiştir. Goytisolo sadece Franko İspanyasını 
eleştirmekle kalmamış, aynı zamanda Katolikliğin karanlık yanlarını ve ülkesin-
deki ön yargıları da satırlarına taşımıştır. 

Juan Goytisolo’nun gözüyle Osmanlı İmparatorluğu

Daha önce de söylediğimiz gibi Goytisolo eserlerinin birçoğunda İslam 
dünyasına, Arap ve Türk kültürlerine sık sık atıfta bulunmuştur. Her şeyden önce 
yazar Orta Doğu’yla ilgili bilgilerini okuyucuya aktarırken her türlü ön yargıdan 
uzak durmuş ve olayları değerlendirirken tarihi süreci göz önünde bulundurmuş-
1 Moro: İspanyolların Müslümanlara atıfta bulunurken kullandıkları terim.
2 Jesus Garcia Gabaldon, “Üç Boylamda Juan Goytisolo”, Anthropos, No: 60-61, 1986, s. 16.
3 Juan Goytisolo, ‘Estambul Otomano’ Osmanlı’nın İstanbulu, Çev. Neyyire Gül Işık, Yapı Kredi Yayınları, 
İstanbul 2000, s. 10.
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tur. Ona göre Fatih Sultan Mehmet’in 1453 yılında İstanbul’u almasıyla birlik-
te Osmanlı İmparatorluğu Batı dünyası için tehditkâr bir hayalete dönüşmüştü. 
İmparatorluktan korkuyorlar, nefret ediyorlar ama aynı zamanda Osmanlı’nın 
gücünden dolayı içten içe ona saygı duyuyorlardı. Bu dönemde ‘Büyük Türk’, 
Hristiyanların hayal dünyasına girmiş (Goytisolo bu durumu Stalin döneminde 
ki Sovyetler Birliğine benzetiyor) ve bu nedenle İstanbul, sayısız meraklı gez-
gin, diplomat, tacir, her türlü casus ve ajanın gözde mekânı olmuştur. Çok fark-
lı kültür ve soylardan gelen ve değişik amaçlara hizmet eden bu insanlar, geri 
döndüklerinde, yaşadıkları tecrübeleri yazıya dökmüşler ve bu şekilde, fantezi 
dolu hatıratlar ortaya çıkmış, rutin hayattan sıkılmış Batılı okuyucunun istediği 
kıvamda onlara sunulmuştur. Bu kaynaklarda önemli olan gerçeğe bağlılık değil 
okuyucunun beklentisini karşılamaktı. 

‘Dört yüzyıl süreyle, Avrupalılar Konstantinople’a Doğu dünyası-
na yakıştırılmış klişelerle ve basmakalıp imgelerle donanmış olarak 
ayak bastılar, kafalarında Osmanlı despotluğuna ve İslam bağnaz-
lığına ilişkin önyargılarla, Galland’ın çevirdiği Binbir Gece Ma-
sallarının acayip bir karmaşasıyla. Sonuçta, örneğin 1800’lerdeki 
gezginlerin anlattıkları, daha önce Tavernier, Chardin, Lucas, Tour-
nefort ya da Niebuhr gibi yazarların anlattıklarına pek bir şey ekle-
meyecekti, çünkü despotun hayaleti, çevresinde ki sessizlik, Harem 
entrikaları ve yeniçeri zulümleri öyle vazgeçilmez klişeler olmuşlar 
ki, olaylar ne denli yalanlarsa yalanlasın, hep öylece geçerli sayıl-
mışlar’.4

Avrupalılar bir yandan dini toleranslarından dolayı Osmanlı’ya sempati 
duyarken diğer yandan onların ‘Ulu Hakan’ dedikleri kana susamış Osmanlı Sul-
tanı imajından ölesiye korkuyorlardı:

‘Eğer –Marrou’nun dediği gibi- tarih ‘yalnızca metinlerle değilse 
de, her şeyden çok metinler sayesinde, onların yerini başka hiçbir 
şeyin tutamayacağı kesinliğine dayanarak yazılır’ ise, Türkiye’ye ve 
Doğu’ya giden sahici ya da sahte gezginlerin geliştirdikleri melez 
bir edebiyat türü, hep daha öncekilere gönderme yapan başı sonu 
belirsiz bir alıntılar zincirine bağlanarak, kendi anlatısının nesnesi-
ni yine kendi oluşturmakta; öyle ki ‘başlangıçta metin var’, sahici 
örnekler değil. Türkiye Yolculuğu’nun bazı kaynaklarını ve bizim o 
kimliği kuşkulu yazarımızınkini izleyen düzinelerle eseri okuduk-
tan sonra şu kaçınılmaz sonuca varıyoruz: Yazılı kanıtın zorba gücü 
karşısında kişisel görüş ya da doğrudan deneyim pek cılız kalıyor. 

4 Juan Goytisolo, a.g.e., s.16-17.
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Gerçeğe bağlılık kopya işlemine gösterilen özenle ölçülüyor: Ger-
çek Türk, kitaplarda yazılı olandır’.5

Goytisolo’nun da açıkça belirttiği gibi gerek seyyah gerek romancı, hepsi-
nin ilk yaptığı yazılarını zaten yazılmış olan metinlere dayandırmaktı. Eğer söz 
konusu olan, bütün gizemi ve cazibesiyle Osmanlı haremi ise, bu durum Batı için 
zaten kaçınılmaz olmaktaydı. 

Yazar anlattıklarının daha net anlaşılabilmesi için Osmanlıyı daha iyi ta-
nıtmak gerektiğini düşündüğünü ifade etmektedir. Sahi kimdir Osmanlılar Juan 
Goytisolo’ya göre?

XI. y.y.’da Türkistan bölgesinden çıkan savaşçı kabileler önce Orta As-
ya’ya daha sonra da bugünkü Türkiye topraklarına göç etmişlerdir. Askeri alanda 
deha sayılabilecek olan Türkler, dinini ve bazı kültür öğelerini benimseyecekle-
ri Arapların topraklarına yerleşmişler ise de kendi dillerini ve bazı göçebe alış-
kanlıklarını korumayı başarmışlardır. Bu kabilelerden birinin lideri olan Osman 
(1259-1326), Avrupa tarihini altı asır boyunca derinden etkileyecek olan Osmanlı 
İmparatorluğu’nu kuran isimdir. Osmanlı Türkleri büyüyüp güçlendikçe, Müs-
lüman Arap imparatorluğu, Ortodoks Bizans İmparatorluğu ve Avrupalı Hristi-
yanlar için ciddi bir tehdit oluşturmaya başlamışlardır. Orhan, Osman’ın oğlu ve 
varisi, Yunan topraklarını ele geçirmiş ve Osmanlı İmparatorluğu’nun Batı’ya 
doğru yayılmasını tetiklemiştir. Çanakkale Boğazını geçen Orhan, gözünü Avru-
pa topraklarına dikmiştir. Bu tehdit karşısında Hristiyan Avrupalılar, 1366 yılında 
Haçlı Seferi düzenlemişlerdir. Türklerin hedefi ise, Bizans’ın başkenti Constan-
tinopla’yı ele geçirip Bulgaristan, Makedonya, Arnavutluk ve Sırbistan’ı toprak-
larına katmaktı. 

1440 yılında yine bir Haçlı Seferi düzenlenmiş ancak Türkler yine topar-
lanmayı başarmışlardır. II. Mehmet, yani Fatih, 1453’te İstanbul’u fethettiğinde 
Constantinopla Osmanlı İmparatorluğu’nun başkenti olmuş ve adı İstanbul ola-
rak değiştirilmiştir.

Osman’ın tahta çıkışından bir buçuk asır sonra Türkler büyük bir impa-
ratorluk haline gelmişler ve Avrupa için XVIII. y.y.’a kadar sürecek olan korku 
dolu bir dönem başlamıştır. Osmanlılar, asırlarca ayakta durmalarının anahtarı 
olan İslam dünyasını bir arada tutmayı başarmışlardır. Batı’da Sırbistan, Bos-
na ve Arnavutluk’u ele geçirmişler, gemicilikte de çok büyük aşama kaydederek 
İtalya’nın güneyindeki Otranto’ya yerleşmişlerdir (1480).6

5 Juan Goytisolo, ‘El viaje a Turquia’ (Türkiye Yolculuğu), Cronicas Sarracinas (Sarazen Güncesi), Çev. Ney-
yire Gül Işık, Seix Barral, Barcelona 1989, s.95.
6 İmber Colin, El Imperio Otomano (Osmanlı İmparatorluğu) (1300-1650), Ediciones B, Barcelona 2005, 
s.55.
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Muhteşem Süleyman döneminde Osmanlı İmparatorluğu en görkemli dö-
nemine ulaşmıştır. Goytisolo, Kanuni dönemindeki ihtişamı şu sözlerle özetle-
mektedir:

‘Ulu Türk’ün savaş makinası ordularının disiplinine, kamu idaresi-
nin etkin işleyişine, Kanuni Sultan Süleyman çağında İstanbul’un 
anıtlarının ve imparatorluğun diğer kentlerinin görkemine tüm Av-
rupa güçleri haset ve hayranlıkla bakıyorlardı’.7 

Bu üstünlük durumu İnebahtı yenilgisi ve Viyana kuşatmasının başarısız-
lıkla sonuçlanmasına rağmen, XVII. y.y. süresince devam etmiştir. XVIII. y.y.’da 
Osmanlı İmparatorluğu’nda, sonunda tamamen yıkımla bitecek olan çözülmeler 
baş göstermeye başlamıştır. Bunun asıl sebebi, Osman Han’dan sonraki ilk on 
Osmanlı padişahından sonra gelenlerin, devlet işlerini dirayetsiz devlet adamları-
na bırakmaları olarak gösterilmektedir:

‘XVII. y.y. padişahları devlet işlerini bizzat yürütmüşler, askeri ve 
idari işlerde ağırlıklarını koymuşlar, başkenti güzelleştirmiş, geniş-
letmişler, Avrupa’da eşi bulunmayan bir ulaşım ağı kurmuşlar, çev-
relerine etkin danışmanlar ve strateji uzmanları toplamışlardı; buna 
karşılık onlardan sonra tahta geçen hükümdarlar, IV. Murad dışında, 
ehliyetsiz ve iradesiz padişahlardı, annelerinin, eşlerinin ya da göz-
delerinin etkisinde, devletin dizginlerini yozlaşmış kimselerin eline 
bıraktılar ve hazineyi hiç utanmadan yağmaladılar. Manevi güçlerini 
kaybettiler ve tarihçilerin belirttikleri gibi, yönetimdeki yozlaşma, 
giderek İmparatorluğun doruğundan tamamına yayıldı’.8

Juan Goytisolo’ya göre Osmanlı İmparatorluğu’nun hızlı ve bir o kadar da 
inanılmaz çöküşünün belli başlı sebepleri şöyle sıralanabilir:

• Yeni Dünya’dan başta altın olmak üzere getirilen değerli metallerin 
ekonomiyi olumsuz yönde etkilemesi.

• İspanyolların ve Portekizlilerin Amerika’ya, Afrika’ya ve Uzakdo-
ğu’ya Okyanus rotaları açmaları ve sonunda Akdeniz ticaretinin Av-
rupa ile dünyanın diğer bölgeleri arasındaki ayrıcalıklı köprü olma 
konumunu yitirmiş olması.

• Avrupa tarafından dayatılan kapitülasyonların bir neticesi olarak, Os-
manlı sultanlarının yabancı bankerlere borçlanmaları.

7 Juan Goytisolo, ‘Estambul Otomano’ (Osmanlı’nın İstanbulu), s.18.
8 age, s.18-19.
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• XVIII. y.y. ortalarından itibaren entellektüel anlamda duraksama vb. 
durumlar.

Ancak Goytisolo, belirtmiş olduğu bu dış etmenlerin verdiği zarara, belli 
bir zihinsel tavır ve onu besleyen toplumsal önyargılar eklenmeseydi, böylesi bir 
çöküşün gerçekleşmeyeceğini iddia etmektedir. 

‘Osmanlılar Araplardan devraldıkları Müslüman âleminin Hristiyan 
âlemine üstünlüğü fikrini özümsemişlerdi –bu üstünlük fikri barbar-
lığa gömülmüş bir Avrupa karşısında Doğu’nun eski kültürlerini ve 
Yunan felsefesini özümseme ve sindirme yetisine sahip bir İslam 
âleminin egemenliğini yaydığı dönemlerde oluşmuştu-; hasımları-
nın artık değişim yolunu tuttuklarını ve ekonomik, bilimsel ve sanat-
sal gelişimde kendilerini fersah fersah geride bıraktıklarını zamanın-
da göremediler. Etik anlayışları geleneksel örnekçelere titiz bir bağ-
lılığa dayandığından, girişimciliğe ve yenilenmeye ilişkin değerleri 
benimseyemiyorlardı, oysa toplumların ilerlemesi ve gelişmesi bu 
değerlerin benimsenmesinin sonucudur’.9 

Goytisolo’ya göre Osmanlı’da kabul gören dört önemli unsur vardı. Bun-
lar, devlet yönetimi, ordu, din ve tarımdı. Bunların dışında kalan uğraşlar küçüm-
seniyor ve dini azınlıkların eline bırakılıyordu. 

XVIII. y.y.’ın son dönemlerinde Avrupa’nın güçlü devletleri, sabırsızlıkla 
Osmanlı İmparatorluğu’nun çöküşünü bekliyorlardı. ‘Osmanlı Meselesi’nin or-
taya çıkışı da o döneme denk gelmektedir. Artık iyice zayıflamış ve ekonomik 
olarak çökmek üzere olan Osmanlı Devleti, Fransız ve İngiliz devletlerinin vesa-
yetine girmiştir. Avrupa güçlerinin, Hasta Adam ilan edilen Osmanlı İmparator-
luğu üzerindeki baskıları artarak devam etmiştir. 1908 yılının Eylül ayında Rusya 
ve Avusturya-Macaristan, Osmanlı topraklarını paylaşmak için bir anlaşma yap-
mışlar ve Ekim’de Avusturya-Macaristan, Bosna-Hersek’i topraklarına katmış, 
Bulgaristan ise Rusya’nın da desteğiyle bağımsızlığını ilan etmiştir. 1911’de Os-
manlı İmparatorluğu ve İtalya Krallığı arasında savaş çıkmış, İtalya Osmanlı’nın 
Trablusgarp vilayetini ele geçirmiştir. 1914 yılında Osmanlı İmparatorluğu, Al-
manların yanında yer alarak I. Dünya Savaşına katılmış, ancak Kafkaslar ve Er-
menistan’da Ruslar, Süveyş Kanalı’nda da İngiliz ve Araplar tarafından yenilgiye 
uğratılarak, 1918 yılında barış antlaşması imzalamak zorunda kalmıştır.

Savaştan sonra İstanbul ve Boğazlar Fransız ve İngilizlerin kontrolüne 
geçmiş, Avrupalı güçlerin teşvikiyle 1919 yılı Mayıs ayında Yunan ordusu İz-
mir’e çıkartma yapmış, aynı yılın Haziran ayında Türk Bağımsızlık Savaşı’nın 

9 age, s. 20-21.
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kazanılmasıyla, Fransız, İngiliz ve Yunanlılar geri püskürtülmüşlerdir. 1923 yı-
lında Cumhuriyet ilan edilmiş ve bu tarih Osmanlı İmparatorluğu’na son noktayı 
koymuştur. İşte modern Türkiye’nin doğuşu böyle gerçekleşmiştir.

‘Osmanlı’nın İstanbulu’nda Türk Halkı ve Adetleri

 Goytisolo eserlerinin birçoğunda Osmanlı dönemindeki Müslüman halkın 
alışkanlıklarına ve geleneklerine duyduğu hayranlığı açık yüreklilikle ifade eder. 
Ama en detaylı şekilde ‘Osmanlının İstanbul’unda’ insanlar arasındaki ilişkile-
re ve sosyal tatlara duyduğu hayranlığı dile getirir. Bunu yaparken meslekleri, 
uğraşları, gelenek ve görenekleri atlamamaya özen gösterir. Yukarıda da belirtti-
ğimiz gibi barbar Türk algısını hala değiştirememiş Avrupa insanına adeta tarih 
dersi verir gibi, Osmanlı’yı tatlılıkla anlatır:

‘Hemen her zaman esnaf kuruluşlarında öbekleşmiş olan alt taba-
kadan İstanbullular, halkın çeşitli kesimlerinin gereksinimlerine 
ve zevklerine karşılık vermek üzere çok değişik uğraşlar üstlen-
mişlerdi. Her zaman olduğu gibi, yine Evliya Çelebi –çoğunlukla 
Robert Mantran’ın yorumlarıyla-, en geniş bilgi kaynağımız oluyor. 
Osmanlı vakanüvisi, Kapalıçarşı’da ve bedestenlerde satılan mal-
ları, kumaşları ve eşyaları imal eden büyük zanaatkâr loncalarının 
dışında, bugün artık Avrupa’dan silinmiş bulunan, ama bazı Müs-
lüman kentlerinde hala sürdürülen başka uğraşlar da sıralıyor: deri 
su tulumlarını sırtlamış ya da hayvanlarına yüklemiş sakalar –Mara-
keş’in ‘guerrab’larını andıran giysileriyle-; evlere büyük bir ustalık-
la sünnet yapmaya giden berber-sünnetçiler… Öte yandan en yaygın 
uğraşlar herhangi bir hazırlık gerektirmeyen ve kente Anadolu’dan 
göçen kırsal kesim halkının erişebileceği uğraşlardı: Saray’da ya da 
kentin varlıklı kesiminin bağlarında bahçelerinde çalışan bahçıvan-
lar; Evliya Çelebi’ye göre sandalcı, kayıkçı, mavnacı olarak sayıları 
on beş bine ulaşan kürekçiler’.10

Bu rüyalar şehrindeki farklı sanatçıların, gerek zengin gerek fakir tüm İs-
tanbulluları eğlendirmek için bütün hünerlerini sergilediklerini şu sözlerle anlat-
maktadır:

‘Çalgıcılar –mehteran- iki kategoriye ayrılıyordu: Yeniçeri Ocağı’na dâ-
hil bulunan, dolayısıyla padişaha bağlı olanlar ve 71 loncada toplanmış bulunan 
serbest çalgıcılar. Bu ikinciler özel eğlentilerde, dervişlerin törenlerinde ve es-
nafların anma törenlerinde sanat icra ederlerken, birinciler askerlerin kışla düze-
nini tempolayan sabah konserlerini, boruları ve diğer askeri parçaları çalarlardı. 

10 age, s.84.
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‘Resmi’ mehteran bölüğü Yeniçerilerle birlikte savaşa gider, ucunda çıngıraklar 
bulunan uzun sopaları, boruları, kavalları, çanlarıyla cehennemi bir gürültü çıka-
rarak arkadaşlarını dövüşe şevklendirirdi. Ahmet Cevat Bey’in anlattığına göre 
‘alayın en önünde keçe külahlı, omuzlarında bir kaplan postu, göğüslerinde bir 
çan sallanan şair-yeniçeriler giderdi. Bunlar çanlarını çalarlar ve öyle gür bir ses-
le şarkı söylerlerdi ki, haykırışları bir saatlik mesafeden duyulurdu. Sırayla her 
biri bir şiir okurdu’’.11

O dönemlerde halk arasında çok popüler olan ve günümüze kadar gelen iki 
uğraşa, güreş ve ayı oynatmaya da kitabında yer vermiştir:

‘XVII. y.y.’da bu insanlar Balat semtinde otururlarmış, ayılarıy-
la birlikte sokak sokak dolaşırlar, onları müzik eşliğinde zıplatıp 
hoplatırlarmış. Ayıcı çingenelere günümüzde hala büyük kentlerin 
varoşlarında sık sık rastlanıyor, bu yakınlarda, İstanbul üstüne bir 
belgesel film çevirirken12 Galata’nın dar yokuşlarından birinde on-
larla karşılaştık. Filme almak istedikse de polis engelledi: Anlaşılan 
onların şiirsel ve keyifli varlığı o pek heves edilecek Ortak Pazar’a 
girmeye hazırlanan bugünkü hükümetin yaydığı modern ülke gö-
rüntüsüyle bağdaşmıyordu!’13

Juan Goytisolo Türkiye’nin ona göre yozlaşmış, salt kendi çıkarları için 
uğraşan ve başkalarına yaşam hakkı vermeyen Avrupa Birliği gibi bir pazara gir-
mekteki ısrarına anlam verememekte ve bu durumu her fırsatta eleştirmekten de 
kaçınmamaktadır.

Goytisolo, Avrupa ve Asya arasında bir köprü olan İstanbul’un ticari yapı-
sından bahsederken şöyle söyler: ‘Kervansaraylar, bunlar bir avluyu çevreleyen 
pek hoş taş yapılardı, aynı zamanda hem atölye, hem depo, hem dükkân, hem han 
olarak kullanılırlardı’.14 Bu arada kendisini en çok etkileyen mekânlardan birinin 
Kapalı Çarşı olduğunu da söylemeden edemez. Yazar, gerek Kapalı Çarşı gerek-
se Kürkçü Han ya da Galata Mahallesi’nin alt kesiminde, bugün yıkılmış olan 
Rüstempaşa Hanı gibi yapıların yabancı gezginlere tarihte yolculuk yaptırıp, dört 
yüz yıl öncesine götürdüğünü söyleyerek bir kez daha hayranlığını dile getirir. 
Ayrıca bu yapıların Avrupa manastırlarının avlularıyla olan benzerliği de onun 
gözünden kaçmaz.

11 age, s.85.
12 1988’de İspanyol devlet kanalı için hazırladığı ve ülkede çok beğenilen ‘Alquibla’ (Kıble) isimli belgesel. 
Dizinin amacı, Türkiye’yi ve İslam dünyasını dünyaya tanıtmaktı.
13 Juan Goytisolo, ‘Estambul Otomano’ (Osmanlı’nın İstanbulu),s.85.
14 age, s. 86.
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Yazarın hayran olduğu diğer bir yapı da derin bir gizem barındıran ha-
mamlardır. Roma İmparatorluğu termallerinin Kur’an’a ve doğu kültürüne adap-
te edilmiş şekli olarak nitelendirdiği hamamların, şehir hayatına daha uygun, gös-
terişten uzak naif eserler olduğunu belirtir.

‘Kur’an’ın emrettiği temizlik töreleri daha Arap yayılmasının baş-
langıcında, yeni İslam kentlerinde sayısız hamam yapılmasına yol 
açmıştır. Müslüman İspanya’nın tüm kentsel yerleşim yerlerinde bir 
ya da birkaç hamam –sözcük Arapçadan gelmedir- bulunuyordu’.15

Bu noktada yazar, Hristiyan İspanyolların temizlik anlayışı ile Müslüman-
larınki arasında bir karşılaştırma yapar. İbadet kaynaklı bu alışkanlığın, kendi 
gözünde, Müslümanları Hristiyanlara göre çok daha üstün bir konuma getirdiğini 
belirtir ve bu durum karşısındaki hayranlığını ifade etmekten kaçınmaz. Uğra-
dıkları bir bozgundan sonra din adamlarının Kral VI. Alfonso’ya, şövalyelerin 
savaş gücünü yitirmesinin hamama çok sık gitmelerinden ve burada kötü huylar 
edinmelerinden kaynaklandığını söylemeleri üzerine ülkedeki yüzlerce hamamın 
yerle bir edildiğini aktaran yazar, bu nedenle, Avrupa’nın diğer yerlerinde olduğu 
gibi İspanya’da da yıkanma alışkanlığının XIX. yüzyılın ileri tarihlerine kadar 
ertelendiğini de eklemektedir. Avrupalıların temizlik anlayışlarının Osmanlılar 
tarafından nasıl eleştirildiğini de şu sözlerle ifade etmektedir:

‘Hristiyanlık âleminin pasaklılığı oralara kırk yılda bir adım atan 
Müslüman yazarları haklı olarak şaşırtıyordu. Bir Osmanlı gezgini 
‘kâfirler’ üstüne izlenimlerini şu sözlerle özetliyor: ‘Bunlardan daha 
pis, daha adi, daha aşağılık insan yoktur. Temiz denen şeyden ha-
berleri yok, ancak soğuk suyla, o da yılda bir-iki defa yıkanıyorlar. 
Elbiseleri su yüzü görmüyor, parçalanıp dökülene kadar sırtlarından 
çıkartmıyorlar’. Bernard Lewis de XVIII. y.y. sonlarında İrlanda’yı 
ziyaret eden bir başka gezginin yorumunu aktarıyor: Halk, diyor-
muş, ancak denizde yıkanıyor ve kış boyu su yüzü görmüyor. Buna 
karşılık, Konstantinople’a ayak basan Avrupalılar da ülkelerinde 
Barbar istilalarından beri unutulmuş temizlik adetlerini görünce pek 
şaşırıyorlardı’.16

Goytisolo Türkler hakkındaki düşüncelerini ‘Osmanlı’nın İstanbul’u’ adlı 
kitabın ‘Türk’e övgü’ bölümünde özetlemiştir demek mümkündür. Burada yazar, 
Avrupalıların zaman içerisinde kaybededurdukları ancak Türklerin hala muhafa-
za ettikleri, farklı milletlerden insanların birlikte yaşaması için vazgeçilmez olan 
ahlaki değerlere vurgu yapmaktadır. 

15 age, s. 108.
16 age, s. 109.
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‘Türklerin, Protestanların övmekle bitiremediği dinsel hoşgörüsü-
ne ve bağnazlık nedir bilmeyişlerine, gezginler çok geçmeden yeni 
erdemler eklediler: ‘Birbirlerine karşı çok hayırsever davranan ve 
iyi niyet dolu insanlar. Sık sık gözlemledim, biz yemek yerken ya-
nımızdan bir fakir geçse hemen birlikte yemeğe davet ediyorlar, biz 
olsak bunu asla yapmayız.’ (Bentrandon de la Brouquiere). ‘Dünya-
da bunlardan daha hayırsever bir millet bulunduğunu sanmıyorum. 
O yüzden el açıp dilencilik eden yoksullara rastlanmıyor, çünkü iç-
lerinden biri muhtaç duruma düştü mü çevresindekiler hemen yardı-
mına koşuyorlar’ (Deshayes de Cormenin). ‘Camilerine hâkim olan 
kalenderliği, sessizliği ve saygıyı görenler bizim buradaki kilisele-
rimizin gevezelik, gezinti, kargaşa yeri ve hırsız yatağı olmasından 
utanç duyar’ (Guillaume Postel)’’.17

Goytisolo’ya göre Türk halkı geçmişten beri erdemli, toleranslı (İstan-
bul’da üç tek Tanrılı dinin inanları birlikte yaşıyorlar) ve yardımseverdir (İs-
lam’ın şartlarından biri de zekât verilmesi). Yazarı en çok etkileyen şeylerden 
biri de bugün bile herhangi bir evin kapısını çaldığınızda, ev halkının sizi tanrı 
misafiri olarak karşılayacağı ve sofralarında ne varsa sizinle paylaşacak olma-
sıdır. Ona göre Türkler, kendilerinden çok başkalarını düşünen, etraflarında eş, 
dost ya da akrabalarında ihtiyacı olanın hemen yardımına koşan insanlardır. Ge-
rek yabancılara gerekse kadınlara karşı olan kibar ve özenli davranışlara bizzat 
şahit olan Goytisolo, bazı kesimlerin Türkleri hala barbar olarak nitelendirmesi 
karşısında duyduğu esefi her fırsatta ifade etmektedir. Yazar Batı’nın oryantalist 
bakış açısını değiştirmenin neredeyse imkânsız olduğunu ise, şu sözlerle adeta 
haykırmaktadır:

‘Gezginlerin kendi toplumsal ortamlarına ve Avrupa uluslarının po-
litik ve kültürel evrimine bağlı olarak niteliklerinin değişmesi özlem 
dolu, iyi niyetli bir bakışa olanak verdi; ama yine de Avrupalıların 
önyargılarını hepten silahsızlandırmaya yetmedi: Mağripli, Doğu-
lu ya da Türk olarak Müslüman öyle ‘Öteki’ sayılacaktı, bugün de 
bunalarak, korkarak, imrenerek ya da hayranlıkla gördüğümüz yine 
onun aynasında yansıyan kendi hayalimiz hala’.18

17 age, s. 71.
18 age, s. 73.
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Sonuç

Juan Goytisolo’nun Türklerle olan ilk irtibatı ülkesini bırakıp gönüllü sür-
gün için gittiği Paris’in Arap ve Türk göçmenlerden oluşan Santier mahallesinde, 
bir zamanlar Batı’nın üzerine kâbus gibi çöken bir İmparatorluğun varisleriyle 
tanışmasıyla olur. Avrupa’yı gözünde devleştiren genç Goytisolo, Paris’in va-
roşlarındaki göçmenlerle iletişimi arttırdıkça hayalindeki Batı’nın gerçekle hiç 
örtüşmediğini anlamakta gecikmez. Yıllar sonra Mağrip’te bir ülkeye yerleşme 
düşüncesinin temelleri o yıllarda atılır. İnsan doğduğu yere aidiyet hissetmiyorsa, 
yeryüzünün onun için sürgün olması kaçınılmazdır. 

İstanbul tarihte birçok yazara ilham kaynağı olmuş efsane bir şehirdir. 
80’lerin ikinci yarısında İspanyol romancı ve deneme yazarı Juan Goytisolo’da 
bu ayrıcalıklı mekânı keşfetmek için Türkiye’ye gelir. Yıllarca kitaplardan oku-
duğu bu şehri kendi gözleriyle görmek, şehri yapıtlarının dilinden dinlemek ve 
anlamlandırmak ister. Ona göre, Batı yüzyıllar boyunca İstanbul üstüne, hep daha 
öncekilere gönderme yapan ve alıntıların çoğu zaman gerçeğe dayanmadığı melez 
bir yazın türü oluşturmuştur. Yani onlar için asıl olan metindir, gerçeğin kendisi 
değil. XV. y.y.’dan itibaren İstanbul hakkında öyle söylenceler, öyküler türemiştir 
ki bunun altında şehrin kendisini arayıp bulmak neredeyse imkânsızlaşmıştır. On-
lar kendi hayal güçlerinin ürünü olan İstanbul’u sevmişler, gerçeğiyle ilgilenmek 
bile istememişlerdir. ‘Osmanlı’nın İstanbulu’nda yazar bu klişelerin dışına çıkıp, 
gerçek İstanbul’u, Türkleri, onların kültürel öğelerini, gelenek ve göreneklerini 
detaylıca tanıtmış, bizlere de bir nevi ayna tutarak Avrupalı bir yazarın gözünden 
kendimize bakma imkânı sağlamıştır.
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