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Öz
Köklü tarihsel derinliğe sahip Türk sözlü kültürünün te-
mel öğelerinden biri olan âşıklık geleneği, birçok bölgede 
olduğu gibi Kars’ta da oldukça hızlı yaşanan toplumsal ve 
ekonomik yeni yapılanmaların bir sonucu olarak değişim 
ve dönüşüme uğramıştır. Bu geleneğin yöredeki icracı ve 
izlerkitlesinin aynı olaylara tanıklık ettiğini, bunları anım-
sadığı ve aynı anılarda birleştiği ortak bir geçmişe sahip 
olduğu gözlemlenmiştir. Kolektif hafıza olarak tanımla-
nan kavram, kurulacak olan ortaklık sayesinde icracıların 
ve izlerkitlenin geçmişle kurduğu ilişkinin boyutu ve aynı 
olaylar üzerinde birleşerek, bu olayları aynı çizgide be-
timleyebilmesiyle mümkün olmaktadır. Çünkü hatırlama 
edimi, mekânların ve objelerin de dâhil olduğu bir süreç-
tir. Hafıza mekânı ve kolektif hafıza arasındaki ilişki icra-
larda da öne çıkar. Geçmişin bugün yeniden canlandırıl-
maya çalışılması, kolektif hafızanın yansıması olarak; icra 
biçimleri, ustalar, hikâyeler, şiirler vb. yeniden canlanır ve 
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grup üyelerini yeniden birbirine bağlar. Gözlem ve görüş-
me teknikleri kullanılarak elde edilen veriler neticesinde 
hazırlanan bu çalışmada, kolektif hafızaya dâhil olan Kars 
âşıklarının hafıza mekânı ve gelenek aracılığıyla geçmişle 
kurduğu ilişkileri irdelenmiş, bu ilişkilerin kolektif hafıza 
temelinde nasıl belirginleştiği ve âşıklık geleneğine etkisi 
anlaşılmaya çalışılmıştır.

Anahtar Kelimeler: Toplumsal bellek, Hafıza, Hafıza 
Mekânı, Âşıklık Geleneği, Belleğin Aktarımı, Âşık, Kars

Kars Âşıklık Tradition in the Context of Collective Me-
mory and Memory Space

Abstract
The tradition of âşıklık (ashik-minstrel), which is one of 
the fundamental elements of Turkish oral culture with a 
deep-rooted historical depth, has undergone change and 
transformation as a result of the rapid social and econo-
mic restructuring in Kars, as in many regions. It has been 
observed that this tradition has a common history where 
the performer and the audience in the region witness the 
same events, remember them and unite in the same me-
mories. The concept defined as collective memory is made 
possible by the extent of the relationship between the per-
formers and the audience with the past and the ability to 
describe these events in the same line, by uniting on the 
same events, thanks to the partnership to be established. 
Because the act of remembering is a process involving pla-
ces and objects. The relationship between memory space 
and collective memory is also prominent in performan-
ces. Trying to revive the past today, as a reflection of the 
collective memory; forms of performance, masters, sto-
ries, poems, etc. revives and reconnects group members. 
In this study, which was prepared as a result of the data 
obtained using observation and interview techniques, the 
relations of the Kars aşıkları included in the collective me-
mory with the past through memory space and tradition 
were examined and thus how these relationships become 
evident on the basis of collective memory and its effect on 
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the âşıklık tradition was tried to be understood.
Keywords: Social Memory, Memory, Memory Space, 
Âşıklık Tradition, Transfer of Memory, Âşık, Kars

Giriş
Âşıklık geleneği kendi has uygulamalarıyla Azerbaycan ve Anadolu saha-

larında ortaya çıktığı kabul edilen 16. yüzyıldan bu yana siyasi, ekonomik, 
kültürel, teknolojik pek çok nedenle değişim ve dönüşüm yaşamıştır. İcra 
şekilleri ve kimi gelenek unsurlarının farklılığı ile diğer yörelerden ayrı ko-
numlanan Kars âşıklık geleneği, geleneğe göre kurgulanmamış icra mekânla-
rı, yeni nesil izlerkitle ilişkileri ve yaşamış olduğu dönüşüme ayak uyduran 
uygulamaları ile aktif bir şekilde süregelmektedir. Geleneğin değişim ve dö-
nüşümüne rağmen âşıkların –neredeyse- tümü tamamen kopmaktan rahatsız 
oldukları, hatta –mümkün olsa- geçmişte yaşanan şekli ile geleneği yaşamak 
istediklerini ifade ederler. Geri dönmeyi arzuladıkları icra biçimlerinden ve 
uygulamalarından kendi hafızalarında ve dâhil oldukları kolektif hafızada 
inşa ettikleri geleneklerine özlem duyar ve bundan vazgeçmek istemezler. 
Özellikle irtical kabiliyetleri, atışma yapabilmeleri ve icraları ayakta gerçek-
leştiriliyor olmasıyla diğer yörelerden ayrı konumlanan Karslı âşıklar, hafı-
zanın sözlü kültür yoluyla aktarımındaki olağanüstü beceriyle edindikleri 
âşıklık ürünlerini, ‘geçmişi’ çeşitli yönleriyle anımsamak üzere düzenlerler 
ve gelenek vasıtasıyla temsil ederler.

Kars âşıklık geleneğinin zaman içinde geleneksel mekânlardan modern 
mekânlara yaşanan dönüşümünün en önemli nedenini, âşıklık geleneğine 
gösterilen sosyo-kültürel ilgiyle şekillenen ekonomik destek gösterilebilir. 
Mekânın kapitalizm koşullarındaki yeniden üretimiyle ilgilenen ve mekânı 
ilk kez toplumsal kuramla ilişkilendiren Lefebvre (1974) bu yeniden üreti-
mi kapitalizmin yeni mekânlar yaratarak, yeni bir üretim tarzıyla ve üretim 
ilişkileriyle yeni mekânlarda egemenliğini nasıl gerçekleştirdiği anlamaya ça-
lışmaktadır.

Mekân üretimi ve mekânın üretimi süreci varsa, tarih de vardır (...) 
Üretici güçler (doğa, çalışma ve çalışmanın örgütlenmesi, teknik ve bil-
giler) ve elbette üretim ilişkileri, mekân üretiminde -belirlenmesi gere-
ken- bir role sahiptirler. Bir üretim tarzından diğerine geçiş çok büyük 
önem taşır; çünkü bu, mekânı altüst ederek mekâna dâhil olabilen top-
lumsal üretim ilişkileri içindeki etkisidir. Her üretim tarzı-hipotez ge-
reği-kendine uygun mekâna sahip olduğundan, bu geçiş sırasında yeni 
bir mekân üretilir (Lefevbre, 2016:75).
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Mekân olgusu sosyo-kültürel eylemin gerçekleştiği bir yer olarak tanımla-
nır. Bu nedenle gelenek temsilcileri âşıkların, icralarda bulundukları gelenek-
sel mekânların, izlerkitle ve bunun yanında, ekonomik birtakım ihtiyaçların 
karşılanması nedeniyle dönüşüme uğradığı, modern mekânlar haline gelerek 
yeniden inşa edildiği söylenebilir.

Urry (2015:103) toplum bilimlerdeki kuramların çoğunun, zaman-mekân 
içindeki insan etkinliği örüntüsüne ilişkin içerimleri kapsadığını söyler. Çün-
kü bir etkinlik mutlaka zaman ve mekân içindeki geçişi kapsamaktadır. Top-
lumsal etkileşimlerin zamansal düzenindeki değişimler, genellikle mekânsal 
örüntülemedeki değişimleri gerektirir. Bunun nedeni ise, insan etkinliğinin 
mutlaka zaman-mekân içindeki geçişi kapsıyor olmasıyla ilişkilidir. Schick’in 
(2014) anlatımına göre mekân, sadece bir kapalı kutu ya da duvarlarla çevril-
miş bir yerleşke olduğu zaman “yer”, zaman kavramı ile birlikte şekillenen 
ve sosyo- kültürel bir eylemin gerçekleştiği bir ortam olduğunda ise “mekân” 
olarak tanımlanır. Dolayısıyla mekân kavramının kökü ve kullanım biçimi; 
kavramın, insan kavramı ile iç içe olduğunun altını çizer. Yani sadece bir alanı 
ifade eden yer anlamının dışında mekân kavramı; toplumun yaşam tarzına 
göre, toplum tarafından üretilen bir yer olarak düşünülmelidir.

Çalışma kapsamında müzik pratiğinin gerçekleştiği yer olarak mekân, 
canlı performansın gerçekleştiği, performansın izlerkitlenin beğenisine su-
nulduğu ortamdır. Sergilenen performanslarda icrasal özellikler, görsel un-
surlarla, âşıkların kullandığı aksesuar vb. mekânı kimliklendirir. Halbwachs’a 
göre bir mekânla grup karşılıklı olarak birbirinden izler taşır. Yani bir grubun 
eylemleri mekânsal ifadelerle tercüme edilebilir ve grubun işgal ettiği yer sa-
dece bu ifadelerin birlikteliğinden ibarettir.

Bu yerin her görünümü, her ayrıntısı yalnızca grup üyeleri tarafından 
anlaşılabilir bir anlama sahiptir, çünkü grubun işgal etmiş olduğu her 
türlü mekân parçası, meydana getirdikleri toplumun yapısına ve haya-
tına dair farklı yönlerine ya da en azından o toplumun içinde en istik-
rarlı olana tekabül eder (2018:162).

Çalışma alanı olan yörenin, geçmiş dönemlerdeki durumu göz önüne 
alınarak yapılacak bir değerlendirme çalışmaya bir yön veremez, zira ge-
çerli olan durumlar yöre halkının müziksel pratiklerine başvurarak da çö-
zümlenemeyecektir. Mekân anlamında ortaya çıkan köklü değişimler, yerel 
müzik kültürünün mekânı biçimlendiremeden, ancak yeniden tanımlayarak 
yapılabildiği yönünde olacaktır. Öncelikle yukarıda grup olarak kastedi-
len olgu, geçmişten süregelen bir birliktelikle, gelecekte de var olma arzu-
sunun bir araya getirdiği âşıklar ve geleneği takip eden, bilen izlerkitledir. 
Bu algılama bir sürekliliğin eşlik ettiği, gruba ait değerlerin, pratiklerin -yani 
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geleneğin- aktarıla gelmesiyle mümkün olmaktadır. Bu çerçevede bir mekâ-
nın kimliğinden bahsedebilmek için o mekânı kullanan ve yaşatan unsurlara 
daha yakından bakmak gerekir.

Lefebvre (2016:208) insanın kendi mekânını işaretlemeye, işaretlerle 
donatmaya, belirtmeye, hem sembolik hem pratik izler bırakmaya asla ara 
vermediğinden söz eder. Aynı ifadeyi bir grup, bir pratik içinde düşünmek 
aslında uygun olacaktır. “Sadece mekânın tarihini incelemek değil, temsil-
lerin tarihini de, bunların kendi aralarındaki pratikle, ideolojiyle bağlarının 
tarihini de incelemek gerekir. Bu tarih bu mekânların doğuşunu, yer değiş-
tirmelerini, toplumların üretim tarzlarının mekânsal pratiğiyle doğuşunu da 
içerir” (2016:71).

Bu çalışma kolektif hafıza teorisini odağa almaktadır. Bunun nedeni ko-
lektif hafızanın mekân ve hafıza mekânı örnekleriyle hatırlama açısından 
nasıl iş gördüğünün örnekleri verilerek, “hafıza ve mekân arasındaki karşı-
lıklı etkileşim ne düzeyde?” sorusuna yanıt aramaktadır. Böylelikle âşıklık 
geleneğine mal olmuş, kolektif hafızada belirleyici bir işleve sahip anıların ve 
hikâyelerin onu deneyimlemiş ya da deneyimlememiş grup üyeleri tarafından 
mekân üzerinden temsili ve geçmişin yeniden inşası araştırılacaktır.

Alanda yapılan çalışmalarda bir grubun gelenek uygulamalarına kimi za-
man izlerkitle, kimi zaman ise icracı olarak dâhil olduğu, aynı olaylara ta-
nıklık ettiği ve aynı anılarda birleştiği gözlemlendi. Burada bahsedilen bu 
ortaklık, grubun aynı olaylar üzerinde birleşerek, bu olayları aynı çizgide 
betimleyebilmesiyle mümkün olmaktadır. Kolektif hafıza olarak tanımlana-
cak bu olgu, âşıkların kültürel sermayesinin bir sonucu olarak mekânla ve 
birbirleriyle olan ilişkilerinin anlaşılmasına yardımcı olacaktır. Her ne kadar 
yöredeki âşıklar geleneğe ait birçok unsuru tarihsel geçmişlerine referans 
göstererek aktarsa da, burada bahsedilecek olan kolektif hafıza olgusu ge-
leneğin sürekli olarak ‘yeniden’ icra edilebilmesine de olanak sağlamaktadır.

Ben açıkça söylüyorum misafirlere, “saygıdeğer muhteremler, bu gele-
nek böyle yaşadı, sosyal sigortanın olmadığı zamanlardan beri âşıklar 
bununla geçimini sağladı. Sazın başına para asmak âşığı şereflendir-
medir, dinleyicinin âşığa sevgisini, saygısını gösterdiği bir gelenektir. 
Dede Korkut’tan böyle gelmiştir. Dinleyicinin âşığı beğendiğinin ifa-
desidir bu (Âşık Bilal Ersarı’yla görüşme, 05.01.2021).

Kolektif Hafıza: Geleneği Tahayyül Etmek
Pek çok çalışma kolektif hafızayı anlayabilmek için tarih ve hafıza arasın-

daki farklılıklara vurgu yapar ve birbiriyle kesişen ve birbirlerine zıt noktaları 
olduğunu ifade eder (Halbwachs, 2018; Nora, 2006; Megill, 2020). “Kolektif 
hafıza, geçmişte sadece onu besleyen grubun bilincinde hala canlı olanı ya da 
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canlı kalabilecek olanı sakladığı için, hiçbir şekilde yapay olmayan bir de-
vamlılığa sahip, devamlı bir düşünce akımıdır” (Halbwachs, 2018:98). “Bu 
amaçla, hafıza anımsama ve unutma diyalektiğine açık, onların sürekli biçim 
değiştirmelerinden habersiz, her türlü kullanımlara ve el oyunlarına karşı çok 
duyarlı, uzun belirsizliklere ve ani dirilmelere elverişlidir ve devamlı gelişim 
halindedir” (Nora, 2006:19). Halbwachs göre tarih ise “tıpkı bir trajedinin 
birçok sahneye ayrılması gibi, yüzyıllar dizisini dönemlere ayırır” (2020:154-
156). Bunu açıklarken de tarihin bir bütün olduğunu ve yalnızca tek bir ta-
rihten söz edilebileceğini öne sürer. Nora (2006) ise geçmişin bir tasavvuru 
olarak ifade ettiği tarihi, artık bulunmayan şeylerin yeniden oluşturulmaya 
çalışıldığı ve bunu yaparken de hep sorunlu ve eksik kaldığını ifade eder. 
Hafızanınsa her zaman güncel, sürekli şimdiki zamanda yaşanan bir bağ ile 
onu güçlendiren ayrıntılarla uyuştuğunu, tamamen duygulara dayalı özel ve 
simgesel anılardan beslendiğini söyler. Tarih zihinsel ve ayrıştırıcı bir iştir 
ve bu yüzden de analiz, söylem ve eleştiriyi gerektirir. Hafıza ise kaynağını 
kaynaştırdığı gruptan alarak, hatırayı kutsallaştırır (2006:19). Megill’e göre 
ise hafıza “şimdiki zamandaki bir öznellik tarafından inşa edilen bir geçmiş 
imgesidir”. Ancak bunu yaparken kısmen yeninin peşinde olmaya odaklan-
masıyla, geçmiş olan ama şimdiki zamana musallat olmaya devam eden şey-
leri açıklayabilmek için ortaya çıkmıştır. “Tarih ise kanıt talebiyle hafızanın 
karşısında durur” (2020:193).

Halbwachs’a (2018) göre tarih olayları ayırt etmeden her birini aynı de-
ğerde ilgi çekici bulup kaydederken, kolektif hafıza için tüm yerler ve tüm 
dönemler aynı şekilde etkileyici ve aynı öneme sahip olmaktan uzaktır. Ko-
lektif hafıza zaman ve mekân içinde sınırlı bir gruptan destek alarak, geçmiş 
olayların tamamını ancak gruba mensup üyeler tarafından saklanıp, benzer-
likler ve müştereklik bağlarına tutunur. Burada grubun hedefi yalnızca ken-
di anıları ve düşüncelerinin esasını meydana getiren duyguları ve imgeleri 
sürdürmektir. Tarih bir değişimler kaydı olmasının aksine, kolektif hafıza 
benzerliklerin kayda alınmasıdır. Kolektif hafızada grup zaman içinde aynı 
kalmış olduğunu hisseder, çünkü kolektif hafıza dikkatini gruba odaklar ve 
değişimin grubun çeşitli temel özelliklerini geliştirmesiyle, tekrar benzerlik-
lere dönüştüğüne inanır. Bu süreç yavaş yavaş geliştiği için, benzerliklerin 
farklılıklardan üstün geldiği ve grubu diğerlerinden ayıran özelliklerin sür-
düğü fikri yaygındır (2018: 102-107). Benzer şekilde Nora da, hafızanın her 
zaman yaşanan gruplar tarafından üretilen yaşamla ilişkisi üzerinde durarak, 
hafızayı “her zaman güncel bir olay, sürekli şimdiki zamanda yaşanan bir 
bağdır” (2006:19) şeklinde ifade eder.

Kolektif hafızanın sosyal çevre ile sıkı ilişkisinden söz eden Halbwachs’ın 
yaklaşımıyla, grubun tüm üyeleri tarafından paylaşılan ortak bir hafızanın, 
toplumsal bir inşa ürünü olduğu ve gruba bağlı bu üyelerin hafızalarının 
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toplumsal olaylara bağımlı, onun etrafında şekillendirildiği iddiasına dayan-
maktadır. Assman’a göre Halbwachs, belleği biyolojik açıdan, yani nöroloji 
ve beyin fizyolojisi açısından ele almaz, bunun yerine bireysel bir hafızanın 
oluşması ve korunması için ön koşul sosyal çevredir. Çünkü hafıza “insa-
nın sosyalizasyon sürecinde oluşur. Her zaman bir bireye aittir ve bu hafıza 
toplumsal olarak belirlenir. Kuşkusuz toplumlara ‘ait’ bir bellek yoktur, ama 
toplumlar üyelerinin belleğini oluşturur” (2015:44). Yani “ne kadar grup var-
sa o kadar hafıza vardır; hafıza doğası bakımından değişik ve sınırsız, kolek-
tif, çoğul ve bireyseldir” (Nora, 2006:19).

Geleneğin kültür birikiminin bir sonucu olarak ele alınan kolektif hafıza-
nın mekânla ilişkisini açığa çıkarırken ve hafızada kodlanan mekânsal bağla-
rın grup üyeleri üzerinde yarattığı aidiyet duygusunun aslında toplumsal bir 
inşa ürünü olduğu anlaşılıyor. Halbwachs kolektif hafızada grup üyelerinin 
birbiri ile yeterince temas içinde bulunması gerektiğinden bahseder. Belleğin 
diğer belleklerle uzlaşmayı bırakmamış olması ve bireylerin birbiri ile tema-
sı halinde verilerin ve kavramların sürekli bellekler arasında yer değiştirerek 
mümkün olacağını ve bunun da ancak grubun bir parçası olduğunda sür-
dürülebileceğini söyler (2018:40). Çünkü “kolektif hafıza bağdaşık bir grup 
insana dayanarak devam eder ve güç toplarken, hatırlayanlar grubun üyeleri 
olan bireylerdir. Bu hatıralar karşılıklı olarak destekleyici ve herkes tarafın-
dan paylaşılırken, birey üyeler, bunları deneyimleme yoğunluklarında farklı-
lık gösterir” (Halbwachs, 2020:153).

Sorardım.. Hangi hikâyeyi anlatayım? Başlardık birini anlatmaya, iki 
gün anlatırdık artık. Yanlış anlatma şansın yok, durdururlardı “dur 
âşık yanlış söyledin” derlerdi, kurtulma şansın yoktu. Onun için mec-
liste yetişen âşık çok başkadır. Orda oturan insanların her birisi bir öğ-
retmendi. Şimdi yok öyle dinleyici. Eski meclisler, o dinleyiciler olacak 
döverler adamı (Âşık Ilgar Çiftçioğlu’yla görüşme, 25.06.2020).

Ortak deneyimlerin paylaşılmasına dayanan kolektif hafızanın depolama 
ve gerektiğinde bulup getirme sürecini açıklayan yeniden inşası, grup üyele-
rinin bir konuyla ilgili kendi deneyim, görüş, tanıklık ya da bilgilerini depo-
lama ve gerektiğinde stratejik olarak açığa çıkarması ile mümkün olur.

Kolektif anımsamaları mümkün kılan en önemli unsur olan sosyal/
ortak temsiller, kolektif belleği şekillendiren ve kolektif belleğin teme-
lini oluşturan “ortaklık” ve “aidiyet” duygusunu beraberinde getiren 
ve besleyen sembollerdir. Ortak kimliğini koruyan, tarihsel sürekliliği 
olan ve içinde yaşayanlar için anlam ifade eden bir “yer” ile ilişkili olan 
kolektif bellek; ortak geçmişe referans veren bu semboller üzerinden 



216 Etnomüzikoloji Dergisi / Ethnomusicology Journal (Turkey) Yıl/ Year: 5  Sayı/ Issue: 2 (2022)

mekân (lar) la bağdaştırılarak, mekân üzerinden somutlaştırılmaktadır. 
Kolektif bellek içinde biriktirilen anılar, olaylar, kişiler, vb. mekânda 
birtakım referans noktaları oluşturmaktadır ve mekâna ölçek veren, 
toplum tarafından benimsenen değerlerin izlerini taşıyan ortak mekân-
lar, kolektif belleğe ilişkin anımsanabilirliği güçlendirmektedir (Sayar 
Avcıoğlu ve Akın, 2017:426).

Bloch (2020:166) kolektif hafızanın bireysel hafıza gibi, geçmişi kusursuz 
olarak muhafaza etmeyip, şimdiki zamanın ışığında sürekli olarak yeniden 
inşa edip, düzenlediğinden söz eder. Geçmiş, kolektif hafızada kusursuz ola-
rak muhafaza edilmese de, “kolektif bir şekilde deneyimlenmese de, kolektif 
olarak biçimlendirilmiş ve bir topluluğu oluşturan ve içerisindeki bireylere 
yön vermeye yarayan zamansal bir atıf noktasıdır” (Eyermen, 2020:265).

Geçmiş ustaların divanlarını okuyarak biz de geçmiş ustalara rahmet 
okutmak, onları bu güne taşımak istiyoruz. Biz onların ekmeğini yiyo-
ruz. Onlar olmasa biz bu sanatı nasıl öğrenirdik. Geçmişini bilmeyenin 
geleceği olmaz (Âşık Mahmut Karataş’la görüşme, 21.05.2021).

Peter Burke (2020) anıların muhafazası ve aktarımında farklı aygıtlardan 
etkilendiğinden bahseder ve beş aygıt önerir. Birincisi sözlü geleneklerde ol-
duğu gibi anlatının simgesel yönlerine ilginin artmasıyla açıklar. Çünkü “söz-
lü kültürlerde iletişim çok büyük oranda yüz yüze gerçekleşir. Bilgi esasen 
hafızada, akılda depolanır” (Goody, 2020:277). İkinci aygıt ise geleneksel ilgi 
alanı, anılar ve diğer yazılı kayıtlardır. Bu aygıtta Burke hafızanın daha ziyade 
başkalarının hafızasını ikna etme ve biçimlendirme teşebbüsleri olduğundan 
söz eder. Çünkü bir anıyı okurken ya da dinlerken, anının kendisini değil onu 
anlatan ya da yazan kişinin dönüştürdüğünü dinlediğimizi veya okuduğumu-
zu unutmamalıyız. Üçüncü aygıt resim ya da fotoğraf, sabit ya da hareketli 
görüntülerdir. Maddi görüntüler anıların muhafazası ve aktarımına yardımcı 
olmak üzere tertip edilmektedir. Dördüncü aygıtta ise eylemler, usta-çırak 
ilişkisinde olduğu gibi beceri aktardığı gibi anıları da aktarır. “Ritüel eylem-
leri, anma etkinlikleri geçmişin yeniden canlandırmaları, hafıza edimleridir, 
ama aynı zamanda geçmişin yorumlamalarını dayatma, hafızayı biçimlendir-
me teşebbüsleridir”. Son olarak beşinci aygıt ise mekândır. Çünkü mekân 
hatırlanmak istenen görüntülerin mekânla ilişkilerinden faydalanarak anıları 
açığa çıkarır (Burke, 2020:183).

Burke’nin önerdiği aygıtların kullanım biçimini Kars âşıklık geleneği öze-
linde ele alacak olursak, geçmişin bugün tarafından yeniden geri kazanılmaya 
çalışılması tümüyle âşıkların anıları, dolayısıyla kolektif hafızanın yansıması 
olarak icra biçimleri, ustalar, hikâyeler, destanlar, şiirler, fotoğraf albümleri, 
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ödüller, anma törenleri vb. unsurlarla yeniden canlanır ve grup üyelerini bir-
birine bağlar. “Geçmiş sembolik etkileşimler, anlatı ve söylemler vasıtasıy-
la meydana koyulur ve hafıza bu ikisinin de bir ürünüdür ve ona ‘kimliği 
meşrulaştırmak, onu inşa ve yeniden inşa etmek’ için başvurulur” (Eyermen, 
2020:265). Bu yeniden inşada ise “en azından bir yere kadar, ortaklaşa paylaşı-
lan malzemelerin kullanımından daha fazlasını içermesi gereklidir” (Blondel, 
2020:171). Hatırlamanın büyük ölçüde grubun diğer üyelerinin hatırlamasına 
bağlı olduğu düşünüldüğündeyse, anlamın ortaya çıkması ve canlandırılma 
biçimi olarak hafızanın alanına girer ve ‘geçmiş’ grup üyelerinin hafızasına 
dâhil olduğu ölçüde hatırlama gerçekleşmiş olur. Bahsedilen tüm bu yeniden 
inşa süreci yalnızca geçmişten ibaret değildir, şimdi yaşanan ve gelecekte ya-
şanacak olan tüm unsurlarda depolanan hafızanın çerçevesine dâhil olarak, 
hafızada bulunan bilgilere eklemlenecek, yeniden ilişkilendirilerek depola-
nacaktır.

Divan değişmez, âşıklığın anayasasıdır. Aşığın sazının sözünün anah-
tarıdır. Divan icazet almaktır, hakka duruştur. Yani o toplumdan mü-
saade almaktır. Divan okumadan program yapamazsın, aşığın her� 
şeyidir�(Âşık Mahmut Karataş’la görüşme, 21.05.2021).

Bloch kolektif hafızanın gündelik iletişimi de kapsadığına vurgu yaparak, 
genç üyelerin geçmiş ile ilgili anılara dâhil olabilmesi için hafıza aktarımına 
ihtiyaç olduğundan söz eder:

Bir hafızaya sahip olamayacak kadar insan ömründen uzun süre var 
olan bir toplumsal grup için, mensuplarının zamanın bir noktasın-
da grubun geçmişinin temsillerini akıllarında tutması yeterli değildir. 
Grubun yaşlı üyelerinin bu temsilleri en genç olanlara aktarması gere-
kir (2020:167).

Kolektif hafızanın ortaya çıkışı, hatırlamanın nasıl olduğu, nelerin hatır-
lanması gerektiği konusu mekânla ve hafıza mekânı örnekleriyle ilişkili ola-
rak ortaya çıkmaktadır. Bu noktada -yukarıda bahsedilen - hafızanın bireysel 
bir davranış olmaktan öte, içinde bulunulan toplumsal koşullar tarafından 
belirlendiğini ve grubun diğer üyelerinin desteği ile açığa çıkacağını söylemek 
yanlış olmayacaktır. “Her türlü kolektif bellek, mekânsal bir çerçevede vuku 
bulur” (Halbwachs, 2018:174). Çünkü bireyi çevreleyen maddi ortam, geç-
mişi hatırlayabilmesini sağlayan ve “içinde bulunduğumuz, sık sık geçtiği-
miz ve daima erişimimizin olduğu” bizim mekânımızdır. Halbwachs, grup ve 
mekânın karşılıklı olarak birbirlerinden izler taşıdığını söyler. Bu nedenle bir 
grubun eylemleri mekânsal ifadelerle tercüme edilebilir ve grubun işgal ettiği 
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yer sadece bu ifadelerin birlikteliğinden, ya da meydana getirdikleri grubun 
yapısına dair en istikrarlı olana tekabül eder. Bu nedenle yalnızca grup üyeleri 
tarafından anlaşılır (2018:162-174).

Sazım elimde değilken, çok zor anımsarım.  40 yıl onunla oturup kalk-
mışım, söylesem de sözün hakkını veremem. O saz elimde olacak ki 
onu okuyam. Âşıklık bir bütündür; saz olmazsa olmaz (Âşık Ilgar 
Çiftçioğlu’yla görüşme, 25.06.2020).

Alan çalışması sırasında bir restoranda gelenek temsilcisi âşıklar ile gö-
rüşme yapmak üzere bulunuyordum. Turistlerin yoğunlukta olduğu gecede 
restoran tam kapasite hizmet veriyordu. Özellikle kış aylarında yöreye ge-
len misafirlerin genellikle 2-3 günlük tur programlarında âşıklık geleneğine 
ait icralar da yer alıyor. İşletmelerin turist kafilelerine yönelik hazırladıkları 
programların belli zaman dilimlerine sıkıştırılması âşık icralarının 15 daki-
kalık icralar şeklinde programlanmasına neden oluyor. Program sonrasında 
görüşme fırsatı bulduğum âşıklar, geçmiş dönemdeki icraların izlerkitle ta-
rafından oldukça dikkatle dinlendiğini ve neredeyse 4-5 saat süren icraları 
sonuna kadar sabırla dinleyen bir izlerkitleden söz ederek, 15 dakikalık icra-
ların geleneğin aktarılması ve temsili için yeterli olamayacağından bahsederek 
bu durumdan son derece rahatsız olduklarını ifade ettiler. Ayrıca geçmiş ya-
şamlarından örnekler vererek geleneğin devamlılığı konusundaki endişelerini 
de paylaştılar. Tam da Halbwachs’ın sözünü ettiği gibi;

Bir grup üzüldüğünü göstermekle, haksızlığa uğradığını düşündüğü 
için öfkelenmekle ve o anda buna karşı çıkmakla yetinmez. Gelenekle-
rinden aldığı kuvvetle direnir ve bu direnişin belli sonuçları olur. Yeni 
koşullar altında eski dengesini arar ve kısmen de olsa onu yeniden bul-
mayı başarır (2018:167).

Fidan’a (2017: 38) göre icra sürelerindeki kısıtlama aşıklık geleneğinin 
değişen önemli noktalarındandır. Sözlü kültür ortamlarında âşıklar icra sü-
relerini istediği gibi kullanabiliyorken, değişimle beraber elektronik kültür 
ortamına geçiş, ekonomik, sosyal etkenler âşığın icra sürelerinde kısıtlamaya 
yol açmıştır. Bunun sonucunda aşıklar kendilerine tanınan kısıtlı süreyi etkin 
kullanabilmek için uzun türlerden vazgeçmiş, hikaye gibi anlatıya dönük tür-
leri icra etmeyerek, en çok beğeni alan türleri ise kısaltarak ve önceden hazır-
lanılmış icralara yönelmiştir. Böylelikle önceden düzenlenmiş, tekrar edilmiş, 
beğeni almış eserlerin yeni izlerkitleye aktarılması söz konusu olmaktadır.

Geleneğin icra edildiği mekânların günümüzde artık değişime uğramasıyla 
yörede geleneğin yansıtılacağı yeni mekânlar öne çıkarılmaya çalışılmaktadır. 
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Halbwachs, kolektif hafızada birleşen bazı grupların çabuk uyum sağlayamı-
yor ve bazı koşullarda, olağanüstü bir uyum gösterememe örneği sergiliyor-
larsa bunun sebebini, geçmişte sınırlarını dış ortamın düzenine göre çizmiş 
ve tepkilerini buna göre belirlemiş (2018:168) olmalarına bağlar. Yörede son 
yıllarda yerel kültürün tanıtımına yönelik yapılan turizm faaliyetleri kapsa-
mında, yeni mekânların sayısının artması gelenek icralarının da tur program-
larına girmesine yol açmıştır. Âşıklar değişmezlik iddiasında bulundukları 
geleneği, bu değişen yeni koşullara rağmen, yeni mekânlarda, yeni izlerkitle 
ilişkileriyle uzlaşı içinde sürdürmektedir. Bunun en belirgin örneği Kars’ın 
ilk devlet sanatçısı unvanını taşıyan Murat Çobanoğlu’nun kurduğu âşıklar 
kahvehanesidir. Geçmişte olduğu gibi meclis toplantılarının, turizm sezo-
nunda ise turist kafilelerine yönelik –geleneği tanıtmak ve yaşatmak iddia-
sıyla- âşık programları hazırlanan “eski” ama yenilenen mekânın duvarlarına 
geçmiş dönemdeki usta âşıkların fotoğrafları asılarak –tıpkı eski mekânlarda 
olduğu gibi- kilim döşenmiş, tahta sedirler yerleştirilmiştir. Çünkü “bir grup 
mekânın bir kısmının içine girdiğinde, onu kendine uygun olacak şekilde dö-
nüştürür ama aynı zamanda, kendisine direnen maddi şeylere teslim olur ve 
uyum sağlar” (Halbwachs, 2018:161).

Bu sanat 5000 yıllık bir sanattır, gelenektir. Halen aynı devam eder, hiç 
değişmedi ve değişmez. Yarım saat program yapıyoruz ama bir iz bı-
rakabiliyoruz. Biz meclis aşığıyız. Aşığın doğaçlama söyleyebildiğini, 
öteki sanatçılardan farklı, ezber okumadığımızı, geleneği öğreniyorlar 
(Âşık Mahmut Karataş’la görüşme, 21.05.2021).

Eskiden çok severlerdi, bağlılık vardı geleneğe. Şimdi de ilgililer, “böy-
le bir gelenek varmış şimdiye kadar nasıl olmuş öğrenmemişiz” diyor-
lar. Onu dinleyiciye anlatabiliyorsun (Âşık Bilal Ersarı’yla görüşme, 
05.01.2021).

Benzer şekilde kültürel sermayelerine referans gösterdikleri, ‘Âşık Şenlik 
koluna mensup olmak’ ve ‘onun icra özelliklerini sürdürmek’, ‘Çobanoğlu 
Kahvehanesi’nde icrada bulunmuş olmak’ gibi söylemlerle Anadolu Âşık-
lık Geleneği içinde hem kendilerini hem de yöreyi ayrı bir yerde konumlan-
dıran ifadelerdir. Çünkü “kendini grup olarak sağlamlaştırmak isteyen her 
topluluk sadece içsel iletişim biçimlerinin sahnesi olarak değil, aynı zamanda 
kimliklerinin sembolü ve hatıralarının dayanak noktası olarak bu tür mekân-
ları yaratmak ve garanti altına almak ister. Belleğin mekâna ihtiyacı vardır” 
(Assman, 2015:47).
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Kars yöresi Kafkas bölgesi ile birbirine bağlıdır. Kafkas bölgesinde de 
âşıklar ayakta saz çalar. Şenlik aynı zamanda o bölgenin âşığı ve bu 
uygulama Şenlik’ten günümüze bu şekilde gelmiştir (Âşık Mahmut 
Karataş’la görüşme, 21.05.2021).

Gelenek temsilcileri âşıklar yukarıda bahsedilen kolektif hafıza çerçeve-
sindeki ortaklık ile geleneğe sıkı bir şekilde bağlıdırlar. Bu bağlılık belleğin 
kendilerine sunduğu hatıra derinliğinin dışında, birbirleriyle olan ilişkilerinin 
bir sonucu olarak yeni mekânlarda da yeni ifade kültürleri olarak tezahür 
eder. Çünkü “sahip oldukları kuvvet sayesinde ayakta kalırlar ve eğer eski-
den kendilerine ayrılan yerlere inatla bağlansalardı şüphesiz ortadan kaybo-
lurlardı” (Halbwachs, 2018:168). Yaşanan tüm değişimlere (sosyo-kültürel, 
teknolojik, ekonomik, vb.) -direnç gösterseler de- uyum sağlamaları, gele-
neğin yeniden inşasına katkıda bulunmaktadır. Yani kolektif hafıza, bireyin 
içinde bulunduğu grupla aidiyet ilişkisini zihinsel düzeyde düzenleyen ortak 
hatırlamalar, ortak biriktirmeler ve ortak pratikler dizisinin ‘devamlılığı’ ile 
yakından ilişkilidir.

Hafıza Mekânı
Geçmişe ait bilgilerin, anıların, geleneğe dair pratiklerin kolektif düzeyde 

muhafazası ve yeniden üretimine değinilen kolektif hafızada, hatıraların da-
yanak noktası olan mekânsallıkla ilişkili olduğundan bahsedilmişti. Nora’ya 
göre hafıza mekânı olarak kavramsallaştırılan hafızanın belirginleşip yer-
leştiği, “süreklilik duygusunun kökü mekândadır” (2006:18). Çünkü hafıza 
mekânı; “insanların iradesiyle ya da zamanın işleyişiyle herhangi bir toplu-
luğun ortak hafıza malına ait simgesel öğe haline getirdiği maddi ya da fikri 
düzendeki anlamlı her birim”dir (2006:171). Hafızanın mekânla olan ilişkisi 
ve kendiliğinden olma düşüncesi, aslında bir hafızanın bir grup tarafından 
korunmaya çalışılması ve korudukları şeyin tehlikede olduğu ve onu yeniden 
inşa etmeye ihtiyaç duyulduğunun göstergesidir. Hafıza bunu yaparken de, 
geçmiş deneyimlerin yeniden kurgulandığı mekânsal ilişkiler; örneğin fotoğ-
raf albümleri, arşivler, anmalar vb. geçmiş üzerine kurgular ortaya çıkar. Yani 
geçmişteki bir deneyimin yeniden inşa edilmesi,  –hatırlama- mekânın araç 
haline gelmesiyle mümkün olur. Nora’nın (2006) “artık hafıza yok” söyle-
mi de bireylerin hafızadan koparak, anıların bulanıklaştığı, süreklilik duy-
gusunun zarar gördüğü noktada, hafıza mekânına dönüşmesi şeklinde açık-
lanır. Ya da “bir grubun üyeleri dağıldıklarında ve yeni girdikleri ortamda, 
ayrıldıkları evi ve odaları onlara anlatan hiçbir şey bulamadıklarında, mekân 
üzerinden bir arada kalabilmelerinin sebebinin o ev ve odaları düşünmeleri 
olduğunu şeklinde de açıklayabiliriz” (Halbwachs, 2018:161).

Hafıza mekânını, çalışma alanı olan gelenek özelinde düşünüldüğünde, 
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anıların mekânsallaştırılarak maharetli bir biçimde nasıl yeniden üretildiği gö-
rülebiliyor. Hafıza mekânları hem âşıkların deneyimlerinin bir ürünü hem de 
bu deneyimlerin oluştuğu bir üretim şeklinde karşımıza çıkar. Çünkü âşıklık 
geleneği bir sözlü kültür ürünüdür ve anlatı yoluyla üretilir. Anlatılara anlam 
verense âşıkların hafızalarıdır ve geleneği ortak anılarda, ortak hikâyelerde 
hafızalarında yeniden üretirler. Her ne kadar olayları şahsen görmüş, yaşamış 
olmasalar da, gerçekte her anı, yaşanmış ya da yaşanmamış bir dizi ayrıntı, 
mantıklı bir anlatı içine yerleştirilerek aktarılır. Gelenek ortaklığında birleşen 
kolektif hafızaya mensup grup, hafızanın yaşanan gerçekliğinden uzaklaştık-
ça, anıların silikleştiği, unutulmaya başlandığı anlarda köksüzlük endişesiyle, 
yeni bir hafıza mekânı inşa ederek, hatırlamayı kolaylaştıran söylemlerle anı-
ların hatırlanmasına yardımcı olur ve gelenek ile yeniden bağ kurar.

Alan çalışmalarında “yeni mekânlarda icrada bulunurken eski mekânları 
özlüyor musunuz?” şeklinde soru sorduğum Âşık Mahmut Karataş, “Öz-
lemez olur muyum? bazen kapatıyorum gözlerimi, sanki saatler süren eski 
meclislerde söylüyormuş gibi hissediyorum” şeklinde aktarıyor. Burada üre-
tilen hafıza mekânı geçmişte icrada bulunulmuş bir kahvehane, düğün vb. 
şekilde karşımıza çıkıyor. Hafıza mekânı yukarıda bahsedilen gibi her za-
man bir fiziki mekân olarak karşımıza çıkmaz. Bir fotoğraf, bir belge vb.de 
bir hafıza mekânına dönüşebilir. Tıpkı pek çok görüşmede karşılaştığım gibi, 
âşıkların eski fotoğraflara bakarak, geçmişte yaşadıkları olayları anlatırken, 
bir diğer âşığa “Üstat hatırlar mısın?” gibi sorular sorarak -kolektif belleğin 
diğer üyelerinin hatırlamalarını tetikleyen ifadeler kullanarak-, diğer âşıkları 
kendi hafıza mekânlarına dâhil ederler. Çünkü hafıza mekânları anıların net-
leştiği ve sığındığı yer olarak hatırlamayı kolaylaştıracaktır. Benzer şekilde 
hafıza mekânının yaşanmamış olayları da içeriyor olmasıyla ilgili olarak ge-
lenek unsurlarından “Rüya motifi” (Bkz. Bektaş, 2021) örneği de âşıkların 
yaşamadıkları ancak, aktarıla gelen hafızanın refleks bilgilerle ifade edilmesi 
şeklinde karşımıza çıkar.

Geleneksel icra için Cheltikov restoranı söyleyebilirim. Çünkü bina 
otantik ve insan kendini eski Dede Korkut zamanında hikâye anlatı-
yor gibi hissediyor. Bir de yeni dinleyiciler olursa çok güzel olur (Âşık 
Bilal Ersarı’yla görüşme, 05.01.2021).

Meclise başlamadan önce “usta malı” seslendirme, yöredeki tüm âşıkların 
derin bir bağlılıkla sürdürdükleri geleneğin temel unsurlarındandır. Gelenek 
icralarının geçmişten bu güne pek çok değişime uğramasına rağmen, icraların 
başında usta bir âşıkla ilgili hikâye anlatma ve ustadan bir ürün paylaşma alış-
kanlığı da yine hafıza mekânına örnek olacak niteliktedir. Çünkü orada usta 
âşıktan aktarılan metin, hafıza mekânı kapsamına girer ve âşıklar için kolektif 
hafızanın mekânı o metinde saklıdır.
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Hafıza mekânı örneklerine geçmiş dönemlerde olduğu gibi meclislerde, 
âşıklık geleneğiyle ilgili etkinliklerde veya turizm sezonunda turist kafileleri-
ne yönelik âşık programlarının yapıldığı mekânlardan Âşık Murat Çobanoğ-
lu Âşıklar Kültür Evi’ni de gösterebiliriz. 20. yüzyıl Türkiye sahası âşıklık 
geleneğinde öne çıkan temsilcilerden Âşık Murat Çobanoğlu 1971’de ‘Ço-
banoğlu Âşıklar Kahvesi’ni kurmuş, usta âşıkların bir araya gelerek icralar-
da bulunmalarına, genç âşık adaylarının bu mekânda yetişmelerine olanak 
sağlamıştır. Bu mekânda icra da bulunmuş olmak, yöre âşıkları için ustalığı 
gösteren bir referans kaynağıdır. 2000 yılında Murat Çobanoğlu’nun kah-
vehaneyi devretmesiyle Mayıs/2019 tarihine kadar mekân pek çok kez yer 
değiştirmiş, dernek veya kahvehane hizmeti vermiştir. Son olarak Âşık Mah-
mut Karataş, Âşık Bahattin Yıldızoğlu, Âşık Ayhan Şimşekoğlu ve Âşık Gül-
tekin Bulutoğlu tarafından yeniden “Âşık Murat Çobanoğlu Âşıklar Kültür 
Evi” olarak faaliyete girmiştir. Mekânın iç tasarımı incelendiğinde (Bektaş, 
2021) Erdener’in (2019) 1982’de yaptığı Çobanoğlu Âşıklar Kahvehanesi’ne 
dair betimlemesiyle büyük benzerlik gösterdiği tespit edilmiştir. Çobanoğlu 
Kahvehanesi’nden Kültür Evi’ne geçiş sürecinde –mekân fiziki olarak başka 
bir yere taşınmasına rağmen- mekânın tasarımının, kullanılan fotoğraf ve ob-
jelerin düzeninin dahi neredeyse aynı şekilde muhafaza edildiği görülüyor. 
Hafıza mekânı örneği olan fotoğraf ve objelerin ne amaçla duvara asıldığının 
ve bu tasarımın -mekân özellikleri ve mekân yer değiştirse bile- neden aynı 
kaldığını açıklayabilmenin tek yolu da kolektif hafıza ve hafızanın mekânsal-
laştırılarak grup üyelerine hatırlama sırasında konfor alanı yaratıyor olmasıy-
la ilişkilidir. Mekân üzerinde ki görsel unsurların icrayı desteklediği, mekân 
üzerinden gelenek hakkında bilgi verilerek, kolektif anımsamaları mümkün 
kılacak objelerle mekânsal koşullar sağlanarak hafızanın yeniden canlanması 
hedeflenmiştir:

Restoranla burası bir değil, burası kültür evi. Kültür evi dediğimize 
göre o kültüre layık olması gerekiyor. Masa, sandalye koyarsak, kâğıt 
oynatırsak bize yakışmaz. Eski geleneğin özü budur. Burada yapılan 
programın güzelliğiyle, oteldeki program aynı değildir. Âşıklığın te-
meli kendi yeridir. Âşıklığın çıkışı burasıdır (Âşık Mahmut Karataş’la 
görüşme, 21.05.2021).

Sonuç
Geleneğe yönelik her hatırlama davranışı kolektif hafıza aracılığıyla geç-

mişin yeniden inşası olarak karşımıza çıkıyor. Kolektif hafızanın ortaya çıkı-
şı, hatırlamanın nasıl olduğu, nelerin hatırlanması gerektiği konusu mekânla 
ve hafıza mekânı örnekleriyle ilişkili olarak ortaya çıkmaktadır. Bu nokta-
da hafızanın bireysel bir davranış olmaktan öte, içinde bulunulan toplumsal 
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koşullar tarafından belirlendiğini ve grubun diğer üyelerinin desteği ile açığa 
çıkacağını söylemek yerinde olacaktır.

Ortak deneyimlerin paylaşılmasına dayanan kolektif hafızanın depolama 
ve gerektiğinde bulup getirme sürecini açıklayan yeniden inşası, grup üye-
lerinin bir konuyla ilgili kendi deneyim, görüş, tanıklık, iletişim ya da bilgi-
lerini depolama ve gerektiğinde stratejik olarak açığa çıkarması ile mümkün 
olmaktadır. Geleneği ‘yeniden üreten’ ve ‘koruyan’ kolektif hafıza, grubun 
sözlü kültür üretiminde yer etmiş olağan bir eylemdir. Âşıklar kolektif hafıza 
kapsamında geleneği kurgularken kendilerine dair ikna edici en ideal tabloyu 
sunmayı hedeflerler. Bunu yaparken de geleneğin anlamı hakkında ortaya çı-
kan tablo ortak iletişimlerinden kaynaklanan, grubun kurgusudur. Yaşanmış 
veya yaşanmamış bir dizi olayın mantıklı bir şekilde düzenlenmesi gerekir. 
Dolayısıyla hafıza geçmişle ve şimdiki zaman arasında iki yönlüdür. Böyle-
likle âşıkların kolektif hafızalarının kökeni, geleneğe dolayısıyla da anılara, 
fotoğraflara, hikâyelere ve geleneğin tüm uygulamalarında ve sembollerinde 
saklı tutulur.

Anlaşılıyor ki âşıkların geçmiş deneyimleri, bulundukları mekânlarda iz-
ler bırakır ve bu izler anılarına, hatıralarına köken olur. Hafıza mekânlarının 
geçmişe ait kalıntılardan meydana geldiği düşünülecek olursa, hafıza mekânı 
aracılığıyla düşünme, yaşanmış veya yaşanmamış pek çok olayı kapsayacak 
şekilde geleneğin sürekliliğine katkıda bulunan -âşıkların ifadesiyle- “gelene-
ğin korunmasının” yollarından biri olduğu söylenebilir.
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