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Sigizmund Krjijanovski’nin Bir Cesedin Otobiyografisi Adlı 

Eserinde Varoluşçuluk, Absürdizm ve Dışavurumculuk 

DR. ÖĞR. ÜYESİ KEVSER TETİK 

Öz 

XX. yüzyıl Rus edebiyatının aykırı yazarlarından biri olan Sigizmund Dominikoviç 

Krjijanovski (1887-1950), yaşamı boyunca felsefe ile yakından ilgilenir, bu nedenle eserlerinde 

felsefî konulara, özellikle de varoluşçuluğa, geniş yer verir. Bir Cesedin Otobiyografisi 

(Автобиография трупа, 1989) adlı sürrealist uzun öyküsü, varoluşçu felsefenin yoğun bir şekilde 

işlendiği başlıca eserlerinden biridir. Onda, 1920’li yılların Rusya’sının tarihî ve sosyal yapısına 

ayrıntılı yer verilerek sebep sonuç ilişkisi içerisinde, değişen rejimlerin, yaşanan savaşların ve 

devrimlerin pençesindeki dönemin küçük insanının yaşadığı derin yalnızlık, ruhsal problemler, 

içsel çelişkiler, varoluş sancıları ve yabancılaşma konuları işlenmiştir. Bu çalışmayla, Rusya’da 

tanınmamışlığıyla bilinen, ancak sıra dışı tarzıyla Franz Kafka ve Jorge Luis Borges ile 

karşılaştırılan, Rus Kafka ve Rus Borges olarak adlandırılan Krjijanovski’yi tanıtmak, aynı zamanda 

Bir Cesedin Otobiyografisi adlı uzun öyküsünü disiplinlerarası bir yaklaşımla varoluşçuluk, 

absürdizm ve dışavurumculuk bağlamlarında analiz etmek amaçlanmıştır. İnceleme sırasında, söz 

konusu eserin yalnızlık, bunaltı, yabancılaşma, etik kurallar gibi varoluşçuluğun neredeyse bütün 

unsurlarını içerisinde barındırdığı görülmüştür. Aynı zamanda olay örgüsünü belirleyen 

başkahramanın intiharının ve yaşadıklarının absürdizm felsefesiyle ilişkili olduğu saptanmıştır. 

Bunun yanı sıra, başkahramanın duygularını aktaran çeşitli renkler ve geometrik şekiller, onun 

varoluş çabasının bir dışavurumu olarak değerlendirilmiştir. 

Anahtar sözcükler: Sigizmund Krjijanovski, Bir Cesedin Otobiyografisi, varoluşçuluk, 

absürdizm, dışavurumculuk 

 

EXISTENTIALISM, ABSURDISM AND EXPRESSIONISM 

IN SIGIZMUND KRZHIZHANOVSKY'S WORK: AUTOBIOGRAPHY OF A CORPSE 

Abstract  

Sigizmund Dominikovich Krzhizhanovsky (1887-1950), one of the contradictory writers of 

20th century Russian literature, was closely interested in philosophy throughout his life, therefore 

he gave wide coverage to philosophical subjects, especially existentialism, in his works. 

Krzhizhanovsky's surrealist novelette, Autobiography of a Corpse (Автобиография трупа, 1989), is 

one of the main works of existentialism, in which the existentialism is heavily seen. The historical 

and social structure of 1920's Russia is given in detail in the work, and such issues as the deep 

loneliness, mental problems, internal contradictions, existential pains and alienation of the 20th 

century’s little man in the grip of changing regimes, wars and revolutions are discussed. In this 

work, we introduce Krzhizhanovsky, who is known for being unrecognized in Russia, but has 

 
 Anadolu Üniversitesi, Edebiyat Fakültesi, Rus Dili Edb. Böl. kevser_tetik@anadolu.edu.tr, Orcid 0000-0002-1611-8594 

Gönderim tarihi: 28.09.2022                                                           Kabul tarihi: 21.11.2022 

Araştırma Makalesi 

Research Article 



 Söylem    Aralık 2022   7/3                                                                                                                                      669 
 

been compared to Franz Kafka and Jorge Luis Borges for his unusual style, and called Russian 

Kafka and Russian Borges, and also to analyse his long story called Autobiography of a Corpse within 

an interdisciplinary approach in the context of existentialism, absurdism and expressionism, at the 

meantime. During the study, it is seen that Autobiography of a Corpse sheds light on almost all the 

elements of existentialism, such as loneliness, anxiety, alienation, and ethical rules. It has also been 

determined that the suicide of the protagonist, which determines the plot of the work, and his 

experiences are related to philosophy of absurdism. In addition, various colours and geometric 

shapes that convey the feelings of the protagonist are evaluated as an expression of his struggle for 

existence. 

Keywords: Sigizmund Krzhizhanovsky, Autobiography of a Corpse, existentialism, absurdism, 

expressionism. 

 

                 GİRİŞ 

. yüzyıl Rus edebiyatının sıra dışı yazarlarından biri olan Sigizmund Krjijanovski, 

ele aldığı konular ve kullandığı üslup nedeniyle yaşamı sırasında çok az eserinin 

yayımlandığını görebilmiştir. Bunlardan biri de 1925 yılında kaleme aldığı Bir 

Cesedin Otobiyografisi adlı uzun öyküsüdür. Yazarın, söz konusu eseri Rusya’da (Rossiya1 

dergisinde) yayımlama girişimleri, sansür nedeniyle başarısızlıkla sonuçlanır. Öykünün ilk baskısı, 

ancak 1989 yılında Ermenistan’ın Literaturnaya Armeniya2 dergisinin beşinci sayısında yayımlanır 

(Markov, 2003, s. 193). Bir Cesedin Otobiyografisi’nin, Krjijanovski’nin birçok eseri gibi Rusya’da ilk 

kez Perestroyka Dönemi’nde (1985-1991) basılması tesadüf değildir. Bu dönemde nispeten 

gevşetilen sansür, Mihail Gorbaçov’un Glosnost (açıklık, şeffaflık) politikasıyla birlikte o zamana 

kadar yasak olan tüm konuların tartışılmasına olanak sağlar. Böylece, XX. yüzyıl insanının 

yaşadığı yabancılaşmanın, kimlik kaybının müsebbibinin yönetim olduğunun altını çizmesi 

nedeniyle Bir Cesedin Otobiyografisi eseri, yazıldığı tarihten altmış dört yıl sonra yayımlanma 

imkânı bulur.  

İnceden inceye Sovyet rejimini eleştiren Bir Cesedin Otobiyografisi’nde, Krjijanovski, mise en 

abyme tekniğini kullanır, yani hikâye içinde hikâye anlatır. Öykünün merkezinde, intihar etmeyi 

planlayan ve gerçekleştiren bir adamın kaldığı 24 numaralı odanın yeni sakinine bıraktığı mektup 

bulunur. Taşradan Mektuplar yazı serisini o kadar mahlas varken İdr ismiyle yazan gazeteci Stamm, 

İç Savaş sırasında taşradan Moskova’ya gelir. Kar ve buz kaplı yarı ıssız ara sokakların birinde 

bulunan büyük bir evin en üst katında yirmi arşınlık bir oda kiralar. Dairenin kapısının kilidini 

açar açmaz eşiğin hemen yanında bir defter bulur. Defterdeki yazı, Bir Cesedin Otobiyografisi başlığı 

ile 24 numaralı odanın yeni sakinine hitaben yazılmıştır. Mektubu yazan kişi, bir hafta önce 

kendisini kancaya asarak intihar eden 24 numaralı odanın bir önceki isimsiz sakinidir. Mektup, 24 

Numaralı Oda Sakini, İkinci Gece ile Üçüncü ve Son Gece olmak üzere üç bölümden oluşur. Öykü 

okurunun konumu, arka arkaya üç gece boyunca kısa aralıklarla garip bir otobiyografi okuyan 

 
1 Россия 
2 Литературная Армения 

XX 
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Stamm’ın konumuyla doğrudan ilişkilidir. Mektupta anlattığına göre başkahraman, eski bir Hint 

masalından esinlenmiştir: 

“Eski bir Hint masalı, geceler boyunca omuzlarında bir ceset taşımak zorunda bırakılan 

bir adamdan bahseder -ta ki ceset, ölü ama hareket eden dudaklarıyla adamın kulağına 

eğilip çoktan çürümüş hayatının hikâyesini anlatmayı bitirene dek. Beni yere bırakmaya 

yeltenmeyin sakın. Tıpkı masaldaki adam gibi, üç uykusuz gecemin yükünü 

omuzlamanız ve ceset otobiyografisini anlatmayı bitirene dek beni sabırla dinlemeniz 

gerekecek” (Krjijanovski, 1991, s. 395).3 

Mektupta, hem 1920’li yıllarda Rusya’nın siyasal ve toplumsal 

koşulları hem de kendi biyografisinden bahseden bir adamın 

hikâyesi anlatılır. Kendisi hakkında fazla bilgi verilmeyen, ancak 

soyadından Alman, Avusturyalı veya İsviçreli olduğu tahmin 

edilen gazeteci Stamm’ın yazılarındaki mahlası İdr’dır. Rusçada İdr 

(и др.), cümle sonlarında kullanılan “ve diğerleri” anlamına gelen 

“и др.” dir. Eser, “Taşradan Mektuplar”ı o kadar takma ad varken 

İdr adıyla kaleme alan gazeteci Stamm, yazdığı mektupların 

peşinden Moskova’ya gitmeye karar verir” (Krjijanovski, 1991, s. 

391) satırlarıyla başlar. Bu bağlamda yazarın, yabancılaşma ve 

ötekileştirme konularını ele alacağı eserin daha en başından bellidir.  

Araştırmacı Vitali Goroşnikov, “Sigizmund Krjijanovski’nin 

Nesrinde Varoluşçuluk Sorunsalı”4 başlıklı tezinde, yazarın uzun zamandır felsefeyle 

ilgilenmesinin bir sonucu olarak felsefî eserler yazdığını belirtir: 

 “Sigizmund Krjijanovski’nin uzun süre ve derinlemesine felsefe 

okuduğu bilinmektedir; yaşamı sırasında hayatındaki bir ikilemi çözmesi, “Kant ve 

Shakespeare arasında” bir seçim yapması gerekiyordu. Yazarın kendisi, seçimi 

“Shakespeare lehine” yaptığını söyler. Bu doğru, ancak, tamamen doğru değil. 20’li ve 

30’lu yılların en parlak yazarlarından biri olan Krjijanovski, her zaman bir filozof olarak 

kaldı, üstelik felsefesinin varoluşsal bir niteliği vardı” (2005a, s. 6).  

Goroşnikov’a göre, XX. yüzyılın 20’li-30’lu yılları varoluşçu felsefenin en parlak dönemidir. 

Bu yıllarda, varoluşçu paradigma çerçevesinde, ortak bir antropolojik yönelimle birleştirilen, 

bireysel insan kaderinin sorunlarına yoğunlaşan çeşitli söylem türleri bir arada varlığını sürdürür. 

Sigizmund Krjijanovski’nin felsefî ve sanatsal pratiği de aynı şekilde varoluşsal niteliktedir. 

Yazarın söyleminin tüm işleyiş mekanizmaları ve yasaları, insan varoluşunun temel sorunlarının 

çözümüne tâbidir. Yazarın düzyazısının zihinsel dünyası, varoluşsal sorunların ortaya konulduğu 

ve çözüldüğü bir dünyadır (2005a, s. 163). 

Bir Cesedin Otobiyografisi’nde, yaşam ve ölüm, canlı ve ölü, ben ve öteki, doluluk ve boşluk 

motifleri hâkimdir (Lavlinski, 2018, s. 223); varoluşun özellikleri, yaşam ve ölüm karşıtlığı 

aracılığıyla ortaya çıkar. Halkın ruhunda başlayan bu fırtınaya, savaş ve devrimlerin yarattığı 

 
3 Bir Cesedin Otobiyografisi eserinden yapılan bu ve bundan sonraki alıntılar, tarafımca Rusça orijinal metninden Türkçeye 

çevrilmiştir. Kaynak: Krjijanovski, Sigizmund (1991). Skazki dlya vunderkindov. Moskva: Sovetski pisatel’. 
4 Экзистенциальная проблематика прозы Сигизмунда Кржижановского 

Sigizmund Krjijanovski 
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toplumsal kargaşalar neden olur (Goroşnikov, 2005b, s. 16). Dolayısıyla eserde, devrim ve savaş 

temaları geniş yer tutar. Yazar, bireylerin varoluş sancılarını betimlerken dışavurumcu çizgiler 

kullanır; renkler ve geometrik şekiller, başkahramanın iç dünyasını yansıtma konusunda derin 

anlamlar üstlenirler. 

Krjijanovski, ülkemizde çok az tanınan bir yazardır. Eserleri, Türkiye’de ilk kez Birsen 

Karaca tarafından Türkçeye çevrilmiştir, Pencere5 adlı kısa öyküsü, 14 Şubat Dünya’nın Öyküsü 

dergisinin 2015 şubat-mart sayısında yayımlamıştır. İkinci olarak ise Kvadraturin6 adlı kısa öyküsü, 

yine aynı yıl Günay Çetao Kızılırmak tarafından çevrilerek Notos dergisinin ekim-kasım sayısında 

basılmıştır. Aynı yıl yazarın on bir kısa eseri Göktuğ Börtlü7 tarafından İngilizceden Türkçeye 

çevrilmiş, ekim ayında Bir Cesedin Otobiyografisi adı altında yayımlanmıştır. Özge Uysal, Birgün 

gazetesindeki yazısında, söz konusu çalışmayı “metaforları peşinden sürükleyen varoluş öyküleri” 

olarak tanımlamıştır (2016). Krjijanovski’nin eserlerinden yapılan son çeviri yine Birsen Karaca 

tarafından yapılmıştır; Kaçan Parmaklar8 adlı kısa öyküsü Türkçeye çevrilerek 2020 yılında Hece 

Öykü dergisinin ocak sayısında basılmıştır.  

XX. yüzyılın önde gelen Rus ve Batı Avrupalı yazarlarıyla denk tutulan Krjijanovski’nin 

yazın sanatıyla ilgili Türkiye’de herhangi bir bilimsel araştırmaya rastlanmazken Rusya’da birçok 

bilimsel çalışma yapılmıştır. Bunlar arasında Larisa Podina’nın “Sigizmund Krjijanovski’nin Sanat 

Dünyasında Mekân ve Zaman”9; Vitali Goroşnikov’un “Sigizmund Krjijanovski’nin Nesrinde 

Varoluşçuluk Sorunsalı”10 başlıklı yüksek lisans tezleri; N. M. Zavarnitsına’nın “S. D. 

Krjijanovski’nin Sanat Dünyasında “Küçük İnsan”: N. Gogol ile Diyalog”11, S. P. Lavlinski’nin 

“Sigizmund Krjijanovski’nin Uzun Öyküsünde Anlatıcı ve Okur Konumları”12, Ye. G. 

Trubetskova’nın ““Görüşün Kızı” Olarak Dünya: Sigizmund Krjijanovski’nin “Yabancılaşma” 

Deneyimleri”13 adlı makaleleri; Ye. V. Livskaya’nın “Krjijanovski’nin Eserleri Örneğinde Okurla 

Oyun Olarak Metnin Özne Nesne Organizasyonu”14 adlı bildirisi gibi bilimsel çalışmalara 

rastlanmaktadır. Vitali Goroşnikov’un 2005 yılında yazdığı “Sigizmund Krjijanovski’nin Nesrinde 

Varoluşçuluk Sorunsalı” konulu tezinde, Krjijanovski’nin Yabancı Konu15, Tuhaf Adam16, Harf 

 
5 Karaca, Birsen (2015). “Pencere.” 14 Şubat Dünya’nın Öyküsü Dergisi, Yıl: 2, Sayı: 7, s. 8-10. 
6 Kızılırmak, Günay Çetao (2015). “Kvadraturin.” Notos, Sayı: 54, s. 86-93. 
7 Göktuğ Börtlü; Selçuk Üniversitesi, Edebiyat Fakültesi, İngiliz Dili ve Edebiyatı Bölümü’nde Araştırma Görevlisi olarak 

çalışmaktadır. Rus edebiyatı yazarlarından sadece Sigizmund Krjijanovski’nin öykülerini Türkçeye çevirmiştir. Firari 

Parmaklar (Сбежавшие пальцы, 1922), Isırılamayan Dirsek (Неукушенный локоть, 1939), Gözbebeğinde (В зрачке, 1988), 

Otuz Parça Gümüş (Тридцать сребреников, 1988), Bir Cesedin Otobiyografisi (Автобиогафия трупа, 1989), Dikişler (Швы, 

1989), Olmayanlar Diyarı (Страна нетов, 1989), Sarı Kömür (Жёлтый уголь, 1989), Çatlak Koleksiyoncusu (Собиратель 

щелей, 1991) öyküleri ile Posta Damgası: Moskova (Штемпель: Москва, 1925) denemesini 2015 yılında Türkçeye 

kazandırmış, bütün bu eserleri Bir Cesedin Otobiyografisi başlığı altında toplayarak tek bir kitapta yayımlamıştır. Bkz.: 

Krjijanovski, Sigizmund (2015). Bir Cesedin Otobiyografisi. Göktuğ Börtlü (Çev.). İstanbul: Aylak Adam.  
8 Karaca, Birsen (2020). “Kaçan Parmaklar.” Hece Öykü Dergisi, Yıl: 16, Sayı: 96, 131-137. 
9 Пространство и время в художественном мире Сигизмунда Кржижановского, 2002 
10 Экзистенциальная проблематика прозы Сигизмунда Кржижановского, 2005 
11 Маленький человек» в художественном мире С. Д. Кржижановского: Диалог с Н. Гоголем, 2021 
12 Позиции нарратора и читателя в повести Сигизмунда Кржижановского “Автобиография трупа”, 2018 
13 Мир как «Дочка зрения»: опыты «Остранения» Сигизмунда Кржижановского, 2013 
14Субъектно-объектная организация текста как игра с читателем: на материале произведений С. 

Кржижановского, 2018 
15 Чужая тема, 1989 
16 Чудак, 1990 
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Katilleri Kimler?17 gibi bazı öyküleri, varoluşçuluk bağlamında ayrıntılı analiz edilirken Bir Cesedin 

Otobiyografisi’ne kısaca değinilmiştir. Söz konusu öyküyü dışavurumculuk ve absürdizm 

bağlamlarında ele alan herhangi bir çalışmaya ise rastlanmamıştır.  

Bu çalışmada, Krjijanovski’nin Bir Cesedin Otobiyografisi adlı uzun öyküsü disiplinlerarası bir 

yaklaşımla varoluşçuluk ve absürdizm felsefî düşünce akımları ve dışavurumculuk sanat/edebiyat 

akımı bağlamında analiz edilerek çözümlenmesi amaçlanmıştır. Çalışma üç bölümden 

oluşmaktadır. Birinci bölümünde, Türkiye’de yeterince tanınmadığı, Rusya’da ise 

tanınmamışlığıyla ünlü olduğu ve hakkında kısıtlı sayıda güvenilir kaynağa ulaşılabildiği için 

Sigizmund Krjijanovski’nin yaşamı ile yazın sanatına yer verilmiştir. Çalışmanın ikinci bölümünde 

uzun öykü, varoluşçuluk ve absürdizm bağlamlarında incelenmiştir. Üçüncü ve son bölümünde 

ise eser, varoluşçuluk akımının bir sonucu, sanatçının iç sesinin bir haykırışı niteliğindeki sanat ve 

edebiyat akımı olan dışavurumculuk bağlamında analiz edilmiştir.  

 

1. SİGİZMUND KRJİJANOVSKİ’NİN YAŞAMI VE YAZIN SANATI 

Sigizmund Dominikoviç Krjijanovski, Leh asıllı Rus yazar, şair, dramaturg, düşünür, tiyatro 

tarihçisi ve kuramcısı olarak tanınmaktadır. 1887 yılında Polonya’dan Kiev’e göçen bir ailede 

doğan yazarın Lehçe adı Zygmunt Krzyżanowski’dir. Rusya’da yaratıcılık psikolojisi sorunlarıyla 

ilgilenen ilk kişilerden biridir. Aynı zamanda Moskova tarihi üzerine denemeler kaleme alır.18  

Üniversite eğitimini Kiev Üniversitesi’nde alan yazar, hukuk ve filoloji bölümlerinden 

mezun olur. 1913-1917 yıllarında avukat olarak çalışır. 1918-1922 yılları arasında Kiev 

Konservatuarı’nda, Nikolay Lısenko Tiyatro Enstitüsü’nde, Kiev Yahudi Stüdyosu’nda, aynı 

zamanda konser salonlarında yaratıcılık psikolojisi, tiyatro, edebiyat ile müzik tarihi ve teorisi 

üzerine dersler verir. Moskova tiyatro çevrelerinde ün kazanan Krjijanovski, düzenli aralıklarla 

uzun öykülerinin ve dramaturji ile sahne psikolojisi üzerine yazmış olduğu denemelerinin 

okumalarını halka açık olarak yapar. 1920-1940 yılları arasında Sovetskoye iskusstvo19 gazetesinde; 

Literaturnıy kritik20 ve İnternatsional’naya literatura21 dergilerinde edebiyat ile tiyatro tarihi ve 

kuramı üzerine makaleler yayımlar. Öykülerini yayımlama girişimleri ise başarısızlıkla sonuçlanır 

(Delektorskaya, 1998).  

Rus edebiyat bilimcilere göre, Krjijanovski’nin entelektüel düzyazısı, kültürel birikiminin 

ustalığı ve zenginliği açısından çağdaş Avrupa ve dünya edebiyatı düzeyindedir. Örneğin, 

Krjijanovski’nin yazın sanatı üzerine çeşitli çalışmaları bulunan araştırmacı İoanna Delektorskaya, 

Krjijanovski’nin Andrey Belıy, Aleksandr Grin, William Shakespeare, Wilhelm Hoffmann, Edgar 

Allan Poe, Jonathan Swift gibi yazar ve şairlerin yazın sanatından oldukça etkilendiğinden ve 

Albert Camus, Hermann Hesse gibi yazarlarla aynı seviyede görüldüğünden bahseder (1998). Rus 

şair Yevgeni Yevtuşenko, Yüzyılın Kıtaları22 adlı kitabında Krjijanovski’yi Franz Kafka23 ve Jorge 

 
17 Кто убийц букв, 1990 
18 Sigizmund Krjijanovski’nin edebî türlerine göre ayrılmış eserlerinin listesi için bkz.: Laboratoriya fantastiki (t. y.). 

“Sigizmund Dominikoviç Krjijanovski”, Erişim tarihi: 02.07.2022, https://fantlab.ru/autor4856 
19 Советское искусство 
20 Литературный критик 
21 Интернациональная литература 
22 Строфы века 
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Luis Borges24 ile karşılaştırır. Mihail Bulgakov ise Andrey Platonov, Vladimir Nabokov gibi Rus 

nesrinin devlerinden çok uzak olmadığını belirtir (1999, s. 149).  

Krjijanovski, eserlerinde felsefî fantazmagori25, mesel (kıssa, parabel), grotesk, paradoks ve 

hicve başvurur. Yazarın sanatsal yöntemi, dünya kültürünün imgeleri, fikirleri, mitologemleri 

bağlamında alıntılara, anıştırmalara (alüzyonlara/imalara) ve yeniden yorumlamaya dayalı bir üst 

metin (çeşitli metinlerden oluşan bir kolaj) yaratmaktır. Herhangi bir edebiyat grubunun üyesi 

olmayan yazar, kullandığı sanatsal yöntemin imajinizme çok daha yakın olduğuna inanır. Kısa ve 

uzun öykülerinde, dünya kültürü ve felsefesinin konuları üzerine kafa yorar. Antik ve Orta Çağ 

felsefesini, Kant, Leibniz ve Yeni Çağ filozoflarının görüşlerini iyi bilen Krjijanovski, 

çalışmalarında söz konusu filozofların fikirleri üzerinde durur (Delektorskaya, 1998). 

Krjijanovski’nin eserleri, entelektüel nesrin en parlak örneklerindendir. Onlar, satranç 

oyunları gibi ince bir zekânın ürünleridir, üstelik her birinde zamanın nabzı hissedilir ve 

varoluşun sonsuz soruları sorulur (Gorodetski, 2014). Yazarın düzyazısının diğer bir özelliği; 

eserlerinin sayısız edebî, dinî-felsefî alüzyonlar (imalar), anılar, gizli alıntılar ve “gezgin süjeler”26 

ile doygunluğudur. Onun yazın sanatını belirli bir türe atfetmek zordur, çünkü fantezi, mistisizm, 

hiciv ve grotesk iç içe geçmiştir. Çalışmaları, felsefe, edebiyat, bilim ve sanatın karışımıdır 

(Laboratoriya fantastiki).  

Krjijanovski, zamanla edebiyat çevrelerine katılır, Oda 

Tiyatrosu’nda ve Rus edebiyatında sembolizmin kurucusu olan Valeri 

Bryusov’un evinde hikâyeler okur. Dinleyicileri arasında Andrey Belıy, 

Yuri Oleşa, Vsevolod Vişnevski ve Maksimilian Voloşin bulunur. 

Mihail Bulgakov, Teatral Bir Roman27 adlı eserinde, Krjijanovski’yi, 

“ulaşılmaz bir maharetle hikâyeler kaleme alan genç bir yazar” olarak 

tanımlar (2002, s. 123). Şair ve çevirmen Abram Argo, kuzeninin 

kendisini Krjijanovski’nin okumalarına, “Zamanımızın olağanüstü 

fenomenini tanımak ister misin?” sorusuyla davet ettiğinden bahseder. 

O dönem, Moskova aydınları için Krjijanovski’ye gitmek moda bir 

eğlence hâline gelir (Zobov, 2021). 

 
23 Franz Kafka (1883-1924): Almanca konuşan Bohemyalı Yahudi roman ve hikâye yazarıdır. XX. yüzyıl dünya 

edebiyatının en önemli isimlerinden biri olarak kabul edilmektedir. “Kafka, dünya çapında ün yapmış tek ekspresyonist 

yazardır. Eserleri, Alman ekspresyonist akımını içine alan on yıl içinde yazılmış ve ekspresyonist dergi, gazete, yayınevlerinde 

yayımlanmıştır” (Richard, 1999: 146). 
24 Jorge Luis Borges (1899-1986); Jorge Francisco Isidoro Luis Borges Acevedo, Arjantinli öykü, deneme yazarı, şair ve 

çevirmendir. Büyülü gerçekçilik akımının önde gelen temsilcilerindendir ve gerçeküstücülük konusunda yazdığı 

denemeleri ile ünlüdür. Borges, daha çok, temel felsefî problemlerin tartışılmasına dayanan veya macera ya da 

dedektif hikâyeleri biçimini alan kısa nesir fantezileriyle tanınır. 
25 Fantazmagori (фантасмагория); “Eski Yunanca fantasm (göz yanılsaması) ve agora (topluluk/açık alan) terimlerinden 

türeyen, bir tiyatroda ya da karanlık bir mekânda, projektör ile yapılan göz yanıltmaya dayalı görüntü oyunlarını veya rüyalardaki 

gibi üst üste binmiş tutarsız hayalleri tanımlamak için kullanılmaktadır” (Pelikoğlu vd. 2019, s. 664). Walter Benjamin’in 

ifadesiyle fantazmagori, “modern insanın içinde bulunduğu durumu tanımlar; eğlence endüstrisinin sunduğu olanakları 

tüketerek şahane bir yaşam sürdüğünü zanneden, bu sırada kendine ve başkalarına yabancılaşan, ancak bu durumdan keyif alan 

insanı tanımlar” (Benjamin, 1993, s. 25). 
26 Бродячие сюжеты 
27 Театральный роман 
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Araştırmacı Sergey Zobov’un “ifadesine göre, yaşadığı dönemde Krjijanovski’ye çağdaşları 

tarafından “olağanüstü bir fenomen” denilse de yazar, eserlerinin yayımlandığını görecek kadar 

yaşayamaz. Böylece, Mihail Bulgakov ve Andrey Platonov ile karşılaştırılabilecek bir deha 

kaybolur. Maksim Gorki, Krjijanovski’nin eserlerinin “akılları yerinden oynatabileceğine” inanır. 

Boris Pasternak ise William Shakespeare’i tercüme ederken ondan yardım ister. Çeşitli dergilerin 

ve yayınevlerinin editörleri, Krjijanovski’den Sovyet edebiyatının normlarına uymasını talep 

ederler. Kahramanlara net bir toplumsal sınıf konumu vermesini, proletaryanın sorunlarından 

bahsetmesini, en önemlisi daha basit ve anlaşılır bir şekilde yazmasını isterler, ancak yazar, 

editörlerin taleplerine boyun eğmeyi reddeder (2021). Sansür ve edebî duruşu nedeniyle yakın 

gelecekte yayımlanma umudu olmayan birçok Rusça edebî eser kaleme alır. Yazar, içinde 

bulunduğu durumu, “Dürüst olmak gerekirse, var olmak için çabalayan edebî bir yokluktum” (1994, s. 

135) sözleriyle tarif eder. 

Genç kuşak çağdaş Rus edebiyatı nesir ve deneme yazarı Aleksey Polyarinov’a göre 

Krjijanovski’nin çalışmalarının sansüre uğramalarının başlıca nedeni, anlaşılmaktan uzak 

olmalarıdır: 

“Krjijanovski’nin yazın sanatında, Sovyet karşıtı veya kışkırtıcı hiçbir şey yoktu, ancak 

sorun, metinlerinin de Sovyet olmamasıydı. Romanları, tamamen farklı bir boyuta ve 

farklı bir zamana aitti. Metinlerine tehlikeli denemezdi. Sansür, başka bir nedenden 

dolayı onların yayımlanmasına izin vermedi; Eserleri, son derece sıra dışıydı. 

Edebiyatçılar, yazarın öykülerini ve romanlarını nasıl yorumlayacaklarını, hangi eğilime 

göre sınıflandıracaklarını bilemediler. Ne de olsa sansürün basit bir politikası vardı; iyi 

ya da kötü olmanız önemli değildi, asıl önemli olan açıklanabilir olmanızdı. 

Krjijanovski’nin yazın sanatındaki başlıca problem anlatımının açık olmamasıydı, bu 

yüzden yazar hiçbir yere sığamadı. Asla yetkililere yaranmaya çalışmadı, Ezop diline 

başvurmadı, “norma” bakmadan sadece uygun gördüğü gibi yazdı. Mağlubiyetlere 

katlandı, ret topladı, ancak kendi tarzında, eğilip bükülmeden yazmaya devam etti. Bu 

anlamda Krjijanovski, muhtemelen en gerçek “homo legens”tır”28 (2016). 

Aleksey Polyarinov, Sigizmund Krjijanovski başlıklı yazısında yazarın yazın sanatı ve 

üslubundan övgü dolu sözlerle bahseder: 

“Sigizmund Krjijanovski, kulağa bir Gogol karakterinin adı gibi geliyor. Adıyla uyumlu 

olarak yaşamı da Kafka’nınkilerle çarpılmış Gogol kahramanları gibidir. O, dar 

çevrelerde yaygın olarak tanınan, yaşamı boyunca yalnızca bir avuç öykü yayımlayan, 

ardında bir yığın slogan ve aforizma bırakan, ancak asla gerçek şöhreti yakalayamayan 

bir entelektüel ve hayalperesttir. Yazarın eserlerindeki temel amacı, cümleleri sağlam, 

kristal bir duruma dönüştürmek, sıkıştırmaktır; her cümlesi bir aforizma, her paragrafı 

bir hikâyedir. Örnek için çok uzağa gitmenize gerek yok; herhangi bir kitabının herhangi 

bir sayfasını açın ve herhangi bir satırını okuyun, yeter. İşte size bir aforizma. Hemen 

söylenmesi gereken bir şey var: Okuması zor. Higgs bozonu29 gibi: Onu anlamak için 

 
28Homo legens; Latincede “okuyan insan” anlamına gelir. 
29Higgs bozonu; “Higgs Bozonu, evrendeki belirli bir alan içerisinde ortaya çıkan uyarılmalar sonucunda bazı parçacıkların tek bir 

yerde kümelenmiş hâlini ifade eder. Tıpkı bir oda içerisindeki insanlar arasında yayılan dedikodu sonucunda tüm insanların küçük 

bir alanda toplanması ve diğer alanların boş bir hâle gelmesi gibi.” Ayrıntılı bilgi için bkz.: Biamag Cumartesi (t.y.) “Higgs 



 Söylem    Aralık 2022   7/3                                                                                                                                      675 
 

basit bir insan beyni yeterli değil, büyük bir hadron çarpıştırıcısına30 ihtiyacınız var” 

(2016). 

Krjijanovski’nin Yazarlar Birliği’ne kabulüyle ilgili bir tartışmada, SSCB Yazarlar Birliği 

başkanı Aleksandr Fadeyev, Krjijanovski’yi kastederek “Fenomen nedir?” diye sorar, ancak 

üyelerin çoğu, yazar hakkında hiçbir şey bilmemektedir. Bir kısmı ise Krjijanovski’nin “Sovyet 

edebiyatının onuru ve şanı olacak Avrupalı bir yazar” olduğunu iddia eder. Böylece, Sigizmund 

Dominikoviç, 1939 yılında Sovyet Yazarlar Birliği’ne üye olur, ancak bu durum, yazarın edebiyat 

dünyasındaki konumunu değiştirmez (Fuflıgin, 1999). Krjijanovski, kendisini oyunu kaybeden bir 

oyuncu gibi hissederek ve dış dünyaya kapatarak diğer yazarlardan uzak durur. 1941 yılında, 

hakkında daha önce aynı adlı uzun öykü kaleme aldığı Harf Katilleri Kulübü’ne31 katılır ve yazmayı 

bırakır. Defterine düştüğü nottan, yazarın yenilgiyi kabul ettiği ve yaşadığı depresyonun onu 

tamamen tükettiği görülür: “Hayatı düşünmek için çok geç, ölümü düşünmenin zamanı geldi. Hayat 

şarkısı, sonuna kadar söylendi. Bir nöbetçinin görevinden vazgeçmesi gibi hayattan vazgeçmeli ve ölüme 

teslim olmalısın” (Bovşek, 2013, s. 279). 

1920’li yıllardan beri Krjijanovski’nin kız arkadaşı, 1946’yılından itibaren ise eşi olan Sovyet 

aktris, tiyatro öğretmeni, yönetmen ve anı yazarı Anna Bovşek, yazarın ölümünden sonra onun 

kitap arşivi üzerinde çalışır. Yaşamı boyunca yayımlanamayan eserlerinin el yazmalarını Merkezi 

Devlet Edebiyat ve Sanat Arşivi’ne aktarır. 1960’lı yıllarda Bovşek, Bir Arkadaşın Gözünden32 adlı 

kitabında, Krjijanovski ile olan anılarını yazar. Yazarın çalışmalarının sürekli olarak yayımlanması 

ise 1989 yılında Sovyet edebiyat tarihçisi Vadim Perelmuter’in çabaları sayesinde gerçekleşir. 2001-

2013 yıllarında, Simpozium33 yayınevi, yazarın sanatsal çalışmalarının neredeyse tamamını, tiyatro 

üzerine kuramsal çalışmalarının çoğunu, dramaturji ve felsefe çalışmalarını, aynı zamanda 

yazışmalarının bir kısmını kapsayan altı ciltlik ilk eser koleksiyonunu Rusça olarak yayımlar. 

Eserleri, İngilizce Fransızca ve Almanca gibi birçok Avrupa diline çevrilerek diğer ülkelerde de 

basılır. 

 

2. SİGİZMUND KRJİJANOVSKİ’NİN BİR CESEDİN OTOBİYOGRAFİSİ ADLI 

ESERİNDE VAROLUŞÇULUK VE ABSÜRDİZM  

Varoluşçuluk (egzistansiyalizm), “XIX. yüzyılın ortalarından itibaren bir yığın yozlaşma 

karşısında bunalıma düşen insanın varlık ve kimliğini yeni baştan sorgulamayı esas alan bir 

felsefedir. Adı geçen felsefenin merkezinde insan ve onun varoluş problemi vardır” (Çetişli, 2011, 

s. 143). Varoluşçu felsefenin temelini oluşturan başlıca filozoflar ve yazarlar arasında Jean-Paul 

Sartre, Martin Heidegger, Karl Jaspers, Franz Kafka ve Albert Camus gibi isimler bulunur. 

 
Bozonu Nedir?, Erişim tarihi: 8.08.2022, https://m.bianet.org/biamag/bilim/139713-herkesin-anlayacagi-dille-higgs-

bozonu 
30Büyük Hadron çarpıştırıcısı (LHC); “Maddenin en temel yapı taşlarını tespit edebilmek için çok güçlü bir hızlandırıcıya ihtiyaç 

duyulur. Deneylerde maddeyi oluşturan parçacıkların, bu hızlandırıcı sayesinde birbirleriyle çarpışmalarının sağlanır ve bu 

çarpışmanın sonucunda ortaya çıkan çok sayıda küçük parçacık incelenir.” Ayrıntılı bilgi için bkz.: Biamag Cumartesi (t.y.) 

“Higgs Bozonu Nedir?, Erişim tarihi: 8.08.2022, https://m.bianet.org/biamag/bilim/139713-herkesin-anlayacagi-dille-

higgs-bozonu 
31 Клуб убийц Букв, 1990 
32 Глазами друга, 1990 
33 Симпозиум 
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Varoluşçuluğa göre bizi biz yapan kararlarımızdır. Önemli olan, herkesin üzerinde birleştiği 

nesnel gerçek değil, öznel deneyimlenen kişisel gerçektir. Bu bakımdan Ahmet Özkan’a göre 

"Varoluş felsefesi, özü bakımından insan varoluşunun nedeninin yanıtı ve insan bilincinde oluşan 

kendini gerçekleştirme isteğinin kuramsal izleğidir; yani insanın kendini gerçekleştirme olanağı 

bireyin temel arayışıdır” (2017, s. 2). Öz arayışındaki her bireyin benliğe ilişkin her buluşu 

varoluşçuluğun tarihine yeni bir değer katar.  

Varoluşçu eserlerde, savaş ve ölüm konularının yoğun olarak işlendiği görülür. Karl 

Jaspers’e göre “varoluş felsefesinde önemli olan, tekil özneye kendi olanaklı olabilirliğini 

kavratmak ve bunu gerçekleştirme çağrısında bulunmaktır. Böyle bir deneyim bakımından önemli 

olan ögeler mücadele, ölüm, tesadüf, suçluluk gibi sınır durumlarıdır” (Jaspers, 1919; Akt. Ökten, 

2022, s. 122-123). Alman yazar Hans Joachim Störig, Dünya Felsefe Tarihi34 adlı kitabında, aynı 

şekilde varoluşun sadece ölüm, acı, savaş, suç gibi durumlarda kendisini gerçekleştirebildiğinin 

altını çizer (2013, s. 558).  

Sigizmund Krjijanovski’nin Bir Cesedin Otobiyografisi adlı uzun öyküsünde başkahraman, 

yaşamının amacının ve anlamının olmadığına inanması sonucunda absürt bulduğu dünyadan 

kopmayı, yani intiharı seçer. Dünyaya yabancılaşmış bireyin dünyayı saçma görmeye 

başlamasıyla birlikte bu dünyadan kurtulmayı arzulaması, varoluşçuluğun yolunun absürdizm 

kavramıyla kesişmesine neden olur. Absürdizmin, yani saçma felsefesinin başlıca düşünürleri 

arasında Sartre ve Camus bulunur. Söz konusu filozofların absürt kavramı konusundaki görüşleri 

birbirinden ayrılmaktadır. Sartre’a göre, kendinde-varlık (être-en-soi) ve kendisi için varlık (être-

pour-soi) olmak üzere iki farklı varlık türü vardır. Bilinç olmadan dünya sadece vardır, bu 

yönüyle kendinde-varlıktır ve saçmadır. Bu hâliyle saçma, varlığın özündedir. Dünyaya anlam 

yükleyen ise bilinçtir (kendisi-için-varlık). Camus’de absürt, ontolojik değil, daha çok yaşantısal 

bir sorun olarak ortaya çıkar. Sartre ise absürt konusunu ontolojik bir sorun olarak ele alır ve 

doğrudan varlığın kendi özelliğine bağlar. Camus’ye göre absürt, varlığın kendisinde 

görülmemekte, insan bilincinden dolayı ortaya çıkmaktadır. Oysa Sartre’a göre saçma olmak, 

varlığın kendisinde görülen ama kanıtlanamayan ilk özelliğidir (Yurday, 2019, s. 44).  

Camus, sürekli olarak bir çaba içinde olup bu gayretin aslında absürt biçimde hiçbir yere 

varamayışının felsefî ve ahlâkî sonuçları ve etkileri üzerine yazar (Ökten, 2022, s. 126). Örneğin, 

Sisifos Söyleni adlı felsefî denemesinde, Tanrıların bir kayayı aralıksız olarak bir dağın tepesine 

kadar yuvarlayıp çıkarmaya mahkûm ettikleri Sisifos’un hikâyesi anlatılır. Sisifos, hayatı boyunca 

kayayı tepeye kadar getirir, ancak her defasında kaya, tepeye gelince kendi ağırlığıyla yeniden 

aşağı düşer. Bu döngü, Sisifos’un yaşamı boyunca aralıksız olarak böyle devam eder. Sisifos 

mitinde, Tanrılar, yararsız ve umutsuz çabadan daha korkunç bir ceza olmayacağını 

düşünmüşlerdir. Homeros’a göre, Sisifos ölümlülerin en bilgesi, en uyanığıdır (Camus, 2022, s. 

137). Tanrıları hafife almış, onların gizlerini açığa vurmuştur. Çektiği ceza bilinçli olmasından 

kaynaklanmaktadır, çünkü “yeryüzünün görüntüleri usa fazla takıldığı, mutluluğun çağrısı fazla 

ağır bastığı zaman, insanın yüreğinde keder yükselir. Kayanın yengisidir bu, kayanın ta 

kendisidir” (Camus, 2022, s. 139). Camus’ye göre farkındalığı yüksek olan bilinçli kişi, aynı 

 
34 Weltgeschichte der Philosophie, 1950 
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zamanda uyumsuz insandır. Sisifos, uyumsuz biridir. “Tutkularıyla olduğu kadar sıkıntısıyla da 

uyumsuzdur. Tanrıları hor görmesi, ölüme kin duyması, yaşam tutkusu, tüm varlığı hiçbir şeyi 

bitirmemeye yönelttiği bu anlatılmaz işkenceye mal olur” (2022, s. 138). Camus, bir nevi Sisifos 

üzerinden topluma yabancılaşan uyumsuz insanlara başkaldırmayı salık verir. 

Absürt, her ne kadar “usa, mantığa uymayan, abes, saçma, boş, manasız” anlamlarına gelse 

de Camus’nün Sisifos Söyleni adlı deneme kitabında, “absürt sözcüğü bu anlamı aşar, insan ya da 

düşünce sözcüklerinin sıfatı olduğu zaman, insan açısından evrenin mantığa aykırılığını, 

tutarsızlığını anlamış, her şeyi olduğu gibi gören, bilinçli insan ya da düşünceyi belirtir” (Yücel, 

2022, s. 9). Absürt, kişinin yaşamı deneyimlerken sıklıkla karşılaştığı bir duygudur. Camus’nün 

absürt anlayışı iki farklı şekilde ele alınabilir: “İlk olarak, saçma duygusu hissedilir, ikinci olarak 

ise yaşanılan durum karşısında bir bilinç dönüşümü gerçekleşir. İşte Camus için önemli olan, bu 

bilinç dönüşümünü yaşayan insandır. Camus, bu dönüşümü deneyimleyen insanlara, eserlerinde 

saçma (uyumsuz) insan demektedir” (Yurday, 2019, s. 3-4). Absürt duygusunun ortaya çıkmasına 

zemin hazırlayan durumları, Ali Osman Gündoğan, Albert Camus ve Başkaldırma Felsefesi kitabında, 

şöyle sıralar: 

a) “Hayatın monotonluğu ve mekanikliği insana hem kendinin hem de diğer varlıkların 

anlamını sordurur. Bu absürdün ilk habercisidir. Özellikle günümüz modern 

toplumunda yaşayan insanlar ve modern kentler bunun güzel bir örneğini oluşturur. 

b) Zamanın geçmesi, onun öldürücü bir unsur olarak algılanması ve geleceği 

değiştiremez oluşumuzun bilincine varılması. 

c) İnsanların bu dünyada tek başına olması, kendine, dünyaya ve başkalarına karşı 

yabancı oluşu ve başkalarıyla ayrılığının kesin bir biçimde bilincine varılması. 

d) Ölümün zorunlu ve kaçınılmaz bir son oluşunun ve ölümle birlikte her şeyin sona 

ereceğinin anlaşılması” (2022, s. 71-72). 

Camus’ye göre absürt duygusunun asıl kaynağında daha etkili olarak bulunan ve belki de 

diğer kaynaklara göre daha öncelikli bir konumda bulunan ölüm ve ona ilişkin düşüncelerimizdir 

(Gündoğan, 2022, s. 77). Camus, absürt karşısında umut, intihar, başkaldırma olmak üzere üç cevap 

üzerinde durur. Bunlardan umut ve intihar, absürtten kaçış yolları olarak değerlendirilmektedir 

(Gündoğan, 2022, s. 90). İntihar, yaşamın gülünç anlamsızlığını yaşamın yüzüne haykırmak olarak 

varsayılabilir. Camus, yaşamın anlamsızlığına ve saçmalığına karşın insanın yine de ona sarılması 

gerektiğini savunur. Hatta Descartes’ın Batı rasyonalizmini başlatan “düşünüyorum, öyleyse 

varım” (“Cogito ergo sum”) ifadesine, varoluşçu bir anlam katarak “başkaldırıyorum/isyan 

ediyorum öyle ise varız” (“Je me révolte, donc nous sommes”) diyerek cevap verir. Descartes’a 

göre varoluşun koşulu düşünmekken, Camus’ye göre başkaldırmaktır, yaşamın içinde kalarak 

mücadele etmektir. Sartre’a göre ise intihar etmek bir nevi başkaldırmaktır. Ona göre “intihar, 

olmanın seçimi ve olumlanmasıdır” (2009, s. 603). Bu yönüyle, Sartre’ın intihar düşüncesi, 

Camus’de olduğu gibi vazgeçiş veya kaçış anlamlarına gelmez.  

Bir Cesedin Otobiyografisi adlı uzun öyküsünde Albert Camus’nün “felsefenin gerçekten 

önemli olan tek sorunu” (2022, s. 21) olarak gördüğü intihar konusu işlenir. Camus intiharın 

varoluşsal sıkıntılara çözüm olmayacağını düşündüğünden dolayı başkaldırıyı salık verse de Bir 

Cesedin Otobiyografisi’nin başkahramanı başkaldırmak yerine intiharı tercih eder. Savaşmayı, var 
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olmayı değil, zihinsel yüke dayanamamanın hezeyanı olarak ölüm ötesi hiçliği tercih eder, üstelik 

ölüme gülümseyerek gider: “Gördüğünüz gibi, 24 numaralı odadaki adam, selefiniz şakadan hiç 

anlamıyor değil. Yaklaşan kanca ve urgan oyunu düşüncesi bile gülümsemem üzerinde hiçbir 

güce sahip değil” (Krjijanovski, 1991, s. 404).  

Başkahraman, ülkesinde olup bitenleri, toplumu, kent yaşamını, insan duygu ve 

düşüncelerini, etik değerleri sürekli sorgular. Sorguladıkça yalnızlaşır, hissizleşir ve yaşama 

kabiliyeti zayıflar. Yaşamı saçma bulduğundan absürt bulduğu bu hayatta, kendisini tamamen 

canlı görmediğinden ve yaşama kabiliyetinin olmadığını düşündüğünden dolayı intiharı tercih 

eder. Onun saçma duygusunun kaynağı, hem Sartre’ın hem de Camus’nün üzerinde hemfikir 

olduğu bilinçtir. Bu nedenle, Bir Cesedin Otobiyografisi adlı uzun öykünün olay örgüsünü ve felsefî 

zeminini, başkahramanın bilinci, bilinç dışı, rüyası ve sanrıları oluşturur. Başkahraman, yaşama 

kabiliyetine sahip, tamamen canlı başka bir bedende ve zihinde varoluşunu devam ettirmeyi 

arzuladığından dolayı intiharının ardında 24 numaralı odanın yeni sakinine hitaben bir mektup 

bırakır. Dolayısıyla onun hayatın saçmalığına verdiği bir cevap olan intiharı, varoluşunun bir 

seçimi ve olumlanmasıdır. Bu yönüyle Sartre’ın intihar düşüncesini destekler niteliktedir. Eserde, 

intiharı kaçış olarak gören Camus’nün düşüncesinden çok intiharı tercih etmenin bir reddediş, bir 

protesto olduğunu ileri süren Sartre’ın intihar konusundaki felsefî düşünceleri duyumsanır.  

Krjijanovski’nin birçok öyküsünde olduğu gibi, Bir Cesedin Otobiyografisi’nde de varoluşçu 

felsefe görülür. Varoluşsal benliğin sorgulandığı eserde, “ben” («я») şahıs zamiri, bütün metin 

boyunca tırnak içinde vurgulanarak verilir. Eserde, başkahramanın, kendisinden, özünden, kendi 

beninden, daha derindeki kişiden ayrı düştüğü görülür. Oysa ki ben ile varoluş özdeştir. 

Varoluşçuluk, bir bakıma benlik bilincinin arayışıdır. Kişinin ulaşabileceği en yüksek varoluş 

seviyesi tam olarak “ben” olabilmektir: 

“Kargacık burgacık Remington satırları, bir sayıyla, afili imzalarla, damga mühürleriyle 

gerçekten de şu ya da bu olduğum konusunda beni ne kadar çok ikna etmeye çalıştıysa 

da “gerçekliğimden” bir o kadar şüpheye düştüm; kendimde hem bu hem de o insanı 

daha derinden hissettim. Damgalı belgelere karşı ufak ufak bir tutku hissettim, 

hissettiğim o duygu artarak güçlendi: Gittikçe daha çok, daha fazla damgalı sayfa 

istedim. Ne kadar biriktikleri de önemli değildi, güvenilirliklerinden bir türlü emin 

olamıyordum. Durmak üzere olan süreç yeniden başladı: “Benliğimdeki” oyuklar 

yeniden açılmaya, genişlemeye başladı. Benlik duygum, her damgada biraz daha yok 

oldu: “Ben” ve “ben”, yarım “ben”, neredeyse “ben”, biraz “ben”; eriyip gidiyordum” 

(Krjijanovski, 1991, s. 404). 

Başkahraman, bir aydan fazla süredir uykusuzluk çekmektedir, nitekim yaşadığı dairenin 

yeni sahibine bıraktığı mektubu, intiharından önceki uykusuzluk çektiği son üç gecede yazar. 

Geçirdiği uykusuz geceler, adım adım yabancılaştığı hayattan bağını koparmasına ve katlanma 

gücünün tamamen tükenmesine sebep olur. Bunun sonucunda, “güzelce sabunlanmış bir urgan”ı, 

uykusuz gecelerine kesin çözüm olarak görür: “Bir aydan uzun bir süredir uykusuzluk çekiyorum. 

Bu uykusuzluğum, önümüzdeki üç gece boyunca, şimdiye kadar kimseye söylemediklerimi sana 

anlatmam konusunda bana yardımcı olacak. Sonrasında, uykusuzluğa kökten çözüm olarak 

güzelce sabunlanmış bir urgan ayarlanabilir” (Krjijanovski, 1991, s. 394). 
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Uzun öykünün olay örgüsü ve kahramanın düşünceleri, insanların canlı ve ölü olduğu 

gerçeği etrafında döner: “…Stamm, vagon basamağından Moskova tren istasyonunun peronuna 

adım atar atmaz, tüm ölülerin ve canlıların kulaklarına doğrudan ve telefon üzerinden aynı 

kelimeyi tekrar etmeye başladı: bir oda ...” (Krjijanovski, 1991, s. 391). Başkahraman, kendisinin ilk 

bakışta canlı olarak sınıflandırılan ölülerden olduğunun da altını çizer. Kendisini klimakterik 

(menopoz) dönemdeki bir kadına benzetir. Onlar gibi, hissizleşmiş duyulara ve cesetleşmiş bir 

zihne sahiptir. Bu yüzden artık yaşayabilen bir insan değildir, ancak yaşanabilir olmayı umut 

etmektedir: 

“Bir doktor arkadaşım bana klimakteryumun bazı özelliklerinden bahsetmişti. 

Klimakterik dönemdeki kadınların üreme sistemi, yavaş yavaş hissizleşerek ve 

hassasiyetini yitirerek fizyolojik olarak sevgi duygusunu ortadan kaldırdığını açıkladı. 

Klimakterik dönemdeki kadınlar âşık olamazlar (tamamen fizyolojik olarak). Ama onlara 

âşık olabilirsin. Ölü bir hassasiyete, neredeyse bir ceset gibi kemikleşmiş ruha sahip olan 

bu insanlar artık kendilerini yaşayamazlar. Ama yaşanabilirler. Neden olmasın? Ben de 

klimakterik dönemde olsam bile anlıyorum. Yapamıyorum. Gömüldüğüm saatte bir 

anlığına da olsa güneşi gördüğüm için utanıyorum” (Krjijanovski, 1991, s. 414). 

Başkahraman, 24 numaralı odanın yeni sakinine yazdığı mektubunda, kendisini intihara 

sürükleyen sebebin, “yaşama kabiliyetine” sahip olmayışı olduğunu açık yüreklilikle söyler: 

“Birbirimizi tanımıyoruz ve sanki birbirimizi tanımak için artık çok geç gibi, ama bu 

durum, en azından Sizi tanımama zerrece engel değil. Siz taşralısınız. Bilindiği üzere, 

bunun gibi odaları yerel koşullar ve gazete haberlerinden bihaber olanlara, başka 

memleketlerden şehre yeni gelenlere kiraya vermek daha kârlıdır. Elbette, “Moskova’yı 

fethetmeye” geldiniz; “ayaklarınızın üzerinde duracak,” “bir yerlere gelecek” güce ve 

iradeye sahipsiniz. Uzun lafın kısası, benim hiçbir zaman sahip olamadığım o özel 

yeteneğe sahipsiniz: yaşama kabiliyeti” (Krjijanovski, 1991, s. 394). 

“Yaşama kabiliyetine” sahip olamayan evin eski kiracısı, yeni kiracısına “tamamen canlı 

olmasını” vasiyet eder. Ona göre, bu, inanılmaz ender bulunan bir özelliktir: “Halefim ve itirafçım 

olarak sizin zeki ve kurnaz olmanıza ihtiyacım yok. Hayır, ihtiyacım olan tek şey son derece nadir bulunan 

bir özellik. Sizden tamamen canlı olmanızı istiyorum” (Krjijanovski, 1991, s. 394). Mektubunda 

başkahraman, sadece yaşamayı, tamamen canlı olmayı değil, hayatında kimseyi mutlu etmeyi 

başaramadığını da itiraf eder. Yaşadığı süreçte bulamadığı anlamı, “hesaplanmış geleceğine adım 

attığında”, yani intihar ettiğinde bulur:  

“’24 numaralı odadaki kişi, her kimsen,’ diye başladı el yazması, şu ana dek mutlu 

etmeyi başaracağım yegâne kişi sensin. Ne de olsa, şimdiki evinin kapısının sol köşesine 

bir kanca takıp kendimi asarak yirmi arşınlık odamı boşaltmasaydım böyle sessiz bir 

köşeyi bu kadar kolay bulamazdın. Bunu geçmiş zamanda yazıyorum. Nihayetinde tam 

olarak hesaplanmış bir gelecek, bir tür gerçekleşmiş, yani neredeyse geçmiş zaman olarak 

düşünülebilir” (Krjijanovski, 1991, s. 394). 

Yaşadığı süre boyunca sadece başkalarını değil, kendisini de mutlu edememiştir. Sadece 

birkaç yıl önce, daha sonrasında “saçma bir olay” diye tanımladığı, içinde mutluluğa dair bir 

kıpırtı hissetmiştir. Çok fazla tanımadığı bir kızla yaşadığı tesadüfî birkaç karşılaşma sonucunda 

aralarında garip bir bağın oluştuğuna ilişkin bir hissiyata kapılmıştır. Hatırladığı kadarıyla, çok 
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hoş oval bir yüzü olan bu genç kız, kendisi gibi pins-nez35 takmaktadır. Kendisiyle aynı kitapları 

okumakta, dolayısıyla benzer kelimeleri kullanmaktadır. Çiftin iletişimi, başkahramanın, kızı tam 

öpmek üzereyken bir sakarlık yaparak kızın gözlüklerini düşürüp kırmasıyla son bulur: 

“İlk karşılaşmamızda, yeni tanıdığımın ince, açık mavi çerçeveleri olan pins-nez 

camlarının arkasına saklanmış (tıpkı benimkiler gibi), kocaman miyop gözlerini fark 

ettim; şefkatle ve usanmaz bir şekilde beni takip ediyorlardı. Bir gün baş başa kalmıştık. 

Ellerine dokundum, ellerimi hafifçe sıkarak karşılık verdi. Dudaklarımız yakınlaştı ve 

işte tam da o anda saçma sapan bir şey oldu: Sakarlığım sağ olsun, pins-nez camlarım 

onunkilere çarptı ve birbirine kenetlenmiş makinalar gibi aşağı kaydılar, ince ve tiz bir 

çınlamayla halının üzerine düştüler. Yerden almak için eğildim. Ellerimin arasında iki 

tuhaf camdan yaratık vardı; çarpık metal bacaklarıyla birbirine sıkıca kenetlenmiş tiksinç 

dört gözlü bir yaratığa dönüşmüştü. Camdan cama sıçrayan titrek yansımalar ovallerin 

içinde şehvetli bir şekilde titreşiyordu. Onları birbirinden hızlıca çekip ayırıvermiştim; 

camların birlikteliği ince bir çınlama ile sona ermişti” (Krjijanovski, 1991, s. 395-396). 

Başkahraman, kıza karşı duygusal bağ, yakınlık ve şehvet gibi birtakım duygular hisseder, 

bunun sonucunda ruhu kısmen de olsa canlanır ve yaşamı anlam kazanır. Âdeta canlı bir ceset 

olarak yaşayan kahramanın, âşık olmasıyla birlikte yaşama tutunması tesadüf değildir, çünkü aşk, 

bireyin varoluşunun bir onaylanma biçimidir. Kişinin bir başkasında kendi benzerini, yansımasını 

bulması ve onunla duygusal bağ kurması, kendi varoluşunu derinden hissetmesi için geçerli ve 

etkili sebeplerdir.  

Yaşama pamuk ipliğiyle tutunan başkahramanın cesaretini, yaptığı küçük bir sakarlık bile 

kırmaya yetmiştir. Bunun sonucunda, kızı sonsuza dek terk eder. Kız, yazdığı mektubunda, “onu 

unutmayacağına dair söz verir: “Terk ettim. Sonsuza dek. Boşuna bana bir mektupla ulaşmaya 

çalıştı: heyecandan özensizce yazdığı satırları bir şeyi unutmamı istiyordu ve saf bir açık 

kalplilikle beni “sonsuza kadar hatırlayacağına” dair söz veriyordu” (Krjijanovski, 1991, s. 396). 

Kızın verdiği bu söz, her ne kadar “cesedimsi varlığına” güç verebilecek türden olsa da kendisini 

“kayıtsız, duygusuz ve soğuk adam” olarak tanımlar, artık hiç kimsenin ve hiçbir şeyin kendisine 

yardım edemeyeceğini düşünür: “Tabii, yeni cesedimsi hâlimle “ebediyete kadar hatırlanmak” 

belki de işime yarayabilirdi, ama… mektubunu kelime kelime incelerken içimdeki o kayıtsız, 

duygusuz ve soğuk adamın kolay kolay yola gelmeyeceğini hissediyordum” (Krjijanovski, 1991, s. 

396).  

Kızı terk edişi, başkahramanın yaşamı için bir milat niteliğindedir, çünkü “ölü ve boş 

günler” olarak tanımladığı günler o zaman başlar: “Zarfın üzerindeki ismimi titizlikle inceledim. 

Evet, dokuz harfti: hepsi de bana sesleniyordu. Duyuyordum. Ama cevap vermeyecektim. 

Hatırladığım kadarıyla, ölü ve boş günlerimin devri de o günden itibaren başlamıştı. Daha önce de 

gelmişlerdi ve gitmişlerdi. Ama artık biliyordum. Sürekli geleceklerdi” (Krjijanovski, 1991, s. 396). 

 
35 Pins-nez (пенсне): Fransızca kökenli bir kelimedir; pincer (pense) ve nez (burun) kelimelerinden oluşur. XIX. yüzyılın 

sonlarında ve XX. yüzyılın başlarında popüler olan ve kulaklara takılan sap bölümleri olmadan desteklenen bir gözlük 

stilidir. Yaylı bir mekanizma/pens yardımıyla burun köprüsünü küçük bir basınç oluşturacak kadar sıkıştırır ve 

böylelikle düşmeden sabit kalabilir. Ortadan katlanabilir sapsız gözlük olarak da tanımlanabilir. Bu gözlük stilinde 

kulaklara takılan sap bölümleri eksiltilmekle kalınmamış bazı versiyonlarında dereceli camları saran çerçeveler de 

kaldırılmıştır. Rus edebiyatında pins-nez kullanan yazarlara Sigizmund Krjijanovski’nin yanı sıra Anton Çehov örnek 

verilebilir. 
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Başkahramanın zarfın üzerinde yazan isminin dokuz harften oluşması tesadüf değildir. Rus 

edebiyatında dokuz, bitişin ve sonun sembolüdür (Bogatıryeva vd. 2019, s. 530). Kahramanın 

dokuz harflik ismi, çok yakında sona erecek olan yaşamını, aynı zamanda da biten ilişkisini 

simgeler. Krjijanovski, başta ceset olmak üzere, öyküdeki tüm yaşayan ölüleri isimsiz bırakmayı 

tercih eder. 24 numaralı odanın intihar eden eski sakini olan başkahraman, onun âşık olduğu kız, 

mektubu 24 numaralı odanın yeni sakinine götüren Arbat Caddesi’nde tanıştığı arkadaşı, her biri 

isimsizdir, çünkü kendilerine ve topluma yabancılaşarak kimlik/benlik kaybı yaşamışlardır. 

Sadece “yaşama kabiliyetine” sahip olan 24 numaralı odanın yeni sakininden Stamm olarak, yani 

ismiyle bahsedilir. 

Uzun öyküde gözlük imgesine geniş yer verilmesi tesadüf değildir. Gözlük imgesi, 1920’li ve 

1930’lu yılların edebiyatında önemli bir yer tutar. Edebiyat tarihçisi ve kuramcısı Tzvetan 

Todorov, E. T. A. Hoffmann’ın masallarını örnek göstererek, gözlüğü, edebiyatta bir tür “dolaylı, 

çarpık görünümün sembolü” ve “bakışın özü” olarak yorumlar. Aynı zamanda gözlük imgesinin 

fantastik olay örgüsünün doğuşuyla bağlantılı olduğunu öne sürer (1999, s. 101-102).  

Krjijanovski’nin öykülerini çağdaşlarının eserlerinden ayıran sıra dışı özellik, göz 

anatomisine duyulan yoğun ilgidir. Göz imgesi, yazarın tüm uzun öyküsünde bir leitmotiv olarak 

karşımıza çıkar. Bu durum, gençliğinden itibaren “cam uzantılar,” fotoğraflara bakılırsa pins-nez 

kullanmak zorunda kalan yazarın biyografisi ile de bağlantılıdır (Krjijanovski, 2010, s. 546). 

Krjijanovski’nin ilk olarak Birazcık36, daha sonra Bir Cesedin Otobiyografisi ile Pins-nez’de Sahanda 

Yumurta37 gibi birçok eserinde görülen “miyop” ve “gözlük” imgesi, Krjijanovski’nin yazın 

sanatının sembolik-metaforik sisteminde kesişen noktalardan biri hâline gelir (Trubetskova, 2013, s 

63). Gözlükler ve pins-nezler, âdeta yazarın eserlerinin kahramanlarıdır. İnsan gözü ile onu 

çevreleyen dünya arasında bulunan bir engel olarak rol oynarlar. Yazarın gözlük imgesinde hem 

şiirsel kurgu hem de fantastik unsurlar bulunur. Lensleri ya da gözlüğü olmadan göremeyen 

kahramanın uzamının genişletilmesi, ona başka bir boyuta girme, sıradan bakışla erişilemeyenleri 

görebilme fırsatı verir (Trubetskova, 2018, s. 60).  

Bir Cesedin Otobiyografisi’nde başkahraman, takmaya mahkûm olduğu iki adet çift içbükey 

oval camın kendisini ölü bir adama dönüştürdüğüne inanır. Gözlüklerin onu gerçek hayattan 

kopardığından o kadar emindir ki onlardan nefret eder. Bu yüzden tüm metinde sadece bir kez 

doğrudan “gözlük” olarak adlandırır. O zaman bile okura, yazar sanki kazara bir saniyeliğine 

unutmuş da “cam uzantılar”, “çift dışbükey ovaller” vb. yerine “gözlük” yazmış gibi görünür. 

Krjijanovski, öykü kahramanının yaşadığı topluma ve hayata karşı yabancılaşmayı anlatırken 

gözlük imgesi aracılığıyla felsefî fantazmagorilere de başvurur: “Gün batımından gün batımına 

kadar hiç durmadan kendimi, çift içbükey bir yaratık olarak düşünürdüm. Ne dışarıya ne de 

içeriye ne kendimden öteye ne de kendime ulaşılabiliyordu: ikisi de aynı derecede yasaklanmıştı. 

Erişilemezdim” (Krjijanovski, 1991, s. 397).  

Sartre’a göre insan, mutsuz bir bilinçtir: “İnsan-gerçekliği kendi varlığında ızdırap çeker, 

çünkü kendi-için olmaktan çıkmaksızın kendindeye erişemeyeceğinden ötürü, o olmaya muktedir 

 
36 Чуть-чути, 1922 
37 Глазунья в пенснэ, 2007 
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olmadığı bir bütünlüğün sürekli istilası altında varlıkta ortaya çıkar. Şu hâlde insan-gerçekliği, 

doğası gereği mutsuz bilinçtir ve bu mutsuzluk halinin ötesine geçmesi imkânsızdır (2019, s. 153). 

Başkahraman, mutsuz bilincinin bir sonucu olarak kendisini toplumdan soyutlamayı seçer:  

“Öyle ya da böyle, kendi dünyamın dışına çıkma girişimlerimin hepsine bir son verdim. 

Arkadaşlıkla ilgili tüm o tecrübelerin, bir başkasının “ben”iyle olan tüm o deneyimlerin, 

sevmek ve sevilmek için gerekli olan tüm o uğraşların hepsinden tek kalemde sonsuza dek 

vazgeçmem gerektiğini düşündüm. Zaten çoktandır kendime, anahtarı içeride olan, kapısı 

çat diye kapanıveren küçük bir dünya kurmayı tasarlıyordum” (Krjijanovski, 1991, s. 397-

398). 

Başkahraman yavaş yavaş kendi iç dünyasına çekilir. Yazdığı intihar mektubunda sürekli 

olarak ruh hâlini dile getirerek kendisini intihara sürükleyen sebepleri anlatır, açıklar ve sorgular. 

Dış dünyayla olan iletişimi azalarak sona erer. Absürt bulduğu dünyada, “dünyevi 

bıkkınlıklardan” kaçıp kitaplara sığınır: “Kitap satırları görüşümün yarısını (yüzde elli beş) alıp 

götürmüş olsa da kitaplara kızmıyordum. Onlar, nasıl itaatkâr ve ölü olunacağını çok iyi 

biliyorlardı. Yalnızca onlar, o sessiz siyah işaretler, kısa süreliğine de olsa beni, ısrarcı, uyuşuk ve 

uykulu can sıkıntısının pençesinden kurtarabiliyorlardı” (Krjijanovski, 1991, s. 398).  

Doğubilim Çalışmaları Enstitüsü’nü bitirmek üzere olan başkahraman, “Türk Dillerinde “T” 

Harfi” konulu bir tez yazmaktadır ve boş zamanlarında eğlencesine bazı harfleri de 

incelemektedir. “Я” (“ya”), yani “ben” şahıs zamirine ilişkin “var ama yok” diyerek onu kendisine 

benzetir: “Bilindiği üzere, “я” (ben), tıpkı benim gibi bir harftir.” derdi. Fazlası değil. Onun için kendini 

üzmene değer mi hiç? Var ama yok” (Krjijanovski, 1991, s. 398). Vakit buldukça, eğlencesine “I” 

harfini de dilbilimsel açıdan inceler. Psikolojik ve ahlâkî egoizmi savunan Alman filozof Max 

Stirner’ın kitabının yüzde yirmi beşinin ben şahıs zamirinden oluştuğunu fark edince, hayatın 

içinde bu kadar “ben”in bulunmadığı konusuna işaret eder: “Bu arada, Stirner’ın kitabında kaç 

defa “ich” kullanıldığına bakıldığında metnin neredeyse %25’inin “ich”ten (tüm türevlerini 

sayarsak) oluştuğu görülüyor. Biraz daha olsa, tüm kitap ardı ardına gelen “ben”lerden 

oluşacakmış. Eğer hayatın içinde arasak, “kendimizi” bu kadar çok bulabilir miyiz acaba?” 

(Krjijanovski, 1991, s. 399) 

Benlik kaybına dikkat çeken başkahraman, içinden bir türlü çıkamadığı durumunu, “ruh 

sızıntısı” olarak adlandırır. Krjijanovski, çöküşün kaynağının bir kişinin bilincinde gizlendiğini 

öne sürer. Rus edebiyat bilimci Naum Leyderman’a göre “kişi, kendine kapalıysa, Öteki’ni 

duymuyorsa, çevredeki dünyayla bağlantı kurmuyorsa bir nevi çöküştedir” (2012, s. 527). 

Psychorrhea, yani “ruh sızıntısı” olarak adlandırılan bu olay tam olarak böyle gelişir. 

Başkahraman, akşamları varoluşunun zayıfladığını ve benliğinin parça parça dağıldığını hisseder: 

“Günbatımıyla beraber sıkıntılı, yorgun düşmüş “t”, genellikle bir kitap ayracının altında 

uykuya dalardı, ben ise ona daha fazla rahatsızlık vermemek için ışığı yakmadan bir 

köşeden diğer bir köşeye volta atıp dururdum. Her seferinde ruhumun, sanki boşluğun 

içindeymiş gibi, tiz ve şiddetli bir çınlama ile damla damla nasıl çözüldüğünü net bir 

şekilde duyardım. Damlalar ritmik ve kulak çınlatıcı türdendi, her birinde aynı tanıdık 

cam sesi vardı. Belki de bu yalancı bir halüsinasyondu, bilemiyorum. Umurumda da 

değil. Ama sonra bu fenomeni özel bir kelime ile adlandırdım: psychorrhea. “Ruh 

sızıntısı” anlamına geliyor” (Krjijanovski, 1991, s. 399). 
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“Ruh sızıntısı” yaşayan başkahramanın kendisini, yaşadığı dünyaya ve topluma ait 

hissetmediği görülür. Doğubilim Çalışmaları Enstitüsü’nden mezun olduktan sonra Moskova’ya 

taşınıp soyut matematik okumaya başlar. Bir gün kolunun altında dört ciltlik bir felsefe sözlüğü ile 

okulun kütüphanesinden eve doğru geçerken amfi girişinde öğrenci kalabalığıyla karşılaşır. Bir 

öğrencinin “Fazlalıkların gitmeleri gerekmektedir. Bunun dışındaki herkes amfiye” diye 

bağırması, başkahramanda huzursuzluğa sebep olur: “Fazlalık” kelimesiyle birlikte aniden 

sendeledim. Sarsıntıyla dört yana dağılan sözlüğün ciltlerini iki elimle kavrayarak amfiye 

giriverdim” (Krjijanovski, 1991, s. 401). Kahramanın “fazlalık” kelimesine verdiği aşırı tepki, 

aidiyet duygusunun eksikliğinden kaynaklanmaktadır. Anlaşılan, içinde bulunduğu topluma 

yabancılaşması üniversite yıllarına, belki de çok daha öncesine dayanmaktadır. 

Eserde, toplumsal yabancılaşma konusunu ele alan Krjijanovski, yabancılaşmanın 

normsuzluk ile ilgili boyutuna da değinir. Başkahraman, ders saatini beklerken sıkıntıdan Kiev 

doğumlu filozof Silvester Gogotski’nin dört ciltlik felsefe sözlüğüne göz atar ve etik kelimesi 

gözüne çarpar. Kahramana göre etik, eskide kalmış, yararsız bir kavramdır ve insanları aynı yere 

hapsederek zoraki bir birliktelik sağlamak gibi bir işleve sahiptir. O ise kabul görmüş ve 

gelenekselleşmiş davranış kalıplarına uymama taraftarıdır. Nitekim, Sartre’a göre, insan ahlâkını 

kendisi seçer. Ahlâkını seçerken kendi kimliğini de inşa etmiş olur. Üstelik bir ahlâk seçmeden de 

edemez, çünkü içinde yaşadığı toplum ve koşullar onu, bir ahlâk seçmek zorunda bırakır (2020, s. 

64-65). Eserde de aynı şekilde ahlâkî kuralların bağlayıcılığı söz konusudur:  

“Sıkılmıştım. Dakikalar, kadranın etrafında yavaşça sürünüyordu. Kapı açılmıyordu. Ben 

de lügatimin sayfalarını karıştırmaya başladım. Bu, bir çeşit nadir bulunan bibliyografik 

bir eserdi. Sözlüğün XIX. yüzyılın başlarında yayımlanmış eski bir baskısıydı. Hemen 

“Etik” kelimesi gözüme çarptı. Sonra anladım ki, bu eski sözlük akıllı bir sohbet 

arkadaşıydı. Şey, tabii ki de yalnızca köhnemiş ve akla mantığa sığmaz bir Etik, hiçbir 

şekilde ihtiyacım olmayan tüm bu insanlarla beni aynı yere hapsetmiş olabilirdi“ 

(Krjijanovski, 1991, s. 401). 

Başkahraman, topluma tamamen yabancılaşır, kimseyle duygu paylaşımı yapmaz. 

Ölümünden bir ay önce Arbat Caddesi’nde yürürken biriyle tanışır ve arkadaş olur, ancak bu 

arkadaşlık, karşısındakini yok sayan, çıkara dayalı bir ilişkidir. Arkadaşı da kendisi gibi isimsizdir, 

yine aynı kendisi gibi topluma yabancılaşmış, kitaplara sığınmıştır: “Bu arkadaşlık (kendime 

genelde bu lüksü çok görürdüm) kopmadı. Deri kasketli adam, kitaplar için daireme bile geldi. 

Benimle, yani kitapların sahibiyle hiçbir işinin olmadığı belliydi. Bir kere bile kim olduğumu ya da 

nasıl bir insan olduğunu sormadı, ama açgözlülükle kitaplarıma saldırdı” (Krjijanovski, 1991, s. 

416). 

Başkahraman, herkesten uzak, ayrıksı bir yaşamı tercih eder. Aklın bu dünyayı anlama ve 

açıklama gayretinin başarısızlığı üzerinde durur; Yaşamın kendisini ve “Nasılsın?”, “Başınız sağ 

olsun” gibi rutine dönüşmüş sorularını saçma bulur: 

“Bir olay olduğunda “arkadaşlara” veya “tanıdıklara” haber vermezdim, kendimden 

kaynaklanan “pişmanlıklar” için kimseye yalvarmazdım. Sadece bu hayal ürünü olan 

psişik noktayı, gerçek ile hayali, ölü ile canlıyı ayırt edemeyen tüm kötü matematikçilerin 

gözünden uzakta, yaşam alanımın kapalı karesine nasıl daha doğru ve daha sağlam bir 
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şekilde dâhil edebileceğim hakkında düşünürdüm. Akrabalar, tanıdıklar ve hatta 

arkadaşlar bile belirsizlikleri apaçık belli olmayan şeyleri anlamakta inanılmaz zorluk 

çekerler; ta ki bir insan üçdüzlemli bir kapağın altında gözlerinin üzerinde beş kapiklik 

bozukluklarla bir cadaver vulgaris (lat. sıradan ceset) olarak tabutun içinde onlara 

sunulana dek, ama o zamana kadar “başınız sağ olsun”larla, sorularla ve geleneksel 

“nasılsınız”larla aptalca bir inatla ve anlayışsızca o insanın başının etini yerler” 

(Krjijanovski, 1991, s. 400- 401). 

Başkahraman, Rusya’yı XVI. yüzyılın ilk yarısında ziyaret etmiş olan Avusturyalı diplomat 

ve tarihçi Sigismund von Herberstein’ın Moskova Meseleleri Üzerine Notlar38 adlı kitabına atıf 

yaparak yaşadığı yabancılaşmanın arka planında, Rusya’nın yaşadığı tarihî ve siyasî sürecin 

olduğunu belirtir. Kitapta anlatılana göre, bazıları, ülkelerinin isimlerini Aramice damla damla 

dağılmak anlamına gelen Ressaia ya da Resessaia kelimesinden türetmişlerdir. Rusya’yı Ressaia 

olarak gören bu insanlar diğer insanları da öyle görmeleri için zorlamışlardır. Uzun yıllar boyunca 

toplumu parçalamakla uğraşmış, insanların ayrışmış damlalar, kimsesizler gibi birbirlerinden 

uzakta yaşamalarına neden olmuşlardır (Krjijanovski, 1991, s. 402). 

Krjijanovski, devrim sonrasında yaşanan olaylar hakkında deneyimlerini ve kişisel 

düşüncelerini aktardığı için söz konusu uzun öykü, büyük ölçüde otobiyografik özellik taşır 

(Zavarnitsına, 2021, s. 30). Yazarın 1922 yılına kadar yaşadığı Kiev, 1917 Şubat Devrimi öncesinde 

en az on üç kez el değiştirir. Krjijanovski, uzun öyküde, her rejim değişikliğiyle beraber verilen 

farklı kimlik kartlarından “damgalı ıvır zıvırlar” olarak bahseder. Ona göre ülkede yaşanan 

rejimler, halkın kimliğinin oturmasına değil dağılmasına sebep olur. Rusya’nın sürekli değişen 

siyaseti, başkahramanı “gerçekliği” ile ilgili şüpheye düşürür ve benliğine büyük ölçüde zarar 

verir:  

“Yaşadığım şehir, dönüşümlü olarak on üç kez el değiştirmişti. Ne rejimler gelmişti. 

Sonra gitmişti. Sonra geri gelmişti. Sonra yine gitmişti. Her yönetimle beraber yeni toplar 

ve damga aletleri de gelmişti…. Bir keresinde, iktidar değişikliğinin arifesinde, bir yığın 

eski ve yeni kimlik kartlarını yeniden gözden geçirirken kimliğimin kaybolduğunu fark 

ettim. Bir yığın belge vardı, ancak kimliğim yoktu. Bir nüshası bile yoktu… Damgalanmış 

tüm o ıvır zıvırları ikinci bir kez daha dikkatli bir şekilde gözden geçirsem de 

“kimliğimi” bir türlü bulamamıştım. Böyle olacağını biliyordum: Ne kadar çok belge 

verdilerse kendimden bir o kadar şüpheye düşmüştüm” (Krjijanovski, 1991, s. 404). 

Öykünün arka planında, sürekli yaşanan savaşların, devrimlerin ve değişen rejimlerin Rus 

halkında yabancılaşmaya, benlik bunalıma sebep olduğunun altı çizilir. Tüm bu tarihî koşullar, 

insanların benliğinde onulmaz yaralar açar: “O zaman bir yığın damgalı ismimin bana hissettirdiği 

duygu, umutsuzluk ya da keder değildi. Daha çok özel ve hırçın bir neşeydi. "İşte burada soğuk ve 

ölü ismim yatıyor" diye düşünürdüm. Canlıydı, ama artık bütünüyle koyu mavi ceset ve damga 

lekeleriyle kaplı durumdaydı” (Krjijanovski, 1991, s. 404). 

Alman filozof ve felsefe tarihçisi Joachim Ritter’e göre varoluşçuluk, daha çok, “toplum 

içinde yaşayan bireyin tehdit altında olduğu…, günümüzle gelenek arasındaki bağlantının 

koptuğu …, insanın manasız bir varlık haline geldiği, kendini yitirmek tehlikesinin baş gösterdiği 

 
38 Rerum Moscoviticarum Commentarii, 1549 
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yerde” ortaya çıkar (Ritter, 1954, s. 4-10). Varoluşçuluk, özellikle savaş ve bunalımın yaşandığı, 

etkilerinin devam ettiği yıllarda yoğun olarak görülür (Sartre, 2020, s. 10). Eserde, savaşın iki yüzü 

ele alınır. Yazara göre savaşın tek başarısı yaşayanları ölülerden ayırmaktır. Savaş, az ya da çok 

yaşayanları zorla ölüme götürürken, az çok ölü olanlara ise yaşama hakkı verir, ancak bir sonraki 

rejim, yaşayanları er ya da geç birbirine düşman edecektir (Krjijanovski, 1991, s. 409). Savaş sonrası 

yaşanan devrimle birlikte yazarın “ceset” olarak tanımladığı varoluş sancısı çeken bireyler, 

“benler”, “yarım benler”, “neredeyse benler”, biraz benler” de kavgaya tutuşur. Hatta 

başkahraman gibi yaşamında gerçek “benliğiyle” bozuşmuş, bu yüzden “ben”in yönelme hâli 

“bana”yı kullanmak zorunda kalmış kişiler de bu mücadeleye katılır: 

“Devrim kontrolü ele almaya başladığında, elbette ki, cesetler de tüm bu “ve benler”, 

“yarım benler”, “neredeyse benler”, “biraz benler” işin içine karıştı. Özellikle de benim 

tarafımdan keşfedilen ceset türü: “Bana”. Deneyim, hizmet, bilgi, pasiflik, sempati ve 

sadakat sundular, yani yaşam hariç her şeyi. Yaşamaya ise büyük talep vardı. Yavaş 

yavaş, cesetler için mezarlıkların dışında da yeterli alanın bulunduğu ortaya çıktı. 

Devrim onları da “kullandı” .... Bütün bu “ve benler” ile “neredeyse benler” için 

üzülüyorum, hâlâ yarı varoluşlarına tutunuyorlar, yaşamaları zor ve zahmetli: “hayır,” 

“evet”e karşı bir kin beslemiş, sol sağa karışmış, yaşamlarının üstü içine göçmüş, dibi 

ortaya çıkmıştır” (Krjijanovski, 1991, s. 414-415). 

Öykünün sonunda başkahraman, kaldığı odanın yeni sakinine neden mektup bıraktığını 

açıklar. Amacı, bir başkasının benliğinde yaşamak, ebedî olmaktır. Absürt bulduğu hayatta umut 

etmek veya başkaldırmak yerine intihar etmeyi seçen kahraman, kendi deyimiyle “yaşama 

kabiliyeti olmadığından” kendi benliğinde yaşayamadığından dolayı bir başkasının benliğinde 

yaşamayı arzulamaktadır: 

“Korkarım ki, şu anda rahatsız edici derecede gerginsiniz. Korkmayın, sizi 

halüsinasyonlarla tehdit etmeyeceğim. Onlar ucuz psikolojik numaralar. Fikir ve imge 

çağrışımlarının en sıradan yasasına çok daha fazla güveniyorum. Şimdi bile, duvar 

kâğıdındaki koyu mavi düz lekelerden işte bu sayfalardaki son harfe kadar her şey 

beyninize girdi bile. “Çağrışımsal düşüncelerinize” epeyce karıştım, çoktan “benliğinize” 

sızmayı başardım. Artık sizin de kendi hayal ürününüz var. Sizi şimdiden uyarıyorum: 

çağrışımsal iplikleri çözmeye ve onlara dolaşmış yabancı imgeyi tamamen ortadan 

kaldırmaya yönelik girişimlerin, o görüntüyü insan zihninde daha derine gömmekten 

başka bir işe yaramadığı bilimsel olarak kanıtlanmıştır. Ah, kendi “benliğimle” 

gerçekleştirdiğim bütün o başarısız deneyimlerimden sonra en azından bir başkasının 

“benliğine” geçmeyi ve orada yaşamayı uzun zamandır düşlüyordum. Hayattaysanız, 

bunu başarmışım demektir. Yakında görüşürüz” (Krjijanovski, 1991, s. 417-418). 

Öyküde Krjijanovski, kapalı ve sembolik bir anlatımı tercih eder. Bilindiği üzere varoluşçu 

felsefenin görüldüğü edebiyat, açık bir anlatımdan çok kapalı ve semboliktir (Karaalioğlu, 1980, s. 

325). Bir Cesedin Otobiyografisi’nde renkler, geometrik şekiller, fantazmagoriler, gözlük, sessizlik, 

karanlık, aydınlık imgeleri ile semboller derin anlamlar taşır. Eserdeki sembolik ve kapalı anlatım, 
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yazarın Gümüş Çağ39 kültürüyle olan bağlantısıyla ve Valeri Bryusov, Andrey Belıy, Maksimilian 

Voloşin gibi Rus sembolist şairlerden oluşan edebiyat çevresine sahip olmasıyla da açıklanabilir.  

 

3. SİGİZMUND KRJİJANOVSKİ’NİN BİR CESEDİN OTOBİYOGRAFİSİ ADLI 

ESERİNDE DIŞAVURUMCULUK 

Çıkış noktası felsefe olan varoluşçuluk akımı, psikoloji (varoluşçu psikoloji, varoluşçu 

psikoterapi) ve sanat alanında da yansıma bulur. Varoluşçuluk, görsel sanatlarda, özellikle de 

dışavurumculuk (ekspresyonizm) hareketi üzerinde büyük bir etki yaratır. 1900’lü yıllarda I. 

Dünya savaşı öncesinde Alman toplumunun yaşadığı siyasî ve toplumsal bunalımın sonucu 

olarak ortaya çıkan ve savaş yıllarında gelişip diğer ülkelere de yayılan dışavurumculuk, önemli 

bir modern sanat akımıdır (Karyağdı, 2016, s. 26).  

Resim, mimarî, heykel, tiyatro, müzik, sinema dâhil olmak üzere güzel sanatları genel olarak 

etkileyen bu akıma ait eserlerde, “insanların en gizli yönlerini açığa vuran bir anlatım” söz 

konusudur. Olay örgüsünde ise fantastik, korkunç dekorlar göze çarpar. Dışavurumculuğun 

gayesi insanın ruhsal durumlarını anlatmaktır (Karaalioğlu, 1980, s. 803). Bu yönüyle 

dışavurumculuk, dış yaşam gerçeğinin sanatçının iç dünyasında yarattığı etkiyi ve duygularının 

dışavurumunu yansıtan XX. yüzyıl öncü sanat akımıdır (Yılmaz, 2022, s. 6). 

Dönemin toplumsal ve siyasal olaylarından etkilenen modern resim sanatı, başta Edvard 

Munch ve Ernst Ludwig Kirchner olmak üzere Vincent Van Gogh, James Ensor, Oscar Kokoschka 

gibi pek çok Batı Avrupalı ressamın; İsaac Levitan, Valentin Serov, Filipp Malyavin gibi birçok Rus 

“ressamın elinde etkili bir dışavurum aracına dönüşmüştür. Ressamların bu sırada en güvenilir 

kozu da renk olmuştur. Renk artık nesneden bağımsızlaşmaya başlamıştır” (Acar, 2007, s. 50). 

Zafer Kalfa’ya göre, “rengin nesneyi değil de insan duygularını anlatan bir araca dönüşmesi, 

dışavurumculuk akımıyla beraber modern sanatın da en önemli biçimsel özelliğidir” (2016, s. 20).  

Dışavurumculuk, önce plastik sanatlarda, sonra müzikte, daha sonra da edebiyatta görülür. 

Edebî eserlerde görülen dışavurumculuğun başlıca konuları arasında “zavallılaştırılmış insan, 

ruhsal ve bedensel zavallılık, yalnızlık, boşluk, insan varlığının amaçsızlığı, çöküş, çürüme, 

matem, melankoli, tehdit altındaki çevre, büyük şehir iblisi ve savaşın yakıcılığı” bulunur (Aytaç, 

2016, s. 280). İsmail Çetişli, Batı Edebiyatında Felsefî Akımlar adlı kitabında dışavurumculuğun 

sanat/edebiyattaki ilke ve niteliklerini “gerçek (iç dünyadaki öznel gerçek), iç gözlem ve 

dışavurum, ferdîlik ve soyutlama, eğitici/faydacı sanat, dil ve üslup” olmak üzere beş başlıkta 

tanımlar: 

“…Ekspresyonizm, dış dünyanın veya ideler dünyasının gerçeklerini değil, sanatkârın 

gerçeğini esas alır.… Sanatın amacı ve görevi, sanatkârın kendi iç dünyasını gözlemektir. 

Bu sebeple ekspresyonist, dış dünyada bulamadığı mutluluğu kendi iç dünyasında 

arayan ve bulduklarıyla dış dünyayı değiştirmek isteyen insandır…. Gerçeği, sanatkârın 

iç dünyasında bulan; bu sebeple iç gözlem üzerinde yoğunlaşan ekspresyonizm, tabiî 

 
39 Gümüş Çağ; Rus kültür tarihinde “Gümüş Çağ,” kronolojik olarak XX. yüzyılın başlangıcıyla bağlantılı olarak 

modernizm (sembolizm ve akmeizm akımlarını kapsayan edebiyat süreci) ile birlikte ortaya çıkmıştır. Gümüş Çağ 

kavramı, genel olarak Puşkin dönemi olarak adlandırılan XIX. yüzyılın ilk çeyreğini kapsayan Altın Çağ sonrası Rus 

kültürünün ikinci aydınlanma dönemi olarak bilinir. Edebî tür olarak Rus edebiyatında şiirin en güçlü olduğu 

dönemdir (Slova (t.y.). “Serebryanıy vek”. Erişim tarihi: 7.09.2022, https://slova.org.ru/serebryanyj-vek/ 
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olarak bütünüyle ferdiyetçidir. Bu noktada insanı içinde yaşadığı toplumdan; hatta 

kendisinden bile soyutlar. Geriye sadece iç ben/ruh kalır.… Ekspresyonistlerin amaçları 

okuyucuyu eğlendirmek veya estetik haz vermek değil, onu sarsarak veya şaşırtarak 

içinde bulunduğu uyuşukluktan kurtarmak ve değiştirmektir. İsterler ki okuyucu, içinde 

bulunduğu zamanın çarpıklıklarını görsün, geleceğin belirsizliklerini fark etsin ve 

kendini yeniden inşa etsin…. Ekspresyonistler kendilerine has bir üslûp 

geliştirmişlerdir…. “Çığlık”, ekspresyonist sanat/edebiyatın üslûbundaki ortak 

niteliklerin başında gelir. Arkasında karanlık, bedbin bir dünya görüşüne sahip sanatkâr 

ruhunun isyanı bulunan “çığlık”, toplumun içinde bulunduğu olumsuz duruma karşı 

yöneltilmiştir. Ayrıca onların üslûplarında çeşitlilik, coşkulu anlatım ve ölçüsüzlüğe karşı 

eğilim dikkat çeker” (2011, s. 121-123). 

Dışavurumcu sanatçılar, eserlerinde, “psikolojilerini, kent yaşamının getirdiği depresyonu, 

savaşın beraberinde getirdiği melânkoli ve yarına ait hayallerin kayboluşunu, şaşırtıcı renk 

kullanımı ve formu bozmalarla ifade etmişlerdir” (Karyağdı, 2016, s. 26). Zafer Kalfa’ya göre, 

“modern sanatçı için önemli olan, eserde kendi ruh dünyasıyla birlikte çağın bunalımını ne ölçüde 

yansıtabildiğidir” (2016, s. 21). Adnan Turani’ye göre, dışavurumculuk, “içe gömülüşten ümidini 

yitiren insanın âdeta çığlık çığlığa pervasız biçimde bağırmasıdır” (2011, s. 83), İsmail Çetişli’ye 

göre ise “yalnızlaşan aydının ruh çığlığıdır” (2011, s. 119).  

Dışavurumcu sanat eserlerinde, çizgiler ve renkler büyük önem taşır. Söz konusu eserlerde, 

keskin çizgiler hâkimdir; özellikle kırmızı renk ve tonları ön plana çıkar. Dairesel şekiller, mavi ve 

tonları ise dinginliği ifade eder. Selma Taşkesen’e göre, “Ekspresyonist sanatçının paleti, 

fovistlerinki gibi cüretlidir. Resimlerde son derece şiddetli renklerin yanında koyu siyahlara ve 

kahverengilere de yer verilmiştir. Kullanılan renk ve çizgiler, disiplin altına alınmamış dramatik 

etkileri çağrıştırır” (2018, s. 9). Lionel Richard, Ekspresyonizm Sanat Ansiklopedisi adlı kitabında, 

“renk nesneyi tanımlama işlevinden tümüyle kurtarılarak, bağımsız kılındı ve katışıksız olarak 

dışavurum için kullanıldı. Rengin etkisi, nesneyi bir ime indirgeyen bir çizim üslubuyla çoğaltıldı” 

(1999, s. 32-33) diyerek rengin dışavurumculuk akımındaki öneminin altını çizer. Dışavurumcu 

sanat eserlerinde bazı renkler, derin sembolik anlamlara sahip başat renkler olarak kullanılır. 

Örneğin, dışavurumcu sanat eserlerinde ve ressam grubu adlarında sıklıkla mavi rengin 

kullanıldığı görülür. Bunlara, Franz Marc’ın Mavi At40 ve Mavi Atların Kulesi41 tabloları; Henri 

Matisse’in Mavi Çıplak tablosu42, Lasker-Schüler Else’nin Mavi Piyanom43 adlı şiir kitabı, Heinrich 

Mann’ın Mavi Melek44 adlı romanı; grup adlarına ise Mavi Süvari45 ve Gök Mavisi Gül46 örnek olarak 

verilebilir.  

 
40 Mavi At (Alm.: Blaues Pferd, 1911) 
41 Mavi Atların Kulesi (Der Turm der blauen Pferde, 1913) 
42 Mavi Çıplak (Fr.: Nu bleu, 1917) 
43 Mavi Piyanom (Alm.: Mein blaucs Klavier, 1943) 
44 Mavi Melek (Alm: Der blaue Engel, 1930) 
45Mavi Süvari Grubu (Alm.: Der Blaue Reıter); “Bu grup 1911’de Kandinski çevresinde toplandı: Başlangıçta Kandinski’nin 

yanında Franz Marc ve August Macke de vardı. Gerçekte bu grup, Kandinski ve Jawlenski tarafından Münih’te oluşturulmuş olan 

Yeni Sanatçılar Birliği (Neue Künstlervereinigung)’nin bölünmesinin bir sonucuydu. Blaue Reiter sergilerinden ilki 18 AraIık’ta 

Münih’de Tannhiiuser adlı galeride açıldı. Bu ad, Kandinsky’nin Haziran 1911’de planladığı, sonbaharda hazırlıklarına giriştiği 

ve Mayıs 1912’de bir almanak biçiminde gün ışığına çıkardığı bir yayın tasarısından doğmuştur” (Richard, 1999, s. 275). 
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Satırlarında koyu mavi, gök mavisi, gri, siyah, beyaz, kırmızı ve pembe renkleri geçen Bir 

Cesedin Otobiyografisi adlı uzun öyküsünde baskın rengin mavi (17 kez) olduğu görülür. Eseri 

çözümlemede, mavi rengin sembolik anlamları önemli bir rol oynar. Ressam ve görsel sanatlar 

eğitimcisi Nebahat Karyağdı, 2016 yılında yazdığı “Renklerin Duygusal Etkileri; Fovizm ve 

Ekspresyonizm” başlıklı yüksek lisans tezinde mavi rengin ekspresyonizmdeki duygusal 

etkilerine de açıklık getirir: “Mavi renk, sonsuzu ve özgürlüğü ifade eder. Mavi; üzüntüyü, 

depresyonu, bilgeliği, yalnızlığı, güveni ve sadakati simgeler. Aynı zamanda, sezgi gücünün ve 

karmaşık zihinsel becerilerin de ifadesidir. Mavi, iç barışı çağrıştırır ve enerjiyi canlandırır” (2016, 

s. 118).  

Uzun öyküde, mavi güller47 imgesi önemli bir yer kaplar. Oda 24’ün ölen eski kiracısının 

yeni kiracısına bıraktığı mektupta, yırtık ve lekeli olduğu için duvar kâğıdını değiştirdiğini, 

duvarları özellikle mavi gül desenli duvar kâğıdıyla kapladığını belirtir. Eserde duvarların lekeli 

olması semboliktir, çünkü “lekeler veya benekler, genellikle zamanın geçişi ile ilişkilendirilir ve geçen 

zamanı ve ölümü işaret ederler” (Kirlo, 2010, s. 361). Lekelerin mavi gül desenli duvar kâğıdıyla 

kapanması, 24 numaralı odada yeni bir yaşamın başladığının göstergesidir. Gül ise 

“mükemmellik, hedefe ulaşma ve kusursuzluğun sembolüdür. Bu nedenle, bu nitelikleri 

kişileştiren fikirlerle, aşkın ve sevginin mistik merkezi olan kalple, Eros’un bahçesiyle, Dante’nin 

cennetiyle, sevgiliyle ve Venüs (Afrodit) ile ilişkilidir” (Kirlo, 2010, s. 369). Eserde mavi renk ise 

güven, sıcaklık, iç barış ve enerjiyi simgeler:  

“Yirmi arşınlık odamı sana seve seve bırakırım. Daha doğrusu, ben, bir ceset olarak biraz 

yer açmayı kabul ediyorum. Güle güle oturun: Oda kuru, komşular sessiz ve sakin 

insanlar, manzarası da var. Doğrusu, buradaki duvar kâğıdı yıpranmış ve kirliydi, ama 

onları Sizin için değiştirdim ve bu konuda zevkinizi tahmin edebildiğimi düşünüyorum. 

Aptal dikey çizgilerle düzleştirilmiş koyu mavi güller: sizin gibi insanlar sever böyle 

şeyleri. Öyle değil mi?” (Krjijanovski, 1991, s. 394) 

Evin ölen eski sahibi, “Aptal dikey çizgilerle düzleştirilmiş koyu mavi güller: sizin gibi 

insanlar sever böyle şeyleri. Öyle değil mi?” diye sorarak yaşayanlara bir kinayede bulunur, 

nitekim kendisi, yaşadığı süreçte söz konusu duyguları sorgulamış, yaşamın anlamını bulamamış 

ve nihayetinde intihar etmiştir. Yaşamı boyunca kendisini ne hayata ne de içinde bulunduğu 

topluma ait hissedememiştir. Oysa ki kendisinin de mavi rengini güzel olarak anlamlandırdığı bir 

dönem olmuştur. İç dünyasında mavi rengin enerjisinin uyandığı bu dönem, âşık olduğu döneme 

tekabül etmektedir:  

“Şimdi anlatacağım saçma hikâye bundan yıllar yıllar önce gerçekleşti: Pek de 

tanımadığım bir kızla yaşadığım tesadüfî birkaç karşılaşma, bizi garip bir şekilde 

birbirimize yakınlaştırdı... İlk karşılaşmamızda, yeni tanıdığımın ince, açık mavi 

çerçeveleri olan pins-nez camlarının (tıpkı benimkiler gibi) arkasına saklanmış, kocaman 

 
46 Gök Mavisi Gül Grubu (Ru.: Голубая роза); “Rus ekspresyonizminin evrimi 1906’da Moskova’da, öncü üyeleri Michael 

Larionov, Natalia Goncharova ve Burliuk kardeşler olan Gökmavisi Gül (Die Himmelblaue Rose) derneğinin kurulmasıyla başladı. 

Bu sanatçılar aynı yıl Paris’de Sonbahar Salonu’ndaki Rus sanatı sergisinde boy göstermişlerdi. … Sanatlarını Batı Avrupa ile 

sürekli ilişki altında geliştirdiler” (Richard, 1999, s. 35-36). 
47 Синие розаны 
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miyop gözlerini fark ettim; şefkatle ve usanmaz bir şekilde beni takip ediyorlardı” 

(Krjijanovski, 1991, s. 395-396).  

Koyu mavi, iç barışın ve enerjinin yanı sıra hüznün ve melankolinin rengi olarak da 

karşımıza çıkar. Mavi renk, karanlık ve sessizlik imgesiyle birleştirilir. Bu birleşiminin sonucunda 

ölüm gerçeği yansıtılır.  

“Gün ağarmak üzere. Yoruldum. Şimdilik ara verme zamanı. Etrafta, duvarların 

arkasındakiler ve pencerenin dışındakiler de dâhil olmak üzere, her şey fazlasıyla sessiz 

ve hareketsiz. Uykusuzluk, bana gece vaktindeki hareketleri algılamayı öğretti. Uzun 

zaman önce fark ettim ki, gece yerini sabaha bırakmaya hazırlandığında, koyu mavi bir 

parıltı pencereye vurduğunda ve yıldızlar gözlerinin nurunu kaybettiğinde birkaç dakika 

derin bir sessizlik olur. İşte şimdi de donmuş pencerelerden koyu mavi alacakaranlıkta, 

çatıların karanlık dik eğimlerini bulanık bir şekilde görüyorum (ışığı kapatmıştım); tıpkı 

alabora olmuş bir geminin ters dönmüş bir gövdesine benziyorlar. Altlarında sıra sıra 

suskun kara delikler var. Daha da aşağıda, bodur şehir ağaçlarının buzla kaplanmış 

çıplak dalları var. Sokaklar ıpıssız. Dışarıda ölüm ve sessizliğin hâkim olduğu rüzgârsız 

bir hava var. Evet, bu benim saatim: Muhtemelen böyle bir saatte…” (Krjijanovski, 1991, 

s. 403) 

Dışavurumcu ressamların eserlerinde sıklıkla görülen gri renk, Krjijanovski’nin uzun 

öyküsünde de kendisine yer bulur. Stamm, aradığı daireyi “devasa gri bir evin en üst katında” 

bulur. Gri, “bazı metallerin, taşların doğal rengidir, aynı zamanda hava durumu, can sıkıntısı, 

çürüme ve yaşlılık gibi bazı olumsuz anlamları vardır. Gri; siyah (ölüm) ve beyazın (barış) bir 

karışımıdır. Bu nedenle de ölüm ve yas ile ilişkilidir. Monotonluğu da temsil eden gri, çoğu zaman 

seçim yapamama, arada kalma gibi ruh hâllerini insanlara hissettirir” (Karyağdı, 2016, s. 129). 

Öyküde gri, hem somut hem de soyut anlamlarıyla karşımıza çıkar:  

“İstenilen yer, Povarskaya’dan Nikitskaya’ya kavisli zikzaklar çizen ara sokaklardan 

birinde, devasa gri bir evin en üst katında bulundu. Oda, Stamm’a biraz dar ve karanlık 

geldi, ancak elektrik açıldığında duvarlarda, duvar kâğıdı boyunca uzun dikey çizgiler 

hâlinde uzanan neşeli koyu mavi güller göründü. Stamm, koyu mavi gülleri severdi. 

Pencereye doğru yaklaştı: Pencerelerin hemen altında yüzlerce çatı vardı. Memnun bir 

yüzle, ev sahibesine dönüp baktı; omuzlarında siyah şalıyla sessiz ve yaşlı bir kadındı” 

(Krjijanovski, 1991, s. 392). 

Bilindiği gibi, dışavurumcu eserlerde keskin çizgiler, kişinin iç dünyasındaki huzursuzluğu, 

gerginliği ve öfkeyi işaret eder. Bir Cesedin Otobiyografisi’nde, gazeteci Stamm’ın taşradan gelip 

yerleşmek istediği Moskova şehrinin Povarskaya ve Nikitskaya sokaklarının içinde bulunan ara 

sokaklar, “kavisli zikzaklar” olarak betimlenir. Taşradan gelmiş biri için Moskova, büyük bir 

metropol olarak fazlasıyla korkutucudur. Gazeteci Stamm, dar ve karanlık sokakları geçip daireye 

ulaştıktan sonra, ışığın yanmasıyla mavi gülleri görür ve ruh hâli düzelir, gerginliğin yerini huzur 

ve mutluluk alır. Burada mavi renk, güven ve sıcaklığı simgeler. İhtiyar ev sahibinin omuzundaki 

şalın siyah renkte olması ise tesadüf değildir. Yaşı itibariyle, ölümün kıyısında olan bu yaşlı 

kadının omuzlarındaki siyah şal, hem ölümle hem de Stamm’ın dairenin önceki sahibiyle ilgili 

yaşayacağı korku ve gerilimle bağdaştırılabilir. Nitekim tuttuğu odanın verdiği mutluluk geçicidir, 

karanlık ve sırlı olaylara kapı aralayacaktır. 
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Dışavurumcu eserlerde dairesel çizgiler kahramanın huzurlu ve mutlu olduğunu gösterir. 

Eserde, başkahramanın hoşlandığı kız, oval bir yüze sahiptir. Kızın oval yüzünün üzerinde “açık 

mavi çerçeveleri olan pins-nez”, camlarının ardında ise şefkatle bakan gözleri bulunur. Yaşamı 

sırasında koyu mavi desenli duvar kâğıdını saçma bulan ve kendi elleriyle canına kıyan odanın 

eski sahibi için mavi renk, sadece hoşlandığı kadında gördüğünde anlamlı gelir. Hayata karşı 

duyduğu kayıtsızlık, yerini kısa bir süre için yaşama sevincine bırakır:  

“Bükülmüş ve ince metal bacaklarıyla sinsice gözümün önünde duran bu cam uzantının 

son derece farkındayım. Bir gün onun sadece ve sadece ovallerin içine düşen ışınları 

kırabildiğine kanaat getirdim. Şimdi anlatacağım saçma hikâye bundan yıllar önce 

gerçekleşti: Pek de tanımadığım bir kızla yaşadığım tesadüfî birkaç karşılaşma, bizi garip 

bir şekilde birbirimize yakınlaştırdı. Kızın genç ve hoş oval bir yüzünün olduğunu 

hatırlıyorum. Aynı kitapları okuyorduk, bu yüzden kullandığımız kelimeler benzerdi. İlk 

karşılaşmamızda, yeni tanıdığımın ince, açık mavi çerçeveleri olan pins-nez camlarının 

(tıpkı benimkiler gibi) arkasına saklanmış, kocaman miyop gözlerini fark ettim; şefkatle 

ve usanmaz bir şekilde beni takip ediyorlardı” (Krjijanovski, 1991, s. 395-396). 

Savaş konusuna değinildiğinde ise yaşamı, sonsuzluğu, özgürlüğü, enerjiyi ve iç barışı 

simgeleyen mavi ile ölüm, yas, keder, suç, kötülük ve karanlık güçleri ifade eden siyah renkleri bir 

arada kullanılır. Savaş sırasında, yaşam ve ölüm arasında ince bir çizgi vardır: 

“Eğer toplar aniden patlamasaydı tüm bu barış oyunu çok daha uzun sürebilirdi. Bir 

sebepten toplar önce uzakta bir yerlere isabet etti. Sonra burayı vurmaya başladı. Toplar 

durdurulduğunda, bu kez de damga aletleri vurmaya başladı. Namlular, cesetlerin 

bedenlerinde yuvarlak, siyah oyuklar bırakmıştı. Damgalarsa insanları değil sadece 

isimlerini vurmuştu. Ama yine de isimlerin etrafında, deşilmiş bedenlerin üzerinde 

olduğu gibi, mavi ve siyah yuvarlak lekeler vardı” (Krjijanovski, 1991, s. 403). 

Bir süredir uykusuzluk problemi yaşayan başkahraman, gece dışarı çıkıp sokaklarda 

dolaşmayı bırakır. Ona göre insanlar topluluğu, “işkenceden beter” olarak nitelendirdiği 

uykusuzluktan daha kötüdür. “Gece nöbetleri” olarak tanımladığı uykusuz saatlerini doldurmak 

için otuz iki tane siyah ile beyaz renklerde, oyma ahşap satranç takımı alır ve kendi kendine 

satranç oynamaya başlar. Kendisine karşı yaptığı maçlarının kazananı nedense hep siyah olur: 

“Bununla birlikte, satranç oyunumun “bana karşı ben” tekniğinde, başta ilgimi çeken bir özelliği 

vardı: kazanan neredeyse her zaman siyah oluyordu” (Krjijanovski, 1991, s. 408). Kazananın 

neredeyse hep siyah olması, yaşamdan herhangi bir tat almayan, topluma yabancılaşmış, yaşamla 

ölüm arasına sıkışıp kalmış olan başkahramanın akıbeti konusunda okura ipucu verir.  

Yaşadığı derin yalnızlıktan ve bunaltıdan dolayı başkahramanın gerçeklik algısı yıkılır. 

Zihninde yarattığı 0,6 insan olarak tanımladığı bir hayal ürününü arkadaş edinir. 0,6 insan, “kara 

boş vakitler” olarak tanımladığı zor zamanlarında kendisini ziyarete gelir. O da tam ve bütün 

olamamış bir “neredeyse ben”dir:  

“Bununla birlikte, “kara boş vakitlerimde” beni rahatsız eden başka, yabancı bir şey 

vardı. Mesele şu ki, küçüklüğümden beri garip bir hayal ürünü beni ziyaret ederdi: 0.6 

insan. Bu hayal ürünü şöyle ortaya çıktı: İlk gençlik yıllarımda nasıl olduysa bir coğrafya 

ders kitabını karıştırırken şu satıra rastladım: “... ülkenin kuzey enlemlerinde, bir verstlik 

alana 0,6 insan düşmektedir.” Bu bilgi, gözümün önünden gitmiyordu. Göz kapaklarımı 
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kapatıyordum ve ufkun ötesinde sürüne sürüne uzaklaşan beyaz düz bir alan 

görüyordum; dikdörtgen verstlere bölünmüş bir alandı. Gökyüzünden kocaman uyuşuk, 

miskin kar taneleri süzülüyordu. Köşegenlerin kesişme noktasındaki her karede ise çorak 

ve donmuş toprak üzerine epeyce eğilmiş, sırtı hafifçe kamburlaşmış, yarım vücutlu 0,6 

insan vardı. Tamı tamına 0.6. Yalnız yarım değil, yarı insan hiç değil, hayır. Burada, 

“basit”, küçük, desimetrik, yani simetri düşmanı, bir kesirlilik söz konusuydu. Çelişkili 

gelebilir ama tamamlanmamışlığın içine bir “artık”, bir “artakalan” sızmıştı” 

(Krjijanovski, 1991, s. 399-400). 

“Kara kutu” olarak tanımladığı zihin dünyasında yarattığı bu “neredeyse insan”ın 

“gözlerindeki acımasız boşluk”, başkahramanı çileden çıkarır. Boşluk hissi, sosyal yabancılaşma ve 

duyarsızlıkla karakterize edilen insani bir durumdur. Bu nedenle başkahraman, yarattığı bu 

imgede aslında kendisini, içindeki boşluk duygusunu görmektedir. Onu görmesiyle gündüz 

hissettiği mutluluk ve iyimserlik, yerini hüzne ve melankoliye bırakır:  

“Bir yere yetişme telaşıyla, aceleyle eve gittim, ancak kapıya vardığımda eşiği uzun süre 

geçemedim. Biliyordum: Orada, odadaki kara kutunun içinde, ekslibrislerin ve sayıların 

arasında beni sabırla bekleyen hayal ürünüm vardı: 0,6 insan. Gece boyunca, 

gözlerindeki acımasız boşlukla uzun süre bana eziyet etti. O sırada, evlerin duvarlarına 

yapıştırılmış beyaz ve pembe kareler, yerini koyu mavi kâğıttan dikdörtgenlere 

bırakmıştı” (Krjijanovski, 1991, s. 407). 

Başkahraman, sürekli sanrılar, halüsinasyonlar görmektedir. Hatta bir keresinde hayat, ona 

bir kız çocuğu suretinde görünür. Küçük kızın üzerine bastığı toprak, hayatın kendisi gibi 

kaygandır. Kız suretinde gördüğü hayatta, huzur ve mutluluk hâkimdir. Kızın saçlarının renginin 

altın rengi olması tesadüf değildir, çünkü “sarı güneşin, ışığın rengidir, güven, var olan durum ile 

ilişkilidir. Fakat sanattaki anlamı refah ve yaşama bakış, hayatı hissetmek ile de ilgilidir” 

(Karyağdı, 2016, s. 122). Kızın, altın rengi saçlarını “kırmızı kurdele” ile bağlaması ise bu rengin 

canlılık, yaşama enerjisini temsil etmesiyle ilişkilidir, ancak burada “kırmızı”, diyalektik bir anlam 

taşır. Kırmızı, canlılık ile yaşama enerjisinin yanı sıra kurban, acı ve ağrıyı temsil etmesiyle de 

bilinen bir renktir: 

“Bitkindim, ben de hâlâ nemli olan bir banka oturuverdim. Hemen o an onu gördüm: üç 

dört yaşlarında bir kızdı. Ağaçlıklı yol boyunca karşıdan bana doğru geliyordu, sanki tek 

başına gibiydi. Henüz olgunlaşmamış kırılgan bacakları, kaygan kil toprak üzerinde 

kısmen düzensiz adımlarla hafifçe yalpalanarak, inatçı bir şekilde, adım adım boşluğu 

fethediyordu. Beyaz örgü şapkasının altında güzel ve sanki tanıdık oval bir yüz beyaz 

beyaz parlıyordu. Rüzgârın sessiz vuruşları, altın sarısı saç tutamlarını ve onları birbirine 

bağlayan al renkli kurdelesinin uçlarını dalgalandırıyordu. Ufaklık, bankımın boş 

kenarına ulaştığında, “hayat” dedim” (Krjijanovski, 1991, s. 412). 

Başkahramanın gördüğü sanrı, mezarlık sahnesini andırır. Küçük bir kız çocuğu suretinde 

görünen hayatta hâkim olan yaşama sevinci ve mutluluk, bir süre sonra yerini tedirginliğe bırakır. 

Küçük kız da pins-nez takmaktadır. Kızın “açık mavi” çerçevelerinin arkasındaki miyop 

gözlerinin fantastik bir şekilde gittikçe büyümesiyle birlikte ağaçlıklı yolun dönemecinden ayak 

sesleri, ardından küçük kız suretinde görülen hayata seslenen bir kadının sesi duyulur. Kadının, 

hayata ne kızın ne de başkahramanın adıyla seslenmesi, başkahramanın adımlarını hızlandırarak 
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sesin geldiği yönden diğer tarafa yönelmesi ve bu sırada dindar bir kadına çarpıp onu yere 

sermesi manidardır. Başkahraman, gerçekte de gördüğü bu sanrıda olduğu gibi yaşama tutunmayı 

seçmek yerine ölüme doğru koşmayı tercih eder: 

“Küçük kız, kendisine seslenildiğini anladı. Boyundan uzun beyaz ölü kollarına serilmiş 

haçların arasında dururken bana baktı ve gülümsedi. Küçüğün gözbebeklerinin ince açık 

mavi çerçevelerin içinde garip bir şekilde genişlediğini fark ettim. O sırada, ağaçlıklı 

yolun dönemecinden birinin aceleci adımları duyuldu. Bir kadın sesi çocuğa 

sesleniyordu. Ama o isimle değil, benim ismimle de değil. Hızla ayağa kalkıp diğer tarafa 

doğru yöneldim, adımlarımı giderek hızlandırıyordum. Çıkışın yanında bir yerde ihtiyar, 

dindar bir kadına çarpıp onu yere serdim” (Krjijanovski, 1991, s. 412-413). 

Başkahramana göre, kendisi bu kadar yaşamdan kaçarken yaşama az ya da çok tutunabilmiş 

insanlar acınacak durumdadırlar, çünkü içinde bulundukları yaşamın absürtlüğüne rağmen 

kendilerini kandırarak âdeta gerçeklerden saklanmaktadırlar. Başkahramanın bu insanlara 

tavsiyesi ise kendilerini “beyaz kenarlıklı koyu mavi bir kapak altına gömmeleri” 

doğrultusundadır. Beyazla vurgulanmış koyu mavi renk, bu insanların kendilerini 

kandırmalarının boyutu konusunda bir kinayedir:  

“Bütün bu “ve benler” ile “neredeyse benler” için üzülüyorum, hâlâ yarı varoluşlarına 

tutunuyorlar, yaşamaları zor ve zahmetli: hayır, evete karşı bir kin beslemiş; sol sağa 

karışmış; yaşamlarının üstü içine göçmüş, dibi ortaya çıkmıştır. Öyle olsa bile, her nereye 

saklanırsa saklansınlar her biri, paslanmış ve bayatlamış eski konserve kutuları gibi 

yerlerinden çekilip çıkarılacak ve yırtılıp açılacaklardır; kendilerini, kenarları beyaz koyu 

mavi bir örtü altına gömseler onlar için çok daha iyi olur” (Krjijanovski, 1991, s. 415). 

“Beyaz kenarlı koyu mavi,” okurun zihnini aynı bölümün (Üçüncü ve Son Gece) ilk 

satırlarında anlattığı rüyaya götürür. Bir aydır uykusuzluk çeken başkahraman, bu kez de 

“dünyadaki en aptalca şey” olarak tanımladığı uykunun, düzenini bozduğundan ve çalışmasına 

(otobiyografiyi yazmayı bitirmesine) engel olduğundan hayıflanır. Yaşamının son günü öğleden 

sonra, uykusunun gelmesiyle kapanan göz kapaklarına yenik düşer ve ilginç bir rüya görür. 

Rüyasında, “koyu mavi güller kafesi” olarak tanımladığı 24 numaralı odasını, içinde kendisinin 

bulunduğu bir tabut olarak görür. Girişte onu bir cenaze arabası beklemektedir ve ölümün temsil 

ettiği için beyaz püskülleri hariç simsiyahtır. Beyaz püskül detayı ise, ölümü tamamen canlı 

olmadığı için bir kurtuluş yolu olarak görmesiyle, bıraktığı mektupla 24 numaralı odanın yeni 

sakininin zihninde yaşamaya devam edecek olmasıyla bağdaştırılabilir. Rüyasında iki ya da üç 

adamın önce penceresine doğru baktıklarını, daha sonra ise “omuzlarında ağır ve uzun bir şey” 

taşıdıklarını görür: 

“Öğleden sonra, aniden uykuya daldım ve bir rüya gördüm. Buradaydım, bu düz koyu 

mavi güller kafesindeydim. Oturmuş bir şey bekliyordum. Aniden pencereden gelen 

tekerleklerin karın üzerinde çıkardıkları o yumuşak sesleri işittim. Garip, diye 

düşündüm; kışın ve tekerlek. Pencereye yaklaştım. Girişte, beyaz püsküllü siyah bir 

cenaze arabasının beklediğini gördüm. Örgü kazaklarının üzerine sırma şeritli kaftanlar 

giymiş iki üç adam kenara çekilmiş, pencereye bakıyorlardı. Baktıkları pencerenin 

benimki olduğunu fark ettim. Hatta birisi elini gözüne siper etmişti. Geri çekildim ve 

sonra beni fark etmesinler diye gizlice pencerenin ucundan yine dikkatli bir şekilde 
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aşağıya doğru baktım: hâlâ bakıyorlardı. Biri, ters dönmüş bir tekneye benzeyen gülünç 

şapkasını düzelterek yere oturdu ve bir sigara yaktı. Anlaşılan, beklemeye karar 

vermişlerdi. O sırada, duvar boyunca eşiğe kadar görünmez olmaya çalışıyordum. 

Koridora tam adım atıyordum ki çıkış kapısının yanından gelen ağır bot patırtılarını 

duydum; üç ya da dört adam, omuzlarında uzun ve ağır bir şey taşıyormuş gibiydi” 

(Krjijanovski, 1991, s. 410-411). 

Başkahramanın hayatı, ona göre “beyaz”, “koyu mavi” bir yüktür. Kaldığı 24 numaralı 

odanın duvarlarından dolayı beyaz ve koyu mavidir (koyu mavi gül desenli duvar kâğıdı). Bu yük, 

aynı zamanda intihar ettikten sonra kahramanın gireceği tabutu simgeler. Kaldığı oda, kısa süre 

sonra kendi özgür iradesiyle tabutu olacaktır. Tıpkı kendisinin yaşamla ölüm arasında sıkışıp 

kaldığı gibi, rüyasındaki tabut da kapıya sıkışıp kalmıştır. Kapı, burada kahramanın yaşamdan 

ölüme geçişini simgeler. Başkahraman, kapıyı kapatıp anahtarı arar, ancak bulamaz. Ölmek 

istememektedir. Bu yüzden omuzunu kapıya yaslayıp bir ayağını da yatağa uzatarak yaklaşmakta 

olan ölüme karşı durmaya çalışır, ancak “koyu mavi yük” olarak tanımladığı tabutu her yere çarpa 

çarpa ona doğru yaklaşmaktadır. Uyandığında kendisini, omuzu duvarın “koyu mavi” güllerine 

dayanmış, ayağı ise yatağın arkalığına sıkışmış bir şekilde bulur. Burada koyu mavi, yalnızlığı, 

üzüntüyü ve kahramanın karmaşık zihnini ifade eder: 

“Kapı da ardına kadar açıktı. Ama kapı girişi dardı ve omuzlarında bir o yana bir bu 

yana sarsarak taşıdıkları kenarları beyaz, koyu mavi yükün kapıya sıkışıp kaldığını 

gördüm. Eşiğin arkasına geri çekilip kapıyı kapattım ve anahtarı aradım. Anahtar 

ortalıkta yoktu. Koyu mavi yük, koridordaki duvarlara ve dönemeçlere çarpa çarpa 

giderek daha da yaklaşıyordu. Omzumu kapıya yasladım, bir ayağımı da yatağa uzattım. 

Böyle daha güvenliydi. Ve … uyandım. Omuzlarım, rahatsız edici bir şekilde duvarın 

koyu mavi güllerine dayanmıştı. Rüyada uzayan ayağım ise yatağın ahşap arkalığına 

sıkışmıştı” (Krjijanovski, 1991, s. 411). 

Eser, bütünüyle çözümlenemeyecek kadar çok katmanlı bir yapıya ve anlamsal derinliğe 

sahiptir. XX. yüzyıl insanının içinde bulunduğu olumsuz koşullar nedeniyle dışarıya yöneltilen bir 

çığlık niteliğindedir. Krjijanovski, bu çığlığı, dışavurumcu ressamlarda olduğu gibi renklerle, 

geometrik şekillerle, fantastik ve korkunç ayrıntılarla örülü üslubundaki çeşitlilik ve coşkulu 

anlatımla okura ulaştırır. Öykünün olay örgüsünde yer yer kopukluklar görülür. Bu şekilde yazar, 

âdeta varoluş sancıları çeken başkahramanın zihinsel bilincindeki bulanıklığı okura hissettirmek 

ister. 

 

SONUÇ 

Sigizmund Krjijanovski’nin 1925 yılında kaleme aldığı, ancak sansür sebebiyle Rusya’da 1989 

yılında yayımlayabildiği Bir Cesedin Otobiyografisi adlı uzun öyküsü, varoluşçuluğun görüldüğü 

başlıca eserlerinden biridir. Söz konusu uzun öykü, İç Savaş dönemi Rusya’sına ışık tutar. 

Başkahraman isimsizdir. O, âdeta değişen rejimler, yaşanan devrim ve savaşlarla kimliğini, 

benliğini kaybeden, kendine ve topluma yabancılaşan Rus insanının genel bir timsalidir. Eserde, 

yaşamın manasızlığı, bireycilik, aidiyetsizlik, toplumsal yabancılaşma, bunaltı, aşk, intihar, etik 

değerlerin anlamsızlığı, gerçeğin yitimi, benliğin zayıflaması, aklın bu dünyayı anlama ve 

açıklamadaki yetersizliği gibi varoluş sorunlarının neredeyse bütün tonlarına aynı anda rastlanır. 
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Eser, gerçeküstücülük akımının etkisinde yazılmıştır. Hem gerçeküstücülüğün görülmesi hem de 

varoluşçu felsefeye yer verilmesi nedeniyle öyküde, intihar ve bilinç konularına özel bir önem 

atfedilir. Bu nedenle onda, fantastik imgeler, bilinç bulanıklığının sebep olduğu sanrılar ve 

halüsinasyonlar geniş yer tutar. Eserin üslubu, varoluşçu edebiyatta görüldüğü gibi sembolik ve 

muğlaktır. Başkahraman, Moskova gibi büyük bir metropolde yaşamaktadır. Kent yaşamının 

mekanikliği ve rutin eylemleri ona, yaşamın anlamını sorgulatır. Yaşadığı ülkede maruz kalınan 

rejimlerin, savaşların ve devrimlerin etkisiyle toplumu günden güne daha çok etkisi altına alan 

bireyselleşme, başkahramanı da topluma yabancılaştırır ve benliğinin/kimliğinin zayıflamasına 

neden olur. Tüm bunlar, saçma duygusunu yoğun olarak hissetmesine sebep olur. Eserde, Sartre’ın 

varoluş türlerinden bilinç (kendisi için varlık), ağır basar. Bu nedenle, öykünün olay örgüsünü ve 

felsefî zeminini başkahramanın bilinci, bilinç dışı, rüyası ve sanrıları oluşturur. 

Eserde, varoluşçuluk ve absürdizm felsefî düşüncelerinin yanı sıra dışavurumculuk 

sanat/edebiyat akımı da görülür; yalnızlık, boşluk, amaçsızlık, kent yaşamının ve savaşın yıkıcılığı 

gibi dışavurumculuğun başlıca konuları işlenir. Başkahramanın ölmeden önce kaldığı odanın yeni 

sakinine yazdığı mektup, onun hayattayken yaşadığı ıstırapların ve yaşayamadıklarının bir 

dışavurumu niteliğindedir. Başkahraman, ülkesinin siyasî rejimi nedeniyle benliğine ve topluma 

yabancılaşan, kendisini hiçbir yere ait hissetmeyen XX. yüzyıl Rusya’sının küçük insan imgesidir. 

Yaşadığı bunaltıya dayanamayarak hiçliği/intiharı tercih eder. Krjijanovski, başkahramanı 

yabancılaşmaya daha sonra da intihara götüren sebepleri ve yaşadığı psikolojiyi ilmek ilmek işler 

ve dışavurumculuk akımı aracılığıyla çarpıcı bir şekilde ortaya koyar. Bu nedenle öyküdeki renkler 

ve geometrik şekiller, eseri çözümlemede büyük öneme sahiptirler. Dışavurumculuk sanat 

akımının başat renklerinden olan mavi, baş rolü oynar ve farklı sembolik anlamlarıyla karşımıza 

çıkar. Mavi, kimi zaman iç barış ile enerjinin kimi zaman ise hüznün ve melankolinin rengidir. 

Mavi dışında, yine dışavurumculukta sıklıkla görülen gri renk ve diğer renkler (siyah, beyaz, 

kırmızı, sarı) kahramanın psikolojisini aktarmada önemli işlevlere sahiptirler. Krjijanovski, 

başkahramanın iç dünyasını, ruh hâlini sadece renklerle değil, zikzaklar, kareler, dikdörtgenler, 

ovaller gibi geometrik şekillerle de yansıtır. Yazar, kahramanın mutlu ve huzurlu olduğu 

zamanları göstermede ovalleri kullanırken; huzursuz, gergin ve melankolik olduğu anlarda 

zikzaklar, dikdörtgenler gibi daha keskin hatlara sahip geometrik şekilleri tercih eder.  

Sonuç olarak, Krjijanovski’nin Bir Cesedin Otobiyografisi adlı uzun öyküsünde, “varoluşçuluk” 

ve “absürdizm” felsefî düşünce akımları, aynı zamanda “dışavurumculuk” sanat/edebiyat akımı 

bir arada görülmektedir. Gerek bu uzun öyküsünde gerekse de diğer eserlerinde felsefî öğretilere 

geniş yer veren, ülkemizde çok az tanınan yazarın çarpıcı üslubu (özellikle metaforları ve 

fantazmagorileri) da dikkat çekmektedir. Dolayısıyla bu çalışmanın, araştırmacılar için bir ön adım 

niteliği taşıması ve bundan sonra da Krjijanovski’nin yazın sanatı üzerine edebiyat ile dil ve 

edebiyat ile felsefe ilişkilerini konu alan (Platon, Hegel, Lacan, Sartre, apokalips vb. bağlamlarında) 

yeni çalışmaların ortaya konulması temenni edilmektedir. 
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