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Öz 

Refik Halid Karay (1888-1965), genç yaşta sürgün olarak gönderildiği Anadolu şehirlerinde 

gözlemlediği memleket gerçekliğini bütün doğallığıyla ve her hâliyle âdeta ünü adıyla yarışan kitabı 

Memleket Hikâyeleri’nde hikâyeleştirir. İlk kez 1919 yılında Orhaniye Matbaasında basılan bu 

hikâyeler, dilinin sadeliği ve zenginliğinin yanında büyülü Anadolu gerçekliğinin dışına çıkarak 

memleket meselelerine objektif yaklaşımıyla mevcut sosyal problemleri açıkça ortaya koyar. Bu 

çalışmada kullanılan İnkılâp Kitabevinin 2017 baskısında Yatık Emine, Şeftali Bahçeleri, Koca Öküz, 

Vehbi Efendi’nin Şüphesi, Sarı Bal, Şaka, Küs Ömer, Boz Eşek, Yatır, Komşu Namusu, Yılda Bir, 

Hakkı Sükût, Kuvvete Karşı, Cer Hocası, Garip Bir Hediye, Bir Taarruz, Ayşe’nin Talihi ve Garaz 

olmak üzere toplam 18 hikâyesi yer alır. Rüşvet, adam kayırma, yozlaşmış ve liyakatsiz bürokrasi, 

aydın-halk çatışması gibi pek çok sorunu bu hikâyelerine konu etme cesareti gösteren Karay, kapalı 

toplum yapısının biçimlendirdiği kadını da bir sosyal tenkit unsuru olarak hikâyelerine dâhil eder. 

Memleket Hikâyeleri’nde yetersiz ve geri planda kalmış kadın imajının yanı sıra ‘dişi beden’ olarak 

tanımlanmış ve bu bağlamda kötücül kahramanlara dönüştürülmüş kadınlar ile karşılaşılır. Ancak 

Sarı Bal dışında bu kadınlar şeytani amaçları olan, karşı konulamaz cazibeleriyle erkekleri baştan 

çıkararak onların ekonomik gücünü, toplumsal statülerini ve eril düzenlerini sarsmayı arzu eden, 

suça eğilimli ve kaotik bir görünüme sahip değildir. Onların toplum normallerinin dışında bir hayat 

sürüyor olmaları, kendi arzularıyla değil, zorunluluktan ileri gelir. Kültürel yapıdaki kadın algısıyla 

bağlantılı olarak kadın, bedeni ve cinselliği üzerinden düşünülür, bu minvalde kadının dış görünümü 

öne çıkarılarak fiziksel özellikleri ayrıntılarıyla tasvir edilir. Bilinçli olarak ötekileştirilen kadın, eril 

iktidarın ve yozlaşmış eril düzenin yeniden üretilmesi için işe yarar bir metaya dönüştürülür. Bu 

çalışma, bir merkez olarak taşranın yozlaşmışlığına ilişkin sosyal tenkitte, ayrılıkçı bir bakışla 

zayıflatıcı özellikler yüklenen kadının ne şekilde kurgulandığını sorgulamayı amaçlamaktadır. 

Anahtar kelimeler: Refik Halid Karay, Memleket Hikâyeleri, Sosyal Tenkit, Cinsellik, Kötücül 

Kadın 

Women's appearances in Refik Halid Karay's Memleket Hikâyeleri and femme 
fatale as an element of social criticism 

Abstract 

Refik Halid Karay (1888-1965) narrates the reality of the homeland, which he observed in the 

Anatolian cities where he was exiled at a young age, in all its naturalness and in his book, Memleket 

Hikâyeleri, which almost competes with its reputation. Published for the first time in 1919 in the 

Orhaniye Printing House, these stories, in addition to the simplicity and richness of the language, go 

                                                             
1  Dr. Arş. Gör., Aksaray Üniversitesi, Fen Edebiyat Fakültesi, Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü (Aksaray, Türkiye), 

zehra.bali@hotmail.com, ORCID ID: 0000-0003-0621-2269 [Araştırma makalesi, Makale kayıt tarihi: 23.07.2022-kabul 
tarihi: 20.10.2022; DOI: 10.29000/rumelide.1188750]  



406 / RumeliDE  Journal of  Language and Literature Studies  2 0 2 2 .30 (October)  

Women's appearances in Refik Halid Karay's Memleket Hikâyeleri and femme fatale as an element of social criticism / Z. Kaplan 

Adres 
RumeliDE Dil ve Edebiyat Araştırmaları Dergisi 

Osmanağa Mahallesi, Mürver Çiçeği Sokak, No:14/8 
Kadıköy - İSTANBUL / TÜRKİYE 34714 

e-posta: editor@rumelide.com 
tel: +90 505 7958124, +90 216 773 0 616 

Address 
RumeliDE Journal of Language and Literature Studies 
Osmanağa Mahallesi, Mürver Çiçeği Sokak, No:14/8 
Kadıköy - ISTANBUL / TURKEY 34714 
e-mail: editor@rumelide.com,  
phone: +90 505 7958124, +90 216 773 0 616 

 

beyond the magical Anatolian reality and reveal the existing social problems with an objective 

approach to the homeland issues. In the 2017 edition of the Revolution Bookstore used in this study, 

there are 18 stories in total, including Yatık Emine, Şeftali Bahçeleri, Koca Öküz, Vehbi Efendi’nin 

Şüphesi, Sarı Bal, Şaka, Küs Ömer, Boz Eşek, Yatır, Komşu Namusu, Yılda Bir, Hakkı Sükût, 

Kuvvete Karşı, Cer Hocası, Garip Bir Hediye, Bir Taarruz, Ayşe’nin Talihi and Garaz. Karay, who 
dared to talk about many problems such as bribery, nepotism, corrupt and unqualified 
bureaucracy, intellectual-public conflict in his stories, also includes the woman shaped by 
the closed society structure in his stories as an element of social criticism. In Memleket 
Hikâyeleri, we encounter women who are defined as in addition to the image of women 
who are inadequate and in the background as 'female bodies' and in this context, 
transformed into villainous heroes. However, these women do not have a criminal and 
chaotic appearance that has demonic aims and desires to undermine men's economic 
power, social status and masculine order by seducing them with their irresistible charms 
except Sarı Bal. The fact that they lead a life outside the norms of society is not out of their 
own desire, but out of necessity. In connection with the perception of women in the cultural 
structure, woman is considered through her body and sexuality, in this way, the physical 
features of the woman are highlighted in detail. The consciously marginalized woman is 
transformed into a useful commodity for the reproduction of masculine power and the 
corrupt masculine order. This study aims to question how women, who are loaded with 
debilitating features with a separatist perspective, are constructed in social criticism 
regarding the corruption of the countryside as a center. 

Keywords: Refik Halid Karay, Memleket Hikâyeleri, Social Criticism, Sexuality, Femme Fatale 

Giriş  

“Memleket Hikâyeleri ile Anadolu’yu edebiyatımıza getiren” (Siyavuşgil, 1965:3) Refik Halid Karay, bu 
anlatılarının merkezine bilinçli olarak Anadolu insanının sorunlarını ve taşradaki adalet mekanizmasını 
alt üst eden meseleleri yerleştirir. Yaşadığı sürgünle içeriden bir göz olarak bakma olanağı yakaladığı 
gerçekliği yansıtış biçimiyle; Banarlı’nın ifadesiyle, “Türk edebiyatında Anadolu’nun ilk hakiki 
hikâyeleri”ni (Banarlı, 1987:1206), Okay’ın değerlendirmesiyle; “… samimi ve gerçekçi üslûbuyla 
Anadolucu edebiyatın ilk önemli ürünleri”ni (Okay, 2001:481) ortaya koyar. Devrin sosyal ve siyasi 
koşullarının sağladığı ortamın yanı sıra mizacının da yatkınlığı, hikâyelerindeki sosyal tenkiti besler. 
Toplumsal aksaklıklar ve yozlaşan değerler kuvvetli gözlem gücünün bir sonucu olarak 
hikâyeleştirilirken, sosyal hayata dair geniş bir içerik de sunulur. Anadolu’nun gerçeklerini tozpembe 
bir tasvirle hikâyelerine taşımayan Karay, gördüğünü kusurlarıyla yansıtmaktan çekinmediğini bizzat 
dile getirir: 

“Ben İstanbul çocuğuyum, devir ve yaş icabı İstanbul’un ancak bir tarafını öğrenebilmişimdir. Sonra 
biraz da Anadolu’yu yaşadım. Filvaki -başkaları hiçbir şey yapamadıklarından- benim yazdıklarım 
beğenildi. Lüzumlu yerleri kavramak ve bunların az yer tutarak hoş bir üslûpla hülasa edivermek 
marifetini göstermiştim. Dalkavukluk da etmemiştim. Üstelik Türkçü olduğum halde yine 
Anadolu’yu kusurlarıyla gördüm ve öyle yazdım.” (Uçman, 2005:50) 

Bu bağlamda yazarın ‘idealize edilmiş bir Anadolu’ yaratmak gibi bir kaygısı yoktur. Batı edebiyatından 
Maupassant etkisiyle yazan ve ilk hikâyelerini Fecr-i Âti topluluğu içinde kaleme almaya başlayan Karay, 
yerli konu ve tipleri tüm gerçekliğiyle dolayısıyla eksik ve kusurlarıyla tenkit unsurunu besleyerek işler. 
Onun hikâye, roman, mizah yazıları, kronik ve hatıra dâhil olmak üzere pek çok türde yazdığı eserleri 
içinde mizah ile buluşturduğu tenkidî bakış özellikle Memleket Hikâyeleri’nde öne çıkar.  
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Sosyal tenkitleri  

Anadolu’nun meselelerini farklı açılardan işlemeyi bilen Karay, Memleket Hikâyeleri’nde önemli ölçüde 
toplum yaşantısındaki yozlaşma, değerlerin dejenerasyonu ve bürokratik çöküşü yansıtır. Toplumdaki 
aksaklıkların temel sebeplerinden biri olarak gördüğü ‘iltimas’ı Sarı Bal ve Cer Hocası hikâyelerinde 
etraflıca ele alır. Sarı Bal’da Külahçıoğlu Hilmi, Yıldız’da bekçibaşı olan dayısı ve ailesinin saygınlığına 
güvenerek oldukça rahat bir hayat sürer. Menfaatine göre davranırken kimseden korku ya da çekinme 
duymaz. Cer Hocası’nda ise Mülkiye’den mezun olan Asım’ın mabeynci bir tanıdığı sayesinde 
memuriyete yerleşmesi, ancak Meşrutiyet’in ilanı neticesinde değişen siyasal ortam dolayısıyla 
görevinden olması konu edilir. Saray yanlısı diye damgalanarak ötekileştirilen Asım, insanların 
menfaatleri uğruna değişimleri karşısında oldukça şaşırır ve cer hocalığı yaparak hayatını idame 
ettirmeye çalışır.  

Rüşvet vererek menfaat elde etme ve rüşvete göz yumma konuları Koca Öküz ve Hakkı Sükût 
hikâyelerinde işlenir. Koca Öküz’de oldukça uyanık bir adam olan Hacı Mustafa Ağa, hediye verme 
bahanesiyle işinin düşeceği imtiyazlı kişilere aslında rüşvet verir. Hediyeleri sayesinde koruması altına 
girdiği mal müdürü, vergi kâtibi, evkaf memurunun iltimasıyla tarlalarını genişletir, vergi borçlarını 
kapatır. Üstelik jandarma ve tahsildarları da yine rüşvet yoluyla kendinden uzak tutmayı başarır. Devlet 
memurları aldıkları rüşvet karşılığında yolsuzluklara göz yumarak, Hacı Mustafa Ağa gibi menfaat 
düşkünü adamlar da rüşvet vererek toplum düzenini alt üst ederler. Hakkı Sükût’ta ipek fabrikasında 
ağır şartlar altında çalıştırılan kızların genç yaşta hayatlarını kaybetmeleri işlenir. Hasip Efendi bu trajik 
durumun farkındadır. Sevdiği Fotika’sı da fabrikadaki zor çalışma koşulları yüzünden hastalanmış ve 
ölmüştür. Bu aşka rağmen artırılan maaşı onu fabrikaya bağlamaya yeter ve ona verilen sus payı aslında 
rüşvet karşılığında olanları görmezlikten gelmeye devam eder. 

“Bu bir hakkı sükûttu. İşte susturuyordu; halbuki onun zalim ve kuvvetli tesiri altında değil yalnız 
kendisi, asıl daha yüksektekiler susmuşlardı; daha yükseklerde bile tesir gösteren bu tedbir; 
sermayedarlara altın, mezarlara ölü yetiştiriyordu.” (Karay, 2017:150)  

Konularını ilgi çekici olaylardan seçen Karay, hikâyelerine bürokratik sorunları farklı boyutlarıyla dâhil 
eder. Devlet işlerinin yürütülmesi için gerekli olan bürokrasi, kontrol mekanizması sağlanamadığında 
Anadolu insanına gecikme ve aksaklık olarak yansımaktadır. Üstelik liyakata dayalı rasyonel bir 
bürokrasi etkin değilse, yetkililerin menfaatlerini öne çıkarmalarıyla da sonuçlanabilmektedir. Yatık 
Emine hikâyesinde kasaba halkı Emine’nin başka bir yere gönderilmesi için ısrarcı olunca kaymakam 
bu isteği yerine getirmeye niyetlenir. Bu noktada bürokrasi tenkitinin yapıldığı görülür. Bir evrakı işleme 
koymanın yanında yazıyı vilayete göndermek ve cevabın gelmesi aylarca sürmektedir. Dolayısıyla 
Anadolu kasabaları hızlı işleyen, etkili bir bürokrasiye göre yönetilememektedir. Boz Eşek hikâyesinde 
ise bürokrasi tenkidi Hüsmen Hocanın eşeği kadıya teslim edebilmek için defalarca kasabaya gitmek 
zorunda kalışı ve belge düzenlemek için gereken şartlar üzerinden yapılır. Diğer taraftan bürokrasi 
eleştirisi bununla da sınırlı kalmaz. Devletin memuru olan kadı bile kendi çıkarına uygun kararlar 
alabilmekte ve sahte belgeler düzenlemektedir. Bunun üzerinden bürokrasi içindeki mevkilerini kötüye 
kullanan ve çıkar güden görevlilerin eleştirel bir bakışla işlendiği görülür. 

Taşradaki bürokratik çöküş, hikâyelerin pek çoğuna olumsuz memur tipleriyle yansıtılır. Mizahi ve 
alaycı bakış açısının öne çıktığı bu hikâyeler, görevlerini ihmal eden, keyfi uygulamalar yapan, çıkarını 
önceleyen yozlaşmış memurlarla doludur. Yatık Emine’de mektepten yeni çıkmış mülazım Dal Sabri, 
işindeki acemiliğini ciddi tavırlar takınarak kapatmaya çalışır. Emine’ye göz koymasına karşın çapkın 
görünmemek için çaba gösterir. Dolayısıyla işinin ehli olmayan Dal Sabri, bilhassa ahlaki zaaflarıyla 
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görünür. Hükümet memurları ise eczanede toplanarak günlerini dedikodu yapmakla geçirirler. Şeftali 
Bahçeleri, sosyal tenkidin üst noktaya çıktığı bir hikâyedir.  İşleriyle ilgilenmeyen, tüm gün tembellik 
eden ve keyif süren memurların konu edildiği bu hikâyede, ilk başta idealist olmaya çalışan Agah Beyin 
de kasabanın geleneğine uyum sağlaması ve diğer memurlardan farksız hâle gelişi trajikomik bir şekilde 
işlenir. Rakı ve mezelerini alarak şeftali bahçelerine giden memurlar, şarkılar eşliğinde hafifmeşrep 
kadınlarla eğlenirler. Başta hedefleri olan Agah Bey, bu yozlaşmış düzen karşısında güçlü duramaz ve 
mesaisi bitmeden işten ayrılan, zevklerine düşkün memurlara o da dâhil olur. Merkeze olan uzaklıkları 
taşrada görevlendirilen memurlara bir rahatlık sağlamaktadır. Bu noktada hem işlerini aksatan memur 
kesimin hem de bir denetim mekanizması olamayan devletin tenkit edildiği görülür.  

Sarı Bal’da devletin çeşitli kademelerindeki insanların görevlerini kötüye kullanmaları ve bürokratik 
çöküş, Sarı Bal’ın evinde işret meclisinde basılan kaymakam üzerinden işlenir. Üst düzey görevli olan 
kaymakam bu tarz eğlencelere karşıymış gibi görünmesine, baskınlar ve kontroller yapmasına karşın 
aslında kendisi de gizlice bu eğlenceye katılmaktadır. Şaka hikâyesinde zevk ve sefalarına düşkün olan 
memur tipleri olarak Servet ve Nedim Beylerle karşılaşılır. Birer İstanbullu olan bu memurlar için 
Anadolu oldukça sıkıcı, eğlencesiz bir yerdir ve onlar da kendilerini eğlendirebilmek için sokakta 
gördükleri kızları sohbetlerine konu edip meyhanede içmeyi bir rutin hâline getirmişlerdir. Komşu 
Namusu’nda bürokratik çöküşü ortaya koyan görünüm, günlerini aylaklık ve dedikodu yaparak geçiren 
memur tipleri üzerinden anlatılır. Olayların İstanbul’da bir kalemde geçtiği bu hikâyede memur Şakir 
kendine yapacak bir iş bulamadığı için aylaklıkla Baki’nin evini izlerken karısının Baki’yi aldattığını fark 
eder ve memur arkadaşı Osman ile hemen bu durumu paylaşır. Devlet dairelerindeki başıboşluk; 
memurların kendi işleriyle ilgilenmemeleri ve görevlerini aksatmaları kurgusu üzerinden eleştirilir.  

“Romanlarında daha çok eğitimli ve yüksek tabakadan seçtiği kişiler üzerinden bu ilişkilere [kadın-
erkek ilişkileri] yer veren yazar; hikâyelerinde bambaşka bir yol izleyerek özellikle İstanbul’un kenar 
mahallelerinde, Anadolu kasabalarında, Türkiye sınırları dışında kalmış topraklarda yaşayan 
sıradan, yoksul ya da orta gelirli insanlarla oralarda memur, bürokrat ya da sürgün olarak bulunan 
kent kökenli kişilere yönelir.” (Kul, 2018:327-328) 

Hikâyelerde özellikle memur kesimi ve bürokratlar geniş bir yer tutmasına karşın olumlu bir tasvirle 
verilmez. Bu netice, sözü edilen kişilerin devlet düzenindeki yozlaşmanın taşradaki temsili olarak 
kurgulanmasıyla ilişkilendirilebilir ve bir düzen eleştirisi olarak okunabilir. Bir başka açıdan taşradaki 
ahlaki yozlaşmayı destekler biçimde Anadolu’ya görevlendirilen memurların da çarpık bir yaşantı 
sürmesi, toplumdaki bozulmayı daha dikkat çekici hâle getirmektedir. 

Sosyal tenkit unsuru olarak kadın görünümleri 

Kadın, geçmişten bugüne kötülükle yan yana düşünülmüş ve kötülüğün kaynağı olarak görülmüştür. 
‘Kadın ve kötücüllüğün birlikteliği’, büyük oranda, eril iktidara ilişkin herhangi bir tehdit durumunda 
kadının sorumlu/sorunlu bir varlığa dönüştürülerek erkeğin mevcut otoritesini sarsacak unsurların 
ortadan kaldırılması ve ataerkil düzenin korunması noktasında bir sorgu aracı hâline getirilmesiyle 
ilişkilidir. İktidar ve güç yitimine dair korkunun hafifletilmesi için kolektif olanın suçu, aslında kurban 
konumundaki kadına yüklenerek potansiyel tehlike ortadan kaldırılır. Bu çerçevede ataerkil düzen 
kaygısının bir sonucu olarak üretilen kötücül kadın imgesi, aslında toplumsal cinsiyet kalıplarının 
yeniden üretildiği bir imgeye karşılık gelir. Karaca, Kötücül Kadın-Türk Edebiyatında Kötücül Kadın 
İmgesi adlı kitabında, kadının dolaylı bir söylem üzerinden dinî, mitolojik ve tarihsellik zemininde 
kötülüğün ortaya çıkışındaki başlıca etken olarak görüldüğünü ifade eder. Bu kabul, ilk mitolojik 
hikâyelerden itibaren dinî inanışlar içinde de yer edinmiştir. “Kadının simgesel alandaki varlığı eril 
söylemin belirginleştirdiği sınırlılıklar çerçevesinde varlığını sürdürmektedir. Bu söylem ise kadının 
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ataerkil yapı içerisinde belirlenen kötücül imgeye dönüşümünü beraberinde getirmektedir.” (Karaca, 
2019:265) 

Kötücül kadın, bilhassa cinselliği ön plana çıkarılarak fiziki görünümü ve cazibesi ile erkekleri baştan 
çıkararak doğru yoldan alıkoyan, kötü durumlar ve sonuçlar yaratan kadın olarak düşünülür. Beden 
üzerinden tanımlanan kadın, cinsel farklılıkların abartılmasının bir sonucu olarak kendisine atfedilen 
sınırlarla örülü niteliklerin yanı sıra erkekler tarafından yaratılan kalıplar çerçevesinde kötücüllükle 
anılır.  

“Ataerkil düzende, kadını tanımlayan simgeleri, kadın yaratmamıştır. Gerek ilkel ve gerekse uygar 
dünya erkeklerin dünyası olduğu için, kadına değin kültürü biçimleyen fikirlerde erkeklerin 
kafasında gelişen fikirlerdir. Bize öğretilen kadın kavramı, erkeklerin yarattığı ve erkeklerin 
gereksinmelerine karşılık verebilecek biçimdeki kadındır. Erkeklerin bu gereksinmeleri, kadının 
‘başkalığı’ndan gelen bir korkunun sonucudur.” (Millett, 2011:83-84) 

Sözü edilen bağlamda tasvir edilen kötücül kadın, sanat ve edebiyatta da bu yönüyle geniş yer bulur. 
Arpacı’nın tespitiyle;  “Erkeği felakete sürükleyen, onunda etrafında örülmüş toplumsal ilişkileri ve 
toplumsal birimleri krize uğratan kadın tipolojisi olarak temsil edilir.” (Arpacı, 2019:140) Karay, 
Memleket Hikâyeleri’nde kadın ve kötücüllük ilişkisini bilhassa bu düzlem üzerinden kurar. Hikâyelere 
konu edilen kadınlar dikkat çekici biçimde cinsel kimliği üzerinden tanımlanır. ‘Kadın cinselliği’ ve ‘arzu 
nesnesi olarak kadın’ konuları bilhassa öne çıkarılır. Kul’un tespitiyle; “Refik Halit’in hikâyelerine genel 
olarak bakıldığında, kadının toplum içinde salt cinsel kimliği ile var olabildiğini, erkeklerin de buna özgü 
bir algının sınırlarını aşamadıklarını” (Kul, 2018:330) söylemek mümkündür. Karay’ın Yatık Emine, 
Ayşe’nin Talihi, Yılda Bir, Sarı Bal, Şeftali Bahçeleri, Şaka gibi hikâyeleri, kadının erkek bakış açısında 
salt bir cinsel obje gibi görülmesini örnekler niteliktedir. Bu anlatılarda erkek; güç, otorite, irade gibi 
üstünlük belirteci iktidar söylemleri ile öne çıkarken, kadın daha çok arzu, haz ve cinsellik üzerinden 
tanımlanır. 

Hem düşünsel bağlamda hem de eylem alanı bakımından ‘kötülük’ ile bağdaştırılan cinsellik, kadın söz 
konusu olduğunda işlevsel bir tahakküm aracına dönüştürülür. Ayrıca kadına yönelik ayrılıkçı bir baskı 
faktörü olarak kullanılması yoluyla ataerkil yapının sürekliliği için gerekli olan iktidar söylemini 
yaratmada kullanılır. Segal, cinselliğin erkeğe denetim gücü ve etkinlik kazandırırken kadına edilgenlik 
ve teslimiyet olarak yansıdığı düşüncesindedir. Bu çerçevede cinsellik yasal, toplumsal ve ideolojik bir 
dizi yaptırım ile erkeğe toplumsal açıdan kadını sorgulama ve denetlemesine imkân sağlarken onun 
kadından üstünlüğünü de pekiştirir. (Segal, 1990:103-113) Karay’ın hikâyelerinde de cinsellik erkeğin 
kadın üzerinde bir baskı mekanizması olmasında etkilidir. Diğer taraftan söz konusu anlatılarda ‘dişi 
beden’ olarak öne çıkarılan kadın görünümünün arkasında çok katmanlı bir ilişki zinciri göze çarpar. 
‘Cinsel bir meta ve haz nesnesi’ne dönüştürülmüş kadın imajı, hikâyelerin merkezine bilinçli olarak 
yerleştirilir ve bu yolla cinsellik üzerinden tanımlanan kadınlar ciddi toplumsal aksaklıklar ve sorunların 
karşılığına dönüşür. Bu sorunların en başında ahlaki yozlaşmışlık ve değer kaybı gelir.  

Yatık Emine hikâyesinde ahlakının ıslah edilmesi için vilayet merkezinden sürülen ve kasabaya 
gönderilen Emine ufak tefek, mahcup ve korkak bir kadın olmasına karşın kasabada karşılaştığı erkekler 
onu dişiliği ile değerlendirirler ve faydalanılacak bir meta olarak görürler. Kasabada ilk olarak kasabanın 
ahlakını bozmasına meydan vermemek için gerekli tedbirleri almakla görevlendirilen mülazım Dal 
Sabri, Emine’nin gözlerinden etkilenir. Kılık kıyafeti yerinde olmasa da onun dişiliği dikkatini çeker. 
Köylü ya da memur bütün erkekler Emine’ye cinsel arzularını tatmin edecek bir haz nesnesi olarak 
bakarlar. “Cinsel arzu, Refik Halit’in çokça takıldığı bir duygudur. Bütün erkeklerin bu istekleri, bir 
şekilde dışa vurulur.” (Karataş, 2010:4) Bu hikâyede de Emine’den haberdar olan neredeyse bütün 
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erkekler ona arzuyla yaklaşırlar. Ancak haklarında laf çıkmasından korktukları için ona yanaşmaya 
cesaret edemezler. Genç mülazım Dal Sabri bunlardan biridir: “Sabri, adeta hoşlandığı Emine’ye için 
için kızgındı; gözlerini unutamıyordu, fakat o kadar seviyesi düşük, adi bir kadındı ki, elini 
sürebilmesine imkan yoktu; işte bu imkansızlık onu böyle hain ve hasetçi ediyordu.” (Karay, 2017:25)  

Emine’ye hâmilik yapmayı istemeyen ve ona yalnızca cinselliği üzerinden bakan kasabalı erkekler, 
Gürcü Server ona sahip çıktığında büyük bir kıskançlık duyarlar. İkisinin birlikteliğini düşünmek 
onların çok canını sıkar ve Dal Sabri’ye durumu haber verirler. Server’in işi değiştirilir ve uzağa bir 
göreve atılır. Gürcü Server’in korumasında biraz rahat yüzü görmüş olan Emine, bu yolla yine yalnızlığa 
ve açlığa mahkûm edilir. 

Erkeğin gözünde dişi beden olarak tanımlanmış olan Yatık Emine, ona yapılan tüm müdahaleleri 
sessizce kabullenmesine karşın kötücül görünmekten öte gidemez. Kasabadan çok uzakta, içinde hiçbir 
yaşam nesnesi bulunmayan ve açlıktan başının dönmeye başladığı bir eve bırakılan Emine’nin hayatta 
kalabilmek için birilerinin yardım eline ihtiyacı vardır. Ancak kasabalı kadınlar kendilerine oldukça 
yabancı bularak ötekileştirdikleri Emine’nin dedikodusunu yaparak gülüşmekten başka bir şey 
yapmazken, erkekler hazlarını tatmin edecek cinsel bir meta olarak ona bakarlar. Dolayısıyla çaresizlik, 
korumasızlık ve açlık, Emine’nin yine bir erkeğe sığınma edimini ortaya çıkarır. Ancak bu kez ona sahip 
olamayan erkekler, çıkardıkları dedikodularla hayatını alt üst etmeye devam ederler. Bir erkeğin 
denetiminde ya da hamiliğinde olmayışı ve bir eve aidiyetinin olamayışı, Emine’nin kötücül bir kadın 
olarak algılanmasına yol açar. Emine açlığını gidermek gibi insani bir arayış içindeyken kasabalı onun 
bedeninden faydalanmak için ahlaki bir zaaf içindedir. Dolayısıyla hikâye, namusluluğu ve ahlakı ile 
ismini duyurmuş bir kasabada aslında insani değerlerin ne derece çürümüş ve cinsel zaafların öne 
çıkmış olduğunu Yatık Emine’ye yaşatılanlar üzerinden işlemektedir. Ambarları zahire dolu olmasına 
karşın bir dilim ekmek vermeye yeltenmeyen bu insanlar, soğuk kış gününde bomboş bir evde Emine’yi 
ölüme terk ederler. Nitekim açlık ve soğuktan donmuş bir hâlde bulunan Emine’nin ölümü de oldukça 
trajiktir. Emine’nin bedeninden faydalanmayı kafalarına koyan çavuş ve arkadaşı gece gizlice Emine’nin 
evine girerler ve çaktıkları kibritleri ancak donmuş bir cesedi aydınlatır. Bu hâlde bile donmuş bir 
bedenden faydalanmayı düşünseler de soğuktan öleli kaç gün olduğu bilinmeyen bu kadın yüzünden 
başlarının derde girmesinden çekinerek küfür ede ede oradan uzaklaşırlar. Artık cinsel zaaflar bir 
sapkınlığa dönüşmüş ve insanlık dışı bir hâl almıştır. Emine’nin düşkün bir hayat kadını oluşu kendi 
arzusu ile değil, etrafındakilerin ona cinsel bir meta olarak bakması ve ahlaki yozlaşmışlığı ile ilgilidir. 
Bu bağlamda Karay, Yatık Emine hikâyesinde ahlaki değerlerin yitirilişi ve kültürel yozlaşmayı, ‘dişi 
beden’ olarak görülen çaresiz bir kadına yaşatılanlar üzerinden işleyerek sosyal tenkidini yapar. Evlilik 
kurumuyla ev içinde bir tanımı olmayan, bir erkeğin denetiminde olmayan kadın, tüm erkeklerin göz 
koyabildiği ve beklenti içine girdiği kötücül bir kadına dönüşmektedir.  

Ayşe’nin Talihi, erkeğin korumasını yitirmiş, tek başına ayakta durmaya çalışan kadının cinsellik 
üzerinden düşünülmesi ve değerlendirilmesini örnekleyen bir başka ilgi çekici hikâyedir. Ayşe’nin 
annesi gündüzleri temizliğe giderek geçinmeye çalışır. Ayşe ise evde tek başına kalır ve evdeki işleri 
yapar. Annesiyle yıkık bir harabede yaşayan ve hayata tutunmaya çalışan Ayşe, annesinin temizliğe 
gittiği evin oğlu olan Ali Bey’in cinsel saldırısına maruz kalır. Genç kızın evde yalnız olduğunu bilen Ali 
Bey, arzularını kontrol edemeyerek Ayşe’ye sahip olmak ister. Ayşe bu tecavüz girişiminden Ali Beyin 
ayağının kayması ve başını çarpması sonucunda ölmesiyle kurtulur. Ancak yaşadıkları onun üzerinde 
travmatik bir etki yaratır. Sahiplenilmediği ve annesiyle tek başına yaşam mücadelesine terk edildiği 
toplum tarafından damgalanmaktan korkan Ayşe, cesedi ortadan kaldırır. Buna karşın yaşadığı korku 
ve tedirginlik, onun psikolojisini ve bütün tepkilerini belirler. Bir ay sonra anne Fatma Hanımın 
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temizliğe gittiğini gören genç bir köylü Ayşe’den faydalanmak ister. Aynı travmayı tekrar yaşamak 
istemeyen Ayşe bu kez tecavüze karşı koymaz ve çaresizlik içinde bu saldırıyı kabullenir: 

“Ayşe mutfakta ocağı yakıyor, odun kırıyordu. Kapının gıcırtısı üzerine başını çevirdi, ayakta kendine 
bakarak sırıtan köylüyü gördü; eliyle gözlerini kapadı; onu da düşürmemek, öldürmemek, o azabı ve 
ıstırabı bir daha çekmemek için müdafaasız kendini terk etti.” (Karay, 2017:190) 

Ayşe, cinselliğini ön plana çıkaran bir kız değildir ancak erkeğin kadına bakışı cinsel kimliği 
üzerindendir. Hikâyede masum ve mazlumu temsil eden Ayşe, çektiği ıstırabı tekrar çekmemek için 
tecavüz karşısında kendini müdafaa etmeye kalkışmaz. Ayşe ve annesi kendilerini 
gerçekleştirebilecekleri farklı olanaklara sahip değillerdir. Dolayısıyla kadının uzantısı olarak görülen ev 
işleriyle geçimlerini sağlama gayretindedirler. Ancak erkeğin gözünde kadının öncelikle dişi beden 
tanımı üzerinden değerlendirilmesi ve buna ek olarak yaşanan değer kaybı, kadının cinsel bir obje olarak 
görülmesine yol açar. Ahlaki yozlaşmışlık ve cinsel zaaf, kadının ev içinde de güvende olamamasını 
beraberinde getirir. Toplum içinde kadının yeterlilik kazanması ve bir kimlik edinmesi eğitim ve maddi 
özgürlüğe bağlıdır. Bu şekilde bir yeterlilik taşımayan kadın varlık alanını kendisi belirleyemediği için 
erkeğin cinsel zaaflarının nesnesi olarak görülür. Karay, memleket insanının ahlaki yozlaşmışlığını 
işlerken, cinselliği üzerinden düşünülen ve haz nesnesi olarak bakılan kadın üzerinden tenkitlerini 
ortaya koyar. Kul’un dikkat çektiği üzere; “Refik Halit’in hikâyelerinde, cinsel zaafına teslim olmuş, 
çapkınlık peşinde koşan kişiler geniş bir yer tutar. Bu psikolojik durum ve davranış biçiminin ortaya 
çıkışı, anlatılan dönem ve coğrafyanın kültürel yapısı içinde kadın varlığının toplum algısındaki karşılığı 
ile doğrudan bağlantılıdır.” (Kul: 2018:330) Kadına yönelik bu olumsuz algı, onu kötücüllüğe iterken 
toplumun ahlaki çöküşünü de hazırlar. Diğer taraftan erkeğin bütün zayıflığına rağmen güç ve iktidarını 
farklı bir yolla kadın cinselliğini metalaştırma ve bastırma yoluyla sergilediği görülür.  

Karay’ın hikâyelerinde beden ve cinsellik üzerinden kadın için ahlakî bir çember inşa edilir. Baştan 
çıkarma, haz ve cinsellik üzerinden temsil edilerek kötücül görülen kadınlar aslında bilinçli olarak 
ötekileştirilir. Bu ötekileştirmeyle erkeğin kadını edilgenleştirerek iktidarını yeniden ürettiği görülür. 
Kadının bir haz nesnesi olarak kurgulanışı, eril otoritenin bir iktidar göstergesine dönüşür. Yazar bu 
yolla sosyal tenkitlerini ortaya koyar. Yılda Bir hikâyesi bu minvalde bir örnektir. ‘Dağda kadın 
oynatmaya giden Alaylı çapkınlar’ eğlenceler düzenlerken kadınları da bu eğlencelerinin malzemesi 
yaparlar. Aslında bu yolla bir çeşit efendilik inşa ederler. Dolayısıyla yine kadın, bedeni ve cinselliği 
üzerinden düşünülürken, dağda kadın oynatma eylemiyle aslında erkeğin güç ve iktidarını sergilediği 
görülür. 

İşret meclislerinde kadının dişiliğinin erkeklerin ise çapkınlığının ve hazlarını doyurma arayışının öne 
çıktığı hikâye Sarı Bal’dır. Karay, bu hikâyesinde cinselliği ile düşünülen ve haz nesnesi olarak görülen 
Sarı Bal’ı diğer kadın kahramanlarından daha farklı kurgular. O, bulunduğu konumdan şikâyetçi 
değildir. Gülüşü, bakışı, işvesi ve danslarıyla erkekleri kendine hayran bırakarak dişiliğini ekonomik bir 
kazanca dönüştürür. Hikâyede onun bedeni âdeta seyirlik bir arzu nesnesi gibi sunulur. 

“… yaşlıcası, biraz ağırlaşmış kalçalarına, biraz fazla dolgun baldırlarına rağmen gözleri alıyordu. İşte 
‘Sarı Bal’ bu idi. Çatık kaşları altında şurup gibi tatlı, rayihalı zannolunan, insana öpmek, koklamak, 
içmek iştahı veren iri, mavi gözleri vardı. Bunlar, bir kaynak gibi, daima parlak ve nemli duruyordu. 
Zaten gözleriyle kaşı, bir de minimini, sivri bir sıra mermer beyazlığındaki dişin dizildiği iri ve kırmızı 
ağzı güzeldi; başka seçme hiçbir yeri yoktu. Yalnız bütün vücudunda, o iri, endamlı dökme kehribar 
vücudunda öyle bir sokulmak, sürtünmek, bir kedi gibi mırıldana mırıldana yaltaklıklar etmek 
istidadı göze çarpardı ki işte bu hal, kasaba çapkınlarının uykularını kaçırır, akıllarını alırdı.” (Karay, 
2017:73) 
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“Köprüleri götüren Deliçay, damları çökerten karayel, bağları soyan dolu” (Karay, 2017:74) kadar zararlı 
görülen ve âdeta bir doğal afete benzetilen Sarı Bal, ‘kasabanın felaketi’ olarak tasvir edilir. Oysa 
kasabanın dışarısında, elekçilerin oturduğu alçak damlı, dar sokaklı, murdar, ışıksız bir mahallede 
oturmaktadır. Bu uzaklık, ciddi bir tehlike taşıyan kötücül kadının cezalandırılırcasına toplum 
düzeninden uzaklaştırılmasını ve böylece toplumsal düzenin korunması çabasını düşündürür. Ancak 
kasaba dışında yaşamasına karşın kasaba erkeklerinin sık sık uğradığı evi, eğlencenin ve hareketliliğin 
merkezidir. ‘İşsiz, eğlencesiz, ücra’ beldenin tek eğlencesi, Sarı Bal’ın evinde kurulan işret meclisleridir. 
Yerli, yolcu ve memur her kesimden müşterisi olan Sarı Bal, bir mal müdürünün kasasında açık vererek 
iflas etmesine, azametli sofu imamının onun evinde basılmasıyla görevinden olmasına yol açmıştır. 
Dolayısıyla o, kendisine ilgi duyan erkeklerin ekonomik gücünü, toplumsal statülerini ve eril düzenlerini 
sarsar. Bu yolda cinselliğini bilinçli olarak ön plana çıkarır ve kötücül bir kadına dönüşür. Sarı Bal, 
cinsellik üzerinden düşünülen diğer hikâye kahramanlarının aksine sahip olduğu karşı konulmaz 
cazibesini erkekleri baştan çıkarmak ve bu yolla kendine rahat bir yaşam sağlamak için kullanır. 
Dolayısıyla Sarı Bal tam anlamıyla kötücül kadın/femme fatale özelliklerini taşırken kaotik bir görünüm 
de çizer. Ahlaki normları sarsan, sosyal düzeni alt üst eden ve erkekleri felakete sürükleyen kötücül kadın 
imgesi, Sarı Bal ile hayat bulur. Onun nezdinde erkeğin merkezinde olduğu ve temsilinde bulunan ahlaki 
normların yıkımı ve toplumsal değerlerin yitirilişine gönderme yapılır. 

“Toplum içinde aleniyet kazanmış bir fahişenin yaşamını ortaya koyan” (Şengül, 2001:83) Sarı Bal 
hikâyesi, erkek egemen toplum yaşantısına ancak cinsel kimliği ile dâhil olabilen bir kadını temele alarak 
değer kaybı yaşayan topluma tenkitleri sunar. Sarı Bal bir anne olmasına karşın, hovardalık için onun 
evine gelenler onu kutsal anneliğe layık görmezler ve çocukların uyuyup uyumadıklarını, üstlerinin 
açılıp açılmadığını kontrol ederken “Sarı Bal’ın bu gece analığı tutmuş…” (Karay, 2017:76) diyerek 
onunla alay ederler. Oranın yerlisi, yabancısı veya memuriyet için oraya gönderilmiş olsalar da bütün 
erkekler, kadını bir eğlence unsuru ve haz nesnesi olarak görürler. Onların bedensel hazza yönelmeleri, 
erkeklik planında kendilerini ispatlama ve tatmin etme çabalarına karşılık gelir. Karay, bu hikâyede Sarı 
Bal’ın evinde işret meclisinde basılan kaymakam üzerinden mizahi bir yolla Anadolu’daki memur 
gerçeğini de ortaya koyar.  

Anadolu’ya memur olarak gönderilen aslında sürgün edilen devleti temsil eden kişilerin zevk ve 
sefalarına düşkünlükleri, hazlarına tatmin arayışları pek çok hikâyede konu edilir. Bu düşkünlüğün açık 
açık işlendiği hikâye Şeftali Bahçeleri’dir. Dönemin devlet yönetimindeki zafiyet, görevli memurların 
başıboş hâlleri ve sorumluluklarını taşımayışlarına ilişkin ciddi eleştiriler taşıyan bu hikâyede haz 
nesnesi olarak yine kadınların ön plana çıkarıldığı görülür.  

“Akşam üzerleri hükümet memurları heybelerine rakılarını koyar, merkeplere binip bu bahçelere 
gelirlerdi. Yer yer içki sofraları kurulur, sohbetler edilir, gazeller okunurdu. Şeftali bahçelerinin zevki 
ta uzak diyarlara bile şöhretini salmış, dillere destan olmuştu. Onun için zevkine düşkün ne kadar, 
keyfine meraklı memurlar varsa hep burasını ister, buraya yerleşirdi. Çapkın mutasarrıflarla 
rintmeşrep kadınların uğrağı olmaktan kasaba öyle serbestlemiş, ahalisi öyle açılıp zevke, safaya 
dalmıştı ki artık mubah görülmeyen günah kalmamıştı.” (Karay, 2017: 38-39) 

‘Anadolu’nun Sadabat’ı’ olarak tasvir edilen bu şeftali bahçeleri, içki meclislerinin kurulduğu, sazların 
çalınıp çengilerin oynatıldığı, gazellerin okunduğu ortak eğlence mekânıdır. Hazlarına düşkün 
memurlar buraya tayin olduktan sonra suya sabuna dokunmadan senelerce burada kalırlar ve hatta 
kendilerine havuzlar açtırıp evler yaptırırlar. Terfi gibi bir düşünceleri olmadığı için resmî işleri ihmal 
ederler ve yalnızca zevklerine bakarlar. Bu anlayış ve yaşayış içinde kadının varlık alanı ancak cinsel 
kimliği üzerinden şekillenir ve kadın meclislerin eğlence unsuru olmaktan öteye gitmez. Aktaş’ın 
tespitiyle; “… genç kız ve kadınlar; ya çeşitli şekillerde tahrik edilmiş cinsel duygularının tesiri 
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altındadırlar; ya da, kasabada vazifeli memurların ve eşrafın zevkine yarı gizli hizmet ederler.” (Aktaş, 
2004:103) Bu noktada kadınların bilhassa fiziki görünümleriyle tasvir edildikleri ve haz nesnesi olarak 
kurgulandıkları görülür: 

“Ara sıra elleri bohçalı, yüzleri terli takım takım kadınlara rast geliyorlardı. Bunlar ırmaktan 
dönüyorlardı. Memleketin âdetiydi; yazın hepsi açıkta dereye girerler, oynaşa haykırışa uzun uzun 
yıkanırlardı. Ne de iri kalçalı, endamlı kadınlardı… Yüreğe fazla bir sıcak gibi çarpıntılar getiren 
sarıcı, iştahlı bakışları da vardı…” (Karay, 2017:44) 

Agah Bey, bu kasabaya tahrirat müdürü olarak görevlendirilir. Avrupakârî bir hükümet adamı olma 
idealiyle geldiği bu kasabada gördükleri karşısında şaşkına döner ve bu bozuk düzeni değiştirmeyi amaç 
edinir. Mufassal layihalar hazırlayarak, terakki ve medeniyetten söz ederek mevcut tembelliği ve 
uyuşukluğu ortadan kaldırmak istese de başarılı olamaz. Tahammülünü aşan bu durum karşısında yenik 
düşer ve eğlencelerde o da yer almaya başlar. Evkaf memurunun aracılık ettiği bir gecede biri esmer, 
öbürü sarışın şöhretli kadınlarla eğlenir ve bundan sonra kadınsız duramayan Agah Bey sık sık arka 
kapıdan ziyaretçiler alır. İşine karşı bir arzusu kalmadığı gibi satranç oynamak, tavla atmak gibi bitmek 
bilmeyen eğlenceler onun daireye gitmesine engel olur. Sonuçta o da bu kasabaya gelen diğer memurlar 
gibi görevini ihmal eden, zevk ve eğlenceyle meşgul bir adama dönüşür. Sorumluluğundaki memurlar 
üzerinde istediği iradeyi gösteremeyen Agah Bey, iradesini farklı bir boyutta kadınlar üzerinden ortaya 
koyar.  

Şaka adlı hikâyede, bir İstanbul çocuğu olarak tasvir edilen Nedim Bey ve Servet Efendi bulundukları 
kasabada çalgı çengi olan bir ev bulunmamasından ve kadınsızlıktan muzdariptirler. Hazlarını tatmin 
edebilmek için sokaktan geçen kadınları kendilerine sohbet konusu ederler. Makriyos’un kızı Despina, 
siyah önlük ve kurdelalı hâliyle sokaktan geçerken bu görünümüyle bile ona cinsel bir obje gibi 
bakmaktan kendilerini alamazlar. Arzularına nesne olarak seçtikleri bu kıza bir dişi beden gözüyle 
bakarlar. Kadını salt cinsel bir meta gibi gören bu erkeklerin cinsel zaafları taşkınlığa dönüşür. 
Makriyos’un kızı Despina’nın her gece el ayak çekildikten sonra evlerinin önünde denize girdiğini 
öğrenince Servet Efendi suyun altından yüzerek onun yanına gitmeyi ve ona bir çimdik atmayı aklına 
koyar. Ancak zevk ve sefa aracı olarak içkiye ve kadına düşkünlük, Servet Efendinin boğularak ölmesine 
yol açar. Çapkınlığı bir erkeklik göstergesi olarak görmek ve bu bağlamda kadını cinsel bir meta ve haz 
nesnesi olarak seçmek hikâyenin eleştiri noktaları olur.  

Kadın cinselliğinin öne çıktığı bir başka hikâye Vehbi Efendinin Şüphesi’dir. Kasabada çapkınlığıyla 
ünlü olan Tabakların Kamil’den hamile kalan Hanife, evlilik yoluyla içinde bulunduğu kötü durumdan 
ve özellikle de toplum baskısından kurtulmayı planlar. Kurnazlığıyla öne çıkan bu genç kız, kantar kâtibi 
olarak memuriyette bulunan Vehbi Efendiyi kendine kurban olarak seçer. İlk olarak cinselliğini 
kullanarak onun ilgisini çekmeye çalışır:  

“Vehbi Efendi, gönlünde arzular, iştihalar duymuyor değildi. Göz göze gelirse gülüşler, dudak 
büküşler, hatta dil çıkarışlarla Hanife o kadar ileri varıyor, görülmekten, bakılmaktan keyiflendiğini 
anlatan öyle cüretli işaretler yapılıyordu ki, Vehbi Efendi sersemleşiyor, pencereden uzaklaşıyordu. 
Artık öksürükler, cumbadan seslenişler, cama taş atmalar bile başlamıştı…” (Karay, 2017:60-61) 

Hanife, Vehbi Efendi’yi bu yolla elde edemeyince ona bir tuzak kurar. Tahrik ederek ve annesi evde 
olmadığı için korktuğunu söyleyerek Vehbi Efendi’nin kapı kilidini kırmasını sağlar. Çivileri sökülmüş, 
menteşeleri oynamış kapıyı delil olarak göstererek evliliği hiç düşünmeyen Vehbi Efendiyi kendisiyle 
evlenmeye mecbur bırakır. Hanife, başta imam olmak üzere kadı ve kalem müdürünün desteğini alarak, 
o kasabanın iktidar sahibi olan kişilerinin nüfuzunu kullanarak namusunu temizlemeyi başarır. Karay, 
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hikâyelerinde erkeği farklı meslekler içinde kurgulamasına karşın büyük oranda kadının o dönemde 
toplum içindeki sınırlı pozisyonu nedeniyle kadını daha kısıtlı bir çerçevede kurgular. Kurgu düzleminde 
genç kızların ortak yanları güzellik ve cinsel cazibede birleşmeleridir. (Aktaş, 2004:62) Tabakların Kamil 
tarafından hamile bırakılması sonrasında mahallede kötücül kadına dönüşmemek için tek çaresi 
cazibesini kullanarak kendine bir eş ve çocuğuna da bir baba bulmaktır. Bu dolayımda hikâyede Hanife 
sözü edilen unsurlar üzerinden ve cinsel kimliğini öne çıkarılarak verilir. 

Koca Öküz hikâyesinde verdiği rüşvetlerle kendine saygın bir konum hazırlayan Hacı Mustafa Ağa, bu 
yolla herkesten hürmet görür. Asıl güç gösterisini ise her işe koştuğu karısı üzerinden yapar. Karısı verili 
rollerini kabullenmiş ve Hacı Ağa’nın otoritesi altında yaşamayı kabullenmiş olmasına karşın onun 
hazlarının karşılığı olamaz. Bu nedenle Hacı Ağa ‘Kasabanın, evi basıla taşlana dillenmiş en namlı 
kahpesini, Çiçek Emine’yi” (Karay, 2017:52) evine getirir ve bu münasebete ne karısı, ne oğlu ne de köy 
halkı ses çıkarabilir. Bu hikâyede kadının ev içi rolleri üstlenmiş ve cinselliğini ön plana çıkarmış olarak 
iki farklı şekilde kurgulandığı görülür. Toplumun onayladığı geleneksel kadın temsilinin karşısına haz 
nesnesine dönüştürülmüş olan kadın çıkarılır. Karay, Anadolu kasabalarında öne çıkardığı bu iki kadın 
tipolojisi üzerinden dönemin eril zihniyetine, çarpıklaşmış yaşantıya ve yozlaşmışlığa yönelik 
eleştirilerini kurgu zeminine yerleştirir.  

Memleket Hikâyeleri’nde kadın; cinsellik ve kötücüllük ilişkisinin yanı sıra yetersizliği ve geri planda 
kalmışlığı ile de sosyal tenkit unsuru olarak yer alır. Karay’ın eleştirel bakışına göre sosyal düzende sahip 
olması gereken imkânları ve yeri edinememiş olan kadın, aslında ‘ciddi bir sosyal sorun’ olarak vardır. 
Ayrıca eğitimsizliği, erkeğe göre geri kalmışlığı ve sadece ev içinde/ev içi rollerde kısıtlı bir görünürlük 
kazanabilmiş olması bağlamında toplum için ciddi bir tehdit taşımaktadır. Onun hikâyelerinde tasvir 
bulan ve öne çıkarılan yetersiz/erkeğin denetiminde/öznelliğini kazanamamış ve farklı biçimlerde 
ötekileştirilmiş kadınlar, baskın ataerkil normları ve bu normlarla sağlamlaştırılmış çarpık düzeni 
eleştirmek için güçlü birer vasıta olarak kullanılırlar.  

“Sosyal tenkitlerini özellikle ‘Memleket Hikayeleri’nde yapan” (Şengül, 2001:42) ve “Memleket 
Hikâyeleri’nde devletin içinde bulunduğu siyasî ve ekonomik durumdan toplumdaki aksaklıklara kadar 
halkı yakından ilgilendiren birçok konudan bahseden” (Zengin, 2013:141) Karay, bu tenkitlerini 
güçlendirecek biçimde kadın mevzusunu çok yönlü olarak ele alır. Dikkat çekici olan erkeklere nispeten 
kadın sayısının daha az olması ve kadının ya ev içi rollerde, geri planda ya da cinselliği abartılarak 
kurgulanmış olmasıdır. Yatık Emine, Küs Ömer, Cer Hocası, Koca Öküz, Ayşe’nin Talihi gibi kimi 
hikâyelerinde kadınlar evcil ortamı benimsemiş ve erkeğe bağımlı konumu kabullenmiş olsalar da 
mevcut durum onlara mutluluk getirmez.  

Yatık Emine hikâyesinde kasabalı kadınların gürbüz, dinç ve sağlam vücutlarına karşın taş gibi hissiz, 
kütük kadar donuk oluşlarına dikkat çekilirken, heyecansız ve uyuşuk bir ömür sürdükleri vurgulanır. 
Bu genel görünüm kadın-erkek ilişkilerini de belirleyerek tasvir eder:  

“… bu kasabada kadınların bir gözünü görmek imkansızdı. Gelin bir evde kayınbabasından kaçar, 
güvey baldızının yüzünü tanımazdı. Sazsız sözsüz, düğünsüz derneksiz bir felaket hayatı 
geçiriyorlardı. Bol bol evlenmekten ve sık sık doğurmaktan başka ömürlerinin tadı, acısı yoktu.” 
(Karay, 2017:9) 

Alıntıdan da anlaşılacağı üzere bu hikâyede kadınlar ev ve evlilik içinde sabit ve sınırlı bir hayat yaşamayı 
kabullenmişlerdir. Kendilerini gerçekleştirebilecekleri farklı olanakları olmadığı için ancak evlilik içinde 
bir konum hayal edebilen bu kadınlar, çocuk sahibi olduklarında mutluluk ve tatmine ulaşırlar. Yatık 
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Emine’nin bir sürgünle kasabalarına gönderilmiş olması karşısında tedirginlik duyan bu kadınlar, kendi 
hayat standartlarının çok dışında bir hayat sürmek durumunda olan Emine’ye ‘öteki’ gözüyle bakarlar. 
Çünkü kendileri erkeklerden uzak duran, kendilerini sakınmayı amaç edinmiş, kısacası kültür içine 
erkek eliyle yerleştirildikleri biçimde bir hayatı kabullenmiş kadınlardır. Sosyal tecrit, hayatlarının temel 
belirleyicisidir.  

“Kadın ve erkeğin dünyaya geldiği ve cinsiyetlerinin oluştuğu aile ortamı ataerkil sistemin 
egemenliğinde olduğundan aile her yeni kuşakta yeni yöneten erkekler ve yönetilen kadınlar üretir. 
Eve, aile içine kapanmaya zorlanan ve orada önemli birçok görevi yüklenmekle sorumlu tutulan 
kadın, aile içinde ona verilen cinsiyeti benimserken evcilleşir.” (Doltaş, 1992:53) 

Küs Ömer hikâyesinde Zehra’nın genç kızlıktan kadınlığa geçişi bu minvalde gelişir. Fiziksel gelişimi ve 
vücudundaki değişim üzerinden Zehra’nın tanıtımıyla başlayan hikâyede “yürüyüşüne bir ağırlık ve 
bakışına derinlik gelmesi” (Karay, 2017:91) ifadesi ile onun artık çocukluktan çıkışına ve toplum içindeki 
yerinin de farklılaşmasına dikkat çekilir. Bu giriş, evlilik çağının geldiği imasını taşır. Zehra artık 
bakraçları çeşme başında bırakarak komşu çocuklarıyla şakalaşmaya gitmez, mezarlık arasında beştaş 
oynamaz, leblebici önlerinde eğlenemez. Eğer tenha sokaklarda erkeğe rast gelirse yüzünü duvara dönüp 
bekler. Alışverişte ellerini şalıyla örtmeden dükkân sahiplerine el uzatmaz, şımarıklıklar ve uzun 
pazarlıklar yapmaz. Dolayısıyla bir hafta sonra evlilik içinde yeni bir konum alacak olması, yani 
kadınlığa geçiş, Zehra’nın hâl ve hareketlerine, ayrıca kadın-erkek ilişkisine oldukça fazla yansır. Zehra, 
yaşadığı kasabanın gelenek ve göreneklerine uygun olarak psikolojik bir dönüşüm yaşar ve yeni davranış 
kalıpları içinde erkeğe bağlı ve sakınımlı bir hayat sürmeye başlar. Kapalı toplum yapısı içinde 
belirlenmiş bir hayat yaşamak durumunda olan kadın imajına ilişkin eleştiri Zehra’nın değişimi 
üzerinden kurgulanır. Kaplan’ın tespitiyle; 

“Kadına korumacı bir tavırla yaklaşan erkek, kendi iç tatmini ve kontrol kolaylığı için kadının yaşam 
alanlarında belirleyici olmak ve onu denetim altında tutmak ister. Erkek, kadını her ne kadar ev 
içinde tanımlama gayreti içinde olsa da sosyal bir varlık olan kadının da bir dışarı tecrübesi olacaktır. 
Bu noktada erkeğin yaşadığı ikilemi aşma yöntemi, kadın için ‘dışarıda da bir içeri’ yaratmaktır. 
Cinsiyetlerin fizyolojik farklılıklarından hareketle erkeğin kadına dışarıda bir içeri yaratmasının en 
işlevsel yolu, ‘örtünme’dir.” (Kaplan, 2021:108) 

Zehra’nın sosyal tecridi kadın-erkek ilişkisinde örtünün merkezde konumlandırılması yoluyla 
gerçekleşir. Giyim kuşam bağlamındaki bu ayrıştırma, toplumsal cinsiyete dayalı ayrıştırıcı düşünce 
dünyasını da ortaya koyar. Bir ‘erkeğe görelik’ inşa edilerek, kadın erkeğin gölgesinde bırakılır. 

Ataerkil toplumsal yapının ayrıştırarak ve sınırlı bir varlık alanı içinde biçimlendirdiği kadın örneği; Cer 
Hocası’nda çeşme başındaki kadınlar üzerinden verilir. Beli peştemallı, başı siyah bir örtü ile tamamıyla 
kapalı üç dört kadın, erkekler geçerken arkalarını dönerler ve kafalarını birbirlerine yaklaştırırlar. 
Dolayısıyla dönem kadınının erkek karşısındaki psikolojisi ve sergilediği davranışlar ortaktır. Hikâyede 
âdeta kendilerini görünmez kılmak isteyen bu kadınlardan ‘üç dört kadın şekli’ diye söz edilişi de dikkate 
değerdir. Toplumun kadına bakışını yansıtır biçimde mahrem olarak algılanan ve ev içinde düşünülen 
kadın, dışarıda da bu mahremiyet psikolojisini yaşamaktadır.  

Koca Öküz hikâyesinde Hacı Ağa’nın karısı geleneksel ve gündelik kodlarla yüklü bir iç mekân olan ev 
içindeki yaşamı kabullenmiş ve kocasına karşı çıkma iradesi gösteremeyen bir kadındır. Verili rollerini 
yerine getirmek dışında bir edimi olmayan bu kadın, Hacı Ağa kasabanın en namlı kahpesi olarak bilinen 
Çiçek Emine’yi ikinci eş olarak eve getirdiğinde ses çıkaramaz. Çiçek Emine ev içinde bir gelin gibi 
rahatlık içinde yaşarken, o ocak başında, gübreler içinde, öküzler ve mandalar arasında evin kaba işlerini 
görmeye devam eder. Hacı Ağa öküz konusunda kandırıldığını anladığında ‘yanaşma’ diye anılan 
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karısına tokat atar. Hacı Ağa’nın karısı ataerkil aile yapısı içindeki ikincilliği benimsemiş ve her türlü 
olumsuzluğa da razı olmuş pozisyondadır. 

Ayşe’nin Talihi hikâyesinde Ayşe ve annesi Abidin Köşkü denilen ancak yıkık duvarlarıyla, çökmüş 
çatısıyla eski bir mezar gibi ölümü düşündüren metruk evde sefalet içinde yaşam mücadelesi verirler. 
Annesi temizliğe giderek kızını ve kendini geçindirmeye çalışır. Ancak bir erkeğin hamiliğinde 
olmayışları ve yoksullukları onları dış tehlikelere açık hâle getirir. Dolayısıyla henüz sosyal hayatta 
meslek sahibi olarak yerini alamamış, ekonomik özgürlüğü olmayan eğitimsiz kadının kadına 
yakıştırılan temizlik gibi işlerle geçim sağlamasının zorluğu ve eş ya da baba gibi bir erkeğin 
otoritesinden yoksun olan kadının diğer erkekler tarafından kolaylıkla bir haz nesnesi olarak 
düşünüldüğü görülür. Bu örnekte görüldüğü üzere, eğitimsiz ve henüz kendilik bilincine ulaşamamış 
kadın toplum içinde ciddi bir problem olarak vardır.   

“Toplumsal cinsiyet kimliğinin yaratılmasında eril yapıya ait kabuller kullanılır. Bu yolla kadın, cinsler 
arası farklılıkları abartılarak ve kendi kimliğinden önce toplumsal cinsiyet kimliği giydirilerek denetim 
altına alınır.” (Kaplan, 2021:63) Memleket Hikâyeleri içinde yer alan bu örnek anlatılarda toplumsal 
cinsiyete dayalı düşünceler ekseninde kadına yaklaşılması sonucunda, kadın ‘eksiklik, zafiyet, 
yetersizlik, güçsüzlük, iradesizlik’ gibi olumsuz durumlarla belirginleşir. Kadına atfedilen geleneksel 
roller, içkinliği içselleştirmesinde oldukça etkilidir. Karay, kapalı toplum yapısının biçimlendirdiği 
kadını bir sosyal tenkit unsuru olarak hikâyelerine dâhil etmiş, böylelikle yozlaşmış olan eril düzenin 
devamlılığı için işe yarar bir metaya dönüştürülen kötücül kadın imajı üzerinden eleştirel bir tavır ortaya 
koymuştur.  

Sonuç 

Anadolu seyahatleri ve beş yıllık Anadolu sürgünü sırasında Anadolu’yu yakından görme ve tanıma 
fırsatı bulan Refik Halid Karay, Memleket Hikâyeleri’nde İstanbul dışına uzanarak Anadolu gerçekliğini 
konu eder. Üstün gözlem gücü ve mizah öğeleriyle beslediği bu hikâyeleriyle Türk hikâyeciliğinin önemli 
bir ismi olur. Karay, Memleket Hikâyeleri’ni yalnızca Anadolu’da geçirmez, Anadolu insanı ve 
yaşantısını da çok yönlü olarak konu eder. Hikâyelerinin hemen hepsi sosyal bir içerik taşır, bu 
çerçevede sosyal tenkit unsurlarına da sıklıkla rastlanır. Rüşvetle menfaat elde etme, rüşvete göz 
yumma, iltimas, yozlaşmış ve liyakatsiz bürokrasi, toplum yaşantısında yozlaşma, değerlerin 
dejenerasyonu ve bürokratik çöküş gibi ciddi sorunlar onun tenkit ettiği temel meseleler olarak 
karşımıza çıkar.  

Karay, toplumun aksayan yönlerine karşı eleştirel bir tavır geliştirdiği Memleket Hikâyeleri’nde kadını 
da bu anlatımın bir parçası olarak kullanır. Bu bağlamda Anadolu kasabaları içinde öne çıkarılan kadın 
tipolojisinin hikâyelerin merkezine bilinçli olarak yerleştirildiği söylenebilir. Böylelikle kadın ve erkek 
arasındaki ilişki, gerçeklik zemininde toplumsal sorunların belirginleşmesi aracılığıyla kullanılır. 
Hikâyelerde ev içi rolleri benimsemiş, erkeğe bağlı ve sakınımlı bir hayat süren edilgen kadınlar da, 
cinselliğini öne çıkaran kadınlar da ciddi birer toplumsal sorun olarak vardır. Bu yönleriyle sosyal 
tenkidi beslemek amacıyla kurguya dâhil edilirler. Evin bir uzantısı olmayı kabullenmiş hâlleriyle 
yetersiz ve iradesiz çizilen kadınlar (Yatık Emine, Küs Ömer, Cer Hocası, Koca Öküz, Ayşe’nin Talihi) 
kadının toplum içindeki silikleşmiş varlık alanını ortaya koyarken toplumsal bir yergi de barındırır. 

Karay, hikâyelerinde dikkat çekici biçimde kadını cinsel kimliği üzerinden ve bir arzu nesnesi olarak 
kurgular. Yatık Emine, Ayşe’nin Talihi, Yılda Bir, Sarı Bal, Şeftali Bahçeleri, Şaka adlı hikâyeleri, 
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kadına ‘salt bir cinsel obje’ olarak bakışın izlerini taşır. Erkek için kadın cinselliği büyük bir tehlike 
olmasına ve erkeğin üstünlüğü kadın etkisi karşısında savunmasız hâle gelebilmesine karşın bu 
hikâyelerde erkeğin simgesel alandaki iktidarını parçalamaz. Aksine ‘dişi beden’ olarak öne çıkarılan 
kadın görünümü üzerinden eril gücün erkeklik planında kendilerini ispatlama ve tatmin etme çabaları 
öne çıkarılır ve tenkit edilir. Ayrıca kadın cinselliğinin ayrılıkçı bir baskı faktörüne dönüştürülmesiyle 
erkeğin iktidarını yeniden üretme imkânı bulduğuna vurgu yapılır.  

Kötülükle bağdaştırılan cinsellik üzerinden Yatık Emine, Ayşe’nin Talihi, Yılda Bir gibi hikâyelerde 
erkeğin cinsel zaafları, arzularını kontrol edemeyişleri ve haz arayışları, buna karşılık kadının 
faydalanılacak bir meta gibi görülmesi örneklenir. Sarı Bal, Şeftali Bahçeleri ve Vehbi Efendinin Şüphesi 
hikâyelerinde ise kadının bilinçli olarak cinsel kimliğini öne çıkardığı ve bu yolla menfaat elde etmeye 
çalıştığı görülür. Sarı Bal cinsel cazibesini ekonomik bir kazanca dönüştürmüşken, Şeftali 
Bahçeleri’ndeki düşkün kadınlar içinde bulundukları konumdan rahatsız değildirler. Vehbi Efendiyi 
dişiliğiyle tuzağa düşürmeyi başaran Hanife ise toplum baskısından ve kötücül bir kadına dönüşmekten 
bu yolla kendini kurtarmasını bilir.  
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