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Oz

Gazeteci yazar Mecdi Sadreddin Sayman, uzun yillar Tkdam gazetesinin Ankara
muhabirligini yapar. Donemin usta gazetecilerinden olan Mecdi Sadreddin, 24 Temmuz 1923
tarihinde imzalanan Lozan Barig Anlagsmasi’nin 23 Nisan-17 Temmuz 1923 tarihleri arasinda
yapilan 2. Donem Lozan Konferansi'na katilir. 22 Ocak 1924 tarihinde Ussakizade Muammer
Bey’'in Goztepe’deki koskiinde Mustafa Kemal Atatiirk bagkanlhigindaki toplantiya davet edilen
Mecdi Sadreddin, Tiirkiye Cumhuriyeti tarihinde 6énemli bir doniim noktas1 olan Lozan Barig
Anlagmasi'na taniklik eder. Sayman’m edebiyat alaninda da 6nemli eserleri vardir. Bir [dam
Mahkiimu ile Miilakdt, Kanli Eldiven, Beldli Murat onun uzun hikayeleridir. Sayman’in, Hiiseyin
Rahmi, Celal Sahir, Aka Giindiiz ve Ahmed Hikmet gibi donemin 6nemli dort sair ve yazariyla
yaptig1 roportajlar1 ise Sevdiklerimiz -1- adiyla kitaplastirlmistir. Cennet Hanim, Sayman’in tek
romanidir. Basin yayin hayatiyla bu kadar ugrasan ve edebi eserleri olan Mecdi Sadreddin Sayman
hakkinda Tiirk edebiyatinda calisma olmamas: biiyiik bir eksikliktir. Cennet Hanim romani gerek
kurgusu gerek hayati aktarisi, gerekse insan iligkilerini isleyisi agisindan dikkate degerdir. Cennet
Hamim, hayatin1 evladina adayan bir annenin fedakarliklarmi, 6liimiin pengesindeki bir gencin
agklarmi, sorumsuz bir babanin pismanliklarini konu edinen ve tiim bunlari, yirmi bes yillik bir
zaman dilimine yayarak sunan bir romandir. Eser, ismini Cennet Hanim’dan alsa da Cennet
Hanim’in oglu Biilent, romanda daha fazla 6ne ¢ikarilir. Romanin {igiincii boliimiiniin tamamen
Feridun Bey’e ayrilmis olmasi, eserin merkeze ii¢ kisiyi alarak sekillendirildigini gosterir. Mecdi
Sadreddin’in Cennet Hanim romanindaki karakterler, yasamin sinirlarim siirekli zorlayarak hayatin
kiyilarinda gezerler. Bu noktada yazar/anlatici, romanda kurguladigi sahnelerle adeta yasam
alaninin daralmamasi, duyu ve algilarimin korelmemesi igin yasamin smirlarinin zorlanmasi
gerektigini savunur.

Anahtar sozciikler: Mecdi Sadreddin, Cennet Hanim, yasamin sinirlari, doyum, hastalik

THE IRRESISTIBILITY OF WANDERING AROUND THE SHORES OF LIFE
IN MECDI SADREDDIN'S NOVEL CENNET HANIM
Abstract
Journalist and writer Mecdi Sadreddin Sayman has been the Ankara correspondent of the
newspaper Ikdam for many years. Mecdi Sadreddin, one of the master journalists of the period,

attended the 2nd Term Lausanne Conference held between April 23 and July 17, 1923, of the
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Lausanne Peace Agreement signed on July 24, 1923. Mecdi Sadreddin, who was invited to the
meeting chaired by Mustafa Kemal Atatiirk at Ussakizade Muammer Bey's mansion in Goztepe on
January 22, 1924, witnesses the Lausanne Peace Agreement, an important turning point in the
history of the Turkish Republic. Sayman also has important works in the field of literature. Bir
idam Mahkiimu ile Miilakat, Kanli Eldiven and Belali Murat are his long stories. Interviews of the
Sayman with four important poets and writers of the period, such as Hiiseyin Rahmi, Celal Sahir,
Aka Giindiiz and Ahmed Hikmet, were published in a book called Sevdiklerimiz -1-. Cennet Hanim
is Sayman's only novel. It is a great deficiency that there is no study in Turkish literature about
Mecdi Sadreddin Sayman, who is so busy with the press and publishing life and has literary
works. The novel of Cennet Hanim is remarkable in terms of both its fiction, its transmission of life
and its functioning of human relations. Cennet Hamim is a novel about the sacrifices of a mother
who dedicates her life to her child, the loves of a young man in the grip of death, and the regrets of
an irresponsible father, and presents all of these over a period of twenty-five years. Although the
work takes its name from Cennet Hanim, Cennet Hanim's son Biilent is more prominent in the
novel. The fact that the third part of the novel is completely devoted to Feridun Bey shows that the
work is shaped by taking three people in the center. The characters in Mecdi Sadreddin's novel
Cennet Hanim are constantly pushing the limits of life and wandering around the shores of life. At
this point, the author/narrator argues that the limits of life should be pushed so that the living
space is not narrowed, and his senses and perceptions are not dulled with the scenes he
fictionalizes in the novel.

Keywords: Mecdi Sadreddin, Cennet Hanim, the limits of life, satisfaction, illness

GIRiS: MECDI SADREDDIN SAYMAN

Temmuz 1884 - 31 Aralik 1928 tarihleri arasinda Istanbul’da giinliik olarak yayinlanan

Ikdam gazetesinde uzun siire calisan Mecdi Sadreddin Sayman, milll miicadele

yillarinda gazetenin Ankara muhabirligine getirilir. Basin tarihi agisindan bu 6nemli
gelisimi/degisimi Enver Behnan Sapolyo, Tiirk Gazeteciligi Tarihi ve Her Yoniiyle Basin adli kitabinda
su ifadelerle verir: “9 Eyliil 1922de Tiirk ordular Izmir’e girerek biiyiik zaferler tahakkuk etmisti.
Ankara’da c¢ikan gazeteler kapandi. Istanbul gazeteleri Ankara’ya gelmeye basladi. Ahmed
Hidayet'in yerine Mecdi Sadreddin, [kdam muhabirligine getirildi.” * Bu noktada Ikdam Gazetesi
sahibi ve bagyazar1 olan Ahmed Cevdet Oran, saglik sorunlari nedeniyle gorevinden ayrilir ve
yerini Mecdi Sadreddin’e birakir. Donemin usta gazetecilerinden biri haline gelen Mecdi
Sadreddin, 24 Temmuz 1923 tarihinde imzalanan Lozan Baris Anlagmasi’nin 23 Nisan-17 Temmuz
1923 tarihleri arasinda yapilan 2. Dénem Lozan Konferansi'na katilir. Oturumlari yéneten Ingiliz
diplomat Lord Guirzon'un engellemelerine ragmen anlagsma toreninde de yer almay1 bagarir. 22
Ocak 1924 tarihinde Ussakizade Muammer Bey’in Goztepe’deki koskiinde Mustafa Kemal Atatiirk
baskanliginda diizenlenen toplantiya davet edilen Mecdi Sadreddin, ilk defa bu toplantida dile

getirilen halifeligin kaldirilmasi konusunda Atatiirk’e destek verir. Cumhuriyet'in kuruldugu

1 Sapolyo, Enver Behnan; Tiirk Gazeteciligi Tarihi Ve Her Yoniiyle Basin, Istanbul, 1971, s.204
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donemde, gerek siyasetin gerekse basinin iginde etkin rol oynayan Mecri Sadreddin, dnemli
eserlere imza atarak edebiyatta da yetkinligini gosterir.

Mecdi Sadreddin’in “Bir Iddm Mahkiimu ile Miildkat”
isimli hikayesi, bir gazetecinin, bir idam mahk{imu ile cezanin
infazindan bir saat Oncesinde yaptigi roportaji konu alir.
Eserde, gazetecinin sordugu sorular dogrultusunda bir idam
mahkiimunun hayati1 ve onu idam sehpasina getiren olay ve
durumlarin sebepleri irdelenir. Sugun ya da suglunun 6tesinde,
sugu yaratan nedenlerin 6ne c¢ikarildig1 ve irdelendigi bu
eserde yazar, bakiglar1 su¢ludan ziyade sugu iireten topluma
kaydirmaya calisarak boylesi toplumlara elestirel bir gozle
bakar.

“Beldli Murat” ® yazarin bir diger hikayesidir. Eserde, asik
oldugu kadin tarafindan sug isleyen bir geteye yardim etmeye

zorlanan bir adamin, su¢ ve sug¢ diinyasindan ka¢ma cabasi

Mecdi Sadreddin Sayman anlatilir. Dort ayr1 boliim halinde kurgulanan hikayede, sug
batagindan kurtulmak isteyen bir adamin; aski, dostlar1 ve hayat: tiggenindeki gelgitleri ¢arpici bir
sonla ortaya konulur.

Yazarin son hikayesi “Kanli Eldiven” 4 baghgin tasir. Burada cinsel haz ve diirtiilerle usagina
baglanan evli bir kadinin yasami irdelenir. Zamanla kadinin usagma yonelik hevesi gecer ve
usagindan kurtulmaya cabalar. Bir kadin tarafindan kullanildigin1 ve kenara atildigini diisiinen
usak bunu kabullenemez, kendi giicii nispetinde tepkiler verir.

Sayman’in: Hiiseyin Rahmi, Celal Sahir, Aka Gilindiiz ve Ahmed Hikmet gibi dénemin
Oonemli dort sair ve yazariyla yaptig1 roportajlar: Sevdiklerimiz -1- 5 adiyla kitaplastirilmistir.

Mecdi Sadreddin’in tek romani olan Cennet Hamm © ise iist diizey egitim alan bir
kadinin/Cennet Hanim'in gerek toplumsal hayat gerekse evlilik hayati tarafindan nasil
yipratildigini, Batili bir egitim goren fakat yasami tanimayan birinin/Feridun Bey’in evlilik ve
toplumsal yasamin sorumlulugunu nasil kaldiramadigini, haz, keyif ve arzu iginde yasamin
sinirlarini zorlayanlarin/ Biilent ve Saliha’nin yasa ve yasaga karsi gelerek hazin sonlarini nasil

getirdigi temalarimnu igler.

NE KADAR KEYIiF VE ARZU, O KADAR CEZA

Romanin baslangicinda Cennet Hanim herkesin dikkatini gekecek ¢izgilerle ¢izilir. Kadikoy

yaklasik bes dakika kala arabasinin kapisinin agilmasindan ve giyim kusamindan, kadinin oldukga

varlikli oldugu anlagilir. Arabadan inen kadin o kadar gosteriglidir ki, biitiin bakiglar ona yonelir.

2 Mecdi Sadreddin, Bir iddim Mahk{imu ile Miilakat, Hakimiyet-i Milliye Matbaasi, Ankara, 1928.

3 Mecdi Sadreddin, Beldl: Murat, Bir Idam Mahkmu ile Miilakat, Hakimiyet-i Milliye Matbaasi, Ankara, 1928.
4 Mecdi Sadreddin, Kanli Eldiven, Bir Ildam Mahktimu ile Miilakat, Hakimiyet-i Milliye Matbaasi, Ankara, 1928.
5Mecdi Sadreddin, Sevdiklerimiz -1-, Milliyet Matbaasi, Istanbul, 1929.

6 Mecdi Sadreddin, Cennet Hanim, Aksam Matbaasi, Istanbul, 1927.
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Romandaki karakterler Oteki'nin goziinden verilirler. Cennet’e yonelen bakislarin icinde en
dikkate deger olan1t Ahmed Metin'indir:
“Bu kadm kimdi? Iste bu sual ki, bunu orada duran bircok erkekler birbirlerine
soruyorlar, bu getin muadeleyi halle ¢alisiyorlardi. O sirada iskeleye gelen Ahmed Metin,
bu sahane mevciidiyetin 6niinde adeta sarsildi. Uzun kirpikli gozlerini merak ve telasla
siyah carsafin sakladigi esrari kesfe memur etti. Ahmed Metin, kdyiin bu hasari
capkminin tamimadigr kadin var miydi? Gormedigi, ismini bilmedigi kadin kalmis
miydi1?” (Mecdi Sadreddin, 1927, s.3-4)

Cennet’e yonelen bu bakislar arzu bakislaridir. Cennet, burada arzulayan bakisi ortaya
¢ikaran nesne konumundadir. Ahmed Metin, kendisindeki arzulayan bakisi tekrar var eden,
kadini yakindan gormek igin iskelenin iginde sinirli birkag adim attiktan sonra kadinlar gisesinden
biletini alan siyah ¢arsafli hanimin yanina kadar sokulur:

“Yiiztinii iki katli kalin bir pece ortiiyordu. Ipekli siyah carsafinin pelerini kollarimi
tamamen kapamusti. Etegi dizlerinde ¢ok asagiya kadar inmis, ipekli siyah ¢oraplar1 bile
yandan pek az goziikiiyordu. Gisenin 6niinde, elindeki siyah cantanin igine girip ¢ikan
kiiciik eli ise beyaz bir eldivenle kaplanmisti. Ahmed Metin biitiin bu siyah esrarin i¢inde
yeni hi¢bir sey 6grenmis degildi. Yalmz siyah kadimnin siyah cantasinin iizerinde giimiis
bir marka nazar-1 dikkati celbediyordu. Markalar hep Latin harflerinden intihap edildigi
halde bu cantay1 tezyin eden sade bir (cim) harfi idi. Iyi bir hattatin elinden ¢iktig1
siiphesiz olan gtizel bir (cim) Ahmed Metin ic¢in bu bulus hi¢ de kiymetsiz degildi”
(Mecdi Sadreddin, 1927, s.4-5).

Cennet Hanim, burada ifade edilen gizemli konumu ve goriiniisiiyle kendisine dair Oteki'ne
en kiiciik bir isaret, ibare ve gosterge sunmaz. Bu noktada Oteki/Ahmed Metin, Cennet'in
kiinhiine/aslina varamaz, sadece etrafindaki halelerle/auralariyla oyalanir. Bu auralar Cennet’in
cazibesini ve giiciinii arttirir. Cennet’in ¢antasmin tizerindeki “C” harfi, siyah ¢arsafli kadmn ile
ilgili en 6nemli ipucudur. Gisenin 6niinden ayrilip vapura dogru ilerleyen bu miistesna kadinin
yaninda kiiclik bir ¢ocugu vardir. Ahmed Metin'in en biiyiik gayesi bu giizel kadmin yiizlinii
goriip kim oldugunu anlayabilmektir. Ahmed Metin, kamarotun yanina giderek bahsi gegen
kadmin zengin ve ¢ok bahsis veren bir hanim oldugunu ve tren yolunda oturdugunu 6grenir.
Daha sonra ise vapurda tesadiif ettigi arkadag: ingiliz Hakki ile yolculuk boyunca bu siyah pegeli
kadinla ilgili konusur.

Vapur iskeleye yanastigi zaman, yan kamara agilir, siyah peceli hanim, ogluyla beraber ¢ikar.
Metin ile Hakki birka¢ metre geriden onlari takibe koyulurlar. Onlar, muhtesem kadinin tiinele
dogru gitmesini beklerken siyah pegeli hanim rihtima dogru sapar, beyaz govdesini rihtima
dayayan Romanya vapurlarindan birinin merdivenlerini ¢ikmaya baglar. Daha sonra vapurun
giivertesinde rihtimda duran bir gruba mendil sallar: “Siyah carsafli kadinin salladigi mendil
pecenin altina kadar sik¢a gotiiriilmeye baglanir. Bu yasli mendili tutan eller ara sira kiigiik
Biilent'i de kollarindan tutup kaldiriyor, ona rthtimdakilere selam verdiriyordu. Rihtimdan ayrilan
vapur nazl sularin {izerinden kayarak uzaklasirken siyah pecge acildi. Fakat beyaz vapur, siyah

carsafli kadini uzaklastirmis bulunuyordu”(Mecdi Sadreddin, 1927, s.12).
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Vapur uzaklasirken Cennet Hanim pegesini acar. Yash
gozlerle babasina ve halasina mendil sallar. Cennet Hanim
uzaklasirken Ahmed Metin ve Hakki, acenteye giderek o
glinkii giden yolcularin listesinden vapurla uzaklasan
kadinin Cennet oldugunu 6grenirler.

Acenteden adi Ogrenilen Cennet Hanim’in Ahmed
Metin’in evindeki aksamki toplantida Metin’in babas1 Sadik
Paga’dan hikayesi &grenilir. Cennet Hamim “Istanbul’dan
nefret etmis. Donmemeye karar vermis. Orada oglunu
biiytitecek, tahsil ettirecekmis. Yaninda ne dadi ne de higbir
sey. Kimseyi gotiirmemis. Evindeki biitiin mobilyasin
satmis” (Mecdi Sadreddin, 1927, s.15).

Toplantinin ilerleyen saatlerinde, Feridun Bey’in

dayist olan Binbasi Bekir Bey’den, Cennet Hanim'mn hayati
N e el TR PR
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hakkinda daha detayli malumatlar o6grenilir. Cennet’in
evlendigi Feridun, on sene kadar Paris'te okur, Ticaret
Mekteb-i Alisinden diplomasm ahr. Istanbul’a geldigi zaman babasi, onun her tiirlii saadetini
temin maksadiyla onu evlendirmeye karar verir. Feridun'un evlilik hakkinda higbir fikri yoktur.
Cinkii basmi kitaplarmin arasindan hentiz kaldiran ve hakiki hayati gormeye baslayan
Feridun'un hayat1 Paris’'te mektepten pansiyonuna, pansiyondan mektebine gelip giderek gecer.
Yagsamu pek tanimayan ve yasamini oldukca daraltan Feridun'la evlenen Cennet Hanum zengin ve
kibar bir ailenin kizidir. O, Erenkdy’de kosk, arazi, Istanbul’da han, diikkan sahibidir. Fransizca
bilir, piyano ¢alar.

Cennet Hanim'in hayat hikayesini merak eden Ahmet Metin, hikayenin devamin ertesi giin
Bekir Bey’den Ogrenir. Feridun Bey’le Cennet Hanim arasindaki saadet kisa siirede bozulur.
Disaridaki yasami tanimayan Feridun, yasamaya gec¢ kalmus biri gibi gecmisteki kayiplarim
tamamlamak istercesine giinlerce evine gitmez. Beyoglu'nun cazip hayati, ona vapuru, treni,
yuvasint unuttur. Kumar, i¢ki, kadin; safahat hayatinin bu {i¢ esasi, onun duygu ve diisiincelerine
biitiiniiyle hakim olur. Bu nedenle dogan oglundan bile bihaberdir. Biiyiikbabasi dogan ¢ocuga,
Nevzad Biilent admi verir. Cocugunun dogumundan bes giin sonra oglundan haberdar olan
Feridun, ¢ocugunu kucagina alip oksamak saadetine erisemez, ilk ¢cocugunun diinyaya gelmesiyle
her babanin duydugu gurur ve heyecan dakikalarindan da istifade edemez. Cennet Hanim'in ise
yikilmaya yiiz tutan yuvasi karsisinda elinden bir sey gelmez. Bunun tek nedeni olarak gordiigii
Feridun’dan gittikce ziyadelesen bir nefret duymaya baglar. Kizinin ¢ok iiziildiigiinti goren Fuad
Bey, ondan bu evlilige bir son vermesini ister. Onu ikna etmek igin cebinden ¢ikardig: ve bir
ahbabindan aldig1 mektubu kizina okur:

““Sizin damat, nihdyet belasini buldu... Bizim biraderin eline diistii. Birkag¢ giindiir
mudyenehanesine tasintyormus. Kardesimin mesleki terbiyesi hastalar1 hakkinda orada

burada maltiimat vermeye miisdit degilse de, ailemiz arasinda senelerden beri mevcut

rabita ve samimiyet bu basit ahlak kaidelerinin haricine ¢ikmaya onu davet etmis. Bana
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feci hakikati biitiin ¢iplakligiyla ifade etti. Feridun kim bilir hangi kadindan hastalik
almis. Onun tedavisiyle mesgiil”” (Mecdi Sadreddin, 1927, 5.20-21).

Feridun Bey, evliligi yiiriitemediginden ve ogluyla yeterince mesgul olmadigindan esinin
bosanma istegini kabul eder. Cennet Hanim, bundan olduk¢a memnundur. Onun babasmin
serveti kendine iyi bir hayat tazminine, ¢ocugunu istedigi gibi terbiye etmesine miisaittir.
Avrupa’ya gidip ¢ocugunu orada biiyiitmek istedigini ailesine sOyleyerek onlardan destek alir.
Cennet, annesinden kendisine miras kalan ev ve diikkanlar1 saglam kontratlarla kiraya verir,
kullanmadig1 pahali miicevherlerini, evindeki salon ve yatak odasi takimlarini satar. Emlakinden
alacag para ve bankadan alacag faizler Cennet Hanim’a Avrupa’da ¢ok iyi bir hayat siirebilecegi
zemini hazirlar. Cennet Hanim, Kdstence yoluyla Biikres'ten gecerek Viyana’'ya gitmeye karar
verir. 18 Nisan 1903’te Galata rihtimindan kalkan vapurla Cennet’i ugurlayanlardan biri babasi,
digeri halasidir. Metin tiim bu ayrintilar1 Bekir Bey’den ¢ok dikkatli bir sekilde dinler. Birinci
boliimde anlatici, kahraman Bekir Bey’dir.

Romanin ikinci boliimii, Cennet’in Avrupa’daki yasantisina ayrilir. Bu defa anlatic1 olaylar:
aktarir. Cennet, Viyana'ya gegince babasi ve halasina mektuplar yazar. Romanin bundan sonraki
boliimlerinde mektup tiirtinden sikga faydalanilir. Halasindan higbir sey gizlemeyen Cennet,
mektuplarinda mahrem duygu ve disiincelerini gercege yakin bir sekilde aktarir. Bu
mektuplardan birinde Cennet Hanim, Biikres giinlerinde Sait Paga’nin oglu Sadun Bey ile tarsir.
Sadun Bey’in kendisiyle ge¢miste de ilgilendigini, evliliginin bittigine de sevindigini Ogrenir.
Sadun Bey, Cennet Hamim’a oldukg¢a hayrandir ve ilk genglik yillarinda Cennet'i oldukga
yakindan takip etmistir. Cennet bu arada Sadun Bey’in kendisine evlenme teklifi ettigini ancak
kendisinin bu teklifi kabul etmedigini ve bunun nedenlerini de halasina yazar:

“Sadun Bey’i burada tanidim. Kendileri Istanbul’dan benim kiigiikliigiimii biliyorlarmus.
Hatta benimle alakadar da olmuslar. Bir gencin hislerine hiirmet ederdim. Aradan
seneler gecti. Ben artik yedi sene evvelki Cennet degilim. Bugiin artik bir ¢ocuk validesi
bulunuyorum. Kendilerine hayatimi, fikirlerimi anlatmistim; zannediyorum. Benim geng
yasta ne kadar bedbaht bir kadin oldugumu anlamislardir. $Simdi o bedbaht kadina ¢ok
samimi, ¢ok nezih bir el uzamyor, hayatta birlikte yiiriiyelim; deniyor. O ele, elimi
uzatmak cesaretini kendimde bulamiyorum. Ben Sadun Bey’den ziyade itiraf etmeliyim
ki, kendimi distintiyorum. Sizi diistinmiiyorum Sadun Bey, dedim. Siz senelerinizi
eglence ve nese i¢inde gecirmis bir gengsiniz. Ben ise 1ztirabi tatmis, hicran gérmiis bir
kadmim. Bundan sonra kendimde bir ikinci izdivag tecriibesi i¢in cesaret goremiyorum.
Siz geng ve acitk sOylemek lazim gelirse cidden hassas ve zarif bir adamsiniz. Sizi her
kadin begenir, her kadin sever. On sene sonra belki de hayat arkadashgimiz sizi
sikacaktir. Benden bikmis olacaksiniz. Yavas yavas uzaklasmaya baslayacaksiniz. Ve ben
o zaman gengligimi, tardvetimi kaybetmis olacagim. O vakit bu ikinci darbe o kadar sedit
olacak ki... Benim zayif benligim buna tahammdiil edemeyecek. Onun i¢in Sadun Bey, bu
meseleyi goriismemis olalim. Sizinle ¢ok samimi iki dost kalalim” (Mecdi Sadreddin,
1927, s.30-31).

Bu ifadelerinde Cennet Hanum, kendisine talip olan Sadun Bey’in alg1 ve duyum yoniiyle
farkli olduguna, bu farkliigin yasanmiglik ve deneyimden kaynaklandigina deginir. Bu noktada

Cennet Hanim'in basindan gegenlerin onu olgunlastirdigy ve yordugu goriiliir. Dolayisiyla da
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psisik/ruhsal yonden Cennet Hanim ve Sadun Bey birbirinden oldukga farklidir. Bununla birlikte
Cennet Hanim, Sadun Bey’le birlikte yasamin keyfini yasayamayacag: kaygisinda ve bir yetersizlik
hissi igindedir. Bu yetersizlik hissi, Cennet Hanim’da zamanla Sadun Bey’in kendisini terk edecegi
korkusunu ortaya ¢ikarmistir. Burada Cennet Hanim, hem kendisini hem de Sadun Bey’i korumak
ister.

Sadun Bey, Cennet Hanim'in tiim bu diisiincelerine karsin her kosulda Cennet Hanim'i
sevmeye devam edecektir. Sadun Bey, Cennet’in ret cevabi vererek kendisini saadetten mahrum
ettigini, onun hayatinda ebedi bir ukde olarak kalacagini ve kendisinin bu ukdenin verecegi azap
ve heyecan: duymak igin yasayacagini ifade ettiginde Cennet Hanum’in haklilig1 ortaya ¢ikar.

Cennet Viyana’da yaklasik on beg yil kalir. Bu siire igcinde Cennet sadece iki kere Istanbul’a
babasini gormeye gelir. Biilent “Jimnas” tahsilini bitirir, dariilfiinuna baslar. Kimyager olmaya
calisir. Geg vakitlere kadar yatak odasinda masasmin basinda kitabindan bagsini kaldirmayan
Biilent’in zayif blinyesi bu kadar yorulmaya miisait degildir. Rengi solar, gozlerinin etrafini siyah
bir halka kaplar. Doktorlar konsiiltasyon neticesinde, validesine oglunu sanatoryuma gotiirmesini
tavsiye eder.

Cennet Hanim, oglu Biilent’i Viyana’dan Davos’a gotiiriir. Sanatoryumun en ¢ok giines
goren odasini ogluna tahsis ettirir. Kendisi de Biilent'in yanindan hi¢ ayrilmaz. Cennet Hanim
burada kendine evlilik teklifi yapan Sadun Bey’in hanimi Hafide ile tamsir. Sadun Bey ile Hafide
goriicii usuliiyle evlenmistir. “Sadun Bey Hafide'ye kars1 ilk giinlerde duydugu muhabbetin devam
etmedigini gérmiistii. Zevcesinde takdir ettigi cihetler yok degildi. Bilhassa fevkalade hassas ve edebiyata
meraki olmasi, iyi piyano bilmesi Hafide'nin belli bash meziyetlerini tegkil ediyordu” (Mecdi Sadreddin,
1927, 5.35-36). Sadun Bey, Hafide'nin faziletlerine, asil ruhuna, temiz kalbine hiirmet ederek onu
sever ancak onu asla bir zevce gibi gormez. Hafide ayni zamanda 1rsi olarak hastadir. Babas:
veremden Olmiis, biraderi de geng yasinda ayni hastaliktan hayata veda etmistir. Bundan dolay:
ailesi, Hafide'nin yetismesine itina gostermistir. Fakat evlilik, Hafide’'nin damarlarindaki gizli
kalan mikroplarin faaliyete ge¢gmesine vesile olur. Kocasindan senelerdir ayr1 yasayan ve onunla
birlikte esinin memur bulundugu memleketlere gitmeyen Hafide, simdi Davos’a tedaviye
gelmistir. Sadun Bey Hariciye nezaretindeki gorevinden iki aylik izin alarak zevcesinin sihhatini
yakindan takip etmek ic¢in yanma geldiginde Cennet Hanim’la da karsilasir. Sadun, Davos’ta
kaldig1 bir buguk ay zarfinda ge¢misten hi¢ bahsetmez. Sadece Davos’tan hareket edecegi giin, “Bir
tesadiif bizi burada tekrar kars1 karsiya getirdi. Umid etmek isterim ki bu sonuncu olsun. Kanayan yaramla,
bedbaht bagimla, ben sizi diistinmek i¢in yasiyorum.”(Mecdi Sadreddin, 1927, s.37-38) ifadeleriyle Cennet
Hanim’a muhtag oldugunu dile getirir.

Doktorlar Biilent'ten iimidi kesse de Biilent, Hafide’nin yaninda yeniden, yasama sevincine
kavusur. Hafide de yavas yavas Biilent'i tamimaya, anlamaya baslar. Biilent'in kendine olan meyli
sonucu Hafide, yeniden kendisini degerli gormeye baslar, adeta kendisinin farkmna varr.
Arzusunun Oteki'nin arzusu oldugunu anlar:

“Kendisi ile mesgtl olmayzi, iistiine basina itina etmeyi faydasiz ve liizumsuz addeden o,
simdi sabahlar1 dakikalarca aynanin karsisindan ayrilmiyordu. Bu sirin kadin, bugiine
kadar kendisinde mevcut cazibeden haberdar degildi. Aynada parlayan beyaz diglerini,

uzun kirpiklerinin goélgesini, olgun bir meyve hissini veren muntazam dudaklarin: simdi
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kendi de begeniyordu. Hafide, Biilent'e karst isim vermedigi veya vermek istemedigi
garip bir his duyuyordu” (Mecdi Sadreddin, 1927, s.39).

Hafide, Biilent'e karsi olan hislerini adlandirmaz; ¢linkii bu hisleri isimlendirince hem
arzusunun Oniiniin kesilecegini hem de yasak olan bir hissi belirginlestirecegini bilir. Boyle bir
isimlendirmede Hafide, yasak bir aski/hissi duydugundan hem kendisi tarafindan hem de
toplumsal yap1 tarafindan suglanacaktir.

Biilent Hafide’'nin siir defterini alip okumak {izere odasma cekildiginde, Hafide'nin
yanlislikla hatira defterini verdigini fark eder ve bu defteri heyecanla okur. Biilent, neredeyse
defterin her sayfasinda kendisini bulur. Adeta kendisinin kahramani oldugu bir romani
okumaktadir. “Romanin kahramani bizzat kendisi idi. Defterin hemen her sahifesinde onun dért harften
ibaret kiiciik ismi birka¢ defa geciyordu. Defterin her sahifesini okumak dogru bir hareket mi idi?” (Mecdi
Sadreddin, 1927, s.40) Biilent, Davos’tan 6ncesini okumamaya karar verir; ¢linkii hem Hafide'nin
gecmis tecriibelerini hazmedemez hem de bunun kendisini alakadar etmedigini diistiniir. Biilent,
defteri Hafide'ye geri verirken onun, kendisi hakkindaki hislerini 6grendigi i¢in mahcup olur.
Hafide de kendi hislerinin ortaya ¢ikmis olmasindan dolay: utanir. Hafide, Biilent'in yanindan
ayrilarak bagka bir odaya gidip aglar. Biilent bu duruma miidahale eder:

“Bes dakika sonra odaya giderek, Hafide’ye dogru ilerleyen; onun asil basini yataktan
kaldirarak gogsiine dayayan, onu teselll etmeye c¢alisan, parmaklariyla saglarmi
oksayarak diizelten kimdi bilir misiniz? Biilent. Artik gizlenecek bir sey kalmamusti. Bir
tesadiif Hafide’'nin hislerini Biilent'e 6gretmisti. Biilent de, bu mastim ¢ocuk da Hafide’ye
kars1 ilk giinden beri duydugu muhabbeti izhar etmek icin kendisinde cesaret gérmemis,
bir hiirmetsizlikte bulunmaktan korkmustu. Ondan sonra, bu iki fstanbullu hasta
birbirlerinden hi¢ ayrilmadilar” (Mecdi Sadreddin, 1927, s.41).

Biilent'in Hafide’ye olan hislerini agmasmni hiirmetsizlik olarak diisiinmesi aslinda bu
hislerin toplumsal alanda mesru sayilmama ihtimali olmasindan dolayidir. Ciinkii asik oldugu
Hafide, Sadun’un esidir. Sadun ise Biilent'in annesi Cennet'e birkag¢ kez evlilik teklifi gotiiren
kisidir. Burada toplumsal yasa ve yasagin ihladline gidecek bir simir asimina yeltenme soz
konusudur.

Iste bu nedenledir ki Cennet Hanim, oglu ile Hafide arasindaki bu derin baglanmanin gergek
manasini bir tiirlii anlayamaz. Bu samimiyetin, hastane arkadashigi smirmi asmadigimi diisiinir.
Bir aksam, Cennet Hanim; Biilent’in odasina ansizin girdigi zaman Hafide'yi oglunun yataginda
uzanmisg bulur. Biilent de yatagmn yanina oturmus, ikisi sohbet etmektedirler. Cennet, gordiiklerini
dogru bulmamakla beraber onlara tepkisini gostermez. Hafide ise Cennet’i bir kiz kardes gibi
sevmeye bagslar. Onu bir abla olarak kabul eder. Bir bucuk sene sonra doktorlar, Biilent’in
sthhatinde diizelme goriildiigiinii, Istanbul’da da havadar bir yerde kendisine iyi bakildig
takdirde, bu elim hastaligindan tamamen kurtulabilecegini soylerler. Cennet memlekete donmeye
karar verirken Biilent, Hafide'yi yalmiz birakmak istemez ve Hafide’nin hastaliginin
sorumlulugunu da iistlenir. Biilent, tam bir ¢tkmaz igerisindedir:

“Hafide’'nin sihhati ile aldkadar olan Biilent bu ayrilisi ¢ok muvafik ve lizumlu
goriiyordu. Biilent orada kaldik¢a Hafide'nin oksiiriigii fazlalasiyor, atesi ytiikseliyordu.

Onun igindir ki Hafide'nin hastaliginin siddetlenmesinde yegéne amil oldugunu
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diisiindiikce azap duyuyordu. Oradan uzaklasip gitmek, sevdigi kadinin hayati icin
hayirli bir hareket olacakt1i” (Mecdi Sadreddin, 1927, 5.42-43).

Burada Hafide'nin oksiirtigliniin fazlalasmasi, atesinin yiikselmesi, Biilent'e olan
yoneliminin heyecanindan kaynaklansa da aslinda yasa ve yasagmn smirlarinin zorlanmasi
nedeniyle sugluluk kaynakli bedenin verdigi bilingdis1 tepkilerin semptomlaridir. Hafide
bilingdisinin verdigi bu tepkilerden habersiz, Biilent'in gidecegini 6grenince onun odasina giderek
kendisini yerlere atar, sa¢larin1 yolmaya baslar ve boguk sesler ¢ikararak higkira hickira aglar.
Anne ile ogul oradan ayrilinca da yasamay: liizumsuz goriir. Cok defa sanatoryumdan kagip
uzaklara gitmeyi, daglara ¢ikip, ormanlara dalip yolunu kaybetmeyi, hayata veda etmeyi diisiiniir.
Burada Hafide, yasamasinin amacinin ve anlaminin kalmadigin diistinse de onu hayatta tutan sey
gelecege yonelik arzusudur: “Fakat iyilesip Istanbul’a dénmek, Kiigilk Moda'nin gecelerine, parlak
mehtabma kavusmak, kocasi Sadun’un kir saglarini karigtirmak, Cennet Hanim'in miisfik kucagina
sokulmak, Biilent'in kollar1 arasinda hirpalanmak, dliimden daha giizel, cok daha mtnisti. Olmek istemedi.
Yasamaya karar vererek, hayata daha ¢ok baglandi” (Mecdi Sadreddin, 1927, s.44).

Burada Hafide’nin hem esi Sadun’un saglarini karistirmak hem de asi81 Biilent'in kollarinda
hirpalanmak arzusu, yasa ve yasagl zorlamasma dayali bir smir duyum etkisinde kaldiginin
gostergesidir. Aslinda Hafide, Sadun’a acirken, Biilent'i arzular. Sefkati ise Cennet’'te bulmay
amaclar. Sadun’a acidigin ortaya koyan gosteren “kir saglarini karigtirmak”, Biilent’e olan arzusunu
veren gosteren ise “kollari arasinda hirpalanmak” kullanimlaridir. Burada “hirpalanmak” gostereni
dile getirilen arzuda, hem keyif hem de ac1 duyumlarini temsil eder.

Romanin {igiincii boliimiinde Cennet Hanim'in eski esi Feridun Bey’in anlatimina gegilir:
Servetini safahat aleminde yiyip bitirdikten sonra, son iimit olarak Rusya’ya gidip ticaret yapmay1
diistinen Feridun Bey, basarili olamamuis, esyalarini Bolsevikler elindekileri zorla alinca elinde
kiiciik bir bavulla geri donmiis ve en feci felaketleri yasamistir. “Annesinden son miras kalan
Mercan’daki evi de borglular alir.” Yirmi sene evvel, altinda arabasi, koskiinde usaklari,
hizmetgileri, bah¢ivanlar: olan Cennet Hanim’in zevci Feridun Bey’le; bugiin Rusya’dan esirlerin
arasina karisarak gelen Feridun arasinda ¢ok fark vardir. Cebinde hig¢ paras: olmayan Feridun, yol
parasmi tanidiklarindan alir. Kadikdy vapurunun giivertesinde ikinci mevkide Sadi Bey’in evine
gelir:

“Sadi, Feridun'un hovardalik arkadas: idi. O da Feridun gibi safahat alemlerinde ¢ok
paralar yemis, miisrif ve serseri ruhlu bir adamdi. Fakat sahsi servetini boylece
tiikettikten sonra, parali bir kadinla evlenmenin yolunu bulmus; kendisini kurtarmaisti.
Kocasinin ne mal oldugunu bilen zevcesi, Sadi Bey’in eline fazla para geg¢mesine
miisdade etmiyor, ona bir mektep ¢ocugu muamelesi yaparak, har¢higini giinii giiniine
veriyor; iistelik her aksam verdigi paranin hesabin istiyordu. Bu, belki de $Sadi igin; bol
para sarf etmeye, capkinliklarin envaini yapmaya alismus bir adam igin, ¢ok sikintili bir
hayatti. Fakat caresiz. Cekecekti. Ayrilip gitse veya karisina itaat etmekten vazgegse;
sokagin ortasinda issiz, giigsiiz, parasiz kalacak ve senelerden beri igsizlikten tembellige
alisan viicudundan higbir hayir gérmeyecekti. Tyisi mi, bir kadimin kumandasi altinda

temiz ve rahat bir hayat siiriiyor, zevcesinin iradi ile gecinip gidiyordu” (Mecdi
Sadreddin, 1927, s.50-51).
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Bu ifadelerde arkadasi Sadi'nin de Feridun Bey gibi yasa ve yasagin simnirlarini zorladig:
gortiliir. Feridun Bey, Bekir Bey’e ve Bekir Bey’in annesine basindan gegenleri “-Bilsen ne kadar
bedbahtim teyze, dedi. Benim i¢in yasamak artik bir azap. Fakat intihar etmek de adi bir hareket, bir
maglibiyet. Yasayacagim teyze. Gayesiz de olsa yasayacagim. Yasamig olmak i¢in... “ ifadeleriyle aktarir
(Mecdi Sadreddin, 1927, s.53). Feridun Bey kendisini yasama baglayan bir arzu nesnesi olmadig: i¢in
intihar1 diistiniir. Fakat intihar, adi bir hareket oldugu icin de yasamaya karar verir. Bu noktada
onu yasama baglayan sey gururu olur. Onun gayesiz yasamasi, aslinda yasamin amacini, deger ve
anlamlarini en alt diizeye indirgemesi demektir. Bu aslinda saf bir yasamdir. “Yasamis olmak icin
yasamak” bu saf yasamin ifadesidir; ¢linkii herhangi bir amag¢ yoktur. Burada Kant'in ‘amagsiz
amaghlik’ ilkesine uygun olarak ‘yasamak icin yasamak’ gibi big¢imsel bir karakter ortaya
gktigindan arti-keyif {iretilmis demektir. (Zizek Slovaj, 2011, s.97) Bu keyif ise artik yasamanin
ruhu olmustur.

Feridun'un bu serzenisleri karsisinda Bekir Bey, “-Feridun! Miiteessir olmaya liizum yok, dedi.
Bu vaziyeti hazirlayan bizzat kendinsin. Saaddetini, rahatim1 tekmeleyen sensin. Netice aleyhine c¢ikt1.
Mukadderat. Boyun egeceksin!” ifadeleriyle trajik bir karakter gibi basina gelenleri kabul etmesi
gerektigini diistiniir. (Mecdi Sadreddin, 1927, s. 51). Burada insanin yasamini kendisinin belirledigi
vurgulansa da bu goriiniirde bir nedendir; ¢iinkii gerek insanin ¢ocuklugundan getirdikleri
gerekse bilingdisina bastirdiklari, aslinda toplumsal kimligi bozan unsurlardir. Bu nedenle
kendisini kontrol edemeyen boliinmiis 6zne, kendi kimligiyle celisen hareketlere yeltenebilir.
Insan “gosterenlerin olusturdugu sonsuz zincir boyunca, kendisini yonlendiren arzulariyla toplumsal
konumunun sabit gosterileniyle 'hayali' bir birligi amagclayan c¢abalari arasinda ¢oziimlenemeyen bir
bolinmiislik” yasar (Eagleton Terry, 2011, s.22). Gergekte, insan felsefenin iddia ettiginin aksine
kendine hakim degildir. Ciinkii psikanaliz, 6znenin boliinmiis oldugunda, ¢atisma iginde varligini
surdiirdiiglinii iddia eder.

Bekir Bey, Feridun Bey’e eski esi Cennet ve oglu Biilent'in Avrupa’dan dondiigiinii haber
verir. Feridun Bey Haydarpasa'ya ugramak igin Kadikoy iskelesine gelir. Vapur, iskeleden
kalktiktan sonra asagiya inen bir genc¢ elindeki ¢antasmi tel Orgiiye koyarak Feridun'un tam
karsisina oturur. Geng, vapur durdugunda tel orgiilerde ¢antasini unutur. Feridun Bey kimsenin
gormedigini fark edince cantay1 alir. Icinde para desteleri oldugunu goriir. Feridun suursuz bir
hareketle ¢antadaki paralar1 ceplerine yerlestirir. Bos cantayr da eski yerine birakir. Telasla
merdivenleri ¢ikmaya baglar. Cantasim1i unutan geng ile Kamarot, asagiya inerken oradan
ayrilmakta olan Feridun siipheli hareketlerle dikkati geker. Yakalanacagini anlayinca “tidalini
muhafazaya calisarak polis memuruna: -Paralar bendedir. Cantadaki paralarin hepsi benim {izerimdedir.
Merkeze gidelim. Orada teslim ederim dedi” (Mecdi Sadreddin, 1927, s.59). Polis merkezine giden
Feridun iizerinde “Paris Ticaret Mektebi Alisinden Mezun... ... Sirketi Istanbul Miimessili, Tiiccar-
Komisyoncu Omer Abit Han No:...” (Mecdi Sadreddin, 1927, s.59) ifadeleri yazilan kartvizitini komisere
uzatir. Komiser karti dikkatle okur. Feridun'un yiiziine bakarak; onun merhum Fuad Bey’in
damadi1 Feridun Bey oldugunu anlar. Feridun ise ¢antaylr memura teslim etmek iizere aldigini,
gordiigii terbiyenin bu gibi hareketlerden kendisini men ettigini, fakat timitsiz ve karamsar bir

adamin her seyi yapabilecegini, bundan sonra kendisi igin tek gayenin 6liim oldugunu soyler.
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Komiser, Feridun Bey’'in zavalli haline acir. Geng cagrilir, cantaya bakildiginda paranin
eksilmedigi anlasilir ve canta gence teslim edilir. Paranin sahibi olan geng, komisere tesekkiir eder.
Feridun'u bir defa daha stizer, haline acir, ondan davaci olmadigini Feridun'un yaptig1 hareketin
fenaligini anladigini, bu azabmn ona kafi bir ceza oldugunu, mahkemeye vermenin, onu bir kez
daha cezalandirmak anlamina gelecegini belirtir. Bu elim olayda, Feridun'un Bey’in paralarin
caldig geng, aslinda tantyamadig1 oglu Biilent'tir.

Romanda Feridun'un hikayesinden sonra, hastaligina ve yasadig1 agklara genisce yer verilen
Biilent'in hayatina gegilir. Davos’tan Istanbul’a dondiikten sonra, Biilent davetlerin vazgecilmez
yuzi olur: “Biilent’e gelince, o; boyle davet giinlerinde evli kadinlarin yanindan ayrilmiyor, geng kizlari
fazla ¢ocukga ve manasiz buluyordu. Evli kadinlarin ise bakislarindan bagka bir mana, dudaklarinda ihtiras
ifade eden bir tebessiim ve nihdyet konusmalarinda ilik ve cazip bir kuvvet goriiyordu” (Mecdi Sadreddin,
1927, s.64).

Biilent'in ask igin kizlardan ziyade evli kadinlara yoneliminin bir¢ok nedeni vardir.
Bunlardan ilki, annesi Cennet Hanim kaynaklidir. Iyi egitim gormiis, vaktinden evvel olgunlagnmis
Cennet Hanim, Biilent'in ideal kadin tipidir. Bir diger neden, Biilent'in imkansiz agki tercih ederek
aslinda onlara ulasip evlenmekten kagmaya galismasidir. Uciincii neden ise Biilent icin evli
kadinlar1 agka ikna etme ve onlarin dikkatini ¢ekme cabasinin Biilent’in arzusunu arttirma
ihtimalidir; ¢iinkii evlilik bir engel olarak hazz siirekli tetikleyici bir konumda yer alir. Son neden
olarak Biilent, evli kadmnlarin kendi agki karsisinda evliligini tehlikeye atma gibi bir fedakarlig
goze alip alamayacaginmi bilmek istemektedir. Ne kadar fedakarlik yaparlarsa Biilent kendini o
kadar degerli hissedecektir. Bir kadmnin Biilent’e teslim olmasi ona yetmeyecektir. Aksine, teslim
olma edimi, bir diistincenin ve bilingli verilmis bir kararin sonucu olmalidir. Evli kadinlar “bir adim
attiginda, bu adimla ne yaptiginin ve ediminin sonuglarmin neler olabileceginin agik¢a farkinda olmalidir”,
clinkii Biilent onlar1 “Ozne olarak istemektedir” (Zupancic Alenka, 2005, s.129). Hi¢ kugkusuz biitiin
bunlar, bilingdisi duyumlardir. Bilingli tercihin nedeni ise yukaridaki ifadelerde verildigi gibi
Biilentin evli kadinlarda bagka bir mana, tebessiim ve konusmalarda cazip bir kuvvet gormesidir.
Pek tabii ki Biilent'in gordiikleri bilin¢dis1 arzusunun bilince yansiyan sonucudur. Bu nedenle evli
kadinlar1 Biilent’e cazip gosteren alg1 ve duyumlar {izerinde durulmalidur.

Evli kadinlarla biitiin bu tatli gecen vakitlere ragmen, Biilent, Davos’ta kalan “Hafide’sini”
unutamaz. Ondan aldig bir mektupta Hafide'nin de Istanbul’a donecegi haberini alir. Burada
romanda “Hafide’sini” gostereninin tercih edilmesi aslinda Biilent’in evli bir kadinla yasak bir
iliskiye basladigini haber verir.

Biilent, dayis1 Rifat Bey’in yazihanesinde ceviri islerine yardimci olur; ancak doktorlar
hastaligindan dolay1 Biilent’e fazla ¢alisip kendisini yormamasimni tavsiye ederler. Dayisinin da
etkisi ile Biilent, Istanbul’da yagsam alanini daha da genisleterek Erenkdy sosyetesinin sevilen ve
aranilan bir sahsiyeti olur. Bu nedenle Biilent ve annesi Caddebostan’da oranin ileri gelenlerinden
Edip Pasa'nin yalisinda bir ¢ay ziyafetine katilir. Biilent'in methini duyan hanimlar ve kizlar
onunla tanismak i¢in bu davete sevine sevine katilirlar. Edip Pasa’nin kiz1 Saliha, -Caddebostan’in
hoppa, maceradan maceraya kosan sen bir kadini- da bunlar arasindadir. Saliha, kocas1 6ldiikten
sonra evlenmemis, yalida ihtiyar babasi ile birlikte oturmaktadir. Biilent, ziyafet boyunca

Saliha’nin yanindan hig ayrilmazken bu yakinlik oradaki biitiin davetlilerin dikkatini ¢eker. Hentiz
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yirmi sekiz yasinda olan bu geng ve giizel dul kadin erkeklerin ilgisini ¢ekmektedir. Saliha'nin
maceralari, o civarda oturanlarin en canli dedikodu malzemesini teskil eder.

Ask oyunlarinda ¢ok becerikli olan Saliha, Biilent’i evine davet eder. Biilent soz verir fakat
annesinden nasil izin alacagini, koskten nasil ¢ikacagini hesap etmemistir. Hayatinda ilk defa
annesinden izin almadan bir yere/Saliha’ya gidecektir. Yemekten sonra yorgunlugunu bahane
ederek odasina gekilir ve sonra arka kapmin anahtarini cebine koyarak randevusuna gider:

“Biilent miitereddit adimlarla bahge kapisinin 6niine geldigi zaman demir kap1 acildi.
Saliha, Biilent'i elinden tutarak igeri aldi. Yas1 yirmiyi gectigi halde bu basit capkinlik
aleminde, heniiz pek miibtedi olan Biilent, esrarengiz bir mabedin dehlizleri arasinda
imis gibi hasyet duydu. Bahgedeki yollar1 kaplayan cakil taslari {izerinden yiiriirken
bacaklar1 adeta titriyordu. Késedeki odaya girdiler. Burasi, Saliha'nin tuvalet odast idi.
Iceriye girdikten sonra oda kapisin kilitleyen Saliha, Biilent’e hitaben: -Artik biz bizeyiz, dedi”
(Mecdi Sadreddin, 1927, s.69-70).

Hig¢ kuskusuz bu ifadelerde Biilent'in tereddiitlerine sadece Saliha'nin alistig1 yasam tarzini
benimseyememesi seklinde bir agiklama getirmek insan iliskilerini basite indirgemektir. Aslinda
Biilent burada kaygi yasar. Bu kayginin bir nedeni arzu nesnesine ¢ok yakin olusudur. Bu
yakinhkta Bilent'te yutulma kaygist bas gostermistir. Sigmund Freud “kayginin nedenlerinden
birinin ¢ocugun annesinden ayrilmasi oldugunu savunurken, Lacan kaygiy1 yaratanin tam da
boyle bir ayriligin eksikligi oldugunu one siirer”(Dylan Evans, 2019, s.163). Boylesine bir yakinlik
yutulma kaygisim ortaya gikarir. Biilent'in kaygisimin bir diger nedeni ise Oteki'nin/Saliha'nin
arzusunun kendinden ne istedigini tahmin edememesidir. Bu noktada kaygi, “bir tehlikeyle degil
arzuyla iligkilidir. Buradaki arzu, tanimi geregi iki seyi igeriyor: Otekini ve 6zneyi. Ozne bu
arzuyla kargilasmasinda iki sekilde kayg1 duyar: ilki, Oteki'nin arzusunda kendisinin ne oldugunu
bilemedigi zaman, yani Oteki'nin kendisi igin olan arzusunu bilemedigi zaman. Tkincisi ise
kendisinin Oteki i¢in olan arzusunu bilemedigi zaman ya da arzusu yoniinde gittigi zaman”
(Ozgiir Ogiitcen, 2021, s.97-98). Kaygi, 6zneyi Oteki'nin arzusunun belirsizliginden korur.
Oteki'nin arzusu bogucu bir sekilde 6zneye yoneldigi zaman kaygi ortaya cikar. Bu durumda
ozne, Oteki'nden uzaklasarak yasam alaninmi daraltmaya calisir. Bu nedenle ¢ekingen duran
Biilent’i, Saliha, resmiyetten kurtarmak i¢in omuzlarindan tutarak aynali masanmn yanindaki
koltuga oturtur. Biilent, koltukta, smnava giren biri kadar ciddi ve terbiyeli oturur. Saliha, onun bu
cekingenliginden sikilir. Soracagi her sorunun cevabini biliyormuscasina sayiklar bir tonda
Oteki'ni/Biilent’i isin icine pek de katmadan konusur:

“Sen bir kadina sadik kalabilir misin? Yoksa biitiin erkekler gibi, ekseri gengler gibi...
Otesini sdyleyemeyecegim, anladin degil mi? -Neyi? Sualinizi tamamlamadiniz ki...
Saliha basmi arkaya gotiirerek bir kahkaha atti: -Anlamamazliktan geliyorsun, ¢apkin
cocuk! Ogrenmek istiyorum: Acaba senin i¢in de bir kadin, bir mektepli ¢ocuk igin
cografya kitabindaki harita ile bir midir? O ¢ocuk haritasin1 agar, sehirleri &grenir,
nehirleri ezberler, daglarin tepelerin yerini bulur ve sonra haritay1 iyice kavrayip
ogrendigine kani olunca sahifeyi cevirir. Sen de bir kadmin viicudunu en ufak

teferruatina kadar tedkik edip ezberledikten sonra onu degistirmek ihtiyacini hisseder
misin?” (Mecdi Sadreddin, 1927, s.70-71)
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Burada yasanmisliktan gelen bir deneyim ile Saliha, Biilent’in de biitiin erkekler gibi bir
kadini tam anlamiyla taniyip ona ulastiktan sonra terk edecegini bilir. Mevcut dénemde kadinin
tanunmamushgl, “bilinmeyen harita”, “kadimin bilinmesi”, “bu haritanin kesfi”, terkedilmesi “sayfay:
cevirme” imgeleriyle verilir. Saliha, karsilastig1 erkeklerin hep bu sekilde davrandigini diisiiniir.
Aslinda bunun nedeni ulagilan arzu nesnesinin biiyiisiiniin kayb: korkusudur.

Biilent bu ince sual karsisinda sasirir gibi olurken, “Bu tecriibeli kadinla goriismek meger ne
zormug” seklinde diisiinerek cevap veremez. Biilent'in mahcup oldugunu goren Saliha, yerinden
kalkarak gidip koltugun kdsesine ilisir, Oteki'nin/Biilent'in kendi hakkindaki duyum, algi ve
diistincelerini merak eder:

“Saliha: -Anlat Biilent! Diyordu. Beni ilk gordiigiin zamanki hislerini anlat. Beni
begendin mi? -Bu hisler bilmem kelimelerle ifade olunabilir mi? Bunun i¢in ya edip ya
sair olmal1. -Birak su sairleri bir tarafa, onlar kafiye ve veznin i¢inde bunalmis zavallilar.
Bize yalniz zarif bir ifade, basit bir ahenk lazim degil. Benim icin de begendigim bir geng,
siirden bagka bir sey degildir. Sanat... Aman yarabbi. Bu ildhi ve sonsuz mevzuu dar bir
cergeve icine sigdirmak isteyenler var. Sonra manidar bir tebessiimle: -Sanat... En biiyiik
sanatkar bence, mesela seni halk eden kuvvet. Endam, genis omuzlar, manal bir bas,
esrarla dolu yalanc1 gozler, dalgali saglar. Ve sonra nerende sakli oldugu anlasilamayan
gizli ve devamli bir tebessiim...” (Mecdi Sadreddin, 1927, s.72)

Saliha’nin, Biilent’'ten kendisi hakkindaki izlenimleri ve diisiinceleri 6grenmek istemesinin
nedeni, kendini Oteki iizerinden tanimaktir. Yine de gercege ait duyum, alg1 ve hislerin tam olarak
da kelimelerle ifade edilemeyecegini bilir. Sair ve yazarlarin diger insanlardan farkli olarak bunu
bir nebze yapabileceklerini; fakat onlarin da vezin ve kafiyeyi 6ne ¢ikarip duygu ve algilar1 ihmal
ettigini diisiiniir. Bu noktada Saliha hayati zariflik ve sadelik {izerine kurmak isterken yasami
sanat haline doniistiirmeye calisir. Bu nedenle ona gore begenilen bir geng, sairden farksizdir.
Saliha, sanat1 dar cerceve icine sigdirmaktan yana degildir. Onun yasama bir estet olarak bakip
yasami bir estet olarak algiladig1 rahathikla sOylenebilir. Saliha, yasamdan sanata gidecek bir
soyutlama yaptiktan sonra bu soyutlamay1 durdurmaz, varlik alanina yonelerek asil sanatkarin bu
varlik alanmni yaratan oldugunu soyler.

Boylesi bir soyutlamadan sonra yasama donen Saliha, Biilent’e igkiyi sevip sevmedigini
sordugunda Biilent doktorlarin ickiyi kendisine yasakladigini sdyler. Bunun {izerine Saliha,
doktorlarin yeryiiziinden biitiin iyi seyleri kaldirmak istediginden dert yanar, ardindan Biilent’in
pek de alisik olmadig sekilde ona arzusunu gosterir:

“Saliha, dizleri iizerinde yatan Biilent’i basindan tutup kaldirdi. Atesli dudaklarinn
hararetini sondiirmek icin onlar1 Biilent'in ¢ehresine yapistirdi. Onu doya doya optii.
Buhran dakikalar1 gegiriyordu. Goziiniin i¢i kizarmis, dumanlanmisti. Atesten yanan
basmi kaldirdi, dudaklarini Biilent'in muntazam agzindan ayirarak haykirdi: -Sen beni
cildirtacaksin, 6ldiireceksin. Saglarini yoldu. Sonra masum bir gocuk ¢ehresi takinarak,
rakik bir sesle: -Istirap duymak istiyorum Biilent, doviilmek istiyorum, hirpalanmak...”
(Mecdi Sadreddin, 1927, s.73).

Saliha’nin zevk anlarinda keyiften uzaklasarak aciy1r da hissetmek istemesinin nedeni artik
keyfin onu [libidinize edememesi yani uyaramamasidir. Bu nedenle Saliha, keyfin igine

hosnutsuzluk duyumu olan aciy1 da katmaktadir. Bu da arzu dolayisiyla yasam smirinin ¢oktan
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asildigini, acidan keyif gibi 0liim smirmin ihlal edilerek Jouissance’a yaklasildigini gosterir. Bu
noktada Saliha kendisini, Biilent'in jouissance’ini bir araci haline getirip edilgen konumda
goriinerek, kendisi icin hig keyif elde etmeden, Biilent'in jouissance’ina adamis goriinse de Lacan
bunun bir kilif oldugunu ileri siirer: “Mazosistin fantezisi eylemlerinin gercek amacinin {izerini
orter. Pek ¢ok kez gordiiglimiiz {izere, fantezi 6znenin asil nedenini gizleyerek, gercek anlamda
6zneyi kuran isareti maskeleyen bir yemdir. Mazosist, "Oteki'ne jouissance vermeyi amagladigina
inanmak ve bizi inandirmak istedigi halde, aslina bakilirsa (Oteki'ni kaygilandirmay1 amaglar.
Bunu nigin yapar? Fetisist gibi, mazosist ayrilma ihtiyaci igindedir onun ¢6ziimii yasa, onun belirli
bir jouissance’tan vazge¢mesini gerektiren bir yasa koyan Oteki olarak davranan partneri vasitasiyla
bir senaryoyu planlamaktir” (Fink Bruce, (2016), 5.273).

Biilent yasamda smir asimlarina aliskindir, fakat bu smir ihlallerinin getirecegi acidan, keyif
alacak kadar da giiglii degildir. Bunun nedeni Biilent’in arzu alaninda olmasi, Saliha’nin ise arzu
nesnelerini tiiketmesidir.

“-Sizi sevmekten korkuyorum, dedi. Sevecegim diye azap duyuyorum. Sizin icin bu
manasiz ve ehemmiyetsiz bir sey. Fakat beni diisliniintiz. Buna tahammiilii olmayan
zayif bir viicuda malik olan Biilent’i diistiniiniiz. Saliha cevap verdi: -Bu sozler, boyle
zamanlarda sarf olunan kliselerden baska bir sey degil. Sevmek bu kadar kolay mi?
Sempati ise devamsizdir. Dogmasi ile batmasi arasinda nihayet birkag giin, birkag hafta...
Biilent: -Saliha, sus. Soyleme, diyerek ona iki kolu ile sarildi (Mecdi Sadreddin, 1927,
s.74).

Bu ifadelerde Biilent'in Oteki'nin arzusu karsisinda giigsiizliigiinii kabul ettigi goriiliir.
Saliha ise bu giigsiizliigli onaylamaz. Ciinkii ona gore sevginin kaniti;; fedakarlik ve biraz da
yasamin zorlanmasidir. Dolayisiyla sevginin bedelinin ddenmesi gerektir. Bu nedenle Saliha,
yasamin smirini biraz daha zorlamak, bu siirda dolasmak ister. Yandaki odadan bir sise getirerek
Biilent’e sisenin i¢indekinin kendisi i¢in 6nemini ifade etmeye ¢alisir:

“Siseyi Biilent'e gostererek: -Yasamak icin kuvvet aldigim sise. Hastalara bir miiddet
daha yasamak i¢in hani morfin siringasi yaparlar. Ben de eter kokluyorum, eter igiyorum.
-Fakat buna ¢ok fena sey derler. -Fena m1? Hangi aptal soylemis onu? Eter... Onun
aleyhinde bulunmak cesaretini kim kendisinde gormiis? -Bizim akrabalardan biri boyle
seyler kullanmaktan &ldii de... -Olmek fena sey mi? Bu kadar korkung mu? Bundan
oliinmez, bu insami yasatir. Saniyeler ve dakikalarca insan kendinden gecer. Baska
alemlerde dolasir, zevk duyar. Fakat bir fenalig1 vardir Biilent. Bu tatli rliya ¢ok devam
etmez. Tesiri gecince kendini yine eski yerinde bulursun. Kusurlarinla, fenaliklarinla,
kederinle, diismanlarinla yan yana... -O halde netice fena. Tatl1 bir riyadan sonra siikfit-1
hayal baslar. -Fakat gecirdigin zevkli dakikalar1 saymiyor musun? Onlara kiymet
vermiyor musun? Insanlardan uzak, levslerden uzak. Diinyanin cirkinliklerini meydana
koyan ziyadan uzak...” (Mecdi Sadreddin, 1927, 75).

Burada Saliha'nin etere yonelmesinin baslica nedeni, giindelik yasamdaki duyum ve
doyumlardan tatmin olamamasidir. Bu nedenle mevcut varlik karsisinda sonen arzusunu yeniden
harekete gecirmek i¢in toplumun onaylamadigi, mesru saymadigi doyum yollar1 arar. Bunun
gostereni ise Salihanin eter koklaymnca bagka alemlerde dolagsmasi, zevk duymasidir. Bir diger

neden ise gilindelik alisilmis yasam alaninin disina ¢ikilmasidir. Bu noktada eter, Saliha’y:
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gerceklikten kurtarip yanilsamaci bir halde hayalleriyle yasamasim saglar; fakat etkisi gegince
Saliha yeniden yasamak zorunda kaldig1 simgesel-toplumsal alana geri doner. Aslinda Saliha'nin
gerek haz gerekse gergeklikten kopmak igin eter kullanmasi; yasam simirini zorlamasi, yasam
smirmi ihlalidir. Biilent bu zorlamanin 6liime gidebilecegini ifade ederken Saliha “olmek fend sey
mi?” sorusuyla Sigmund Freud'un ortaya koydugu oliim arzusunu gostermis olur. Bu noktada
Saliha'nin/kisinin oliim iggiidii ve diirtiisiine yonelmesinin nedeni temel hedef olan bastirmanin
sonlandirilmas: ve bastirmayla ortaya ¢ikan gerilimin ortadan kaldirilma duyumu ve algisidir.
Clinkii bastirma “benin ac1 veren ya da katlanilamayan fantezi ve duygulanumlara kargsi
direnmesi” sonucu ortaya ¢ikar” (Freud Sigmund, (2011), s.37). Benzer sekilde mutlak haz da her
tirlii gerilimi azaltmaya yonelik bir duyum yasatir. Boylelikle haz ve Olim aymi amac
gerceklestirmesi bakimindan aymi tarafta yer alir. Hem 6liim hem de haz, diirtii kaynakh ig
gerilimi azaltir, degismez kilar veya yok eder. Saliha daha sonra eteri igmedigini, sadece
kokladigini ifade eder, kendiyle birlikte Biilent'e de bunu yasatmak ister. Bundan onun da
hoslanacagini diistiniir:

“Saliha, sisenin cam tipasin agty, mendili eterle 1slatti. Biilent’in bagin1 koluna dayayarak

divana uzandilar. Simdi dort el birden mendili simsiki tutmus, burunlarindan

ayirmiyorlardi. Nefesler daha sik alintyor, gogiisler kalkip iniyordu. Mendilin arkasma

gizlenen agizlardan eterin tesiriyle ara sira derin “oh”lar duyuluyordu. Saliha mendili

1slatmak iizere basini kaldirdig1 zaman: -Biilent, diyordu. Agzindan da nefes al. Bak ne

hoslanacaksin! Koca sise yartya kadar bosalmist1” (Mecdi Sadreddin, 1927, s.75-76).

Biilent uyandigi zaman kendisini Saliha'nin kollar1 arasinda bulur. Havanin iyice
aydmlandigin1 fark ederek eve gitmeyi diisiiniir. Annesinin, onun evde olmadigini fark
etmesinden ¢ekinir. Erenkdy’deki kogklerine girerken oldukga tedirgin olur; ¢linkii perisan bir
haldedir. Yiizii kehribar gibi saridir. Gozleri ¢ukura batmis, uykusuzluktan ufalmistir. Biitiin bu
yipranmis ¢ehrede yalniz kirpikleri ve beyaz disleri canliligin1 muhafaza etmektedir. Sabah Biilent
dayisiyla ise gidecegi icin durumundaki olaganiistiiliigiin orada bulunanlar tarafindan
anlasilmasini istemez. Cennet Hanim Biilent’in halindeki fevkaladeligi hemen anlamakla kalmaz,
eterin kokusunu da alir. Biilent’in yorgunluktan cukura batan, etrafi kararan gozlerinin i¢indeki
kizarikligr gordiigiinde eteri nereden buldugunu Biilent'e sorar, tatmin edici bir cevap alamaz.
Biilent, geceleri koskten kacarak Saliha’'min yanma gitmeyi adet haline getirir. Saliha, mevcut
donemde el altinda bulabilecegi hemen hemen biitiin uyarict maddeleri kullanir:

“Saliha, hayatinda eter gibi maddelerin her birini tecriibe etmis, kullanmisti. Uzun kis
geceleri biiyiik ¢ini sobanin Oniinde yerlere uzanarak az mi esrar c¢ekmisti. Fasilasiz
cektigi kalin esrar sigarasindan sonra tahin helvasi, baklava yer, halinin {izerinde kivranir
dururdu. Morfin de kullanmisti. Hatta bunun yiiziinden ismi bir zamanlar “Morfinman
kadm” diye ¢ikmisti. Vapur kamaralarinda, tiyatro localarinda egilip de bacagina morfin
siringast yaptigimi gorenler az miydi? Yalmz kokaini becerememisti. Her nedense bu
beyaz toz onu sarmamisti. Kullanmasmi mi bilmedi, korktu mu, buralari mechul. Zira
hala iyi tamstig1 bir eczacidan aldig: birer gramlik ufak siseler cekmecesinde kapaklar:
agilmadan duruyordu. Lakin etere o kadar fena alismist: ki, birakmasina imkan yoktu.

Etersiz kaldig1 zamanlar hissettigi aciyl, ne sevdigi kocasmin oliimii aninda, ne de
herhangi biiyiik bir felaket 6niinde duymamisti” (Mecdi Sadreddin, 1927, 5.79-80).
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Saliha’nin uyaricillara yonelmesinin nedeni, baslangicta farkli doyum ve duyum yollarn
aramas1 ve gerceklikten kopmasidir. Zamanla bu davramisi bir aligkanlik haline gelir. Burada
gerceklikten kopmayan, gergekligin esiri olmayan Saliha, simdi stirekli doyumu arayan, doyuma
esir bir varlik haline gelir. Bu da onun toplumsal kimligine zarar verir. Eter onun acilarmi
unutturur; ancak bu acilarin yerine yeni aci ve sorunlar getirir. Saliha sikayet ettigi varlik
alanindaki zenginligi artik etere indirgemis, eter onun biitiin diinyasmi kaplamis, varligin(in)
kokusundan uzaklastirmigtir:

“Saliha’nin yatak odasina eterle arasi iyi olmayanlar girdikleri zaman; behemehal sarhos
olurlardi. Giindiizleri pencerelerin hepsi acildigi hdlde odanin her tarafina sinen bu
keskin koku haftalarca ge¢gmezdi... Ya Saliha’nin ceviz karyolas: az ¢ilgin sahnelere mi
sahit olmustu. Saliha ile Biilent yorganin altina girerler ve her tarafi simsiki kapadiktan
sonra o karanlik ve havasiz yerde eteri bir ipekli bluzun iizerine dokerek, gozlerinden
damla damla yas gelinceye kadar, genizleri yanincaya kadar kana kana koklarlardi”
(Mecdi Sadreddin, 1927, s.80).

Cennet Hanim, bu gecelerden haberdar olmaz; ancak oglunun her gegen giin biraz daha
zayifladigini goriir, Saliha’y1 geg¢ de olsa 6grenir. Doktorlar Biilent'in viicudunun yorgunlugunun
tebdili hava ile gegebilecegini, bu yorgunluktan tamamen kurtulabilmesi i¢in de ona biiyiik bir
dikkat ve itina ile bakilmasi gerektigini agiklarlar; ¢iinkii verem viicutta yeniden faaliyete
gecmistir. Bu noktada Biilent'in bedeni, haz, keyif ve arzusunu kaldiracak giicte degildir. Beden,
Biilent'in yasam alanini ihlal etmesinin karsisinda durmaktadir. Bunun nedeni ise simgesel alanda
“beden gosteren eleginden gecirilerek kastrasyona tabi tutulur, keyif bedenden tahliye edilir,
bedenin organlar1 kopmus, ¢lirtimiis bir halde hayatta kalir. Bagka bir deyisle gosteren diizeni
(bityiik Oteki) ve keyif diizeni (onun cisimlesmesi olarak Sey) radikal bicimde heterojendir,
tutarsizdir, aralarinda herhangi bir uyum olmas: imkansizdir” (Zizek Slovaj, 2012, s.139). Bu
nedenle beden saf arzuya ulasacak, her tiir sapkin fanteziyi kaldiracak bir mekanizma degildir, en
u¢ noktalara gidildiginde bedenin kendisi hem soyut hem de somut bigimde ortadan kaldirilir. Bu
ylizden beden gitgide soyut hale gelen bir diinyada daha duyumlu bir kesinlik saglar, akildan
daha igsel ve igten bir bilis tarzi onerir. (Eagleton Terry, 2011, s.88)

Eserin bundan sonraki boliimii Biiyiikada’daki koskten, Davos’taki Hafide Hanim’a Biilent
tarafindan yazilan mektuplarla ilerler. Toplumsal yasamdan koparilmak zorunda kalinan Biilent,
artik yasam enerjisi/libidoyu varliktan kendi iizerine ¢ekmeye, ben enerjisine doniistiirmeye
calismaktadir. Biilent, mektuplarla Hafide’ye bir yandan ondan uzak oldugu i¢gin ¢ektigi istiraplar1
anlatirken Ste yandan da siirekli ona sitem eder. Ilk hastaliginda Biilent, yasam enerjisini/libido
yatirirmimi kendi benine geri ¢ekmis, iyilestigindeyse yeniden disariya, Hafide ve Saliha’ya
gondermistir. Bu nedenle “ne kadar giiglii olursa olsun, asigin duygularinin bedensel hastalik
tarafindan nasil uzaklastirildifi, onlarin yerini birdenbire nasil tam bir kayitsizlifin aldigi”
tartisilmaz bir gergektir. (Freud Sigmund, 2010, s.30). Biilentin mektuplar1 her ne kadar
Oteki'ne/Hafide’ye yazilsa da bunlar Biilent'in hem yasadiklarma anlam arama ¢abasi hem de
kendiyle diyalogudur. Birinci mektupta Biilent, Biiyiikada’ya tasinmasinin nedenini hem Oteki'ne

yiikler hem de Istanbul’a gelmedigi icin Hafide'yi suclayarak kendi sorumlulugundan kagar:
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“Beni unutmayan kadin, Nicin hareketini tehir ettin. Bilmiyorum. Bu kararini gecen giin
annem soyledi. Yoksa buna doktorlar m1 liizum gosterdiler? Ah, o doktorlar. Ben yine
onlarin gadrina ugradim. Beni yine méanasiz bir hayat yasamaya mahkim ettiler...
Ada’ya tasindik, Hafide... Yani bizimkiler benim icin Ada’ya gelmek mecburiyetini
hissettiler. Goriiyorsun ya, sen iyilesip Istanbul’a avdete hazirlanirken, beni yine hasta
yaptilar. Ben hasta degilim. Doktorlar anlasilan kendilerine is artyorlar. Su dakikada
sanatoryumu ne kadar ariyorum bilsen... Burada tipki hapse atilmig bir mahk{ima
benziyorum. Hem de bana diger mahk{imlardan tecrit edilmis, azili bir cani muamelesi
yapiyorlar. Ziyaretime gelen yok. Beni kimse ile konusturmuyorlar. Karsimda ayni
¢ehreler; annem, dayim “(Mecdi Sadreddin, 1927, s.81-82).

Burada Biilent'in, bagina gelenlerden yine Oteki'ni sorumlu tuttugu goriiliir. Aslinda bu
haliyle Biilent, 6znenin imgesel 6zdeslesmelerinin yeri olan ben’ini (Tura Saffet Murat, 2007,s.184)
koruyarak gercegi gormez bir haldedir. Bu, gercek smirina giden yasamini, bedeninin
kaldiramamasidir. Burada Biilent’in arzularinin siddetine karst bedeninin bu arzularma sinirlar
koydugu rahatlikla sdylenebilir. Dolayisiyla Biilent’i adaya hapseden, annesi ve doktorlar1 temsil
eden simgesel Oteki degil, bizzat onu bedeninin kaldirmayacagi bir yasama iten imgesel alana ait
olan arzularidir. Burada Biilent’in arzulariyla bedeni arasinda bir ¢atisma vardir. Gergegi bedeni
tarafindadir.

Adada kendisini oldukga yalniz hisseden Biilent'in duygu ve diisiincelerini paylastig1 tek
kisi Davos’taki Hafide’dir. Mektuplar vasitasi ile kendisini iyi hisseden Biilent, siirekli bir yazma
arzusu igerisindedir. Bu yazma arzusu, onda duygu ve diisiince akisinin ketlenmesini dnleyerek
bir nevi psisik terapi vasitast olur. Ikinci mektubunda Biilent en yakini olan annesinin
tahakkiimiinden dert yanar. Yataktan kalkmak, kitap okumak gibi en dogal hareketlerinin bile
sinirlandirilmasindan oldukga sikilir. Can sikintis1 karsisinda ne yapacagini, bu sikintiyr nasil
giderecegini bilmez haldedir. Ciinkii ona gore biitiin eglenceleri men edilmistir. Biilent’in hastalig1
ilerledigi i¢in Cennet Hanim, Biilent'in {izerine daha fazla diismekte ve Biilenti yoracak her seyi
yasaklamaktadir. Annenin kendine olan bu yonelimi Biilent'i bogarken Biilent hem bu
boguntudan kagmak hem de sikilmamak igin odasinda oyunlar kurgular. Burada hazz
karsilamaya yonelik bir tutum (Freud Sigmund, 2009, s.126) olan oyunlara ¢ok ciddi ve biiyiik
duygulanimlar yiiklenerek gerceklikten net bir bigimde ayirt edilen bir diinya yaratilir (Ricoeur
Paul, 2006, s.151).

“Odamda kendi kendime tiyatro oynatiyordum. Sakin sasma. Isi gdziiniin 6niinde
biiyiitiip nasil olur deme. Sahne, dekor, aktor, suflor, perdeci... Bunlar aklina gelmesin.
Bunlarsiz tiyatro oynattim. Veyahut da bunlarin hepsi vardi. Bunlar manken gibi cansiz.
Rollerinde her birine ben vekalet ediyordum, hepsinin vazifesini ben yapiyordum.
Odama salondan koltuklar, dayimin odasindan sandalyeler getirtmistim. Aktorleri
bunlar tegkil ediyorlardi. Piyeste sira hangisine gelirse ben onun nadmina kapmin
arkasindan parolleri okuyordum. Bunu belki manasiz ve cidden yorucu bir eglence
bulacaksin. Fakat ne keyifli bir is bilsen.” (Mecdi Sadreddin, 1927, 5.83-84).
Biilent eski yasantisini 6zlemekte, annesinin davetler diizenlemesini, etrafinda insanlar

olmasii istemektedir. Durumunun agirlhiginin farkinda olmadig i¢in bunlar1 yapmayan annesini

ve dayisimi suglar. Bu yalnizlik giinlerinde onu on bir yasindaki komsu kiz1 Reyyan sik sik ziyaret
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eder. Biilent “masum ytizlinde, berrak bir bahar sabahinin canliligini, tazeligini goriiyorum,
miiteselli oluyorum. Hem ne kadar beni seviyor gorsen. Kiigiik olmasa bana bu derece alaka
gostermesine bagka bir mana verirdim. Tekrar ediyorum, Reyyan on bir yasindan fazla
degil.”(Mecdi Sadreddin, 1927, s.85) ifadeleriyle onda kendinin zidd1 olan masumlugu, canlilig1 ve
tazeligi bulur. Onun, kendine yoneliminde ise sevginin 6tesinde bir duyum hisseder. Bu duyum,
mevcut toplumsal-simgesel yasa ve yasagin siurini zorlar niteliktedir. En azindan ilk baslarda,
Biilent’in kizin davranislarina yonelik algis1 bu sekildedir.

Biilent, Hafide'ye {iglincii mektubunda ise Reyyan'in kendine olan yonelimi ve
davranislarinda sergiledigi tutumu tizerinde durur. Mektuba “giinahkar kadin” hitabiyla baslarken
aslinda Reyyan’la Hafide’yi de karsilagtirmis olur. Burada Hafide'nin giinahkarlig: Biilent'te ancak
Reyyan’in taninmasindan sonra bir algi olarak gelisir:

“Bu satirlar1 yazarken Reyyan yanima geldi. Beni mektup yazmaktan men etmek istedi.
Mektubun bir kadmna yazildigini 6grenince hiddetini gérmeliydin. Hirslandi. Nerede ise
aglayacakti... Reyyan geldi, kucagima oturdu. Beni dalgin ve diisiinceli goriince sordu: -
Neniz var Biilent Bey? -Hi¢, dedim. Dudaklarinda bir tebessiim biiyiidii: -Bende bir
degisiklik gormiiyor musun? Diye sordu. Hakikaten vardi. Kisa ¢oraplarini degistirmis,
uzun ¢orap giymisti. Bu neden bilir misin? Ciinkii diin ben ona “daha ¢ocuksun Reyyan,
kisa corap giymekten kurtulamamigsin”, demistim. Gitmis bunu annesine anlatmis.
Uzun corap alinmasi igin 1srar etmis. Dahasi var. Gegen giin bana sormus, saglari
hakkindaki fikrimi 6grenmek istemisti. Otelin altindaki kuafére kosmus, saglarmi
istedigim gibi kestirmis, taratmis. Kivircik saglarini ortadan ayirtmis, briyantin ile iyice
yatirtmis. Zarif bir giil yapragina benzeyen kulaklarim1 disarida birakarak saglarmi
kulaklariin yanindan arkaya atmis” (Mecdi Sadreddin, 1927, 5.86).

Burada Reyyan'in Biilent'i Hafide’den kiskandigi goriiliir. Bu durum cocuklarda babaya
karg1 tavirda da mevcuttur. Cocuklarin kiskanchgi ise anneye yoneliktir. Bu noktada gocuk
babasmin bakis ve yoneliminin annesinde oldugunu bilir, bu bakis ve yonelimi kendine ¢evirmek
i¢cin gesitli oyunlara basvurur. Babasini, annesine ¢ocugu oldugu igin yoneldigini tahmin eder,
kendinin de bir ¢ocugu olmas: halinde babasinin bakisinin kendine yonelecegini diisiiniir. Bu
nedenle kendine bir bebek edinir. Bu noktada annenin bebegi olan ¢ocuk ve Reyyan'in bebegi
olacak olan degisik kiyafetler gerek anne gerekse Reyyan icin babanin bakisini ¢evirecek olan giig
imgeleridir. Iste bu nedenle Reyyan, Biilent'in Hafide’ye olan ydnelimini kendine gevirmek igin,
degisik kiyafetler giyer saglarinin seklini degistirir. Biilent’in bunlar1 gérmesini ister. Bu noktada
“Igdis edildigini fark eden kiz ¢ocuk tiim bedeninin arzu (Oteki'nin arzu) nesnesi roliinii
iistlenmesini saglamaya ¢alisir. Kendi konumunu Oteki icin arzu edilebilir kilar” (Elizabeth Grozs,
2019, 5.206). Bu nedenle kiz ¢ocugun amaci erkek ¢ocugunkinden yapisal olarak farklidir: “Erkek
¢ocugun konumu arzu Oznesi olarak, kiz ¢ocugun konumu arzu nesnesi olarak olumlanir”
(Elizabeth Grozs, (2019), s.206).

Bir sonraki mektupta Biilent, Hafide’yi vefasizlikla suglar. Ciinkii Hafide mektubunda yaz1
Davos’'ta gegirip sonbaharda gelecegini yazmistir. Burada Biilent, Hafide’'nin kendini
diistinmedigini, Istanbul’a déndiigiinde onu karsilamaya vaktinin olup olamayacagini tahmin

edemedigini belirtir. Bununla birlikte Reyyan’dan her bahsedisinde Hafide’yi kaygiya ittigini
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goriir. Bu nedenle onun nisanlandigini yazdiginda sevinecegini ifade eder. Bu noktada Reyyan ile

kendi arasina bir sinir olarak yasa ve yasagin girdigini ifade eder:
“Sana her mektubumda Reyyan’dan bahsetmeden duramiyorum. Bu bahsin hosuna
gidecegini bildigim icin... Capkin kiz seni adeta aldkadar etmeye basladi. Her sabah
uyaninca gozlerim kapiya miiteveccih, koridorda onun ayak seslerini duymak icin
sabirsizlaniyorum. Diin ge¢ vakte kadar yanimdan ayrilmadi. Bana neler anlatt1 bilsen.
Ona annesi tembih etmis: “Biilent Bey’in yanina gidersen sakin onun elini sikma. Yanina
sokulma.” Kizcagiz masum bir tavirla bunlari birer birer sOyledi. Sicak yanagmni
yanagima dayadi. Giilerek: -Nisanliyim! Ve sonra yiiziiklii eline arkasma saklayarak
anlatti. Dayisinin bir oglu varmis, kendisinden {i¢ yas biiyiik. Anneleri bunlar1 bir sene
evvel nisanlamiglar. Altin halkanin kisaca hikayesini anlatan Reyyan boynuma sarild.
Gozlerimin i¢ine dikkatle bakarak:-Kizdiniz m1 yoksa Biilent Bey, diye sordu. Yiiziigiinii
parmagindan ¢ikartarak siddetle balkondan disar: firlatti” (Mecdi Sadreddin, 1927, s.87-
88).

Biilent burada Reyyan’in tanimadigl birini sevemedigini, ona baglanamadigini, yaninda
vakit geciremedigini agik¢a yazar. Bunu yazarken karsidakinin bir kadin oldugunu ve
kiskanabilecegini diisiinmez. Bu noktada Reyyan/kadin “ask nesnesiyle yalnizca uzun saatler
gecirmek degil, onunla hep birlikte olmak ister”, kadimnin fantezisi her yerde, erkekle birliktedir,
oysa Biilent'in/erkegin “hayal giicii ancak baz1 durumlarda kadinin imajmi ¢agirir” (Theodor Reik,
2009, s.64). Burada ifade edildigi gibi cinslerin agka, sevgiye ve birliktelige farkli baktiklar
gercegini Biilent heniiz ¢ozememistir. Bu gercegi ona, onun mektubuna cevap veren Hafide
hatirlatir. Romanda Hafide'nin cevabi mektuplar: da Biilent'in mektuplar: {izerinden okunur. Bu
mektuplarin birinde, Hafide'nin de Reyyani kiskandigma dair yazdiklarina cevap verildigi
goriliir:

“Benim diisiincesiz kadinim, Cildirdin m1 yoksa? Nedir bana yazdiklarin? Simdi isim
kalmadi da on bir yasindaki bir kizi m1 sevecegim. Benimle megsgil oluyor, beni
yalnizliktan kurtarityor, beni eglendiriyor; diye onunla aldkadar oluyorum. Yalniz o
masum yavrunun kalbinde herhangi bir his yasiyorsa orasina karismam. Fakat bilmem
buna imkan goriiyor musun? Yasi on birden fazla degil. Bu ¢ocuk ne bilir. Hangi tecriibe,
hangi maltimat? Hangi roman1 okuyabilmistir ki onun tesiri altinda kalabilsin, hangi
filmin zihninde izleri var? Diyeceksin ki ¢ocuklarda zeka inkisaf ettikce, aile yuvasinda
duyduklari; o geng ve korpe mevcudiyete, perde arkasindaki biitiin hakikatleri birer birer
ogretir. Seninle beraberim Hafut. Bu herkes i¢in sdylenebilir. Fakat Reyyan igin asla... O
hassas ¢ocugun 1lik Opiislerinde, baygin bakislarinda, mastimiyet giinese tutulmus bir
ayna gibi parliyor. O kadar bariz” (Mecdi Sadreddin, 1927, s.89).

Bu ifadelerinde Biilent, Reyyan'm kendine yo6neliminde kendisinin ona karsi algisinda
herhangi bir agsk emaresi goriilmedigini yazar. Reyyan'in kendini nasil algiladigmi da tahmin
edemez. Biilent, agkin biraz da kitap ve filmlerle, dis kaynakli olarak deprestigini ve gelistigini
diistiniir. Bununla birlikte ¢ocugun aile igindeki iliskilerde de aski kavrayabilecegini g6z ardi
etmez. Reyyan'in davranisinin kokeninde bdylesine bir etki bulundugunu ihtimal dis1 gormez.
Reyyan’mn kendisine olan yonelimini agk olarak algilamaz. Ama bu yonelimin sebebini de

sOylemez.
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Biilent, hastaliginin ilerlemesine karsin kendisini iyi hissetmektedir. Fakat konsiiltasyon
yapan doktorlar mutlak olarak istirahat tavsiye ederler. Hatta odadan ¢ikmayi, kitap okumayz,
mektup yazmay:1 yasaklar, siirekli yatakta yatmay1 tavsiye ederler. Buna kars: Biilent hasta
oldugunu kabul etmez, mektup yazmaya devam eder. Reyyan da nisanli olmasina karsin Biilent'i
Hafide’den kiskanmakta, Biilent'in mektup yazdigini fark edince tiziilmektedir. Biilent, Hafide'nin
Ada’y1 gelmesini ve kendilerinde kalmasini ister. Esinin buna razi olacagini da diistindir.

Biilent'in Hafide'ye yazdig1 altinci mektupta, kadin olarak sadece Reyyan’dan bahsetmez.
Gegmiste birlikte cgesitli deneyimlerine ortak oldugu Saliha’dan da bahseder. Bu bahislerde
Biilent’in ge¢mis deneyimlerine biraz daha uzaktan, nesnel baktig1, yasadiklarin1 daha sogukkanl
degerlendirdigi goriiliir:

“Saliha Hanim, dayimin, annemin oldugu kadar; benim de alelade ahbabim. Kalemim
artik islemiyor, eski Biilent gibi onun da yalan séylemeye tahammiilii yok, istidad: yok.
Ne yapayimm Hafide, her gecen yirmi dort saat hayatin yeni safhalarini, riyalarmni,
cirkinliklerini, yeni ahlak diisturlarini 6gretti. Ben de yalan sdylemek ihtiyacini hissettim.
Yalan, o cok giizel seymis, yalan. Hi¢ olmazsa verdigi bir 1ztirap var, biraktig1 bir
heyecan. Hakikatlerin en biiyiigii ve en giizeli yalan. Giinahlarin en mukaddesi yalan.
Caddebostan hikayesini geldigin zaman o6grenirsin. Duyduklarin bilmem ne dereceye
kadar dogrudur. Yalniz suna inan ki, Saliha Hanim, mektubunda kullandigin tabiri
tekrar ediyorum; miicrim degildir. O kadin, hayat1 en genis penceresinden seyreden,
tabiatin biitiin giizelliklerinden zevk duyan; ideal kadinin ta kendisidir” (Mecdi
Sadreddin, 1927, s.90-91).

Biilent bu ifadelerinde gecmiste Saliha ile yasadiklarmni yeniden anlamlandirarak yerine
oturtmaya galisir. Artik yanilsamaci tavrinmi birakarak gergek¢i degerlendirir. Bunun gostergesi ise
yalan sOylemeyecegini ifade etmesidir. Onu gergegi ifade etmeye iten sey ise yalmz kalmasidir.
Yalniz kaldik¢a hem hatalarini goriir hem de yeni ahlaki kaideler gelistirir. Kendisini eskiden
yalana hapsettigini kabul eder. Yalanin bir yanilsama sagladigini, ac1 gercegi orttiigiinii gortir.
Bununla birlikte Biilent, Saliha ile yasadiklarindan pismanlik duymaz, bunlarda otiirii Saliha’y1
suglu gormez. Hatta onun, yasa ve yasagin smirlarini zorladik¢a yasami genislettigini diisiinerek
ideal kadin oldugunu diisiiniir.

Altincit mektubun sonundan Saliha Hanim’in koske Biilent'i ziyarete geldigi, fakat Cennet
Hanim tarafindan kabul edilmedigi de 6grenilir. Clinkii Biilent'in son giinlerde oksiiriigiiniin ve
zafiyetinin arttig1 goriiliir. Biilent'in 1 Tesrin-i Evvel tarihli mektubunu ise bakicisi kaleme alir. Bu
mektupta artik Reyyan'mn nisanli oldugu ic¢in gonderilmedigi, sadece ¢aldig1 piyanonun sesinin
Biilent'e kadar geldigi {izerinde durulur. Biilent ise misafir olarak Hafide’nin gelecegi, caylara,
balolara birlikte gidilecegi, birbirleriyle dans edecekleri hayallerini kurmaya devam eder.

Romanin altina boliimiinde artik mevsim sonbahardir ve ada da tenhalagsmistir. Cennet
Hanim ve kardesi Rifat Bey, Biilent’in sihhati igin kis1 adada gegirmeye karar verirler. Doktorlar,
onun tedavi i¢in tekrar Avrupa’ya gonderilmesine liizum gorseler de yine kendileri bunu imkansiz
bulurlar. Ciinkii hastalik, korpe viicutta stiratli tahribat yapmaktadir. Doktorlar, Biilent'in hayati
hakkinda timit beslememekle beraber, ailesine kesin ve hakiki kanaatlerini de soylemezler. Cennet

Hanim ise artik Biilentin kurtarilamayacagmin farkina varmugtir. Zira Biilent'in “agzindan
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hiriltilarla bosalan kan her giin ziyadelesiyordu. Cok halsiz diismiistii. Yataginda artik bi-tab
yatiyordu. Yiizii zafiyetten ufalmis, rengi bir mumyay1 andiriyor, burnu uzamis gibiydi” (Mecdi
Sadreddin, 1927, s.94). Balkonlu odanin kiigiik ve sevimli misafiri Reyyan artik koskte goriinmez.
Ailesi Biilent’in bu son vaziyetini haber alinca, kizlarini oraya gitmekten men etmislerdir. Yalniz,
Reyyan her sabah hizmetgiyi yollayarak Biilent'in hatirmi sordurup, sthhati hakkinda bilgiler
almaktadir. Gelen haberler ise hep birbirinin tekrar1 gibi onun sthhatinin iyiye gittigi yontindedir.
Bunlar ise Reyyan’in hassas kalbindeki hicran1 gogaltmaktan bagka bir seye yaramaz.

Romanin yedinci boliimiinde Cennet Hanimin sabik zevci, Biilent'in babas1 Feridun Bey
anlatilir. Feridun Bey, bir sirketin muhasebeciligine tayin edilir. Bu memuriyet arkadaslarinin
“himmetiyle” temin edilir. Diistiigii sefaletten kurtulan Feridun, akrabalarindan Bekir Bey’in
Yogurtgu'daki koskiinde Bekir Bey’le kalir ve isine diizenli olarak devam eder. Feridun, bir aksam
Kadikdy iskelesine geldigi zaman vapura daha yarim saat oldugunu goriir ve vakit gecirmek igin
Ada iskelesine dogru gidip gelmeye, gezinmeye baslarken Cennet Hanim"1 goriir. Feridun, aksam
sofrada Bekir Bey’le annesine Cennet’i gordiigiinii soyler. Sohbet esnasinda konu Feridun'un oglu
Biilent’e gelir. Bekir Bey’in annesi, Cennet ve Feridunun arasinin tekrar yapilmasimi ister. Feridun
sesini ¢itkarmaz, sadece aradan bu kadar sene gectikten sonra Cennet Hanim’in raz1 olmayacagimni
diistiniir. Feridun, Cennet Hanim'in evlenmemesinden kendini unutmadig1 sonucunu da ¢ikarir.
Kendisinin de ahlakin1 degistirdigini, tecriibelerinin kendine pahaliya mal oldugunu diistinerek
eski esiyle bir araya gelmesinin uygun olacagini Bekir Bey ve annesine soyler. Cennet Hanim'in
bedbaht olmasindan, kendini mesul goriir. Ayrica bir de ortada baba muhabbeti, sefkati gormemis
Biilent vardur.

Cennet Hanim ve biraderi Rifat Bey, Bekir Bey ve Feridun Bey’i kabul ederler. Cennet Hanim
ve Feridun Bey on alt1 y1l sonra ilk kez karsilasirlar. Biilent’in agir hasta oldugu bilgisi babasi
Feridun Bey’den gizlenmistir. Biilent'in odasina gegilir. Los odada karyolasinda yiiziinii duvara
cevirmis bir halde yatan Biilent'e basinin geldigi soylenir. Biilent; “Karsisinda, kollarini agip
tizerine yiiriiyen Feridun Bey’i goriince, fena rliya gormiis bir cocuk gibi feryada basladi. Gozleri
biiylidii, kolunu kaldirdi. Eliyle isaret ederek higkiriklara karisan oksiiriikler arasinda boguk bir
sesle: -Bu benim babam... Bu benim babam!” der (Mecdi Sadreddin, 1927, s.99-100). Bilent'in bu
ifadelerinde yillardir gérmedigi babasi karsisinda hem seving hem de saskinhik vardir. Ciinkii
babas1 oldugu sdylenen Feridun, vapurda cantasindaki paralarini alan, karakola diisen adamdr.
Biilent'in agzindan kan bosanmaya basglar, hicbir sey sOyleyemez. Feridun Bey de Biilent'in
karakolda kendisinden davaci olmadigini soylemek biiytikliigiinii gosteren geng oldugunu fark
edince sendeler, sinirlerine hakim olamaz, karyolanin {izerine kapanarak hiingiir hiingiir
aglamaya baglar. Cennet Hanim bu sahneyi kapmin aralifindan dagmik saclar1 ve yasla
dumanlanmis gozlerle izlemekten bagka bir sey yapamaz.

Bu ziyaretin bir giin sonrasinda ise Biilent’i ziyaret i¢in Davos’tan Hafide Hanim gelir. Fakat
evin kapisindan ¢ikan kalabalikta sariklilar, ciibbeliler, siyah elbiseli insanlar arasinda, yiiksekte,
sarsilarak ilerleyen bir de tabut goriir. Bagirmak ister, fakat basaramaz, dili tutulur, oldugu yere
y1gilip kalir. Kalabalik evden ayrilinca postaci, Biilent'in Hafide’ye gonderdigi son mektubu geriye

getirirken Cennet Hanim Hafide’yi Biilent'ten kalan en 6énemli hatira yerine koyarak aglamaktan



828 Soylem Arahk 2022 7/3

sisen gozlerle Oper, kucaklar, bagrina basar. Romanin son boliimiinde ise Cennet Hanim ve

Feridun Bey’in tekrar bir araya geldikleri goriiliir.

SONUC

Mecdi Sadreddin’in Cennet Hanim romanindaki karakterler siirekli yasamin smirlarim
zorlar, kiyillarinda gezerler. Feridun Bey, 6grencilik yillarinda ve meslek hayatinda ihmal ettigi
hayat1 sonradan yasamaya kalkarak evliligini ve maddi imkanlarimni kaybeder, sefalete ve sefahate
siiriiklenir. Sadun, Hafide ile evli oldugu halde Cennet Hanim’a meyleder olumsuz cevap alinca,
mutsuz oldugu bir evliligi devam ettirir. Esi Hafide ise esinin yonelimi oldugu Cennet’in
kendinden biiyiik oglu Biilent'e asik olur. Hem esini hem de Biilent'i kaybeder. Reyyan,
kiictikliigiinden itibaren Biilent’e olan yonelimini aska doniistiiriirken, Biilent’e kavusamaz fakat
sevmedigi biriyle hayatini devam ettirmek zorunda kalir. Saliha hayatta elde edemedigi doyum ve
duyumlar1 uyaricilardan almaya c¢alisarak yasamini dagitir. Biilent ise hem ii¢ kadinla olan
yasalarin ihlaline dayali iligskisi hem de doyumu uyaricilardan aramakla hazin sonunu getirir. Bu
noktada yazar/anlatici romanda kurguladigi sahnelerle adeta yasam alaninin daralmamasi,
duyum ve algilarinin korelmemesi igin yasamin simirlarmin zorlanmasi gerektigini savunur
gibidir. Ama ardindan bu simnir1 asmaya yeltenen, ihlal eden karakterlerin de yasamini dagittig,
mutsuzluk i¢inde gegirdigini gosterir. Romanda verilen bu birbirine gelisik yasam akislar1 aslinda

insanoglunun yasaminda temel celiskilerden biri degil midir?
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