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Öz

Türk edebiyatında roman, tiyatro gibi Batı kaynaklı edebî türler Tanzimat devrinde tanınmaya başlamıştır. 
Modern anlamda hikâye de bu devirde çeviri yoluyla edebiyatımıza kazandırılmış bir türdür ve kendine 
has özellikleriyle bizim eski hikâye anlayışımızdan oldukça farklıdır.Nitelikli bir hikâyede, okura iletilecek 
mesaj veyahut da okur üzerinde bırakılacak çarpıcı etki gücü belirleyici bir kriterdir. Ayrıca hikâye romana 
göre daha az hacimli oluşu yönüyle de günümüz okurları açısından kısa sürede okunabilme özelliğine 
sahiptir. İnsanı ve insanın hayatla olan macerasını anlatılabilmede hikâyenin kendine özgü daha pek çok 
özelliğinden söz etmek mümkündür. Bu gerçeklerden hareket ile sosyal gerçekçi bir yazar olan Füruzan’ın 
hikâyelerini inceleyerek onun hikâyeci kimliğini tespit etmek ve Türk edebiyatı içerisindeki yerini be-
lirlemek bu çalışmanın amacıdır. Çalışmamızı edebî metni edebiyat araştırmalarının merkezine alan bir 
anlayışla kaleme almış bulunuyoruz. İncelemiş olduğumuz hikâyelerde çoğunlukla hızlı kentleşmeye bağlı 
oluşan şehir yaşamının sorunları, anlatılmıştır. Hayata tutunma mücadelesi veren yoksul insanlarla onların 
çocukları arasındaki hayatı algılayış biçimi kuşak çatışmasına sebep olmuştur. Hikâye kişilerinden en çok 
dikkati çekenler okuyamamış kenar mahalle kızlarıdır. Bu kızların hayattan beklentileri ve hayata tutun-
ma mücadeleleri sosyal çevreleriyle birlikte değerlendirilmiştir. 

Anahtar Kelimeler: Genç Kız, Gecekondu, Para, Aşk, Yoksulluk 

The Choice or Fate of the Young Girls in Füruzan’s Stories

Abstract

Western literary genres, such as novels and theater in Turkish literature began to be recognized in the 
Tanzimat era. The story in modern sense is also a genre, that has gained our literacy through translation 
in this era, and with its own characteristics it is quite different from our old story understanding. In a 
qualified story, the message to be conveyed to the reader or the astonishing effect that will be left on the 
reader, is a power-setting criterion. In addition, due the fact that the story has less volume than the novel, 
it has the characteristics that it can be read shortly in terms of today’s readers. It is possible to mention 
many more specific features of the story, such as its ability to describe the human and the human’s ad-
venture with life. Acting on these facts, it is the purpose of this study to examine the stories of Füruzan - a 
social realist writer-, to identify her storyteller’s identity and to determine her place in Turkish literature. 
We write up our study with an understanding which is placing the literary text into the center of the lite-
rary researches. In the stories we have examined, the problems of urban life, mostly occurred due to ra-
pid urbanization, are explained. The way of perceiving life has caused a generation conflict between the 
poor people who struggle to hold on to life and their children. The most noteworthy people in the story 
are the girls in the suburbs who have not gone to school. The expectation from the life and the struggles 
to hold on to life of these girls are evaluated together with their social environment.
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Giriş

Füruzan, Cumhuriyet Devri Türk Edebiyatı içerisinde roman, röportaj, şiir, 
gezi, oyun türlerinde eser vermiş olmasına rağmen daha çok hikâyeci kim-
liğiyle dikkati çeken bir yazardır. Asıl adı Feruze Çerçi’dir. Füruzan Yer-

delen (1956-58) imzasını da kullanan yazarın ilk hikâyelerine, Seçilmiş Hikâyeler 
(1956), Türk Dili, Pazar Postası ve Yenilik dergilerinde rastlanır. Turhan Selçuk’la 
evlendikten sonra bir süre Füruzan Selçuk imzasını kullanır (1958). Papirüs ve Yeni 
Dergi’de hikâyelerinin yayımlanmasının ardından, Türk edebiyatının kayda değer 
hikâyecilerinden biri olarak anılmaya başlar.  

Füruzan, ilk hikâye kitabı Parasız Yatılı’yı 1971’de yayımlatır. 1972’de Sait Faik 
Hikâye Armağanı’na lâyık görülen bu eseri Kuşatma, Benim Sinemalarım, Gül Mevsi-
midir, Gecenin Öteki Yüzü, Sevda Dolu Bir Yaz takip eder. Çalışmamızın birinci elden 
kaynakları olan bu hikâyeleri incelediğimizde, Füruzan’ın yazarlık serüveninin baş-
ladığı 1956’dan son hikâye kitabının yayımlandığı 1999 tarihine kadar geçen sürede, 
Türkiye’deki sosyokültürel yapıyı görmek mümkündür. 

Füruzan, yaşadığı dönemin tanıklığını yapan bir yazardır. Bu tanıklık, onun bi-
rikimi, dünya görüşü ve insana yaklaşımıyla kurulur (Türk Dili 1975:133). Yazar, ya-
şadığı çevrenin kendisine sunduğu kaynaklardan faydalanmayı bilmiştir. Onun eser-
lerindeki kişiler, XX. yüzyıl Türk toplumunun sosyokültürel özelliklerini yansıtacak 
tarzda, Cumhuriyet devrinin sağladığı imkânlardan faydalanarak mevcut durumlarını 
daha da iyileştirenler ile alt sınıfa mensup olanlardır. 

Hikâyelerini toplumun yaşadığı ekonomik sorunlar üzerine kurgulayan Fü-
ruzan, yoksulluk yüzünden insanların içine düştüğü çıkmazı, yaşamda gizli olan ve 
herkesin kolay kolay fark edemeyeceği ayrıntılarla anlatır. Genel olarak aynı konu-
ları işlemesine rağmen ayrıntılarda gizli olan farklılıkları ve güzellikleri görebilmesi 
hikâyeci kimliğinin oluşmasında en büyük etkendir.

 1960’lı yılların sonuna doğru, Türkiye’de, toprakla geçinemeyen köylünün bü-
yük şehre göçü yoğunlaşır. Köylü, büyük şehre, özellikle İstanbul’a, kurtuluş umuduy-
la gelir. Göç edenler arasında siyasi nedenlerle Balkanlar’dan gelen aileler de vardır. 
Bu insanlar, sırtlarına yüklendikleri bir kat yataktan başka bir şeye sahip değildirler 
ve topraktan başka bir iş ile uğraşamazlar. Dolayısıyla sanayi kuruluşlarının yoğun 
olduğu bir şehirde ancak düşük nitelikli iş bulabilirler; az bir imkânla normal yaşam 
standartlarının altında yaşarlar. Yeterli alt yapı ve iş imkânlarından yoksun şehirde 
barınmaları çok güç olur. 

 Bu çalışmada Nehir, Su Ustası Miraç, Kuşatma, Benim Sinemalarım, Ah Güzel 
İstanbul, Kırlangıç Balıkçıları, Seyyid, Tokat Bir Bağ İçinde, Gül Mevsimidir, Haraç, 
Çocuk, Edirne’nin Köprüleri, Günübirlik Adada, Gecenin Öteki Yüzü, Birinci Yaz Şar-
kıları ve İkinci Yaz Şarkıları adlı hikâyeler incelenmiştir. Kendine özgü konusu ve üs-
lup özelliği olan bu hikâyelerde genç kızlar ve onların hayat karşısındaki tutum ve 
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davranışları dikkat çekicidir.  Buradan hareketle Genç Kızların Beklentileri ve Gerçek 
Hayat, Namusun Farklı Algılanışının Sebep Olduğu Çatışmalar ve Bilinçli Genç Kız Tipi 
alt başlıkları çerçevesinde yazarın kadın ve kadın sorunlarına yaklaşımı belirlenmeye 
çalışılmıştır.  

Genç Kızların Beklentileri ve Gerçek Hayat

Füruzan’ın hikâyelerinde, iş bulamayan babalar, henüz ergenlik dönemini ya-
şayan kızlarının hizmetçilik yapmasına, tütün fabrikasında çalışmasına müsaade 
ederler. Bu arada erken yaşta çalışmaya başlayan kızların eğitimsiz oluşu ciddî bir 
sorundur. Kızlar ilkokuldan sonra okuyamazlar. Küçük yaşta para kazanmanın öz-
gürlüğünü tatmak, onlara, hayata kendilerince karşı koyma gücü verir; ancak bu gü-
cün yanlış kullanımı çoğunun felâketine sebep olur.

Füruzan, çocuk denecek yaştaki kızların harcanmaları ve “düşmüş” kadınlar ko-
nusu üzerinde ısrarla durmuştur. Böyle bir kızı ilk defa Nehir’le tanırız. Kızın kaderi, 
on üç yaşındayken Yusuf Ağa’nın odasında değişir. Bu hikâyenin devamı sayılabile-
cek Su Ustası Miraç’ta, Füruzan’ın anlattığı “kız”lardan yalnız bu kız kurtulur. Kız, 
ağa ile evlenip hanım olmuştur. Kuşatma ve Benim Sinemalarım’da yoksul kenar ma-
halle kızları, çaresizlik ve iradesizliklerinden sömürgenin tuzağına düşerler.   

Füruzan’ın hikâyelerinin hemen hepsinde insanların ahlâkî değerlere bağlılık-
ları bir davranışlarıyla ya da sözleriyle mutlaka vurgulanır. Hikâye kişilerinin çoğu 
yoksul da olsalar namusu her şeyin üstünde tutarlar. Hikâyelerdeki orta yaşlı kadın-
ların çoğu, geleneksel kültürle yetişmiş, ağırbaşlı, her türlü güçlüğe dayanabilecek 
denli sabırlı tiplerdir. Benim Sinemalarım’da Nesibe’nin annesi, yaşamı bir kere bile 
sorgulamak gereği duymazken kızının gözlerinin erken açılması karşısında şaşar ka-
lır. Bir nesil arasındaki değişen değer yargıları, aile kurumu açısından hiç de olumlu 
sonuçlanmaz. Nesibe’nin aza kanaat etmeyişi, sınıf atlama tutkusu annesiyle onu kar-
şı karşıya getiren sorunların başında gelir. Anne,  geleneksel kültüre sahip her anne 
gibi kızını “helâl süt emmiş” (Füruzan, 1996:31) birisiyle evlendirmek isterken kızı, 
asla ulaşamayacağı hayallerin peşinde koşar. Nesibe’nin kaçışının ardından kendince 
haklı oluşunu, komşu kadın “Nesibe’ye kızmayın! Ben dört yıl oldu evleneli, gün mü gör-
düğüm var.” (Füruzan, 1996:11) diye dile getirir, Nesibe’yle aralarında geçen konuş-
mayı hatırlatır: “Anneme babama acıyorum. Ben daha fazla para kazanmanın yolunu 
bulsam da, onları rahata çıkarabilsem diye düşünüyorum hep.”, “…Biliyor musun abla, 
yukarıda şebek gibi kadınlar güzellenelim diye neler yapmıyorlar. Senin şu saçların var ya 
onlarda olsa çıldırırlar vallahi…” (Füruzan, 1996:11).

Füruzan’ın hikâye kişileri, aşk ve sevgiyi toplumsal gerçekliğe uygun yaşarlar. 
Hikâyelerde Türk toplumunda kabul gören anlamıyla aşkı, sevgiyi yaşayanlar olduğu 
gibi ulaşmak istedikleri maddî güce sahip kimselerle birlikte olma isteğini aşk zanne-
denler de vardır. İkinci grupta yer alanların hayal ettikleri aşkı yaşamalarının önünde 
sınıf farkı aşılması imkânsız bir engeldir. 
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Nesibe, kendi sınıfından erkekleri beğenmeyerek okumuş genç erkeklerle gezip 
tozar ve bunu aşk zanneder. Gerçi onlarla cinsellik yaşamaz ama niyeti sınıf atlamak 
olduğundan o gençlerle flörtü bir masumiyet taşımaz. Nesibe, seçkin delikanlıların 
kendisiyle evlenmeyeceğini bilir. Bilinçaltındaki bu gerçeğin farkında oluş, onun ken-
disini yaşlı erkeklerin kucağına atmasında yoksulluktan daha etkili olmuştur. Düş-
lerle gerçeklerin çatıştığı noktada insan sağlıklı karar veremez. Nesibe gerçeklerin 
farkındadır; ancak yaşı gereği düş dünyasına dalmaktan kendisini alamaz:“…Yok iyi 
aile kızı isterlermiş. İşe gidip gelirken görüyorum, iyi aile kızlarını. Benden üstünlükleri 
neymiş yani! Yavuz Sineması’ndaki filmde nasıldı? Yoksulun yoksulu kızı, koskoca, kont 
dedikleri adam alıverdi. Ben de oğlanlara bayılmıyorum ya!...Gitmezsem haber salıyorlar 
dükkâna. Arıyorlar beni. Namusmuş, vururmuş babam. Kendi paralı iş bulsun da beni 
çalıştırmasın”(Füruzan, 1996:27).  

İncelemiş olduğumuz hikâyelerde güç yaşam koşulları, kenar mahalle kızlarının 
ilkokuldan sonra okumalarına fırsat vermez. Bu durumda onların farklı yollarda yü-
rümeleri söz konusu olabilmektedir. Hikâye kişileri, sosyal gerçekliğe uygun hareket 
ederek kendi kaderlerini belirleyecek olanı seçerler. Evlenmesi söz konusu olan ço-
ğunluk yoksul aile kızlarıdır. Bu kızların bazıları kendilerine uygun kısmetlerle ev-
lenirken diğerleri de kendi sınıfından erkekleri beğenmez, gözleri yükseklerdedir; 
ancak hayal edilen yükseklere çıkmaya hiçbirinin gücü yetmez.  

Kuşatma’nın Nazan’ı, iş arkadaşı Raşel ile birlikte dükkânın etrafında dolaşan 
seçkin ailelerin delikanlılarıyla kurlaşmaya başlar. Madam Sara onları, o delikanlılar-
dan hayır görmeyecekleri konusunda birkaç kez uyarır; fakat kızların yaşları küçük de 
olsa iyi kısmetlere akılları ermektedir; kendi sınıflarından birini istemezler: 

“Bakar mı o çocuk bize? Bakmaz. Bize anca şoförler, erler bakıyor. Annem de dedi, 
evlendin mi memurdan filan olsun diye” (Füruzan, 2001:71).

Geleneksel anlayışta okumamış bir kızın henüz çevresini tanımadan deyim ye-
rindeyse gözü açılmadan evlendirilmesi uygun görülür. Benim Sinemalarım’daki kom-
şu kadının dediği gibi:“Kız kısmını hemen üstünü görünce evlendirilmeli.  Yoksa türlü 
haller geliyor başlarına” (Füruzan, 1996:11). Aydın konumdaki bazı insanların yanlış 
bulduğu bu anlayışın, sosyal gerçeklik yönüyle düşünüldüğünde, olumlu yönlerini de 
görmek mümkündür; çünkü insanların içinde bulundukları yaşam koşulları iyileştiril-
meden zihinlerinin değişmesi bazen toplumda çözülmelere sebep olmaktadır. Tabiî ki 
bu zihinsel değişim,  iyi bir eğitimle sağlanacaksa tartışılacak bir şey de yok demektir. 
Öte yandan hikâyelerdeki ilkokuldan sonra okuma şansı olmayan kızların durumunu 
düşünecek olursak -ki Türkiye’de okuma şansına sahip olamayan ve asla da olamaya-
cak yüzlerce kız mevcuttur- zihinsel değişimin olumsuz bir şekilde yaşanmasındansa 
kızların, deyim yerindeyse gözleri açılmadan kendi sınıflarından bir kısmetle evlendi-
rilmeleri toplumsal gerçekliğe daha uygun görünmektedir. 

Nesibe’nin genç erkeklerle gezmesine annesi razı olmaz; çünkü bu  “okumuş 
erkekler”, “iyi aile kızı, okumuş kız” (Füruzan, 1996:14) isterler. Bu durumda Nesibe 
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onlarla “adını dillendirirse” kendi sınıfından biriyle evlenme şansını da kaçıracaktır. 
Oysa bu, Nesibe’nin umurunda bile değildir. Kendi sınıfından kısmetleri beğenmez: 

“…Yorgancının oğlu Kadir için ne kadar direttim.  Nuh dedi, peygamber demedi:

– Eh onlar da gül gibi bir kız alıverdiler” (Füruzan, 1996:10).

Kuşatma’da kişiler,  sosyal gerçekliğe uygun bir şekilde yaşam savaşı verirken 
doğru ve yanlış olanı seçmenin çatışmasına düşerler. Çatışmaya sebep olan şey, ya-
şamın kişilere sunduğu gerçeklerle, kişilerin yaşamayı arzu ettikleri arasındaki de-
rin uçurumdur. Hikâye kişileri bu farkın bilincinde olmalarına rağmen hep bir adım 
“yukarı” çıkmak ister; fakat bu o kadar kolay değildir. Her şeyin bir bedeli vardır ve 
kişiler her ne şekilde olursa olsun bu bedeli ödemeye hazırdır. 

Kuşatma’da henüz on dört yaşındaki Nazan’ın düşüşü anlatılır; onun kendisine 
örnek aldığı tip ise, gençliğinin baharında çöküşü yaşamakta olan bir komşu kızıdır. 
Nazan, on iki yaşında çalışmaya başlar. On dördüne geldiğinde bazı konulara akıl 
erdirebilmektedir. Önünde seçebileceği iki yol vardır: Ya sınıf arkadaşı Neriman gibi 
“helâl süt emmiş” kendi çevresinden biriyle baş göz olacak ya da Nigâr Abla’sının 
yürüdüğü yolda yürüyecektir. Nazan ikincisini seçer; çünkü Nigâr Abla “yukarda” 
çalışmaya başlayalı epeyce kazanmaktadır:

“Nigar Ablalar kat almış, ben de sana kat alacağım… Beyoğlu’na çıkacağım, para 
kazanacağım. Nigâr Abla ne yaptıysa yaparım. Burada durmakla olmuyor. Saniye de 
çıkacak…” (Füruzan, 2001:68).

Bir zamanların güzelliğiyle dillere destan Nigâr Abla’sı iyi kazanmaktadır ama 
bu kazancın bedelini ağır öder. Henüz yirmi ikisindeyken davranışlarına bir ürkeklik 
çöker; güzelliği solmaya başlar.

Güç yaşam koşullarının aynı zamanda kenar mahalle kızlarını bir batağa doğru 
ittiği de söylenebilir ancak kişinin iradesiyle vereceği karar da çok önemlidir. Kızların 
yaşlarının küçük olması onları tamamen masum kılmıyor çünkü bilinçli bir seçim so-
nucunda hayata kafa tutarcasına bir cesaretle kendilerini uçurumdan atarlar. Nazan, 
sınıf arkadaşı Neriman’ın düğününe gitmek için işten erken çıktığı o akşam sinema 
locasında emek harcamadan para kazanmaya karar verir ve Haluk Bey’in kendisini 
sinema locasına sürüklemesine karşı çıkmaz:

“Nazan’a küstüğü her şeyi kırıp dökmek için bu adamı seçmiş gibi geldi. Caddenin 
bir yanına doğru kendisini sürüklemesine ses etmedi” (Füruzan, 2001:78) .

Oysa Nazan, daha birkaç dakika önce sattığı dantellerin parasını almak için 
dükkâna gelen Haluk Bey’in sigara içme teklifini büyük bir utanç ve çocuk saflığıyla 
reddetmiştir: 

“ – Biz küçüğüz, Haluk Bey, Olmaz ki ayıptır.

– Kocaman kızlarsınız, sizin kadarlar artist oluyor” (Füruzan, 2001:75).
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Benim Sinemalarım’da Nesibe, Nazan’ın iki yaş büyüğüdür. Nesibe hamal olan 
babası evi geçindiremeyince Beyoğlu’nda bir tütün dükkânında çalışmaya başlar. Bu-
rada kendisiyle aynı kaderi paylaşan pek çok genç kız vardır. Nigâr Abla’nın Nazan’a 
kötü örnek olması gibi bu kızlar da Nesibe’nin hayatını kaydıracak yanlış kararlar 
almasına sebep olur.

Nesibe de Nazan gibi seçkin erkekleri beğenmektedir; fakat ne yazık ki ancak 
“iyi aile kızları” “ seçkin erkeklerle” evlenip hanımefendi olabilmektedir.  

Nesibe, yaşlı erkeklerin gönlünü eğlendirerek iyi kazanmaktadır. Güzel elbisele-
re, dikiş makinesine onlar sayesinde sahip olurlar. Aslında annesinin de bunu bildiği 
şu sözlerle dile getirilir:“…Bizim mahalledeki kızlardan biliyorsun. Eskiden beri yoksul 
olduğumuzdan biliyorsun. Yaşlı adamlarla gezdiğimi de bal gibi biliyorsun. Genç adam-
lar hoşunuza gitmiyor yalnız”  (Füruzan, 1996:15).

Nesibe gün geçtikçe hırçınlaşır, sevgi ihtiyacı içindedir. Düşlerinde yaşlı adam-
ların varlığına hiç yer vermez. “Vardırlar, ama yok da olabilirlerdi” (Füruzan,1996:26). 
Onlarla birlikteyken aralarında bir konuşma bir gülüşme geçmez. Böylesi yakınlıklar-
dan sakınır. Nesibe’ye öyle gelir ki, adamlardan beraberlikleri anında ne kadar uzak 
durursa ruhu o kadar az kirlenir. Böyle davranmakla hayallerindeki delikanlılara 
ulaşma umudunu taşımak istemesinin etkisi de vardır diyebiliriz.

Kaçtığı günün ilk gecesi Nesibe tedirginlik içindedir. Caddenin kalabalığı için-
de bir adama arsızca güler. Adam bu yeni yetme kızın “utançsızlığından” (Füruzan, 
1996:39) ürkerek arkasını döner. Bundan sonra Nesibe korkusunu arsızlıkla yenebi-
leceğini anlar.

Vaktiyle kendi sınıfından kısmetleri beğenmeyen kızlar, Ah Güzel İstanbul 
hikâyesinde görüleceği üzere genel evde çalışmaya başlayınca namusluca bir yuva 
kurmanın önemini geç de olsa anlarlar. Tüm kaybettiklerine rağmen ufacık bir umut 
yeter kalplerini uçurmaya. Samahat Abla kızların gönlü hoş olsun diye evlendirip telli 
duvaklı gelin ettiği bir kızın kocasıyla çekilmiş fotoğrafını sürekli göstererek  kızları 
umutlandırır:

“Bulunur alan be! Niçin olmasın? Biraz para yapmanın yolunu bulsak… Boğa-
zımızdan kiramızdan artırıp. Alır da herifçioğulları paramızı yedikten sonra atıverirler. 
Yahu o bile az şey mi? Al elin yıllanmış orospusunu, götür hanım kadın diye oturt. Ev 
aç. Vesikalı kadını önce semtin bakkalı çıkarır, bilir. Gelmişi gitmişi vardır kerhâne’ye” 
(Füruzan, 2001:98).

Gerçi Sarı Kâmil Cevahir’i nikâhlamaya niyet etmiştir “Bu dönüşte ona nikâh 
kıyacağım be Erdoğan, sevabımdır. Öyle iyi ev kadını çıktı ki… Anasını satayım! Kimin 
haddine düşmüş ayıplamak!” (Füruzan, 2001:92) ancak  sonuç Cevahir’in felâketi olur. 

İstanbul, güzelliğiyle ilk görenleri kendine hayran bırakan bir şehirdir; ancak bu 
büyünün tesiri uzun sürmez. İstanbul büyülediği, son bir hayat umuduyla kendisini 
kollarına atan çaresizleri kırar, ezer, ağlatır, yok eder. Ah Güzel İstanbul hikâyesinin 
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başkişisi Cevahir de ilk gördüğünde hayranlığını Ah güzel İstanbul sözleriyle dile ge-
tirmekten kendini alamamış ve bu şehrin kucağında kaybolanlar arasına katılmıştır.

Nesibe ve Nazan büyük şehirde yaşamaktayken yoksulluğu reddedip zengin ya-
şama arzusuyla hayat kadını olmayı tercih etmişlerdir. Onlarca “namus” kavramının 
yoksul olduktan sonra hiçbir değeri yoktur. Oysa üvey ana zulmüne dayanamayıp 
kendisini cahilce bir tutumla kamyon şoförünün kucağına atana değin Cevahir, hiç 
büyük şehir yüzü görmemiş bir köylü kızıdır. Çok geçmeden de yolu Zürefa Soka-
ğı’ndaki evlere düşmüştür. Bu üç hikâyeyi art arda okuyana öyle gelir ki Nesibe ve 
Nazan da bu evdeki “ayıbı yitirmiş” kızlar arasındadır; onların da “plaj” ve “sinema 
locası”ndan sonra yolları bu evlere düşmüştür. Her ne sebeple olursa olsun düştük-
leri bu evlerde kadınlar unutur geride kalan ne varsa… Onlara öyle gelir ki bu ayıbı 
seçmeleri kendi yüzlerindendir. 

Genel evler ve orada çalışan kadınların sorunları, Ah Güzel İstanbul adlı 
hikâyede tüm gerçekliğiyle çok açık ve seçik anlatılmaktadır. Genel evler, burada 
çalışan kadınların ekmek kapısıdır. Pek çok kadın,  kimsesizlik ve çaresizlikten âdeta 
genel eve sığınmış gibidirler; mahallesinde hastabakıcılık yaptığını söyleyerek burada 
çalışıp çocuk okutanlar bile vardır.

Ah Güzel İstanbul’da gurbetçilerin, kadın hasreti çekenlerin genel evlere olan 
ilgisi, “Taşradan İstanbul’a gelmiş, az parayla iş tutabilmiş ırgatlar, izinli askerler ya da 
onlardan farklı görünüşleri olmayanlar o garip ağır kokulu delikten içeriyi görmeye ça-
balarlardı.” (Füruzan, 2001:101) sözleriyle anlatılır. Bu hikâyede yolu genel eve dü-
şenlerden şoför Sarı Kâmil’in karşısına Cevahir çıkar. Birbirlerinden çok etkilenir-
ler; hatta birbirlerini severler… Öyle ki Sarı Kâmil, nikâhlamak niyetiyle Cevahir’i 
genel evden çıkarmayı bile göze alır: “Kâmil onu oradan çıkarmak için gereken her 
şeyi yerine getirmişti. ‘Nikâhlım yapacağım. Sevabı cennet doldurur.’ Sözünün burasında 
gülüvermişti Cevahir’e bakıp ve utanma sıcacık, ifil ifil açmıştı yeniden Cevahir’in. Eli-
ni boynuna götürmüştü dosdoğru. Yan evlerden birinde semaverler bağıra bağıra şarkı 
söylüyorlardı.” (Füruzan, 2001:109) Üç sene birlikte yaşarlar. Sarı Kâmil’e Cevahir’i 
genel evden çıkarmak zor gelmez; ancak sevgisi onunla bir yuva kurmayı düşünecek 
kadar uzun sürmez. Füruzan, bu andan sonra hikâyeyi çok etkileyici kurgulamış; Sarı 
Kâmil’in gittiği bir seferden gecikmesini sağlayarak Cevahir’e  artık yolun göründü-
ğünü  hissettirmiştir:

“İnanma gördüklerine Cevahir, diye düşündü.

N’olabilirmiş iki çaput serip bir sedir kurmuşsan! Bil artık cahil, Kâmil öylesine zor-
lanıp söküp aldığı Zürefa Sokağının orospusunu niye nikâhsız tutup duruyor. Üçüncü yılı 
sürüyoruz birlikte. Genel evlerin sokağından kadın çıkarmanın ne çeşit bir iş olduğunu ci-
han, âlem bilir. Yüklendiydi her bir engeli… Neye yarar dönse de dönmese de. İşin ucu aynı 
kapıya çıkıyor hep. Sarı Kâmil’in kapatmasıyım... Ömrünü benle geçirir derdim. Vay benim 
Cevahir’i helâlinden karı yapmaya yakıştıramayan Kâmil’im. Senin de tek dikili taşın yok 
benim misali, ama erkeksin, öfkelendiğinde baş kaldırırsın ” (Füruzan, 2001:110).
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Utanç sınırının aşıldığı son nokta için “ar damarı çatlamak” deyimi kullanılır. 
Zürefa sokağında çalışan kadınlar ise bu deyim yerine “ayıba alışmak” sözünü kulla-
nır ve bunun için bir haftalık zamana ihtiyaç duyulduğuyla birbirlerini teselli ederler:

“İlk odaya kapanışta, işi çabuklaştırmak için öğretilen yöntemleri uygulayamamış, 
istemediğine zorla verilmiş genç bir gelin sabrıyla ilk müşterisinin önünde kolları kavuşuk 
durmuştu öyle.

‘Cahillik ya, cahillik… Alışırsın şekerim erkeğe. Fark etmezsin sonunda. Bir hafta 
yeter. Bir hafta dişini sık, sonra güler geçersin. Napalım böyle de yaşanır göreceksin.’

Alışmıştı Cevahir, ötekiler gibi deli gülmeleri, küfürleri, hızlı iş görmeyi öğrenmişti”  
(Füruzan, 2001:108). 

Ah Güzel İstanbul’da anlatılanlara okurun tahammül sınırı otuz bir sayfalık 
hikâyenin bitimiyle sınırlıyken burada çalışanların müebbede mahkûm oluşları insanî 
açıdan düşünülmelidir. Füruzan, etkili anlatımı ve kurgusuyla bu hikâyesinde de oku-
run ruh dünyasını sarsmayı başarmakla kalmamış aynı zamanda iyi bir hikâyeci ol-
duğunu ispat etmiştir. Yazar, genel evde çalışan kadınların yaşadıkları sıkıntıları, bu 
mekânda ve onların ömrünün tükenişini akıp giden zaman boyutuyla bütünleştirmiş; 
genel evde insan onurunun ayaklar altına alınışını sergilemek istemiştir. Hikâyenin 
sonunda ise Cevahir’e intiharı uygun görmekle “umudun tükendiği yerde ölümün kur-
tuluş olacağını” göstermiştir; çünkü genel ev kadınları “ayıbı yaşamaya” alıştıktan 
sonra belki dayanabilirler o hayatı sürdürmeye ama bir kere oradan çıktıktan sonra 
geri dönmeye dayanmak imkânsızdır. Cevahir iyi bildiği bu gerçek karşısında denize 
atlayarak yaşamına son vermekten başka bir çare bulamaz:

“Benim hıncım kendime geçer anca… İkimiz üstündeki de kara bulut ya , bana 
düşeni iyice umarsız. Bahtım açık olsaydı ilk bindiğim kamyonun şoförü sen olurdun, 
Kâmil. Baht kim biz kimiz, değil mi! Geçmiş lafla düzeltilmez kızım, hadi sen davran 
bakalım” (Füruzan, 2001:110).

Ah Güzel İstanbul adlı hikâyeyi değerli kılan bir diğer unsur da her derdin insan 
için olduğu gerçeğini, insanın başına her türlü felâketin gelebileceğini ve her şeye 
rağmen hayatın devam etmekte olduğunun ya da etmesi gerekliliğinin gözler önüne 
serilmesidir... Birçok kadın, Zürefa sokağındaki evlere çeşitli sebeplerle düşmüştür. 
“Geçmişleri hepsinin umutsuzluk, dengesizlik” doludur. “Bir düşünceyi oluşturup, bir 
görüntüsünü bile kıvançla anamadıkları geçmişlerini düşünmemeyi, utanç duygularını 
yitirdikçe kolaylıkla” (Füruzan, 2001:100) becerirler.  Burada kadınlar, her şeye rağ-
men yaşamaya devam ederler. Yaşama gücünü ya yaşamak zorunda oldukları çirkinli-
ğe alışarak ya da “yüzsüzlük”, “arsızlık” maskesini takarak bulmaya çalışırlar. Aslında 
“utançsızlıkları büyük bir ilgisizliktir.” (Füruzan, 2001:104)

Kastamonulu Melâhat, Leman, Sıdıka , Güllü Saime, Nazlıca, Tombul Rukiye 
filân sadece bir donla dururlar akşama dek. Bu işin çıplak dolaşma tarafı olmasa 
sanırlar ki “orospuluk” onlara daha kolay gelecek. Giyinme saatleri işlerinin bittiği 
akşam saatleridir, giyinmeyi severler.
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Tahammül sınırının aşıldığı noktada Nazlıca “göğüs uçlarıyla” kanatana dek oy-
nar. Kadınlar açık saçık konuşup şarkılar söylerler. Cevahir’in görülmez bir utanmaz-
lığı yaşadığı, aşırılıklarda bulunduğu bir gün Samahat Abla bile dayanamayıp patron-
luğunu takınarak ona engel olmak gereğini duymuştur:

“A kızım Cevahir, bizim yaptığımız iş malum malum olmaya ya, seninki pek yakı-
şıksız kaçmaya başladı. Bazı adamların önce bayılarak baktığını, sonra senden korkup 
çekildiğini anlamıyor musun? Nazlıca’nın meme numarasını kınarken… Vallahi diyecek 
söz bulamıyorum sana!” (Füruzan, 2001:105).

Genel evde çalışanlara göre, ölen bu dünyadan kurtulmuş demektir; çünkü 
gençlikte bazı zorluklara dayanmak daha kolaydır. Oysa yaşlanan- “ıskortaya çıkmış 
(öyle denilirdi)”- (Füruzan, 2001:101) kadınların çalıştığı yere polis, bekçi koymak bile 
gereksizdir. Onların yaşamakta oldukları karanlık çukur her geçen gün biraz daha 
derinleşir.

Kırlangıç Balıkçıları’nda ise Zarife dokuz yaşındaki oğluyla kocası tarafından 
terk edilince fuhşa mecbur olur.

“Üste bir de çocukla saldı peşinden beni, o bunu yapınca ben namussuz oluyorum, 
orospu oluyorum . Kendi karnını duyuramayan adamın sevda neyineymiş.” (Füruzan, 
2001:126).

Seyyid hikâyesinde ise fuhuş konusuna mizahî bir bakış söz konusudur. Henüz 
çevreyi tanımayan Seyyid odalara çay götürdüğünde kapıları hızla açıp içeri dalar. Bu 
durumda bazı odalardaki “zamanından önce büyümüş, yorgun yardımcı kızlar” çarça-
buk fırlayıp eteklerini toplar; yaşlı patronlar, “Destur! Destur! Ahıra mı giriyorsun!” 
(Füruzan, 1996:67) diye çıkışır. Çok sürmez bu durum, Seyyid içeri dalmadan kapı 
vurmayı öğrenir.

Füruzan’ın hikâyelerinde para için fuhuş yapmasa da yasak ilişki yaşayan pek 
çok kadın vardır. Tokat Bir Bağ İçinde hikâyesinde İstanbullu, “çağdaş” bir tip olarak 
tanıtılan kadın bunlardan biridir. Onun yaşamındaki “temel ses” (Füruzan, 2001:19) 
annesini aşıp ilginç bir kadın olmaktır. Kendisi erkek düşkünlüğünü Freud’le açıklar. 
Evlidir; ancak evli olması eşini aldatmasına engel değildir. Bir gün kalabalıkta insan-
lara “orospu” olmadığını, para için değil zevk için yattığını söyleyerek kafa tutar ve 
beklemediği cevabı kendisinin zıddı olan Hatice’den alır:

“Daha kötü böylesi, onların durumunda bile değilsin. Üstelik evliliğinin üstüne titri-
yorsun, öteki burjuva kadınlarından ayrılacağın yok ki!” (Füruzan, 2001:16). 

Gül Mevsimidir adlı hikâyede ise ilk aşkının hayalini hiç unutmayan Mesaadet 
Hanım, çok güzel, alımlı ve bakımlı bir kadındır. Seviştiği “yerlerde günlerce hava”sı 
(Füruzan, 2001: 23) kalır. Yaşamına kattığı eğlenceleri, “Zengin bekâr katlarının ha-
valandırılmamış, günah istek dolu gizliliğini görmek için giderdim. Hep vaktim vardı” 
(Füruzan, 2001:24) diyerek anlatır.
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Haraç hikâyesinde ise konağın sahibi Rusihi Bey’in hizmetçilerin odasına gitme-
si sonucu yaşanan cinselliğe değinilir. Güzel hizmetçi Şemsitap, hanımefendinin evde 
olmadığı geceler beyin gönlünü hoş tutarken aynı duruma Servet Hanım, çaresizlik-
ten boyun eğer. Servet Hanım, yıllar sonra bile kendisini sorguya çektiğinde günahsız 
olduğuna kanaat getirerek kocasıyla bile beraberliğini yaşanmamış sayarak, “Rabbim 
bilir bu böyle. Yatağa girdim onlarla” (Füruzan, 2004:165) der. Kendisine günahsız 
olduğunu ispat edecek bir kanıt da o günah başladığından bu yana Rusihi Bey’le “du-
daktan öpüşmemiş” (Füruzan, 2004:147) olmalarıdır.

Yoksulluk konusunu işleyen Çocuk hikâyesinin ise teması fuhuştur. Adını bil-
mediğimiz kadın bir zamanlar tütün işindeyken daha sonra eve erkek almaya başlar. 
Büyük bir evin güneş görmeyen “in” gibi bir odasını kiralamıştır. Burada yaşını ve 
adını bilmediğimiz, aklı henüz, her şeye yeni ermeye başlayan oğluyla yaşamaktadır. 
Kadın çoğu zaman dışarıdadır; eve yorgun gelir. Çocuk ise yapayalnız annesini bek-
ler. Olaylar ve durumlar çocuğun ruh haliyle yansıtılır. Öyle ki annesi, çocuğu uyudu 
sanıp, gece eve aldığı adam ile birlikte yattığında, çocuk uyur gibi davranır. Ne kadar 
karanlık olsa da, ne denli sessiz olsalar da biraz ötesindeki o iki kişiyi görür. Odada 
üçüncü biri varken uyanık olduğu anlaşılmasın diye, soluğunu daha aralıklı almayı da 
öğrenmiştir.

Namusun Farklı Algılanışının Sebep Olduğu Çatışmalar

Füruzan’ın hikâye kişileri genelde namusludur; yalnız namusu reddeden tipler 
de vardır. Benim Sinemalarım’ın Nesibe’siyle ailesi arasında kuşak çatışmasına, na-
musa verilen değer farkı neden olur. Nesibe çocuk denilebilecek yaşta çalışmaya baş-
layınca gözü tez açılır. Paranın satın alma gücünü ve “yukarıdakilerle aşağıdakilerin” 
yaşam standardı arasındaki zıtlığı kavrar. Nesibe’nin ailesi yoksul ancak namusludur. 
Varoşlarda tek göz odada yaşamaktadırlar. Nesibe’nin odası “basmayla ayrılan küçük 
bir bölüm”dür. Nesibe  geceleri burada yatarken   babasının eve geldiğini ayak koku-
sundan anlar. 

Nesibe’nin genç erkeklerle gezdiğini babası duyunca  Nesibe’ye bir güzel dayak 
atar. “Namussuz kızı el alacağına yer alsın” (Füruzan, 1996:11) der. Nesibe düşünür:

“Niye uğraşıyorlardı kendisiyle? Niçin işten eve, evden işe gitsin istiyorlardı? Onlar 
gibi olsundu!  Acılı, hasta, yorgun. O namus dedikleri şeyle neyi düzeltmişlerdi ki!” (Fü-
ruzan, 1996:27). 

Kuşatma’nın Nazan’ı, Nigâr Abla’sının evlenememesine adını dillendirmiş ol-
masının engel olduğunu bildiği halde, namusun değerini anlayıp kavrayamaz:

“Nigâr kız değildi ya, buydu ışığını alıp götüren. Güzelliğine yansıyan bir uzaklık, bir 
şaşkınlıktan ötürü kimseler ona soru soramaz, ayıplayamaz olmuştu. Mahalledeki anne-
ler, oğullarına ondan ‘Zavallı Nigâr, yazgısı kötüymüş’, diye söz ediyorlardı. Bununla bazı 
şeyleri engelliyorlardı” (Füruzan, 2001:55).
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Bazı çalışan kızlar hakkında söylenen kötü şeylere rağmen, Nigâr’ı “başı yerde 
bir kız” sanıp isteyenler olmuştur. Görücüler geleceği gün Nigâr Abla neşelenmiştir; 
toprak avluya su serpip süpürdüğünde her yer mis gibi kokmuştur; sanki kirlenen her 
şeyi temizlercesine... O gün Nigâr Abla eşiklerin tahtasına kadar boyamıştır; fakat ne 
yazık ki oğlan tarafını caydıracak sözler, mahallede kısa sürede yankılanır:

“Nigâr evlenemezdi.

Bunu kesin biliyorlardı.

Çünkü Nigâr kadın olmuştu.

Evlenmeden kadın olmaksa   çaresizin çaresizi bir durumdu” (Füruzan, 2001:54) .

Ah Güzel İstanbul’da genel evde çalışan kadınlar namusun değerini onu kaybe-
dince anlayabilmişlerdir:

“Namusun diyeti çok büyük onu neyle ödeyebiliriz ki!” (Füruzan, 2001: 99).

Edirne’nin Köprüleri’nde ise “tango” olduğu söylenen bir komşu kızı Nesibe’yi 
hatırlatır. Kızcağızın ardından ileri geri konuşulmasına dayanamayan Naciye yenge, 
“Kızının da almayalım bir günahını. ‘Gençtir, cahildir’ demek kolay, her bir kişiye tango. 
Biz de olmayalım cahil” (Füruzan, 2004:77) diyerek küçük kızlarını terbiye etmeye 
çalışır.

Bilinçli Genç Kız Tipi 

Füruzan’ın birkaç hikâyesinde zeki genç kız tipleriyle karşılaşırız. Günübirlik 
Adada’nın Cennet’i on beş yaşında bir besleme olmasına rağmen fazlasıyla bilinçlidir; 
yeni fikirler edinerek aydınlık bir gelecek düşler. Tokat Bir Bağ İçinde adlı hikâyede, 
çalışmakta olduğu işini bırakarak öğretmenlik yapmaya karar veren Hatice, idealist 
tutumuyla yazarın fikirlerinin temsilcisidir. Birkaç hikâyede ise kendi halinde, haya-
tın her sürprizine hazır, kanaatkâr genç kız tipi çizilir: Bu kızlardan Gecenin Öteki 
Yüzü’ndeki üniversiteli gencin ablası, lise mezunu, okumayı seven, yüreği insan ve 
yaşama sevgisiyle dolu bir kızdır.  Birinci Yaz Şarkıları ve İkinci Yaz Şarkıları’nda yaşa-
ma sevinciyle dolu, her şeye rağmen geleceğe olan umudunu kaybetmeyen Nagehan 
ismindeki genç teyze de okurla yakınlık kuran tipler arasındadır. 

Füruzan, toplumda kadına düşen rolün önemini, tüm sosyal gerçeğiyle 
hikâyelerinde sergilemiştir. Okumamış kızlar ya kendi sınıflarından biriyle evlenmeye 
razı olurlar ya da fuhşa sürüklenirler. Yazar, bu kızların hayat karşısındaki duruşla-
rına müdahale etmez; ancak Cennet’te yazar bilinci sezilir.  Yazar, okuyamamış bir 
kızın kendi sınıfından biriyle erken yaşta evlendirilmesine karşı oluşunu, Cennet’in 
babasının “Hayırlı bir kısmet çıktığında seni de veririz” kızım demesi üzerine Cennet’e 
verdirdiği cevapla ortaya koyar. Cennet babasına “Ben evlenmeyeceğim... Redife’ye 
çok üzüldüm” (Füruzan, 1996:144) der. 
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Cennet de henüz ergenlik döneminde olmasına rağmen diğer kızlardan farklı 
olarak, işçiliğin hizmetçilikten daha onurlu bir iş olduğunu düşünmeye başlar. Oysa 
yanlış bir seçim yaparak kendi felâketlerini yaşayan kızların işçi olduğunu hatırlaya-
cak olursak yine emeğin sömürüldüğü gerçeğiyle karşı karşıya geliriz.

Nesibe ve  Nazan’dan farklı olarak Cennet’in aklı başında konuşmaları takdire 
değerdir. Plaja götürüldüğü gün Durul’la aralarında çocukça bir etkilenme olur. Du-
rul ilerde bir gün, bir yelkenliyle açık denizlere gitmenin hayalini kurar ve Cennet’in 
de gelmesini ister. Cennet ise “Ben…Ben niçin geleyim… Senin neyin” (Füruzan, 
1996:132) diyerek hemen susar, akıllı kızdır;  aşamayacağı sınırları bilir.

Sonuç

Füruzan, hem ele aldığı konular hem de bunları anlatabilme yeteneğiyle kendi 
kimliğinden söz ettirmeyi başarabilmiş bir yazardır. Onu önemli kılan, anlattığı çev-
re ve o çevrenin insanlarından aldığı ilhamla çizdiği tiplerin gözlerde canlanması ve 
hikâye okunup bittikten sonra, okurda yakınlık kurduğu tiplerden bir şeyler kalması-
dır. O kalan şey ise; “insana olan inancın yok olmaması gerektiği” seklinde özetlene-
bilir ki birçok değer yargısının yozlaştığı günümüzde, anlatmaya bağlı edebî eserlerle 
insana ulaşabilme başarısı küçümsenecek bir şey olmasa gerektir. Sadece bunlar bile 
Füruzan’ı Türk edebiyatının ihmal edilmemesi gereken bir hikâye yazarı olduğunu 
ortaya koymaktadır.

Yoğun göç olgusuna bağlı şehir yaşamında, yaşam koşulları oldukça güçleşmiş-
tir. İnsanlar, hayata tutunma mücadelesi verirken yeni nesillere manevî değerlerin 
aktarılmasını ihmal edebilmektedirler. İncelemiş olduğumuz hikâyelerde en dikkati 
çeken şey, okuyamamış kenar mahalle kızlarının anne-babalarıyla aralarındaki kuşak 
çatışmasıdır. Bir nesil öncesi, aza kanaat ederek sabırla hayata tutunan kimselerken 
henüz ergenlik dönemini yaşamakta olan kızları, hayattan bezecek derecede yorgun 
düşmüştür. Kızların seçebileceği iki yol vardır: Ya kendi çevrelerinden biriyle baş göz 
edilmek ya da yukarılara çıkmak. Çoğu genç kız ikincisini seçer; çünkü başka türlü 
hayalini kurdukları refah dolu hayata kavuşamayacaklarını bilirler. Bu arada kız ço-
cuklarına iyi bir eğitim-öğretimin verilmesi gereği de vurgulanmaktadır. Yazar her 
ne kadar kendi kimliğini gizlese de, ayakları yere basan kadın bilincini uyandırmak 
ister. Ancak bu düşüncesi, feministçe bir tutumdan ziyade, insan haklarını esas alan 
bir bilinçlenmeyi içermektedir.   
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