HAKAN GUNDAY’IN “DAHA” ADLI
ROMANI UZERINE “ZiHNiYET” BAGLAMINDA
BiR OKUMA

Dog. Dr: Recai OZCAN!

0z

Hakan Giinday’in son romant Daha’nin konusunu giiniimiiziin en 6énemli problemlerin-
den biri olan “gd¢” ve “insan kacake¢iligr” olusturur. Ge¢miste yapilan hatalarin cezasini
¢cekmek zorunda kalan ¢ocuklarin drami, roman kahramani Gaza ve cevresiyle sembol-
lestirilir. Ayrica “insanligin biiyiik giinahi”yla yiizlesme siirecini anlatan roman, Gaza’nin
0ze dontsiintin hikayesi olarak da degerlendirilebilir. Okur, Daha’nin ilk ciimlesiyle
birlikte kahraman anlaticinin “ne anlattigi/icerigi” ile daha ¢ok mesgul olmaya baslar.
Bu noktada okuyucuyu metne baglamasi yoniinden “zihniyet” kavrami énemli bir unsur
olarak ortaya ¢ikar. Bu yazida romaninda, bireyden topluma dogru genisleyen, anlatict
kahraman vasitastyla okurun dikkatine sunulan, yazarin ve donemin zihniyetini anlamaya
yardimct olan unsurlar iizerinde durulacaktir.
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A Mentality-Related Reading about Hakan Giinday’s “Daha” Novel

Abstract

The subject of Hakan Giinday’s last novel “Daha” consists of one of the most important
problems nowadays “immigration” and “human trafficking”. Tragedy of children who
suffer from the mistakes made in the past are symbolized with main character of the
novel “Gaza” and his surroundings. Also, this novel, which tells the face-off period of
humanity with its big sin, can be evaluated as the story of Gaza’s transformation to self.
Reader starts to deal with mostly “what is narrated/content” just with the first sentence
of Daha. At this point, mentality concept becomes prominent due to connecting the re-
ader to the text. In this essay, some elements that expand from individual to society, that
are brought to the attention of reader by main character and that helps to understand
mentality of the writer and era will be analyzed.
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Giris

ikhail Bakhtin’in ifadesiyle roman, canliligi ve degiskenligi nedeniyle tah-
M lili zor bir edebi ifade vasitasidir. Bu 6zelligi bir roman teorisi olusturul-

masinin giicliiklerini ortaya koyar. (Bakhtin 2001:165) Gerg¢ek olmayan
bir diinyada “gercek degerlere ulagsma” arayisi olan roman, ayn1 zamanda bireysel ve
toplumsal tarih belgesi 6zellikleri tagir. (Goldmann 2005:22) Goldmann, romant iire-
tim iligkileri baglaminda degerlendirir. Goldman’a gore romanin yapist ile toplumun
yapist arasinda bir iliski vardir. Bu edebi tiir piyasa ekonomisinin iirettigi “bireyci
toplum” anlayisini yansitir. Goldmann 2005:25) Roman tiiriiniin temelinde “tahkiye”
vardir. Vaka, romanda en 6nemli unsurdur, romandan vakay1 kaldirdigimiz zaman
elimizde “bir yigin séz” kalir. (Aktag 1991:11) Anlatmaya bagl edebi metin ozelli-
&i nedeniyle romanin masallarla, destanlarla ve halk hikayeleriyle ortaklig1 oldugu
aciktir. Hikaye edilen vakanin i¢inde, vakanin olusumuna katkisi bulunan kahraman-
larin “roman karakteri” olabilmesi icin “destanilikten” siyrilmasi gerekir. Bu durum
olaganiistii niteliklere sahip kahramanin, siradan bireye doniisimii anlamina gelir.
Modern bireyin ihtiyaglarini, hazlarini, diisiincelerini ve davraniglarini yansitan bir
edebi tiir olarak roman, devamli degisimin pesindedir. Roman yazari romanin okur-
la iliskisini kesmemek, gazetelerde tefrika edilen roman bolimlerinin okunmasini
saglamak icin vaka, olay orgiisii gibi romana 6zgii unsurlari ¢ok iyi secip kullanmaya
gayret gOsterir. Vaka kurgusu, karakter yaratma, karakteri roman atmosferinin orta-
minda yasatabilme ve romani, kurgulanan biitiin bu yapiyla baglantili olarak sonlan-
dirabilme, romancinin basarisi icin gereklidir. Biitlin bu “karmasik” yapisi icinde bir
romani “tahlil etmek”ten ¢cok onu “tahlili bir bakisla anlamaya”, “degerlendirmeye”,
“okumaya” (Rifat 2012:11) ¢aligmaktan soz edilebilir. Burada bize yardimer olacak
en 6nemli arag eserin kendisidir.

Daha: “Bir Diinya Ofke”

Giniimiiz Tirk romaninmn bilinen kalemi Hakan Giinday’in 2000’li yillardan
bu yana yayinladig1 romanlarin bugiin itibariyla sonuncusu olan Daha’nin konusunu
yirmi birinci yiizyilin baslica problemlerinden biri olan “gd¢”? ve buna bagh olarak
insan kagakgilig1 olusturur. Babasinin “hatalar1” nedeniyle hayati olumsuz anlamda
degisen Gaza’nin anlatimiyla gireriz romanin kurmaca diinyasina. Dedelerin isledi-
gi giinahlarin cezasimi1 cekmek zorunda kalan cocuklarin drami, Gaza’nin hayatinda
sembollestirilir. Metin, Anadolu’nun kiiciik bir kasabasi olan Kandalr’da yasayan,
“insan ticareti” yapan babasi yiiziinden hayatin “koéti” yiiziiyle karsilagtiktan sonra
bu koétiligin kaynagina gitmek icin uzun bir yola cikan Gaza’nin 6ze donisiiniin
hikayesidir. Gaza drnegi iizerinden insanligin giinahlariyla yiizlesmesi, giinahlarin-

2 Yoksulluk, issizlik, savag nedeniyle topraklarini terk etmek zorunda kalan insanlarin yasadist
yollardan yaptiklari, uzun siirecte kétiiliklere maruz kalarak, hastalik ve bircok bagka neden-
den dolayi bircogunun yollarda 6ldiigii toplumsal hareket.
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dan arinmaya calismasi ve bu siirecte ¢ektigi sikintilar tasvir edilir. Romanda insani
degerlerin, maddiyata tapan zihniyet karsisinda iflasinin, bireyin ve toplumun her
kademesinde had safhaya ulagan ¢liriimenin, insanin caresizliginin 6rnekleri goriliir.

Anlatmaya bagl bir edebi metnin tahlilinde esere sorulmasi gereken temel iki
soru vardir. Birincisi metnin igerigiyle baglantili olan: “metinde ne anlatiliyor?” soru-
su; ikincisi metnin bicimiyle yani olay 6rgiisiiniin diizenlenisi, dil ve iislup gibi unsur-
lar1 anlamaya yonelik olan “hikaye nasil anlatiliyor?” sorusudur. Hakan Giinday’in
“Daha’ adli romanin1 okumaya basladigimda metni olusturan hangi par¢anin yazarca
onemsendigi/One ¢ikarildigi baslica sorularimdan biriydi. Bir okur olarak romanda ilk
olarak Gaza’nin sesini duyduguma gore acaba onun bana “ne” anlattigiyla mi1 yoksa
bunu “nasil” dile getirdigiyle mi ilgilenecektim? Eserin ilk ciimlesinden itibaren kah-
raman anlaticinin “ne anlatti1” ile daha ¢ok mesgul oldugumu gérdiim. Bir romanda
karsiniza ¢ikan ilk ses: “Babam bir katil olmasaydi, ben dogmayacaktim...” ciimlesi
olunca zihninizi kurcalayan sorulardan bazilart: “Bu hikdyenin anlaticist kim? Babast
nicin katil olmus? Babasiin katilligi ile kendisinin diinyaya gelip gelmemesi arasinda ne
gibi bir iligki var? Neden sonug bagina onem veren bir anlatict ile mi karst karsiyayim?”
olacaktir. Bu sorular, Forster’in tasvirinde oldugu gibi, okurda merak, zeka, bellek
arar ve vakanin icerigiyle baglantilidir. (Forster 1985:129) Daha’da bu unsurlardan
one ¢ikani “merak”tir. Okuyucunun meraki: Gaza ve babasinin kacaklari nereye go-
tiirecegi, depoda ne olacagi, kacaklarin Tirkiye’yi terk edip edemeyecekleri sorulari
etrafinda sekillenir. Bu sorulara anlaticinin yardimiyla “kolayca” bulunan cevaplar,
okuyucunun metinden kopmamasini saglar ve eseri bir bakima “popiiler” hale getirir.
David Lodge’un da belirttigi gibi “dinleyicisinin aklinda sorular olusturan” anlatilar
kendilerine yonelik ilgiyi devamli ayakta tutarlar. (Lodge 2013:30)

Daha Romaninda Zihniyetle Ilgili Unsurlar

=9

Okuyucuyu metne baglayan ve eserin “ne anlattig1” ile baglantili olan 6nemli bir
unsur “zihniyet”tir. Tirkge sozliikte “anlayis” olarak ifade edilen zihniyet kavramini
Serif Aktas’in ifadesiyle “topluma hakim askeri, idari, felsefi, adli giicler, rejimle ilgili
diigtinceler; uygulanan sosyal hayat diizeni, kanunlar, ileri siiriilen diistinceler, din ve egi-
tim ile ilgili uygulanan ve ileri stiriilen teklifler, ticari hayat: idare eden prensipler”in bir
arada ortaya cikardig “zevk ve anlayis” (Aktas 2013:38) olarak anliyor ve Daha roma-
ninda zihniyeti olusturan unsurlari1 aramak istiyoruz. Bizi bu konuda diisiinmeye iten
nedenlerden biri, roman yazarinin, kurgu kahramanini kendi diinya goriisiiniin, “ide-
olojisinin” sozciisli olarak kullanmasi. Yazarin bu yaklagimi romani, bircok boliimde
adeta uzun bir elestiri metnine doniistiirityor. Eserde roman kahramani Gaza’nin
diinyayr anlamaya calismasina, yasadiklarini sorgulamasma sahit oluyoruz. Hatta
Daha romaninin, topluma hakim anlayis baglaminda “idari”, “adli”, “dini”, “sosyal
hayatla iligkili” “ciiriime”nin nedenleri ve sonuglarinin tasviri iizerine kurgulandigini
sOyleyebiliriz. Bu noktada eser, Milan Kundera’nin roman tanimina uygun olarak
“sorgulama” ve “kesif” Ozelligi tasir. (Kundera 1989:13) Bireyin kendisini, ailesini,
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toplumu sorguladigi metin olan roman, Kundera’nin géziinde: “diissel kahraman-
lar aracih@yla goriilen yagsam iizerine diigiinmedir.” (Kundera 1989:97) Sorgulamanin
basladig1 nokta hayatta bir seylerin yanlis gitti§ine dair sezgilerin yogunlastigi andir.
Daha romaninin odak noktasi; Gaza’nin bireyi, toplumu, ahlaki, sistemi, devleti yani
“igeride” ve “disarida” olan her seyi sorgulamasidir.> Kahraman toplumsal ¢iiriimeye
sahit olur. Romanin biitiintinde insani degerlerin nasil ciiriidiigii/ctirtitiildiigii 6rnek-
lenir. Yanlisliklar cocugun dogum anindan baslar, genetik mirasini tasidigl babasin-
dan kaynaklanir. Gaza biylidiikce “Ahadlasir”, “kiigtliir”, “siradan”lasir, nefret ettigi
insanlarin arasina katilir. Bireyin biitiin bu karmagik durumlar karsisinda gelistirdigi
tepkiler, Daha romaninin “son hakim zihniyet” baslig1 altinda degerlendirilebilece-
gini gosterir. Serif Aktas dort ana donemde ele aldigi hakim zihniyet kavramini séyle

izah eder:

Son hakim zihniyet ise biiyiik anlatilardan kacan, her seyi birden kucakla-
yan insanin on dokuzuncu yiizy1l sonlarindan itibaren yeni bir mistik tavrin
esliginde tanimaya bagladig1 kaotik bir durumdur. Insan ayni zaman dili-
mi iginde en eskiyi ve en yeniyi, en iyiyi ve en kotiiyii birlikte yasar. Pegin
hiikiimlerden degil, bir durumdan bir bagka duruma cok rahat gegislerin
hazirladigi bir bunalimi yasamaktadir. (Aktas 2013:40)

Daha’da yirmi birinci yiizyll insaninin yasadigi “kaotik durum” gozler dniine se-
rilir. Bireyin, geleneklesmis carpik toplum diizeni karsisindaki “caresizligi” eseri mo-
dern donemlerin hakim zihniyetine yaklastiran tarafidir. Romanda “sorgusuz sualsiz
itaat” tavriyla bireye; ling kiiltiirtinden beslenmesi ve bunu yasam bicimi haline getir-
mesi yoniiyle topluma biitiin bunlarin yaninda ¢iirtimenin 6nlenmesine degil hizlan-
dirilmasina ¢anak tutan devlet idaresine yonelik yogun bir elestiri vardir. Yazimizin
ilerleyen boliimlerinde Daha romaninda, bireyden topluma dogru genisleyen, anlatici
kahraman vasitasiyla okurun dikkatine sunulan, yazarin ve donemin zihniyetini anla-

mamiza yardimci olan unsurlarin neler olduklar tizerinde durulacaktir.

Katiiliigiin Mirascist Insan

Kahraman anlatici1 Gaza, sinirlari ¢izilmis, 6zgiirlikten yoksun, “verili” bir diin-
yanin i¢ine dogar. Gaza —her insan gibi- dogustan giinahkardir. Dedelerinden miras
kalan “katillik” vasfi genlerindedir. Cocuk, babasinin giinahlarla dolu diinyasinin at-
mosferinde soluk almaktan, onun gibi olmaktan kacamaz ve onunla 6zdeslesir: “Ben
de babam olmugtum! Bir Ahad olmustum. Hatta ondan da beter...” (s. 52) Gaza'nin,
babasi hakkindaki diistinceleri eseri psikanalitik okumaya elverigli kilar. Onun, ro-
manin farkli boliimlerinde dile getirdigi: “babasmin oliimiinii istemek” , “oldiirdiigii
babasinin yerine gecmek” gibi diisiinceler, Freud’un Dostoyevski iizerinden agikladigi

3 Sorgulama, bir olayin sadece nedenini arastirmak degildir. Yazarin eserinde anlatmay1 ter-
cih ettigi, tizerine dusiindigi, okura farkli Orneklerle sundugu her unsur onun diinyay:
sorgulamasinin bir parcasidir.
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“baba katli”, “baba ozdeslesmesi” kavramlariyla birlikte degerlendirilebilir. (Freud,
2016:232) Gaza “ben”, Ahad “iist-ben”dir ve bu iki unsur stirekli ¢atigir. Babasinin
Olimiine kadar olan siirecte, yani Gaza “babast oldugunda”, biiyiik bir varolussal buh-
ran iginde kendisini bir “yaratik” gibi hisseder: “Korkung bir yaratiga doniismem sade-
ce bes yil siirmiistii. Babam, Aruz, Dordor ve Harmin'in bir toplami olmugtum.” (s. 71)

Icine “diistiigii” hayat1 yasamak zorunda kalan Gaza, yazgisini degistirmek is-
ter. Gegmisiyle ylizlesmeye calisirken gegmisin bir kurgudan ibaret oldugunu goriir.
Gecmis zannedildigi gibi olup biten, yasanmus, degistirilmesi miimkiin olmayan an-
lardan m1 ibarettir? Yoksa her gecen giin kisiden uzaklasan, uzaklastikca degisen,
farklilasan hatiralar midir? Gaza nefret ettigi ge¢misinden “bir seferde anlatarak” ve
bu anlattig1 hikayeyi “miihiirleyerek” kurtulmaya calisir. Gaza her firsatta ge¢misini
yeniden kurgular, yasamadiklarini yasamis, gormediklerini gdrmiis gibidir. Babasinin
bu kurguda biiyiik payr vardir. Gaza, “Ahadlasma” dedigi doniisimi “korkung bir
yaratiga doniigmek” imgesiyle karsilarken, rityasinda karsilastig1 ge¢misini de benzer
bir imgeyle tasvir eder:

Sonra da iki avucumu yiiziime gotiiriip gozyaslarimi sildim ve basimi kal-
dirdigimda onu gordiim: Karanligin icinde duran gecmisimi. Bicimsiz bir
hayvan gibi karsimda dikilmis, bana bakiyordu. Toynaklari vardi. Dogmasi-
n1 izledigim o buzag: gibi. Incecik ve simsiyah tiiylii bacaklarinin iizerinde
dogrulmus, her yanindan, plasentaya benzeyen seffaf bir camur akiyordu.
Govdesi, topraktandr. Ve o topraktan tasmis onlarca cesedin ellerini, bu-
runlarimni ve dislerini gérebiliyordum. Bir yiizii yoktu. Sadece, gozlerinin ol-
masi gereken yerde, karanligin icinde parlayan iki kirmizi nokta duruyordu.
Ankara’daki bankada gordiigiim o dijital panodaki noktalarin aynisi! Bir
agzi ve bir burnu da yoktu ama aldig1 her nefesi verisinde, kirmiz1 gozleri-
nin altinda bir buhar bulutu beliriyordu. (s. 312)

Gecmisin yeniden kurgulanmasi yalnizca bireysel bir durum degildir. Gaza, ka-
bullenmek istemese de bugiinkii “sucluluk bilinci”’nin nedeni gecmisidir. Eserdeki bu
tespitler, Sigmund Freud’un insanda sugluluk bilincinin olusmasiyla ilgili goriislerini
hatirlatir. Freud bir insanin sug islemesinden Once, bilincaltinda “sucluluk bilinci”nin
olustugunu belirtir ki bunun kaynaklarindan biri “Odip Kompleksi”dir. Sug isleme
“sucluluk bilinci” iginde olan insanin rahatlamasidir. (Freud 2016:202) Depoda in-
sanlara uyguladig1 iskenceler ve isledigi diger suclarda onun “sugluluk bilinci”yle
yetismesinin payi biyiiktiir. Bu bilincin olusumunda aileden basglayarak bircok fark-
It unsurun etkisi oldugu ve bu noktada Gaza’nin kétiiliiklerinin nedensiz olmadigt
goriilir. Terry Eagleton’in deyisiyle “kotiiliik fikri, keci ayakli bir seytan fikrini var-
saymak zorunda degildir:” Yani kotiiligiin kaynagini tamamen “dogaiistii” olaylarda
degil (Eagleton 2012:19-20) bir takim neden-sonug iliskilerinde aramak miimkiindiir
ki Gaza’nin “koétiliigi” bu niteliktedir.
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Kacaklar: tasidiklar sirada, i¢inde bulunduklari kamyonun ucurumdan yuvar-
lanmas1 Gaza’yr “kotiliigin kaynag1” olarak gordiigii babasindan kurtarir. Uguru-
mun dibi aslinda Gaza’nin hayatinda en 6nemli kirilma noktalarindan biri, onun arin-
maya bagladigi yerdir. Cilinkii Gaza, cukurda gecirdigi saatlerde “gecmisiyle ytizlesir”,
bir bakima “ana rahmi”ne doner. Kahramanin “cukur” olarak niteledigi insanin, ¢u-
kurun en dibine diismesi aslinda kendisiyle karsilasmasi ve dontismesidir. Gaza bunu
sOyle ifade eder:

Giiliyordum. Bitecekti biitiin bunlar! Gegip gidecekti! Buradan ciktigimda
okula donecektim! Her sey degisecekti. Ahad 6lmiis olacakti. Hayata yeni-
den baglayacaktim. Daha 15 yasindaydim. Hicbir sey i¢in gec degildi. Anne-
min karninda 15 yil kalip, dyle ¢ikmis oldugumu varsayabilir ve yepyeni bir
Gaza olabilirdim. (s. 205)

Otoritenin Soguk Yiizii: Baba

Gaza’nin goziinde insanoglu, yaratildigindan bu yana ayni giinahi islemeye yani
“6ldirmeye” devam eder. Kabil’in Habil’i 6ldiirmesinden bu yana katletmeyi yasam
felsefesi olarak se¢mis bir varliktir insan. Daha’da “Hepimiz aslinda katil dedelerin to-
runlaryiz.” anlaminda pek cok ciimle vardir. Yasamak igin her tiirlii hileyi goze alan,
yalan soyleyen, hirsizlik yapan ve adam oldiiren, bir canlinin 6liimiine goz yuman
dedelerin torunlari, babalarin ogullaridir insan. Baba “yasamak” anne “yasatmak.”
isteginin sembolleridir. Vicdan babanin ellerinde yok olur gider. Babalar katil ol-
may1 se¢mese, cocuklar diinyaya gelmeyecektir. Insanoglu dogal bir tercih netice-
sinde hayatta kalr. Oziinde giiclii olanin giicsiiz olana tahakkiimii anlamma gelen
bu goriis, Darvinci diinya anlayisinin romana/kahramana yansimasidir. Yagsamak igin
oldiirmek zorunda kalan insanin diinyadaki hali ironiktir. Insanoglunun kendi ya-
rattig1 “ahlak” yasalari ile “doganin kanunlar1” arasinda devaml bir catigma vardir.
Bu catigma sonucunda bir yandan biiyiik medeniyetler kurulur; diger yandan bunlari
yikmak isteyen topluluklar tiirer. Insan kacakcihginin éziinde aslinda bu ironi yatar.
Bati, medeniyetini kurarken etrafindaki kiiltiirleri acimasizca katletmis, yok etmistir.
Sira, katledilen dedelerin torunlarinin intikamina gelmistir. Gaza’nin goziinde Ahad
“zalim” , “katil” , “suclu” , “giinahkar” , “miisebbib” , “kotii” , “Oldiiriilmesi gereken
kisi”dir. Kahraman bazen kendisi hakkinda istihbarat toplamak i¢in kurulmus bir giz-
li servis olarak goriir babasini ve bunu soyle tasvir eder:

Deprem kokusu alan ilkel hayvanlar gibiydi. O 6li mavi gozlerinin hemen
ardinda, i¢ diinyama ayarli bir radar vardi. Sadece beni mahvetmek icin
iiretilmis bir silaht: babam. Bir teknoloji harikasi! Insansiz hava araci gibi
bir sey! Ya da her neyse, icinde insan olmayan bir sey! Ama ben de hazirlik-
liydim! Benim de kendime gore tekniklerim vardu... (s. 86)

Gaza’nin babasiyla iligkileri hicbir zaman arzuladig: gibi olmaz. Baba Gaza’ya
hep uzaktir: “Giiliimsiiyordu. Ben de giiliimsedim... En son ne zaman elimi tuttugu-
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nu hatirlamwyordum. Kasabanmn tek caddesinde, karsidan karsiya gecerken belki. Yillar
once... O kadar zaman sonra yeniden elimi tutmasinin nedeni de ayni olabilirdi. Beni
karsiya gecirmek icin. Bagka bir hayata...boylece o an bizi uzaktan gorenlere, baska bir
resim olduk. Oldugumuzdan farkli ¢iktigimiz bir fotograf. Duygudan insa edilmis bir
baba ogul sahnesi.” (s. 112)

Baba kavrami eserde gercek ve mecaz anlamiyla okunabilir. Romanin biitiini
disiiniildigiinde “baba”nin giicii temsil ettigi ve bu giiciin “adil” degil “zalim” ; “ya-
picr” degil “yikicr” ; “vicdanli” degil “acimasiz” oldugu aciktir. Bireysel, siyasi, top-
lumsal, ekonomik vs. “gii¢” her olusumun daha 6tesinde, herkesin icinde var olan
bir arzudur. Otoriter olmak bir viriis gibidir ve insanin 6limsiizliik arayisiyla baglan-
tilidir. (s. 131) Gaza’nin, babasi hakkindaki diistinceleri, yukarida degindigimiz gibi
Odip Kompleksi ile izah ettigimizde/anlamaya cahistigzimizda bize cok elverisli bilgiler
sunabilir. Ancak niyetimiz eserden yola cikarak yazarin “nevroz”larini ortaya koymak
(Moran 2014:150) olmadigindan, konunun bdyle bir okumaya uygun olduguna isaret
etmeyi yeterli goriiyoruz.

Otoritenin Deneyimlenmesi: Depo

Eserde farkli okumalara/degerlendirmelere, “anlamsallastirma” (semanticizati-
on) (Jahn 2012:109) yoluyla okumaya acik unsurlardan biri de kacak go¢menlerin ge-
cici olarak barindirildigi yer olan depodur. Gaza’nin evinin hemen yaninda, hangarin
icinde su deposu niyetine yaptirilmig olan bu yer; 200 kisiyi alabilecek 72 metrekare
genislikte bir “gayya kuyusu” ; insanlarin birer birer, toplumun 6niinde lin¢ edildi-
gine tanik olunan “arena” ; “toplumsal ciirime”nin bir evresi; insanlarin 6lmeden
Once atildiklar1 “¢oplik” ; “miikemmel bekleyiciler”in evi ve onlarin “uyku olmayan
kapanma hali”ni yasadiklari yer olarak tasvir edilir. (s. 57) Kahramanin “bilingalt1”
olarak da yorumlanabilecek mekan, metinde Ahad’in Gaza’y: ¢igneyen agzina ben-
zetilmistir. (s. 82) Gaza, Ahad tarafindan “iradesizlestirilmis”, “itaat ettirilmis” adeta
“kolelestirilmis”, “igdis edilmis”tir. (Freud 2016:50)

Deponun sembolik anlamlarindan biri de onun siyasi sinirlara sahip kiigiik bir
iilke olmasidir. Gaza’nin gercek diinyayr doniistiirdiigii, oyun alani haline getirdigi
deponun bu goriintiisii, Freud un ¢cocuk ve oyun tizerine tespitleriyle ortiigiir. Freud’a
gore cocuk, gercek diinyayi oyunlastirarak zorluklarin iistesinden gelmeyi, yaratici
olmay1 6grenir. Boylece hayati tecriibe eder, giice ulasmanin zevkini yasar: “oyun
oynayan biitiin ¢ocuklar, oynadiklar oyunlarla kendilerine 6zgii bir diinya yaratur; daha
yerinde bir deyisle, yasadigt diinyanin nesnelerini kendi begenisine uygun olarak kurdugu
yeni bir diizen icine yerlestirir, boylece tipki bir sanat¢i gibi davranir. (Freud 2016:104)
Gaza’nin “yarattig1” depo tilkesinde yasayan kacak gd¢menler 6zgiir olduklarini zan-
nederler. Oysa hepsi “biiyiik bir kafes”te yasamaktadir. (s. 134) Yirmi birinci yiizy1-
Iin insan1 buna benzer kafeslerde demokrasi, insan haklari, 6zgiirliik gibi yalanlarla
avunan “modern kole” haline gelmistir/getirilmistir. Bu insanlar kapandiklari sinir-
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larin iginde ahlak yasalari iiretirler. Ornegin onlar icin kafeslerini korumak bir “onur
meselesi”’dir. Simgesel degerler, insani degerlerin 6niine ge¢cmistir. Modern kafes-
lerde yasayanlara gore “diiriistliilk” onur meselesi yapilacak kadar dnemli bir olgu
degildir. “Kafes toplumu”nun onur meselesi yaptigi konular1 ve ylizyilimiz acisindan
insanlarin ¢izdigi siyasi sinirlarin anlamsizligini kahraman anlatici soyle ifade ediyor:

“Dolayistyla onur meselelerinin bile gercekgei bir tarafi olmasi gerekiyordu.
Ornegin, kadmlar ve bekaretleriyle ilgili olmasi cok daha mantiklhydi! Iste
bu, gercekgi bir onur meselesiydi! Ya da bir kan davasi! Ya da inandig1 dinin
tartisilmasi! Ya da ahlakinin elestirilmesi! Ya da icinde yasardig: kafesin si-
nirlartyla oynanmasi! Bunlar ¢ok daha mantikli konulardi ve stirdiirilebilir
ekonomiye zerre kadar zararlar1 yoktu. Dolayisiyla, insanlik tarihi denilen
ve icinde birikmekte olan metan gaziyla iiciincii diinya savaginin ilk patla-
masinin ger¢eklesecegi copliik, artik onur meselesi yapilamayacak konular-
la doluydu. Her ne kadar, diinya haritasindaki sinir cizgileri akli baginda bir
diinya dis1 varliga son derece klostrofobik gelecek olsa da yapilabilecek bir
sey yoktu.” (s. 135)

Yasam Dongiisii: Ciiriime

Daha romaninin baglica temasi bireysel ve toplumsal degerlerin anlamint yitir-
mesi, “insanligin ¢irtimesi”dir. Ciirtime bireyde/bireyle baslar, topluma yayilir. Ada-
let, diiriistliik, erdem, vicdan gibi degerlerin kaybolmasiyla kendini gdsterir. Roman-
da maddi ve manevi olmak iizere iki tiir ciirimeden bahsedilebilir. Yazar, Gaza’nin
dilinden topragin altinda yasanan biyolojik ciiriimeden ¢ok topragin iistiindeki, ha-
yatin icindeki ciirimeyi anlatir. Gaza kiiciik yasina ragmen, ciirimenin bu tiiriini
“bir bakista” taniyabilir héle gelmistir. Cliriime “insan nefes alirken”, “kalbinde ya da
beyninde” baglar. Kahraman topragin altinda gerceklesen, “her seyin her seyi yiyerek”
yaratilan ¢lirimeden nefret eder. Bagka tiirlii bir yasam dongisii “olamaz miydi?”
diye diistintir. (s. 208) Gaza, kendisinin de ciiriime siirecinin pargasi oldugunu kaza
yaptiginda anlar. Aslinda dogumundan 15 yasina kadar olan donemde ciiriimenin
evrelerini yasamustir. Annesinin ona hayat hakki tanimamasi, onun 6liimiinii dolayi-
styla ciirtimesini baglatir. Bu hikayeyi kahraman soyle anlatir: “ciiriiyiisiim annemin
beni bir tag gibi gommeye caligtigi o gece baslanugti. Tam 15 yddwr ¢iiriiyordum! O an,
annemden oyle bir nefret ettim ki elimdeki cakmagin alevini, biraz once siitiinii ictigim o
gogstin ucuna gotiirdiim ve yanmasint bekledim.” (s. 218)

Bireysel ciirimenin nedenlerinden biri “koérlesme”dir. Romanda kisirddngii ola-
rak da ifade edilen bu durum insanin ayni noktadan ikinci kez gectiginin farkinda
olmamasidir. Kisi, zaman i¢ginde ilerledigini zanneder, Olirken buna inanir. Kisir-
dongiiyii yasayan birey korlesmeyi “savunma bigimi” olarak kabul eder ve diinyadaki
bitiin kotiliiklere karst “mekanik bir tepki” olarak korlesmeyi secer. Yasama icgii-
diisiiyle dolu birinin diinyada en biiyiik korkusu “6liim”diir. Bu noktada Harmin’in
Gaza’ya sundugu recete sudur:
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Eger gercek bir hayat yasamak istiyorsan, gercekten de bir amacin olsun
istiyorsan, once 0lim korkusunu atacaksin tstiinden! Dogar dogmaz eli-
ne tutusturduklari o 6lim korkusu denilen, hayatin, o yaninda bedavadan
verdikleri anlami1 var ya, iste Once onu firlatip atacaksin! Ancak o zaman,
Ozgiir olursun! Ancak o zaman gidip de hayatinin ger¢ek anlamini bulur-
sun!” (s. 122)

Oliim korkusunu yenmenin, 6zgiirlesmenin yolu ise insanin “zaten bir i oldu-
gunu” bilmesi ve kabul etmesidir. Gaza’nin hayat ve 6lim hakkindaki diisiinceleri
varoluscu diinya goriisiiniin bir yansimasidir. Oliimliiliik, “var olma”nin “su¢” ola-
rak goriilmesi diisiincelerinin esasi Hazreti Adem ile Havva’nin cennetten kovulmasi
hadisesine kadar dayanir. Cennetten kovulan insan “6limli” olmay secmistir. Diin-
ya “hastalikli bir varolug”a sahiptir; aslinda “biitiin doga” “Adem’in diismesi gibi
Tanrrdan diigmiis” oldugu igin sucludur ve “suglu olus” “korku”yu dogurur. (Soykan
2004:43-44) Harmin’in yukaridaki tavsiyesi bu noktada anlam kazanir. Kisi “6liim
korkusu”nu yendigi an “Ozgiirlesmis”tir.

Her bireyin dogasinda var olan giic arzusu, varlik miicadelesinin dolayisiyla
“toplumsal ¢liriime”nin hizlanmasinin nedenlerinden biridir. Otorite kurma yontem-
leri icinde fiziksel, parasal ya da istege dayali olmak iizere ii¢ baslik 6ne gikar. Insanin
gii¢c arzusunun ne kadar hayati oldugunu Gaza “Depo” aracilifiyla anlamaya calisir.
Kiiciik bir tilke olarak depo, insanligin gii¢ icin hangi degerleri gormezden geldigini,
hangi zultimleri uyguladigini gosterir. Gaza’nin “proje” olarak adlandirdig depo si-
miilasyonu, cocugun oyun oynayarak gercek diinyayr kavrama cabasidir ve bununla
birlikte deponun kotiiliiklerin toplandigl yer olarak goriilmesi ¢cocuk zihninin diinya-
ya verdigi olumsuz anlamin bir gostergesidir.

Cagin Biiyiik Sucu: Insan Kacakeiligt

Bireyin var olma istegi beraberinde, kahramanin ifadesiyle “siirdirilebilir ko-
tuligh” getirir. “Ben”in varligi “6teki”nin yokluguna/yok edilmesine baghdir. Kacak
gocmenler bu dongiiniin farkinda olmadan, bilgisizce saf degistirmeye calisirlar ve
daha konforlu bir yasam ugruna modern diinyanin koleligini arzularlar. Modern
diinyanin isleyisi “suirdiiriilebilir kotiiliik” mantigina dayanir ve bu insanlarin ¢ogu,
diizenin isleyisine yardimci oldugunun farkinda bile degildir. Kacak gé¢cmen olarak
ciktiklar: yolda “kagak is¢i” ye doniisecek ve “kacak mal” iireterek bu siirece katki

saglayacak insanlarin sayisi giinden giine artmaktadir.

Romanda devlet diizeninin isleyisine yonelik elestirel durug bu noktada ortaya
cikar. “Insan ticareti” bir kisim devlet memuru tarafindan yonetilir. Bunlar arasinda
Tlge Jandarma Komutan1 Yadigar da vardir. Hatta Gaza’nin ifadesiyle Yadigar Bas-
cavus: “sadece bir karakol komutani degil degil.. . bir su¢ makinesinin garanti belgesi”dir.
(s. 109) Kahraman anlatici, gecirdigi kazadan 200 saat sonra kurtarildiginda etrafinda
duydugu sesler devlet gorevlilerinin insan kacakeiligi konusunda ne kadar duyarsiz
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olduklarini hatta kacakciliktan biiyiik menfaatler sagladiklarini ve bu menfaatleri icin
insanlarin dini degerlerini kullandiklarini séyle dile getirir:

Sesler duyuyordum. Biri piirtizsiiz, digeri catalli. Biri geng, digeri yasl.
Geng olan soruyordu. “Emniyet miidiiriinii ne yapacagiz?” “O bize lazim.
Onu hic karistirma. Belediye bagkanina yik. Jandarmayi da kat icine. Soyle
savciya, bagka kimsenin adi gegmesin.” “Her yerden muhabir yollamislar.
Biitiin bahce, kamera dolu... Bir aciklama yapmak lazim.” “Sorusturma
bagladi, der, gegistirirsin. Esas, ¢ocugu anlat. O varken, gerisiyle ugras-
mazlar. Onca zaman, yemeden, igmeden... Mucize... Oyle soyle sen de!
Cenab-1 Hakk’in mucizesi, de. SOyle bir imanlar1 tazelensin...” (s. 238)

“Stirdiiriilebilir kotiiliik” insanin kendine ve topluma ihanet siirecini ifade
eder. Diinya tarihi bu agidan baktigimizda bir “ihanet tarihi” olarak da okunabilir.
Insanlar para, makam, otorite arzulariyla insanligin en biiyiik degerlerinden biri
olan “sadakat”i unutur. Tarihin en biiyiik hainliklerinden biri Hazreti Isa’ya yapil-
mistir. Anlatici, bu ihaneti hatirlatan son aksam yemegi tablosuna gonderme yapar.
Gaza’nin Tirkiye’de iiniversite sinavinda 43. olmasi nedeniyle diizenlenen 6diil to-
reninde cektirilen fotograf bu tablo ile benzesir. Fotografta karakol komutani emni-
yet miidiiriine, emniyet miidiirii jandarma komutanina, jandarma komutani belediye
bagkanina bakarken bu zoraki birlikteligi, samimiyetsizligi gizlemeye calisirlar. Her
birinin o fotografta bulunmasinin nedeni Gaza’nin basarisindan ziyade kendilerinin
bu basaridan alacaklari payla baglantilidir. (s. 115) Fotograftakilerin tiimii Gaza’nin
gecmigine, bugiiniine ve gelecegine ihanet etmistir.

Siyaset, Kiiltiir ve Ahlak

Daha romaninda bireysel ve toplumsal “cliriime”nin diger bir nedeni siyaset
kurumudur. Politikacilar demokrasiyi giicsiizleri yonetmek amaciyla kullanir. Gaza,
demokrasinin ne kadar “sagma” bir yonetim bi¢imi oldugunu depo {iizerinde dene-
yimler. Ornegin depoda yasayanlarin liderlerini secme siiregleri tiirlii sagmaliklarla
doludur. Secenler neyi sectiklerinin farkinda degillerdir. Se¢im sonrasinda ortaya
cikan ayrismalari bir mantig1 yoktur. Gaza’nin kameralarla izledigi Depo halkinin
huzuru, iclerine “politika”nin girisiyle bozulur. Politika bilinen islevini yitirmis, in-
sanlarin huzurunu bozan, onlar1 bolen, birbirlerine diisman hale getiren fitne kaynagi
olmustur:

Altiya boliinmiis ekranimdaki alt1 kameradan izledigim goriintiilerde beni
ilgilendiren tek sey, yarim saat dncesine kadar sahip olduklar1 huzurun, po-
litika tarafindan s...lip atilmis olmasiydi. Ne de olsa politika, insan bedeni-
ne giren yabanci bir madde gibiydi. Platin bir cubuk kadar yapaydi. Toplum-
daki isbolimiiniin dogal olarak gelismesinin 6niindeki en biiyiik engeldi.
Insan dogasina aykirydi. Ama zaten insan da dogaya aykiriydi. Dolayisiyla
yapilabilecek bir sey yoktu.” (s. 141)
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Politikaci, yalan soyleyerek yasar/yasayabilir. Dar sinirlar i¢cinde yasamak zorunda
kalan insanlar 6zgiirliik/demokrasi icinde yasadiklarini zannederler ama diger yandan
“kistirilmus fareler”e benzerler. Yaslist genci, ¢cocugu, kadint hepsi ayni yerde yasar, ayni
yalana inanir. Siyasiler, olmasi gerekenin aksine toplumun huzurunu bozmak icin ¢al-
sir, insanlarin huzursuzlugu arttikca siyasilerin varligi anlam kazanir. (s. 159)

Gaza 16 yasina gelene kadar yasadigi biitiin ac1 olaylar sonucunda “dokunama-
ma” hastaligina tutulur. Kaza aninda dustigi cukurda “ust tiste” yasamak zorunda
kaldig: oliillere dokunmaktan o kadar igrenmistir ki artik canlilara dokunmak onu
irkitiir. Gaza, cirimiisligiin geri dondiiriilemez bir gergeklik, devam eden bir sii-
re¢ oldugunu bildiginden ciiriimenin bag gosterdigi nesnelere, insanlara dokunma-
nin kendisini yok edecegini zanneder. On alt1 yasina kadar yeterince “ciiriimiis”tiir.
Diinyada bireyden topluma kadar her zerre ¢iirimektedir. Gaza’nin “dokunamadig”
varliklar arasinda ilk karsimiza ¢ikan “bakan ”dir. Gaza, insan kagakciligini dnleyeme-
yen hatta bu zulme seyirci kalan siyasilerle el sikismaktan igrenir.

Daha romaninda one cikarilan, elestiri konusu haline getirilen meselelerden
biri de toplumsal hafizanin tasiyicist olan kiltiiriin diitnyanin farkl cografyalarindaki
algilama bigimleridir. Taliban’in 1500 y1l 6nce insa edilen Bamiyan Budalarimi yok
etmesi, medeniyet kuranla yikan kiiltiiriin hangi noktaya geldigini gosterir. Buda
heykellerini insa eden de yok eden de bu cografyanin insanidir. Degisim, kiiltiir pen-
ceresinden bakildiginda pek i¢ acici degildir. Ayrica kiiltiire yiiklenen deger Gaza
tarafindan soyle sorgulanir:

Dolayistyla kiiltiir kavramini o kadar da bilyiitmemek gerekiyordu. Ne de
olsa kiiltiir, hicbir alisgkanligindan vazgegcemeyip biitiin davraniglarini nesil-
den nesile aktararak biriktiren ve bdylece diinyay: yavas yavas ¢op eve ce-
viren birtakim saplantilt manyaklarin isiydi! Evet, ayn1 zamanda toplumsal
bir hafizaydi ama, Alzheimer’a yakalanma egilimi de agird1! Ayrica bugiin,
insanlara, diinya iizerindeki biitiin kiiltiirleri tanitan bir sunum yapilsa ve
“Buyurun, secin! Ulasim bedava! Hangisini begenirseniz sizi o kiiltiiriin ici-
ne birakacagiz ve artik orada yasayacaksiniz” dense, yeryiiziiniin hangi de-
gerli kiiltiir sahibi bolgeleri tic saniye i¢cinde bosalirdi acaba? Biitiin bunlari
diistindim ama tabii ki higbiri bir isime yaramadi!” (s. 301)

Roman kahramani Gaza’nin, toplumun ahlak anlayisini ¢ok sik elestirdigini
goriiyoruz. Ozellikle escinsellerin toplumda “namus meselesi” olarak goriiliip 6ldii-
rillmesi trajik bir durum olarak agiklanir. Gaza’ya gore toplumda escinsellerin 6ldii-
riilmesi o kadar siradanlagmistir ki bazi ailelerde “escinsel akraba éldiirmek” “bir ata
sporu” haline gelmistir. (s. 48) Halk her konuda oldugu gibi bu konuda da riyakardir.
Kendisi icin miicadele edenleri gormezden gelir. Depo halkinin lideri Rastin bunu
soyle ifade eder: “Evet, ben hep halk igin miicadele. Ama ne zaman ben hapis, halk yok!
Cok arkadas oldii. Hapis. Sordun, neden Istanbul Universite olmadu. Ciinkii ben hapis!
Anladi? Hep halk icin! Bunlar icin! Ama ne zaman ihtiyag var halk yok! Uziilme, bu
kiictik ceza onlar icin. Ben arkadaslar oldii. Anladi?” (s. 156)
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Kesin Inanchihk: Sonuna Kadar Itaat

Daha romaninda vurgulanan ve toplumsal ¢iirimenin en 6nemli nedenlerinden
biri de insanlarin sorgusuz sualsiz itaatkarliklaridir. Anlatict kahramana gore diinya-
ya geldigi andan itibaren korkmaya baslayan insani yasatan ve onu “otorite”ye “itaat”
ettiren “korku” duygusudur. Bu duygunun 6ziinde “6lim” yani bilinmezlik vardir.
Insan, “6liim korkusu” yiiziinden harekete/arayisa geger. Onun aradigi éliimsiizliik-
tiir. (s. 137) Ttaat, “kendi aklin bir kenara koyup baskalarimin akillaryla hayatint idame
ettirmek "tir. Bu da “ciirime”nin 6rneklerindendir. Kisi bagkalarinin akillart dogrultu-
sunda yasamaya basladiginda sahsiyetini kaybeder. Gaza’nin depoda sikga karsilasti-
&1 bu insanlara gore kendi aklin1 kullanmamak adeta bir “yiikten kurtulmak” gibidir.
Bunlar, hayatlarinin yiikiinden bagkalarinin akillarina gore yasayarak kurtulanlardir.
Kendi akliyla karar vermeyen bir kisi, hatalarinin sorumlulugunu kabul etmek gibi bir
kiilfete girmez. Onun adina baskalar1 karar vermis, bagkalar1 hata yapmustir. Yaptigi
hatalar nedeniyle —kendisi karar vermedigi icin- sorgulanmamustir. itaat “iradesinden
vazgecen icin, diinyanmin biitiin hatalarini yapabilme ozgiirliigi” “kisinin, kendi basina
islemeye asla cesaret edemeyecegi suglari gerceklestirebilmesinin miithis yolu”, “her giin
farkly biri olarak uyanilan bir riiya” anlamina gelir. (s. 223)

Itaat toplumda bir aliskanlik, bir kiiltiir haline gelmistir. Suc islemenin yolu
“korii koriine itaat”ten geger. Itaat “vicdan azabiun panzehiri”dir. Akil saghgmi ko-
rumak igin itaate, hatta “zincirleme itaate” ihtiyag vardir: “Vicdan azabindan delirme-
menin ve bir toplum olarak temiz kalmamnn tek garti, zincirleme itaatti.” Her insan gibi
Gaza da vicdanini kurtarmak icin baska bir akla itaat etmeyi se¢mistir. Onun itaat
ettigi kisi babasidir. (s. 224)

Itaat kiiltiirii toplumda o kadar yayginlagsmistir ki kahraman bazen diinyanin
tersine dondiigiint distintir. Kazadan kurtuldugu ilk saatlerde sahit oldugu, kayma-
kamin odacinin elini 6pmesi olayr kafasini karistirir. Geng kaymakam ve odaci ayni
tarikata mensuptur. Unvan sahiplerinin devletin yasal sistemine gore degil de tarikat-
larin emirlerine gore davranmasi, sasirtict bir durumdur. Tarikat ulastigi her bolgede
“miihiir” sahibidir. Bu miihtirler tarikat biinyesinde devletin valisinden dnce gelir. (s.
240) Kaymakamin ilk bagli oldugu, hesap verecegi kisi bu yaslt adamdir. Vali ve diger
kisiler siralamada daha sonra gelir. Yashh adam Gaza’nin ifadesiyle “er iiniformast
icinde bir general”dir. (s. 240)

Birey: “Cagumizin Nevrotik Kisiligi”

Psikanaliz baglaminda okundugunda kahraman anlatici Gaza’nin, Karen
Horney’in “cagimizin nevrotik kisiligi” tanimlamasia uygun bir karakter oldugu
goriiliir. Horney’e gore modern insanda goriilen “kaygi”nin sebebi bireyin toplumla
catismasidir. Bu ¢atigma siirecinden ve kaygidan kurtulmak icin bireyin gelistirdigi

“sevecenlik”, “boyun egme” , “gii¢” , “insanlardan uzaklasma” ad1 altinda dort temel
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yontem vardir (Horney 1995:71)* ve Gaza, romanda bu dort temel yolun timiinii
kullanmistir. Hakan Giinday’in roman anlayisinda etkisi bilyiik olan Louis Ferdi-
nand Celine’in Gecenin Sonuna Yolculuk adli romaninda benzer ifadesini gérdiigii-
miiz gibi, biitiin bu koétilikler, kahramani dig diinyadan uzaklagtirmistir. Celine’in
adi gecen romanimin kahramani, insanlar hakkinda onlarin “yalnizca ve daima”
“korkulmasi gereken” varliklar oldugunu séyler. (Celine 2007:31) Gaza da insanlar1
giivensiz bulur ve benzer duygularla kendisini dig diinyaya kapatir. Onun, “insanlik-
tan kagmak icin” buldugu coziimlerden biri nesnelere dokunmamaktir. Dokunmak
bir bakima nesnelerle iletisim kurmak, karsidaki nesneyi kabullenmektir. Bu, on alt1
yasina kadar basindan gegen kotiiliikleri, gérdiigii yanlisliklari onaylamak anlamina
gelir. Gaza’nin gelistirdigi savunma mekanizmalarindan biri de konusmamaktir. S6z-
li iletisimi kestiginde kavgalarin sonu geldigi icin rahatlar. Gaza’ya gore sarf edilen
her kelime “bir kavga ’dir: “Once kelime vardi! Diyenler hakliyd: ¢iinkii bu diinyada her
seyden once kavganin olduguna arttk emindim. Ne kadar kelime, o kadar kavga! Kogus,
yattiklart yerden, birbirlerine, kiifiirlerden oriilmiis yumruklar atmaya ¢alisan vahsi bok-
sorlerle doluydu.” (s. 293)

2 €,

Gaza “elinden gelse” “yasayan her geyle” iliskisini kesecektir. Kendinden ibaret,
cevresinden tamamen kopmus bir varlik olmak ister. Sikintilarindan kurtulabilmek
icin Kandalr'ya, bir zamanlar sahip oldugu depoya doner ve ge¢misiyle yiizlesir. Gaza
icin depo, tipki kazada mahsur kaldig1 ¢ukur gibi, dip noktasidir. Yasadigi middetce
depodan daha derin “cukur” bir yere girmesi/diismesi miimkiin degildir. Depo’yu
gazanin bilingalt1 olarak okursak eger —ki yukarida degindigimiz gibi béyle okuma-
ya ¢ok uygundur- burasi Gaza’nin “kendisiyle” karsilastigi yerdir. Burada gecmisini
“bicimsiz bir hayvan” olarak gortr. Gaza, “agzt ve burnu olmayan” bu hayvanin, kendi
gecmisi oldugunu kabullenemez ve ona soyle hitab eder:

Hayir! Sen, benim gecmisim degilsin! Benim gecmisim boyle bir sey degil!
Bu kadar korkung degil! Beni kandiramazsin! Anliyor musun? Ciinkii ben
biliyorum, ne yasadigimi! Daha o kadar delirmedim! O kadar da degil! Ben
her seyi hatirliyorum! Hatta sadece ben hatirliyorum! Anlatayim mi1 sana
da? Ha? Ama bu son! Bir daha anlatmayacagim. Niye, biliyor musun? Ciin-
kii ne anlatirsam, artik sadece ona inanacagim! Ne sana ne de bir bagkasina!
Sadece anlatacagim hikayeye inanacagim! Anladin mi beni?” (s. 313)

Insanlardan nefret eden kahraman, toplumdan uzak yasamak, yalniz 6lmek is-
ter. Babasinin sakladig1 parayi bulup satin alacagi evin hayalini kurarken bunu diisii-
niir. Almay diisiindiigii ev insanlardan o kadar uzak olmalidir ki 61diigii zaman onun
Olim haberini kimse almamali, insanlar onu bulana kadar ¢iirtiytip gitmelidir. (s. 336)
Gaza her ne kadar toplumla barigmak, insanlara dokunabilmek i¢in caba gosterse de
bunu bir tiirlii basaramaz. (s. 341)

4 “Horney’e gore “nevrotik kisi” kacinilmaz olarak, hem herkes tarafindan sevilmeyi istem-
eye, baskalarna boyun egmeye ve kendi iradesini onlar tlizerinde uygulamaya, insanlardan
uzaklagsmaya ve onlarin sevecenligini 6zlemeye itilebilir.” Dikkat edilirse Gaza tizerinden anla-
mava calistisimiz zihnivet meseleleri icinde bu duveularin tamaminin eériilmesi miimkiindiir.”
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Lincg Kiiltiirii

Birey icine diistiigii bu yalnizliktan; topluma ayak uyduran, toplumla birlikte
diisiinen ve onlarla ayni bicimde davranan biri haline gelerek kurtulabilir. Karen
Horney’e gore kisi kurtulusa; kendi isteklerini bir kenara birakarak ve “bir dzgecilik ya
da ozveri ideali” icinde davranarak, benliginden vazgecerek ve teslim olarak ulasabi-
lir. (Horney 1995:72) Kierkegaard’in “umutsuz kisi”si gibi Gaza da kurtulusun yolu-
nu —gegici de olsa- “bagkas1” gibi olarak “ben” olmay1 unutarak bulur. Kierkegaard’a
gore “umutsuz kisinin” igrenme hastaligini tedavi edebilmesi icin “iceri”ye degil “di-
sariya” ihtiyaci vardir —Gaza da bu noktada kurtulusu disarida arar-:

Disaridan gelen yardimla umutsuz kisi yasama yeniden kavusur, diin olma-
dig1 bir ben haline gelmeden biraktigi noktadan yeniden baglar ve katiksiz
bir dogalligin icinde yasamini siirdiiriir. Ama disarinin yardimi olmazsa
gercek bagka bir bigcimde olusmaya baslar. Bununla birlikte kadavraya biraz
hayat gelir, ama ‘artik hicbir zaman kendisi olmayacaktir’ denir. Artik yasa-
mi anlamada eline birkag kirint1 gecmistir, baskalarina ve bunlarin yasamak
icin edindikleri bigcimlere dykiiniir... ve iste onlar gibi yasamaya baslar.”
(Kierkegaard 2004:65)

Gaza’nin yoneldigi disar1 “sugun” siradanlastigi, ginahin giinah olmaktan ¢ik-
t181 bir yerdir. Disarida toplumsal akil gecerlidir. Bu aklin gercek hayatta olumsuz
yansimalarindan biri “lin¢”tir. Bireysel olarak disavurulamayan duygular toplumsal
hayatta aciga ¢ikar. Gaza, hastaligindan kurtulmak icin, hi¢ tanimadig1 insanlarla ta-
nimadig1 birini ling ederek ise baslar. (s. 346)

Romanin bazi béliimlerinde anlaticinin verdigi gereksiz bilgilerle roman ansik-
lopedilesir. Orneklerden biri “ling” kavraminin ortaya cikisinin anlatildigi boliimdiir.
Kahraman bu noktadan sonra ling olgusunun tasviri iizerinde durur. Kendisini top-
lumla 6zdeslestirmesini saglayan “lin¢ etme arzusu” “heyecan”la birlikte gerceklesir.
Ling kiiltiirdi, kalabaliklarin akil ve iradeden yoksun bir sekilde kendileri icin dogru
olarak gordiikleri yone dogru birlikte yiirlimeleri, yiiriirken yakip ytkmalari, kendileri
gibi diisinmeyenleri 6ldiirmeleri biciminde kendini gosterir. Birey kalabaligin icin-
de kisiligini yitirir, iradesini kalabaliginkine adar. Kahramana gére Amerika Birlesik
Devletleri basta olmak tizere her toplumda var olan ling kiiltiiriiniin esasinda tek bir
diisman yaratma ve onunla savagsma arzusu vardir.’ Toplumlarin hayatta kalmalar:
buna baghdir. (s. 363) Ling toplumu birlige ulagmis, kaostan kurtulmus, ticareti bilen,
ilerlemis bir toplumdur. (s. 364) Bu kdltiiriin her cografyada var oldugunu belirten
kahraman bu goriisiinii soyle ifade eder:

5 Hakan Giinday, romanin genelinde “ciirimusliik, itaat, ling, riyakarhik” vb. gibi olumsuz
vasiflarin tiimiiniin sadece bizim toplumumuza ait olmadigini, tiim insanlhig1 kapsadigini verdigi
orneklerle diisiindiiriir. Bu yoniiyle, icinde yasadigi toplumu her firsat buldugunda asagilayan,
oryantalist, giivensiz ve kompleksli yazarlardan ayrilir.
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Sonucta, ling, insanin kanindaydi. Dogasinin bir geregi olarak her yerde
vardr: Ailede, okulda, semtte, toplumda, uluslararasi iligkilerde, her yerde.
Hatta her giin onlarca devlet bir araya gelip ortak bir diigman ilan ediyordu.
Bu ortak diisman devlet sayesinde, en az bir konuda anlasmig oluyor, boy-
lece kendi aralarindaki giindelik pazarliklarina daha rahat gegebiliyorlardi.
(s. 365)

Toplumlari ling kiiltiriinden vazgecirebilme konusunda Gaza’nin —Amerikan
filimlerinde sik¢a o6rneklerini gordiiglimiiz- bir rityas: vardir. Diinya toplumlarinin bir
araya gelebilmesi i¢in diinyanin uzayl istilasina ugramasi gerekir. Eger diinyalilar bir
tek diismana odaklanirsa bir araya gelmeleri, birbirlerini lin¢ etmekten vazge¢meleri
miimkiin olacaktir. (s. 364)

Ling kiiltiirti, korii koriine itaatle baglantiidir. Bireye toplumun kurallarina
uyarak sorumluluklarindan kurtulma firsati verir. Ling¢ kiiltiiriiniin yasadigi/yasatil-
dig1 etkinliklerin basinda maglar gelir. Taraftarlar takimlarinin formasim giydiginde
bireysellikten koparak o takimin bir tiyesi olur. Takimin zaferi, yenilgisi, miicadelesi
gibi hususlarin tiimi bireyin sorumluluk alanini belirler, ona hak ve yetkiler verir.
Aklini ve iradesini bir tarikatin seyhine emanet edip sorumluluktan kurtulan miritler
gibi, taraftarlar da iradelerini takimimn emrine verirler ve rahatlarlar. Futbol taraftari
olmak bir bakima goriiniir olmaktan uzaklasmaktir: “Kalabalik oylesine biiyiilii bir
seydi ki, icine girildiginde ne ad ne de kiitle kaliyordu. Kitle ikisini de yutuyor ve sahip olu-
nan kimligin sorumlulugundan suirl bir stire i¢cin de olsa kurtulusu sagliyordu. (s. 373)

Hastaligin tedavisini kalabaliklarin ling psikolojisine siki sikiya sarilmakta bulan
Gaza, diinya lin¢ turuna cikar. Gaza’ya gore diinya bir “lin¢ yuvasi”dir. “Ortadogu,
Kuzey Afrika, Balkanlar, Kita Avrupasi, Ingiltere... Hepsinde de mutlaka bir lin¢”
stirmektedir. Ling kiiltiirii yasamin her alaninda oldugu gibi insanlarin her kesiminde
de kendisini gosterir. Cocuklar, kadinlar, erkekler, yaslilar arasinda yasar. Birey bu
kiiltiire ayak uydurabildigi siirece hayatta kalir, ezilen olmaktan kurtulur.

“Insanlik Sirki”nde Haber Ureten Medya

Medya toplumsal ciiriimenin nedenlerindendir. Romanda medyanin ¢liriimiis-
lugiint “yasadigi go¢ yollari”n1 arastiran Fransiz gazeteci Maxime drneginde goriiriiz.
Maxime, Bagdat’tan Fransa’ya gitmek tizere insan kagakg¢ilarina bagvurarak kacakgi-
larin yontemlerini 6grenmeye ¢alisir. Maxime’in asil amaci “bir insanlik drani” bula-
rak odiil alacagi bir haber hazirlayabilmektir. Geldigi nokta cok “isabetli”dir; ciinki
burasi “insanlik sirki”’nin tam ortasidir. Medya var olani anlatmanin pesinde degildir.
Onun i¢in 6nemli olan “irettigi” haberin kag kisiye ulastigi, bunlarin ne kadarimni etki-
ledigi ve sonugcta ne kadar ¢cok para kazandirdigidir. Kagaklarin go¢ yollarinda cektigi
sikintilar, gordiikleri zuliimler diinya medyasinin umurunda bile degildir. (s. 228)
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Kahraman anlatici gazetecileri “yemek artiklarinin pesinde kosan kopekler”e ben-
zetir. Bityiik kazadan sonra Gaza’yr goriintiilemek i¢in hastanenin bahgesine dolusan
gazeteciler “ellerinde mikrofonlarla, kemik syyirmak icin sabursizlanan” kopekler gibi
“ligiincii sayfa” haberi ararlar. Gaza’nin yasadiklarmin ayrintisi “cehennem” oldugu
icin onlarin aradigina uygun degildir:

Cehennem, sadece bir kelimeydi ve dyle kalmasi gerekiyordu. Seytan ay-
rintida gizlenmiyordu! Zaten orada yastyordu. Ciinkii ayrinti onun eviydi.
Adresi! Cehennem! Ve kimse, yolu oraya diissiin istemiyordu! Bu yiizden
de ayrintilar gizleniyordu. Hepimiz ve biitiin haberler birbirimiz igin birer
Ozettik, daha fazlasi degil. Bir haber 6zeti! Bir giin gelecek ve kimseyi ge-
reksiz ayrintilarla sikmamak icin, birileri de bu diinyay1 6zetleyecekti.” (s.
254)

Sonug¢

Hakan Giinday daha 6nce kaleme aldig1 Pic romaninda kahramanlarindan bi-
rine bir roman tarifi yaptirir. Bu roman tarifine gore “iki kez okunmayacak” roman
kotii, herhangi bir sayfasini acip okunmaya baslanildiginda okunabilen roman iyidir.
Ayni zamanda okunan romanda anlatilanlar insana bir seyler disiindiiriirse de iyi
sifatin1 alabilir. (Gilinday 2003:47) Bu goris, her ne kadar Giinday’n roman anla-
yisini birebir yansitmasa da onun hakkinda belli ipuclar: verir. Daha’nin ikinci kez
okunmast istegi bir tarafa, isledigi meselelerin giincelligi nedeniyle okuyana bir seyler
distindirdigii/disiindirecegi agiktir. Bu yazinin sinirliligr iginde, yukarida 6rnekle-
digimiz zihniyetle ilgili unsurlar1 g6z 6niinde bulundurdugumuzda, yazarin diistince
agirlikli eseri Daha’da biitiin yiki Gaza’ya yiikledigini goriiyoruz. “Dogustan katil”
olan bir kahramanin “yaratiligtan kotii” bir diinyada “ciiriimeye” terk edilmesinin;
once kendisiyle sonra toplumla yiizleserek “giinahlarindan arinma”ya ¢alismasinin
anlatildig1 Daha romaninda, anlatict kahraman Gaza’nin omuzlarindaki agirligin ne
kadar yogun oldugu agiktir. (Kerimoglu 2010)° Bu durum, romani olusturan unsurla-
rin (vaka, olay orgiisii, sahis kadrosu, zaman, mekan, dil ve tslup vs.) dengeli dagitimi
konusunda birtakim sorunlari beraberinde getirmistir.

Yukarida verdigimiz orneklerde degindigimiz gibi Daha’da, roman kahra-
mani iizerinden modern bireyin diinya karsisindaki “caresizligi” anlatilir. Anlatict
kahramanin goziiyle baktigimizda insan, aile, toplum, siyasi sistem kisacasi hersey
“ciirimekte”dir. Bu diinyanin 6ziinde “iyilik” yoktur. Kotiilik gecmisi, bugiinii ve
gelecegi kugsatmugtir. Ironi “olumlu” olanin gegici/sahte/yalan; “olumsuz” olanin ka-
lict/gercek/dogru olmasinda, canliligin iginde 6liimii barmndirmasindadir. Baba “ko-
ruyucu” degil, “yok edici”dir. Basari, odiillendirilmez. Cocukluk, masumiyet iceren

6 Bahsedilen agirlik yazarin dilinden gelir. Hakan Giinday bir¢ok romaninda oldugu gibi bu
romaninda da “aforizma”lar1 ¢ok sik kullanir. Aforizmalarin sikligi okuru kurgusal metinden
koparir ve bu metni gecici bir siire elestiri yazisina doniistiiriir.
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anlamini yitirmistir. Medeniyet, bireyi yaratmis ancak birey medeniyetin yikiminda
rol oynamus, ling kiiltiiriinden kurtulamamustir. Insanligin diistiigii “cukur”dan kur-
tulmasi diinyanin gidisatina bakildiginda zor goriinmektedir. Toplum, riyakar ve kor-
diir. Diinyay1 bu baglamda géren bir romanin/roman kahramaninin sdylem ve eylem-
leri, diinyanin gelecegi hakkinda kotiimser disiinen, insanliktan “umudunu kesmis”
, “kendine ve insanlara giivenini kaybetmis” , “inancsizlasmis” insanin/yazarin zih-
niyetini yansitir. Kahramanin okura birseyler 6gretmek, ideal bir diinya kurmak,
gibi bir derdi/istegi yoktur. Yazar, Daha’da diinyanin halihazir durumunu anlatirken
“titopyanin” degil “distopyanin” , “kahramanin” degil “antikahramanin” pesindedir.
Kahraman anlatici vasitasiyla “kotiiliga” , “cirkinligi” , “¢lirimiisliigii” secmesinin
“anlamli” olmasi bir yana, bunlari ifadede “n6tr” olmaya 6zen gosterdigi aciktir.
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