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Gülsüm TARAKÇI 

Kişiler Düzleminde Çolak Salih’in Değişim Süreci 
 

The Process of Change of Çolak Salih on The Level of Novel Characters  

 

ÖZ 

Küçük Ağa romanında norm karakter olarak karşımıza çıkan Çolak Salih, Buğra’nın Tercüman gazetesinde tefrika halinde kalan 

Çolak Salih Niko ile Hesaplaşıyor romanının başkişisidir. En az İstanbullu Hoca kadar dikkat çekici bir karakter olan Çolak Salih, 

İstanbullu Hoca gibi değişim yaşar ve yeni bir karakter olarak yeniden doğar. Bu çalışmada, onun yaşadığı değişim sürecinin 

eksiksiz bir şekilde gözler önüne serilebilmesi için Küçük Ağa, Küçük Ağa Ankara’da ve Çolak Salih Niko ile Hesaplaşıyor romanları 

bir bütün olarak değerlendirilecektir. Çolak Salih’in bir bedende yeni bir ruh olarak yeniden doğuşunu sağlayan en önemli 

unsur, roman kişileridir. Çalışmamızda onun değişim sürecine etki eden roman kişileri üzerinde durulacak ve bu kişilerin Çolak 

Salih’in değişimine nasıl ve ne yönde katkı sağladıkları belirtilecektir. Arketipsel sembolizm açısından da değerlendirilecek olan 

Çolak Salih’in değişim süreci, aynı zamanda Türk milletinin de diriliş hikâyesidir. Bu hikâye, Çolak Salih’in devlete ihanet eden 

Niko’dan intikamını almasına paralel olarak Sakarya Savaşı’nın kazanmasıyla sonuçlanır.  

Anahtar Kelimeler: Çolak Salih, Küçük Ağa, değişim süreci, roman kişileri, arketip.  

ABSTRACT 

Çolak Salih, who appears as the norm character in Küçük Ağa novel, is the protagonist of Çolak Salih Niko ile Hesaplaşıyor, 

who is serialized in Tercüman newspaper. Çolak Salih, who is at least as remarkable a character as the İstanbullu Hoca, 

experiences changes and is reborn as a new character like the İstanbullu Hoca. In this study, in order to fully reveal the process 

of change he went through, the novels Küçük Ağa, Küçük Ağa Ankara’da and Çolak Salih Niko ile Hesaplaşıyor will be 

evaluated as a whole. The most important element that enables Çolak Salih to be reborn as a new soul in a body is the 

characters of the novel. In our study, we will focus on the novel characters who influenced his change process and it will be 

stated how these people contributed to the change of Çolak Salih. The change process of Çolak Salih, which will also be 

evaluated in terms of archetypal symbolism, is also the story of the resurrection of the Turkish nation. This story results in the 

victory of the Battle of Sakarya in parallel with Çolak Salih's revenge against Niko, who betrayed the state. 

Keywords: Çolak Salih, Küçük Ağa, change process, novel characters, archetyeps. 
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Giriş 

                             ‘Her dem yeni dirlikte, bizden kim usanası’  

                                      (Yunus Emre) 

Cumhuriyet dönemi Türk edebiyatının önemli isimlerinden olan Tarık Buğra (1918-1994), 

değişim/dönüşüm/geçiş dönemi olarak adlandırabileceğimiz tarihî devirleri romanlarına konu 

olarak seçer. Osmancık’ta Selçuklu Devleti’nden Osmanlı Devleti’ne, Küçük Ağa’da Osmanlı 

Devleti’nden Türkiye Cumhuriyeti Devleti’ne geçiş sürecini anlatır. Aynı şekilde, Firavun 

İmanı’nda kazanılan zafer sonrası Ankara’nın başkent olma sürecini, Yağmur Beklerken’de çok 

partili siyasî hayata geçişin ilk denemesi olan Serbest Cumhuriyet Fırkası olayını, Dönemeçte de 

çok partili hayata geçiş sürecini konu edinir. Denilebilir ki Buğra, Türk tarihinin, önemli 

dönemeçlerini romanlarına taşır ve o dönemleri kendi yorumuyla okura sunar.   

Bir yazarın kendi yorumuyla sunduğu kurgu dünyası, onun niyeti doğrultusunda sayısız 

gerçeklik arasından yapacağı seçmelerin birleştirilmesiyle vücut bulur. Niyetini görünür 

kılabilmek için yazarın kurgu dünyasında bir araya getirdiği bütün unsurların, aslında tek bir 

işlevi vardır: Roman başkişisini bir bütün olarak ortaya koymak. W. J. Harvey, “roman 

başkişileri, romancının esas ürünleridir, romanın varoluş sebebidirler. Roman, onlara hayat 

vermek için yazılır.” (1988: 182) der. İnsan ve insan tecrübesinin anlatıldığı romanlarda, roman 

başkişisinin yaşayacağı tecrübeler, diğer bir ifadeyle değişim/bireyleşim sürecinde vereceği 

mücadeleler, bütün kurgu unsurlarının ahenkli bir bütünlük oluşturmasıyla okurun nazarında 

inandırıcılık vasfını kazanabilir. Hangi tür kurgu olursa olsun (aşk, polisiye, intikam, serüven), 

bütün kurmaca metinlerde anlatılan gerçeklik tek bir cümleyle özetlenebilir: “Biri, bir yerde, bir 

zaman dilimi içinde, birileriyle mücadele ederek bir şeye ulaşmaya çalışmaktadır.” (Tökel, 

2002: 128) Öyleyse belli bir zaman ve mekânda cereyan eden olaylar, bu biri’nin, yani roman 

başkişisinin yaşayacağı macerayı/değişim sürecini görünür kılmakla vazifelidir. Bir romanda, 

okura sunulan dünyayı temelde üç kelimeye indirgenip açıklanabilir: arayan, aranan ve engel. 

Arayan, roman başkişisidir. Aranan, roman başkişisinin varmak istediği nihaî hedef/amaçtır. 

Engel ise, roman başkişisinin hedefe ulaşma yolunda karşılaşacağı zorluklarla dolu macerasıdır. 

Bu macera, bir çatışmayla başlayan, kendi dışındaki gerçekleri idrak etmesiyle değişim/ 

bireyleşim sürecine giren ve bu sancılı sürecin sonunda kazanacağı fikrî olgunlukla hedeflediği 

amaca ulaşmaya çalışan roman başkişisinin kendini fiili olarak gerçekleştirmesi sürecinin 

bütünüdür. Bu sürecin sonunda o, ruh ve beden olarak da bütünleşmiş olacaktır. Roman 

başkişisinin karşılaşacağı engeller, kendi dışındaki gerçeklikler olabileceği gibi kendi 

gerçeklikleri de olabilir. Böylece iç dünyasında yaşayacağı çalkantılarla arayışını sürdüren ve 

kazandığı yeni deneyimlerle bir “diriliş (epiphany) ve aydınlanış” (Harvey, 1988: 190) 

yaşayacak olan roman başkişisi, bu “ferdî bir tecrübe sonunda eriş(eceği) olgunluk seviyesi” 

(Kantarcıoğlu, 1988: 23) ile kendini gerçekleştirmiş olur. Kendini gerçekleştirme, bir anlamda 

roman başkişisinin aynı bedende farklı bir karakter olarak yeniden doğuşudur.  

Jung, yeniden doğuşun beş farklı şekilde gerçekleştiğini söyler.1 Bizim burada ifade ettiğimiz 

yeniden doğuş ise, onun renevatio/rebirth olarak adlandırdığı ve kişinin “bireysel yaşam süreci 

                                                           
1  Bunlardan ilki, metempsychosis olarak adlandırdığı ruh göçüdür ki, ölümden sonra ruhun bir başka bedende hayat 

bulması anlamındadır. Ancak bu tür yeniden doğuşta yeni bir bedene giren ruhun eski kişiliğini koruyup korumadığı 

belli değildir. İkinci yeniden doğuş şekli, reenkarnasyon olarak adlandırdığı öldükten sonra ruhun yaşayan bir 

bedende eski hayatını sürdürmeye devam etmesidir. Üçüncüsü, resurrection olarak adlandırdığı öldükten sonra 
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içinde yeniden doğma(sı)” (Jung, 2017: 48) şeklinde tanımladığı türdür. Tarık Buğra’nın da 

“ikinci doğum” (1995: 197) olarak nitelendirdiği bu yeniden doğuş, Mehmet Kaplan’ın 

ifadesiyle, “İnsanın yaşadığı hayat içinde yeniden doğmasıdır. Burada bahis konusu olan, ferdin 

aslî hüviyetini muhafaza ederek ruhunu tazelemesi, gençleşmesi, kuvvet kazanmasıdır.” (1976: 

520). 

Jung, insan ruhunu bilinç ve bilinçdışı olmak üzere iki kısma ayırır ve bilinci, “Bilinçli olmak, 

içinde bulunduğu ilişkileri nedeniyle dış dünyayı algılamak ve onu tanımak” (2001: 71) olarak 

açıklar. Bilincin, dış dünyayı duyumsama, düşünce, sezgi ve duygularla algılayabildiğini 

söyleyen Jung, bu dört işlevin benliğin bilinç kısmını oluşturduğunu ve bunların aynı zamanda 

bilinçdışında da görev yaptıklarını belirtir. Bilinç eşiğinin altında yer alan kısım ise onun 

“karanlıklar dünyası” (Jung, 2001: 84) olarak nitelendirdiği bilinçdışı kısımdır. Jung, 

bilinçdışını da, kişisel bilinçaltı ve kolektif bilinçaltı olmak üzere ikiye ayırır. Her insana göre 

farklılıklar gösterecek olan kişisel bilinçaltı, anıların, arzuların, unutulduğunu sandığımız 

algıların, bastırılmış duyguların sebep olduğu komplekslerin ve kişisel tecrübelerimizin 

depolandığı bölümdür. Kolektif bilinçaltı ise, “insan ırkının tümüne aittir. (..) yüzyıllar boyunca 

mitlerde somutlaşmış birbirine benzer görüntülerden oluşan psişik bir katman. (..) Bütün 

insanlarda ortak bir katmandır bu (..) kişisel deneyimlerin ürünü değildir. Bizde doğuştan 

bulunur. Beden yapımız gibi ruhsal yapımız da, milyonlarca yıllık soygelişimsel izler taşır. 

Zamanı bilinemeyecek kadar eski bir tür yapıda doğar gibiyiz; binlerce yıllık oluşumlar yer alır 

bu yapının temelinde.” (Jung, 2001: 221)  

Kolektif bilinçaltının kişisel bilinçleri de çepeçevre sardığını söyleyen Jung, bütün insanların 

ortak tecrübelerinin birer sembolü olarak ortaya çıkan arketiplerin, kolektif bilinçaltının ürünleri 

olduğunu belirtir. “Derin bilinçdışı değerlerini taşıyan arketip simgeleri, en yalın ve en saf 

haliyle yaratılış mitleri ve epik anlatılarda görülse de bu kökenörnek / ilkörnek yoğunlaşmasının 

bitimsiz bir hazine gibi modern edebiyata kadar bütün insanlığın yaratıcı düş gücünü beslediğini 

ve yönlendirdiğini” (Korkmaz 2015: 24) de görmekteyiz. Mitlerde ve masallarda insan dışı 

varlıklarda, modern edebiyatta ise gerçek insanlarda simgeleştiğini görebileceğimiz bu 

arketipler, kahraman, yaşlı bilge, anne, anima, animus, gölge, mağara, rüya, persona,..’dır.    

Kahramanın değişim diğer bir ifadeyle bireyleşim sürecini ‘kahramanın sonsuz yolculuğu’ 

olarak tanımlayan Campbell, bu sürecin “Ayrılma- Erginlenme- Dönüş” (2010: 42) olmak üzere 

üç aşamadan oluştuğunu belirtir. Sorumluluğu gereği ya da bazı zorunluluklardan dolayı 

kahramanın bilinmeyen bir yere gidişi, yani yola çıkışı ‘ayrılma’ aşamasıdır. Bu aşamada 

kahramanın karşısına çıkacak olan bazı zorlu sınavlar vardır ki, bunları aşması gerekir. Bu 

sınavların üstesinden gelebilirse ‘erginlenme’ sürecini geçmiş olur. En son aşama olan ‘dönüş’ 

sürecinde de kahraman yolculuğunu tamamlamış ve çeşitli ödüllere kavuşmuş olur. Campbell, 

evrensel insan olarak yeniden doğan kahramanın, görevini ve amacını “bizlere, dönüşmüş 

olarak geri dönmek ve yenilenmiş yaşamdan aldığı dersi öğretmek” (2010: 31) olarak belirtir. O 

halde, kendi merkezine doğru yapacağı büyük yolculukla, değişim/ bireyleşim sürecini 

gerçekleştirecek olan kahraman, bir taraftan kendi farkındalığının bilincine vararak kendini 

gerçekleştirecek diğer taraftan da insanlara evrensel hakikatin sözcülüğünü yapacaktır. 

                                                                                                                                                                          
ahirette dirilmedir. Dönüşüm sürecine katılım olarak adlandırdığı beşinci yeniden doğuş biçimi ise, kişinin bir ritüele 

dolaylı katılımı ya da bu ritüele tanık olmasıyla gerçekleşen bir yeniden doğuştur. (Bk. Jung, 2017: s.47-48.) 
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Berna Moran, “Arketipleri kullanan sanatçı kendi kişisel yaşantılarını aşarak evrensele 

dokunmuş ve kişisel sesinden daha güçlü bir sesle okura seslenmiş olur.” (2017: 224) der. 

Ayrıca ona göre, “yazarı yazmaya iten, açığa vuramayıp bastırmak zorunda kaldığı istekleridir, 

o halde bunlar bir yolunu bulup kılık değiştirerek kendilerini eserde belli edeceklerdir; tıpkı 

hepimizin rüyalarında kendilerini gösterdikleri gibi. Bundan ötürü de sanat eserine, yazarın 

bilinçaltında kalmış isteklerinin, korkularının vb. sembollerini taşıyan bir belge gibi 

bakabiliriz.” (2017: 152) 

Kurtuluş Savaşı da Tarık Buğra’nın bilinçaltında yer etmiş en önemli olaylardan birisidir. O 

yıllarda henüz daha çok küçük yaşlarda olan Tarık Buğra’nın, çocuk gözüyle tanık olduğu 

görüntüler ve kulağında yer eden birtakım sözler, ekilen tohum misali, onun ruhunda ve 

duygularında filizlenerek yıllar sonra Küçük Ağa adıyla romanlaşmıştır. Okuyarak ya da 

anlatılarak değil, bizzat yaşanarak öğrenilen ve çocuk dünyasının sezgileri, duyguları ve 

hayalleriyle şekillenmeye başlayan savaş yılları, Buğra’nın yıllar sonra bir yazar olarak 

gönlünde yatan ve “büyük konum” dediği meselenin malzemesini oluşturmuştur.2 Küçük 

Ağa’nın roman kişileri ise, Buğra’nın babasının o döneme ait not defterinden ilhamla kurgu 

dünyasına taşıdığı isimlerdir. Bu isimlerden bir tanesi de, gerçek dünyanın Topal Gazi’sinden 

ilhamla Küçük Ağa’da hayat bulan Çolak Salih’tir.3  

Bu çalışmada Çolak Salih karakterinin değişim/bireyleşim/dönüşüm sürecinde onun “bir 

kişilikten diğerine” (Tobias, 1996: 187) geçişini sağlayan kişiler üzerinde durulacak ve 

nihayetinde de bu değişimin ifade ettiği anlam belirtilmeye çalışılacaktır. Bir roman kişisi 

                                                           
2 1921 yılında, üç yaşında olan Tarık Buğra, çocuk gözüyle tanık olduklarını şöyle anlatır: “Ondan ve ondan sonraki 

yıldan bana hiçbir zaman unutamadığım görüntüler kalmıştır: Nereden.. Nerelerden gelip nereye gittiklerini 

düşünemediğim askerler, askerler, askerler. Onlara su verişlerimiz. Onların, evimizin karşısındaki arsada kazan 

kaynatıp çamaşır yıkayışları. Arka pencerelerden gördüğümüz ilkokulun, bahçesine kadar yaralı sedyeleriyle dolup 

taşan bir hastane oluşu. Babamın bir gelip bir gidişleri. Ve sesler! İlk kelimelerim bu görüntülerden, bu seslerden ve 

bu görüntülerle bu sesler için, kimi bağırıla bağırıla, kimi fısıltılarla yapılan konuşmalardan geldi: Cephe.. şehit.. 

esir.. top.. mitralyöz.. mavzer.. süngü.. çete.. eşkıya.. tayyare.. bomba.. Afyon.. bando.. marş.. müftü.. asılmak! Ve.. 

asıl önemlisi.. sezgiden öte gitmezdi elbette; ama sezerdim herkesin birden kopup, herkesin birden acılandığını.. 

duaların tekleştiğini.. ve herkesin birden umutlandığını, sevincin kıl kadar değişiklik göstermeden, aynı oranda 

büyüyerek, ne kadar insan görüyorsam, tek kesin eşitlikle o kadar paya bölündüğünü!” (Buğra, 1995: 193-194). 

Küçük Ağa romanının ve bu romanın devamı olan Çolak Salih Niko ile Hesaplaşıyor tefrika romanının yazılış 

süreciyle ilgili olarak da şöyle der Tarık Buğra:  

“Küçük Ağa’yı 1961’de Asmalı Mescit sokağındaki üçüncü sınıf bir otelin bir odasında, sinek pislikleri ile tozların 

büsbütün körelttiği elli mumluk bir lambanın turuncu ışığında, hep gece yarılarından sonra çalışarak yazmıştım. 

Sorarlar bana; ne kadar zamanda yazdınız, diye. Onlara iki buçuk ayda derim.  

Oysa ben, Küçük Ağa’yı üç, üç buçuk yaşımdan beri yazmaya başlamışımdır. İşte söylüyorum: Çolak Salih’in Niko 

ile hesaplaşması da öyle; belki yazış iki ay bile sürmeyecek; ama tıpkı Küçük Ağa gibi, bu da 60 küsur yılın 

ürünüdür.” (Buğra, 1984: 7) 
3 İstanbullu Hoca, Topal Gazi, Ali Emmi, Doktor Minas ve Çakırsaraylı’nın babasının not defterinden kurgu 

dünyasına taşıdığı isimler olduğunu ifade eden Tarık Buğra, Çolak Salih karakterine can veren Topal Gazi’nin 

hikâyesini de, o dönemde Buğra ilkokul son sınıf öğrencisidir, şöyle anlatır: “Babamı, bazı akşamlar, bürosundaki 

arka odada, ‘Topal Gazi’ dedikleri bir adamla, bir, iki kadeh parlatırken bulurdum. Bu da benim onuruma dokunurdu: 

Babam büyük adam.. en sayılan.. elbette. Ötekine gelince, adı üstünde işte.. döküntünün biri. Kötü giyimli üstelik. 

Gazi’den kime ne? Okul çocuğuyum ben: Gazi’nin bir Mustafa Kemal Paşa’nın yanında anlamı var. Kısacası, 

onuruma dokunuyor işte, babamın onunla arkadaşlığı! Bir akşam gene beraberdiler ve ben, ondan ayrılınca, söyledim 

bu duygumu babama. Ve.. yüzümde.. rahmetliden yediğim dört tokattan birisi.. çarşının ortasında patlayıverdi; ama 

patlayan bir şey daha vardı; babamın sesi: 

 -Kim o adam, sen biliyor musun? 

Ve, eve gidince, beni bir odaya çekip anlattı Topal Gazi’nin kim olduğunu. Kısaca, kestirmeden elbette; ama Küçük 

Ağa’mın, Küçük Ağa’dan çok sevdiğim Çolak Salih’i –işte o zaman- oğulduruğa düşmüştü sanırım.” (Buğra, 1995: 

194)   
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olarak “hayallerin kaygan zemininden gerçeğin katı zeminine düşen ve orada hem kendi 

gerçeğini, hem de içinde yaşadığı toplumun sosyal gerçeklerini” (Kantarcıoğlu, 1988: 25) bulan 

Çolak Salih’in yeniden doğuşu, “romanın özü olan eğitim sürecinin tamamlanması anlamına” 

(Shroder, 1988: 16) gelmektedir ki, bu sürecin tamamlanmasıyla roman aracılığıyla 

vurgulanmak istenen gerçek de okurun dikkatlerine sunulmuş olur.    

Çolak Salih, Küçük Ağa romanının başkişisi değildir. Ancak o da, İstanbullu Hoca gibi yaşadığı 

değişim süreciyle4 ve taşıdığı mânâ itibariyle en az onun kadar önemli ve üzerinde durulması 

gereken bir isimdir. Çolak Salih karakterinin bir bütün olarak ortaya konulabilmesi için Küçük 

Ağa ve Küçük Ağa Ankara’da romanlarının5 yanında tefrika halinde kalan ve Çolak Salih’in 

başkişi olduğu Çolak Salih Niko ile Hesaplaşıyor6 romanı da çalışmamızın kapsamı içinde yer 

almaktadır.7   

Çolak Salih’in Değişim Süreci 

I.Cihan Harbi’nden Osmanlı Devleti yenik çıkmıştır. 1918’de imzalanan Mondros 

Mütarekesi’yle İstanbul’un eli kolu bağlanmış, memleketin her yerinde işgaller başlamıştır. 

Arabistan Cephesi’nde savaşan ve bedeninin yarısını orada bırakan Salih, üç yılın sonunda 

memleketi Akşehir’e döner. Demirci Salih olarak gittiği cepheden Çolak Salih olarak dönen bu 

onbaşı, savaşın bütün izlerini ruhunda ve bedeninde taşıyan adeta yaşayan bir ölüdür. Bir 

şarapnelle sağ kolunu kaybetmiş, aynı şarapnel yüzünün de yarısını paçavraya çevirmiştir. ‘Sağ 

kulak yarım, yanak paramparça, yırtılmış dudağın aralığından görünen kırık dişler(iyle)’ (s.24) 

o, savaşın dehşetini ve acımasızlığını, yenilmişliğin izini ve ızdırabını insan bedeninde yaşatan 

bir numunedir.     

Hafızın oğlu demirci Salih gibi savaş sonrası Akşehir’in de çehresi değişmiştir. Mütareke 

sonrası “işgalin ağır yükü altında takatsiz kalan devletin asıl sahipleri, Yahya Kemal’in yürek 

burkan ifadesiyle ‘hor görülen bir cemaat’ konumuna düşmüştür.” (Tekin, 2018: 68-69) İngiliz, 

ardından da İtalyan askerlerinin yerleştiği Akşehir’de, Gâvur Mahallesinin sakinlerinin sesi 

daha bir gür çıkmaya, hayatları daha bir canlanmaya başlamıştır. Sanki kendileri kral, 

Müslüman Akşehir halkı da onların kölesidir. Zenginlik, refah, mutluluk, kazanç bu kralların, 

fakirlik, açlık, hüzün ve kayıplar ise artık köle olarak gördükleri Akşehir halkının nasibidir.   

 

 

1.Çolak Salih’in Değişim Sürecinde Etkili Olan Kişiler: 

1.1.Ali Emmi:  

Ali Emmi, kasabasının ileri gelenlerindendir. Yetmiş sekiz yaşındaki bu ihtiyar, devletine ve 

milletine gönülden bağlı bir Anadolu insanıdır. Bozgun sonrası kasabada yaşanan değişimleri 

gören ve bu değişimlerin bütün Türkiye’de de yaşandığını bilen bu ‘ak sakallı’ (s.54) ihtiyar, 

ilerlemiş yaşına rağmen gücü nispetinde kurtuluş mücadelesine Kuvvâ-i Millîye saflarında 

hizmet etmeye çalışır. Onun vazifesi, kasaba eşrafına Kuvvâ’nın davasını ve haklılığını 

                                                           
4 Bu konuda daha geniş bilgi için bkn: Tarakçı Gül, 2011.   
5 Küçük Ağa romanının devamı olan Küçük Ağa Ankara’da romanı, ilk baskısından sonra (1966) Küçük Ağa adıyla 

bir araya getirilerek tek kitap halinde yayımlanmıştır. Çalışmada verilen sayfa numaraları eserin 1998 baskısına aittir.   
6 Çolak Salih Niko ile Hesaplaşıyor tefrika romanından yapılacak alıntılar, çalışmamızda (t.r) olarak belirtilecektir. 
7 Çolak Salih Niko ile Hesaplaşıyor tefrika romanı hakkında yapılmış olan çalışmalar için bakınız: Yılmaz, 2010:114-

119; Tarakçı, 2017: 120-130. 
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anlatmak ve böylece birliği sağlamaktır. Herkesin saydığı ve büyük değer verdiği Ali Emmi, 

kasabanın ileri gelenleriyle yapılan gizli toplantılarda kurtuluş mücadelesinde hangi safta yer 

alınması gerektiğini anlatır ve böylece sivil birliğin oluşmasına yardım eder. Oğlunu vatan ve 

millet yolunda şehit veren bu ihtiyarı ayakta tutan tek güç, bu milletin bir gün mutlaka zaferi 

kazanacağına olan inancıdır. Tek duası, zaferi görebilmektir. ‘Zaferi görmeden ölmem ben’ (t.r.) 

diyerek yaşayan bu ihtiyar, zaferi göremese de, Çolak Salih’in uyanışına vesile olarak millî 

mücadeleye hizmet noktasında büyük rol oynar. O, “bir taraftan bilgi, idrak, düşünce, bilgelik, 

akıllılık ve sezgi, diğer yandan da iyi niyet ve yardımseverlik gibi ahlakî özellikleri(yle)” (Jung, 

2017: 91) Çolak Salih’in üzerinde büyük tesir bırakmış ve onun bireyleşim macerasına 

böylelikle katkı sağlamış yaşlı bir bilgedir.    

Salih’in istasyonda trenden indiği ilk andan itibaren yaptığı her şey bütün kasabalının dilindedir. 

Onun daha gelir gelmez Niko’yla başlayan samimiyeti, Gâvur mahallesine yakışan giyimi 

kuşamı kasaba halkını olduğu gibi Ali Emmi’yi de rahatsız etmektedir. Çolak Salih ile Ali 

Emmi’nin ilk karşılaşmaları, kasabanın kahvehanesinde olur. Salih’in üzerinde Niko’nun 

kendisi için hazırladığı elbise vardır. Ali Emmi, ölüm kalım savaşı veren devletin yanında, 

kendi kolunu kaybetmiş olmasının ezikliğini duyup bunu dile getiren Çolak Salih’e, imalı bir 

şekilde ‘Hafız’ın oğlu, esvabın da pek yaraşmış hani.. Ne çolaklığın belli oluyor, ne suratın, 

hele hele pantol!..’ (s.40) diyerek karşılık verir. Ama bu imadan Salih hiçbir anlam çıkaramaz. 

Ali Emmi dayanamaz ve artık bundan sonra Çolak Salih’in kulaklarında ve zihninde yer edecek 

olan şu cümleleri gürleyerek söyler:  

‘Utan len Hafızın oğlu utan. Koca Memâlik-i Osmaniye senden beter oldu, bin beter oldu. Kıçı 

kırık İtalyan askeri gelmiş tâ Akşehir’e dayanmış da Hafızın oğlu kolundan budundan konuşur. 

Haram olsun o gazâ sana diyecem emme dilim varmaz. Utan, utan.’ (s.40) Ama Çolak Salih, 

neden utanması gerektiğini yine anlayamaz. Ali Emmi, bu defa daha yumuşak bir sesle, yürekli 

olmasını, tövbe ederek yeniden başlamasını telkin ederek onu kendisine getirmeye çalışır.  

Çolak Salih, neden utanması gerektiğini anlayamamaktadır. Ona gelir ki, Ali Emmi için şehit 

olundu mu her şey bitmektedir. Ama Ali Emmi’nin bilemedikleri de vardır. Mesela bu ihtiyar, 

yarım kalmış bir bedenle, paçavra gibi bir suratla ve üstelik yarım akıllı bir anayla ortada kalan 

bir çolağın neler yaşadığını ve hissettiğini bilmemektedir. Torun sesleriyle tütecek bir ocağın 

hayalini taşıyan bir ihtiyar ananın sönen umutlarını bilmemektedir. Üç yıl boyunca Arabistan 

çöllerinde, geçmek bilmeyen haftalar, aylar, yıllar boyunca sıla özlemiyle, ana hasretiyle, 

sevdiğine kavuşma arzusuyla yanan bir gönlü bilmemektedir. Kurduğu yuva hayalinin, işe 

yaramaz bir beden için artık yıkılan bir hayal olduğunu bilmemektedir. Bu hayalin uğrunda, 

geriye dönebilmek için bombardımanlar altında hayatta kalmaya ve esir düşmemeye çabalayan 

bir yüreği bilmemektedir.  Ali Emmi haklıdır; ancak bir tarafta da bu düşünceler, Salih’i çileden 

çıkarmaktadır.  

Çolak Salih’e vatan ve millet adına kendisinden beklenen sorumluluğu alması yönünde 

söylediği sözlerle onu uyandırmaya çalışan, Campbell’ın ifadesiyle kahramanı maceraya çağıran 

Ali Emmi’ye ve onun şahsında bütün kasabalıya karşı Salih’in takındığı tavır, kendisinden 

beklenilen sorumluluğa karşı bir direnişin ifadesidir. Kendisini bir mağaraya sinmiş gibi, üstelik 

bir eşkıya gibi hissedişi, onun bu sorumluluk için kendisini henüz daha hazır hissetmemesinden, 

kararsız oluşundan, yaşadığı çatışmayı henüz daha içinde halledemeyişinden, içindeki karanlık 

yüzüyle henüz daha yüzleşememesinden kaynaklanmaktadır. Yapacağı iç hesaplaşmalar 
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sonunda bir eşkıya gibi sindiği içindeki bu mağaradan bir kumandan olarak çıkacaktır. Onun 

kumandan edasıyla bu mağaradan çıkabilmesinde Ali Emmi’nin zihninde yankılanacak sözleri 

vesile olacaktır. Nitekim Nikoların meyhanesine gittiğinde de bu sözler Salih’in peşini 

bırakmaz.  

Meyhanede herkes her zamankinden daha farklı bir sevinç içerisinde içmekte, şarkılar 

söylemekte, halaylar çekmektedir. Kurulan halayda Çerkes Reşit, Ermeni Minas, Rum Ligor kol 

koladır. Salih de halaya katılır; ancak onun sağ omuzu bir kol gibi yanındakine uzanamaz. 

Birdenbire tel çerçeveli gözlükleriyle kendisine doğru bakan Ali Emmi gözlerinin önüne gelir. 

Düşünmeye başlar: Ali Emmi devletin kendisinden bin beter olduğunu söylemişti; fakat 

yanılıyordu. Halayda kurulan hilâlde Rum, Ermeni ve Çerkes kol koladır, omuz omuzadır; ama 

Osmanlı bu hilâlde kolsuzdur. Osmanlı’nın, tıpkı Salih gibi sağ kolu yoktur artık. İçinde 

korkudan utanca kadar karışık pek çok duyguyu hissetmeye başlayan Salih’in yapabildiği tek 

şey ağlamak olur. Bu ağlayışlarına sebep, değişen düzen karşısındaki acziyetidir; Ali Emmi’nin 

sözleriyle sezdirmek istediği, kendisinin de yavaş yavaş görmeye başladığı ama bir türlü 

kabullenmek istemediği gerçeklerin verdiği acıdır. Artık bütün benliğini kavurucu bir ateş gibi 

saran bu acı, Salih’in uyanışının tohumları olacaktır.   

Salih her ne kadar ruhunda bu acıyı duysa da, bir türlü yaşadığı sefil hayattan kopmayı da 

başaramaz. Sanki bu sefil hayatın içinde kendisini kaybetmek, hiçbir şey düşünmemek ve bir 

kör gibi hiçbir şeyi görmemek ister. Çünkü görmeye başladıkları ona hiçbir şey yapamıyor 

oluşunu, işe yaramazlığını yüzüne vurmaktadır. Bu psikolojiyle de, Niko’nun yardımıyla 

açacağı kahvehanesinin hayaliyle kendisini avutur. Bu kahvehaneyle kendini ispatlama 

gayretine girer. Bir iş yapabileceğini, bir işe yarayabileceğini göstermeye çalışır. Ama Ali 

Emmi’nin bu konuda ona gösterdiği tepki, ona kendisini büsbütün bir hiç olduğunu hissettirir. 

Ali Emmi’den gördüğü muameleyle büsbütün yıkılan Salih, büyük saygı duyduğu bu ak sakallı 

ihtiyarın kendisini anlamadığını ve onun nazarında artık hiçbir kıymeti olmadığını düşünür. 

Onun horlayıp küçümseyişlerine yine sağ kolunun olmayışını sebep olarak görmeye devam 

eder, çok uzaklara gitmeyi düşünerek yine meselenin özünden kaçmaya çalışır. Bu kaçışlarla 

aslında, kendisini evvela kendi gözünde küçük gördüğünün, horladığının ve aşağıladığının 

farkında bile değildir. Ali Emmi ise, yaptığı hakaretlerle ve aşağılamalarla kendince Salih’i 

uyandırmak niyetindedir. O, bu haliyle gerçekten tiksinti duyduğu ve çolaklığını yüzüne 

vurduğu Salih’e, kendi gerçekleriyle artık yüzleşmesi ve bu gerçekleri artık kabullenmesi 

gerektiğini, bu türden boş avuntularla asıl yapması gerekeni görmezden geldiğini kendi 

üslubuyla ifade etmekte; onun ‘Pantollu Salih’ (s.53), ‘Niko’nun Salih’ (s.53), ‘Yüzsüz Salih’ 

(s.53) olarak anılmaması için ona kendi üslubunca yol göstermeye çalışmaktadır.  

Salih, Ali Emmi’nin sözleriyle kendisine sezdirmeye çalıştığı gerçekleri ancak Niko’nun 

ihanetine tanık olduğunda idrak eder. Sağ kolunun olmayışına duyduğu üzüntünün ne kadar 

anlamsız olduğunu ancak o zaman fark eder. Asıl kolu kanadı kırılanın kendisi değil, devlet 

olduğunun, İtalyan askerinin Akşehir’e neden dayandığının, niçin utanması gerektiğinin ve 

tanık olduğu ihanetle de devletin bağrına nasıl bir hançerin saplandığının şuuruna o zaman varır. 

Bu şuurla da, Ali Emmi’ye hak verir, onun dediği gibi tövbe eder ve bambaşka bir hayatın 

eşiğinden içeri adım atar. Sağ kolunun olmayışına artık sızlanmayı bırakır ve devletin kolunu 

güçlendirebilmek için sol kolunu kazanmaya çalışır. İnatla ve sabırla yaptığı talimlerle sol 

kolunu usta bir savaşçı gibi kullanmayı başarır. Artık aciz değildir; içinde kendisine başkaldıran 
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eşkıyayı öldürmüş ve kazandığı bu zaferle de mağarasından bir kumandan olarak çıkmıştır. O, 

Ali Emmi’nin olmasını istediği Salih’tir artık. Salih hâlâ çolaktır; ama artık pis değildir, 

arınmıştır. Sefil hayatından kopmuş ve temiz bir sayfa açarak hayata yeniden başlamıştır. 

Niko’nun peşinde bir köpek misali süründüğü günler geride kalmış, insanlığını kazanarak 

onuruna sahip çıkmış ve artık aşağılanmak ve hakaret görmek yerine insana yakışan 

muameleleri hak etmiştir.   

Haydar Bey’in selamıyla yanına geldiğinde Salih’in değiştiğini anlayan Ali Emmi, ona duyduğu 

güvenle kasabanın ileri gelenleri arasında yapılan gizli toplantıdan çıkan neticeyi Haydar Bey’e 

ulaştırmasını isteyerek Salih’in Kuvvâ adına çalışmasına da destek verir. Ali Emmi, Salih’in 

yaşadığı değişimi Haydar Bey ve arkadaşlarından sonra bilen tek kişidir de. Dolayısıyla o, 

kasabalının nazarında lanetle anılan Salih’in, kaybettiği itibarını yeniden kazanmasına da 

yardım eder. Bunun yanında onun önemli bir vazife almasına da vesile olur. Vazifesi Afyon’a 

gidip Kuvvâ birliklerinden yardım istemektir. Çünkü Çakırsaraylı çetesi, kasabaya baskın 

yapacaktır ve bu baskına kasabalının karşı koyacak gücü yoktur. Yardım çağırmak için yola 

çıkacak güvenilir birisine ihtiyaç vardır; bu güvenilir kişi de Ali Emmi’nin teklifi ve isteğiyle 

Salih olur. Çolak Salih’e verilen ikinci önemli vazife de hakkında vur emri çıkan ve kasabadan 

kaçan İstanbullu Hoca’yı bulmasıdır. Bu, sonuç itibariyle hem kendisinin hem de İstanbullu 

Hoca’nın hayatını farklı bir mecraya götürecek olan önemli bir vazifedir.   

Akşehir’in ak sakallı ulemalarından olan Ali Emmi, sözleri ve davranışlarıyla Salih’in 

bireyleşim sürecinde etkili olan önemli bir isimdir. O, cephe dönüşünde kendini kaybedip 

yanlışa meyleden Salih’e yol göstererek onun doğruyu ve yanlışı ayırt etmesini sağlamaya 

çalışır. Bunu kendi üslubuyla, kimi zaman horlayıp küçümseyerek kimi zaman da hakaret edip 

aşağılayarak yapar. Salih’e karşı sarf ettiği sözler ve takındığı tavırlar çok ağırdır; ancak 

Salih’in de en kuvvetli bir şekilde silkelenip kendisine getirilmesi lazımdır. Söylediği sözlerle 

ve verdiği nasihatlerle Salih’in “kendi üzerinde düşünmesini ve ahlaki güçlerin(i) toplamasını 

sağla(maya)” (Jung, 2017: 89) çalışan Ali Emmi, Salih’in değişiminden sonra da ona yol 

göstermeye ve yardım etmeye devam eder. Çünkü Salih her ne kadar bir bilinçlenme 

gerçekleştirmişse de, bilinci henüz “kişiliği olağanüstü bir başarıya ulaşabilecek kadar 

birleştirmeye tek başına muktedir değildir.” (Jung, 2017: 90) Onun olgunlaşma süreci hâlâ 

devam etmektedir. Anadolu insanının temiz gönüllülüğünü, derin irfanını, vatan, millet, bayrak, 

din sevgisini şahsında temsil eden Ali Emmi, kendisi gibi bir Anadolu insanı olan Salih’in, 

değişim ve olgunlaşma süreçlerinde, elinden tutup ona kılavuzluk eder. Onun yolunu bulmasına 

vesile olarak uyanışına, kendine gelişine, aynı bedende yepyeni bir ruhla doğuşuna ve olgunluk 

seviyesine ulaşmasına yardım eder.  

1.2.Niko:  

Niko, Salih’in çocukluk arkadaşıdır. Salih’in dokuz, Niko’nun henüz daha yedi yaşında olduğu 

dönemlerde, Salih’in Niko’yu sokakta döven çocukların elinden kurtarmasıyla başlayan 

arkadaşlıkları, önceleri yadırgansa da, zamanla kabul görür. Bu olaydan sonra Salih Niko’yu bir 

kız çocuğu gibi koruyup kollamaya başlar. Salih’in erkek gücüne hayran olan Niko için de Salih 

artık, ‘Niko’nun Salih’idir.’ (t.r.) Dostlukları, delikanlılıkları döneminde de devam eder. Salih, 

demirci Hamdi Usta’nın yanında bileği bükülemez bir demirci, Niko da terzi Yani’nin yanında 

mâhir bir terzi olur. Salih cumaları, Niko pazarları tatil yapar. Salih beş vakit namazını kılar, 
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Niko kilisesine gider. Bambaşka dünyaların insanları olsalar da aralarındaki dostluk hiç 

bozulmadan sürüp gider.   

Ancak I. Cihan Harbi’nin başlamasıyla birlikte cepheye gidip düşman üzerine yürüyen sadece 

Salih olur. Sadece Salih’in bekleyenleri vardır. Sadece Salih’in sevdikleri ölür. Sadece Salih’in 

ailesi fakirleşir,  işleri yarıda kalır. Sadece Salih’in ruhu ve bedeni yaralanır, hayalleri yıkılır. 

Sadece Salih’in değerleri ayaklar altına alınır. Buna karşılık Niko ve çevresi her anlamda 

zenginleşir, hayatları bambaşka bir hâl alır. Türkçe unutulur, Rumca konuşulur olur. 

Üç yılın üzerine Akşehir’e dönen Salih, istasyonda trenden indiği ilk anda Niko’yu görür. 

Fransız askerleriyle gayet samimi bir havada konuşan Niko, Salih’e, son derece canlı, dinç ve 

neşeli gelir. Niko ise, Salih’i gördüğüne şaşırmış ve onun çolaklığına sevinmiş gibidir. Salih’in 

hayatından ve umutlarından çok şey alıp götüren bu üç yıl, Niko’ya hayat ve cesaret vermiş, bu 

cesaret onun belli etmek istercesine konuştuğu Rum şivesine bile yansımıştır.  

Güya eski dostluklarının hatırına Salih’le yakından ilgilenmeye başlayan Niko, önce onun 

karnını doyurur. Ardından perişan haldeki üstünü değiştirmesi için ona yeni ve temiz kıyafetler 

verir. Bu kıyafetler Gâvur mahallesinin kıyafetleridir ve Müslüman kasaba halkına karşı artık 

bir üstünlük göstergesidir. Ancak Salih, bu üstünlük yarışından henüz daha haberdar değildir. 

Salih’e bir parça yiyecek de veren Niko, yağmur dolayısıyla onu evine kadar faytonla gönderir. 

Yıllarca Niko’yu koruyup kollayan Salih’in çolak ve aciz halinden istifade etmek isteyen 

Niko,‘Salih’in Niko’su’ (t.r) gibi görünerek Salih’i ezme derdindedir. Daha doğru bir ifadeyle, 

devletin yenilgisiyle içinde tuttuğu birikmiş kinini, ezici bir güçle Salih’e kusma hırsındadır. 

Salih’e, savaş sonrası kasabada artık her şeyin değiştiğini ‘ufak tefek şeyler’ (s.32) diyerek imâ 

etmesi ve Osmanlının Türk ve Müslüman unsuruyla artık kendilerini ayrı gördüklerini 

‘sizinkiler’ (s.13) diyerek vurgulaması, onun hep bu kininin yansımalarıdır. Fakat Salih, 

cephedeki gibi kasabada da hayatın değiştiğinden, düzenin bozulduğundan, birliğin 

kalmadığından henüz haberdar değildir. Bu gerçeği zaman zaman sezer gibi olsa da, umutlarını 

kaybetmenin verdiği psikolojiyle gerçeklerden kaçar. Oysa asıl kaçtığı kendisidir. Kendisini 

çaresiz ve işe yaramaz hissedişinin sebep olduğu ruhsal çöküş, onun kendi gerçekleriyle 

yüzleşmesine mani olur.  

Niko’yla konuşup artık Gâvur mahallesinin kıyafetiyle dolaşmaya başlayan Salih, Niko’yla 

beraber Ligor’un meyhanesine gitmeye başlar. Sağ kolunun olmamasının verdiği ezikliği, 

umutlarını kaybetmenin verdiği acıyı içerek unutmaya çalışır. İçtikçe kendini kaybeder, yollarda 

yığılır kalır. Kasabadaki büyük değişimi göremeyip Niko’yla görüşmeye devam etmesi, onu 

kasabalının gözünden de iyice düşürür. Artık cumaya da gitmiyor oluşu onu çevresinde 

istenmeyen kişi haline getirir. Cephedeyken annesinden istenen ancak annesinin satmadığı 

bahçelerini Niko’nun eniştesine satması, bardağı taşıran son damla olur. Kimse onunla 

konuşmak istemez, selamı bile alınmaz olur. Hafızın oğlu demirci Salih olarak bilindiği günler 

unutulur ve bu haliyle de kasabalı için artık o yoktur. 

Salih, Niko’nun yardımıyla bir kahve açma işine girer. Her şey hazırdır; ama bir türlü çırak 

bulamaz. Kimse onun yanına çocuğunu çırak olarak vermek istemez. Bunun üzerine Niko, 

‘zaten müşterilerin bizimkiler olacak’ (s.70) diyerek yanına bir Rum çocuğu bulur. Salih, 

Niko’nun ‘bizimkiler’ sözünü uzun bir süredir duysa da, üzerinde durmaz; ama yine de içinde 

bir huzursuzluk hisseder. Şimdi bu söze takılacak olursa kahvesinin açılacak olmasıyla duyduğu 

mutluluğu, sevinci ve gururu bir anda zehir olacaktır. Bir iş yapabilecek olmanın verdiği 
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mutluluk onun bu sözlere takılmasına, bu sözlerin altında bir şeyler aramasına mani olur ve 

aldırmamaya çalışır.  

Çolak Salih’in gözündeki perdenin kalkmasına sebep olan en önemli olay, Niko’nun ihanetine 

tanık olmasıdır. Nikoların meyhanesinde8 yapılan gizli toplantıda konuşan Papaz, İstanbul’dan 

ve Trabzon’dan kendisine mektuplar geldiğini, Rumların yıllarca hayalini kurduğu emellerine 

kavuşmalarına artık çok az bir zamanın kaldığını, Pontus hükümetinin kurulmak üzere 

olduğunu, İngilizlerin haritada sınırları bile belirlediğini, İstanbul ve Trabzon Rumlarının bu 

kutlu dava için her türlü maddî yardımı yaptıklarını ve Akşehir Rumlarının da bu davada 

kendilerini yalnız bırakmamaları gerektiğini söylemektedir. Papazın sözlerine Kirve Vasili’nin 

‘Biz Osmanlıyız.’ (s.86) diyerek itiraz etmesi, Niko’yu çılgına çevirir. Bütün konuşmalara tanık 

olan Salih, olduğu yerde adeta buz keser. Niko’nun Trabzon’a gideceğini söylemesi üzerine de 

Salih adeta beyninden vurulmuşa döner. Hain ilan edilip aralarından kovdukları Vasil’in 

giderken yüzüne tükürüşü de onu tamamen şuursuz bir hale getirir ve Salih perişan bir şekilde 

oradan kaçar. Akşehir’e geldiğinden beri yaşadığı duyguları, zaman zaman hissettiği endişe ve 

korkuları anlatacak birisine ihtiyaç duyar. Üstelik Niko’nun ihanetinin şokunu da tek başına 

atlatamayacaktır. İstanbullu Hoca’yla konuşmayı düşünür; fakat içtiği için onun yanına gitmeyi 

yakışık bulmaz. Çaresizlik içinde yapabildiği tek şey, eve gidip hıçkıra hıçkıra ağlamak olur.  

Salih’in duyduğu pişmanlıkla döktüğü bu gözyaşları öncelikle onun ruhunun arınması yolunda 

attığı ilk adım olur. Akşehir’e geldiğinden beri sağ kolunun olmayışı nedeniyle kendini eksik ve 

çaresiz görüp bir zavallı gibi davranan, hiçbir işe yaramayacağını düşünerek sarhoş olana kadar 

içen Salih, artık gerçekleri görmeye başlamıştır. Asıl çaresizliğin kendini yok etmek isteyenlerin 

karşısında hiçbir şey yapmamak olduğunu anlar. Asıl zavallılığın yaşananlara dur dememek 

olduğunu anlar. Asıl acziyetin gücü nispetinde mücadele etmemek olduğunu anlar. Asıl 

eksikliğin ihanete ses çıkarmamak olduğunu anlar. Asıl korkunun böyle sefil bir hayatı 

sürdürmek olduğunu anlar. Asıl yenilginin vatanı kaybetmek olduğunu anlar.   

Salih, yaşadığı ihanetin şokuyla artık ne yapması gerektiğinin bilincine varmış, iyi ile kötünün, 

doğru ile yanlışın, olanla olması gerekenin ayrımına varmıştır. Kararını verir, yeni bir başlangıç 

için eski hayatını ve o hayata ait ne varsa hepsini geride bırakacaktır. Her şeyden önce sağ 

kolunun olmadığını ve bir daha asla kolunun geri gelmeyeceğini kabul eder. Dolayısıyla sağ 

kolu olmadan yaşamayı öğrenecektir. Ne yapacaksa sol koluyla yapacak, kendisinden beklenen 

sorumluluğu sol koluyla gerçekleştirecektir. Kasabaya geldiğinden beri hiç dokunmadığı 

silahını ilk defa eline alır ve her gün güneş doğmadan kasabanın dışında sol koluyla silah 

talimlerine başlar. Kolunu ve bileğini kuvvetlendirmek için sabırla çalışır. Başarmak 

zorundadır. Sol koluyla istediğini istediği hızda yapana kadar talim eder. Kolu her geçen gün 

kuvvetlenmeye başlar. Çalıştıkça vücudunun çevikliği de artar. Nihayet gözüne kestirdiği hedefi 

tam ortadan vurur hale gelir. Artık eskisi gibi aciz değildir, kendine güveni de gelmiştir.  

Çolak Salih, Hafızın oğlu demirci Salih’e yakışmayan o sefil hayatı da bırakır. Niko’nun 

ihanetine tanık olmadan önce, bir anlamda değişimini müjdeleyen ‘‘afti i nihta meni /bu gece 

son gecem’ (s.83) şarkısını mırıldandığı gibi ‘ego tskopso to krasi /şarabı keseceğim’ (s.106) 

şarkısını söyleyerek içkiye tövbe eder. Namaza yeniden başlar ve böylece kendisini çürüyüşe 

                                                           
8 Küçük Ağa romanında toplantının Nikoların meyhanesinde yapıldığı söylenir. Çolak Salih Niko ile Hesaplaşıyor 

tefrika romanında ise mekân kilise olarak verilir.  
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götüren hayatı geride bırakır. Rumlarla arkadaşlığını da keser. Artık o, doğrunun ve olması 

gerekenin yolunda yürümektedir. İç dünyasına yaptığı yolculukta belli bir aşama kaydetmiş, 

manevi anlamda bir olgunluğa ulaşmıştır. Bu olgunlukla içi ferahlamış ve genişlemiştir. 

Önceleri kendisini mağaraya sinmiş bir eşkıya gibi hisseden Salih, içindeki eşkıyayı dize 

getirmiş ve o mağaradan bir kumandan olarak çıkabilmiştir. Bu zaferle beraber kendi 

gerçeklerini kabul etmiş ve böylece ikinci doğuşunu gerçekleştirmiştir. Bu anlamda toplumun 

kendisinden beklediği sorumluluğu yerine getiren Salih, bundan böyle yolculuğuna Niko’nun 

ihanetinin hesabını sormak için devam edecektir. 

Niko, Salih’in değişim sürecinde etkili olan en önemli isimdir. O, savaş sonrası ruhen ve 

bedenen büyük bir çöküntü yaşayan, bu psikolojiyle de kendisini zavallı ve işe yaramaz gören 

Salih’in bir anlamda tükenişine sebep olan kişidir. Ancak o, Salih’in çöküşüne neden olduğu 

gibi dirilişine de vesile olur. Onun aralarındaki dostluğa ihanet etmesi, diğer bir ifadeyle Pontus 

Rum Devleti kurma hayallerini gerçekleştirmek için devleti parçalamaya yönelik sözleri ve 

eylemleriyle Salih’in yaşayacağı değişimin de fitilini ateşler. Bir düşman olarak asıl düşmanın, 

Salih’in bizzat kendisi olduğunu öğretir ona. Böylece ihanet gecesinde tanık olduklarıyla, 

kendisini zaman zaman yoklayan sezgilerinin ve korkularının gerçekliğiyle yüz yüze gelen 

Salih, bu farkındalıkla içindeki karanlık yüzüyle/gölgesiyle mücadeleye başlar. Bu mücadeleyi 

kazanmak zorundadır. Çünkü “gölgesi tarafından ele geçirilen bir insan daima kendi ışığını 

keser ve kendi tuzağına düşer.” (Jung, 2017: 56) Yaşadığı toplumun gerçeklerini görmesine 

mani olan ve onu ele geçiren gölgesi de, Salih’i Niko’ya mahkûm etmiş ve böylece kendi ışığını 

görmesine, yolunu bulmasına, kendisini tanımasına engel olmuştur. Yaşadığı ihanetin şokuyla 

bilinçdışında gerçekleşen olaylar artık bilince taşınmış ve içindeki canavarla karşılaşmasının 

zamanı gelmiştir. Yaşadığı çatışmayla, gölgesiyle yüzleşip içindeki canavarı yenerek ve kendi 

mağarasında beslediği o canavarın elinden kendi cevherini alarak huzura eren Salih nihayetinde 

yeniden doğuşunu gerçekleştirmiştir. Böylece kendiyle girdiği savaşı kazanan Salih, toplum 

adına aldığı sorumluluk bilinciyle de Niko’nun peşine düşer. Bu süreç, Campell’in ifade ettiği 

‘erginlenme’ sürecidir. Bu süreçte artık o, ruhen ve bedenen tam bir uyum içindedir, kendiyle 

bütünleşmiştir. Aklı, duyguları ve eylemleri aynı istikamette hareket eder. Bu süreç aynı 

zamanda sınavlarla da dolu bir süreçtir ve en büyük sınavı yine kendisine karşı verir; zaman 

zaman Niko’yu bulup bulmama konusunda çatışmalar yaşar. Ama nihayetinde “dönüş” yoluna 

girmiştir. Niko’yu bulup milleti adına ihanetinin bedelini ödeten Salih’in, bu yolculuğun 

sonunda aldığı en büyük ödül, kurtuluş davasında verilen mücadelenin özgürlükle 

nihayetlenmesi olur. Ayrıca kendi gözünde kendi değeri de artmış ve ruhu da tamamen 

özgürleşmiştir.  

1.3.Vasil: 

Akşehir’de manifaturacı olan Vasil, Osmanlı’nın Rum tebaasındandır. O, devletin her türlü 

imkânlarını kullanıp özgürce yaşayan, devletin kendilerine sunduğu nimetlerden sınırsızca 

faydalanan; ancak devletin zayıflamasıyla birlikte bütün bu iyilikleri unutup devlete sırtını 

dönen, nankörlük eden, devleti içten yıkmaya çalışan azınlıkların karşısına Osmanlı kimliğiyle 

çıkan bir Rum vatandaşıdır. O, devleti parçalamaya çalışan azınlıklara inat Osmanlı kimliğine 

sahip çıkışıyla, devlete bağlılığıyla, bu bağlılığı ifade eden sözleri ve davranışlarıyla, özellikle 

de yaptığı aşağılamalarıyla Çolak Salih’in değişim sürecinde etkili olan önemli bir isimdir. 

Onun Salih üzerinde en az Niko kadar etkisinin büyük olduğu söylenebilir.  
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Papazın yaptığı gizli toplantıya tesadüfen tanık olan Salih, bir köşede sessizce konuşulanları 

dinlemektedir. Devleti bölme planlarının yapıldığı bu toplantıda, Pontus emellerinin ateşli 

savunuculuğunu yapan Niko’nun ihanetiyle sarsılan Salih, bu ihanet kadar Vasil’in sözleriyle de 

büyük bir şok yaşar. Dinine ve cemaatine bağlı bir Rum olduğunu ifadeyle sözlerine başlayan 

Vasil, Pontus emelinin yanlış bir dava olduğunu ifade eder. Ayrıca asırlarca Türklerle birlikte 

yaşadıklarını, onlarla aynı haklara sahip olduklarını, üstelik makamlar elde ettiklerini, 

Türklerden hiçbir kötülük görmediklerini, aksine savaş kaybedilince kötülük yapan kesimin 

kendileri olduğunu söyler.  

Vasil’in sözlerine öfkeyle ilk itiraz eden Niko olur. Niko’nun nazarında Vasil, Pontus emellerini 

gerçekleştirecek olanların karşısında, Osmanlı devletinin yanında oluşuyla bir haindir artık ve 

bu hainin bundan böyle aralarında da bulunmaya hakkı yoktur. Dışarı çıkarken bulunduğu yerde 

adeta donmuş bir halde kalakalan Çolak Salih’le yüz yüze gelen Vasil, bir an durur ve artık 

Salih’in kulaklarında çınlayacak olan kelimeleri büyük bir tiksintiyle sarf eder: ‘Pis’ (s.87), ‘Pis 

herif’ (t.r) Duyduğu bu tiksintiyle de yapabileceği tek şeyi yapar; Salih’in yüzüne tükürür.9 

Gerçeği haykıran bu sözlerden ziyade, yüzüne tükürülmesi Salih’i büsbütün aptallaştırmıştır. O, 

Ali Emmi de bile hakaretin böylesini görmemiştir.  

Bu yüze tükürüş aslında Salih’e, ‘asıl hain sensin’ diye haykırmaktadır. Bu tükürüş, devletin 

ölüm kalım savaşı verdiği bir dönemde, seni parçalamak isteyenlerle kol kola geziyorsun, 

demektedir. Bu tükürüş, bir Türk olarak kendi gerçeklerini görmüyor, sorumluluğunu 

almıyorsun, demektedir. Bu tükürüş, halinden utanmıyor musun, kendi acziyetini bahane ederek 

koca bir milleti ölüme götürüyor, devletine ve milletine en büyük ihaneti ediyorsun, demektedir. 

Bu tükürüş, yakında tarihe gömüleceksin, ölüm uykusundan uyanmayacak mısın, dirilmeyecek 

misin, demektedir. Salih, bu tükürüşteki bütün manaları yaşadığı şokla anlamıştır artık.  

Vasil’in hakareti ve yüzüne tükürüşü, Salih’in kendisiyle yüzleşmesine, kendisiyle girdiği 

mücadeleyi kazanarak içindeki canavarın elinde olan ve kendisini hayata bağlayacak olan 

değerleri kurtarmasına, kendisini keşfetmesine vesile olur. Bilinçaltına ittiği gerçekler, su 

yüzüne çıkar ve “tecrübesizlikten tecrübeliliğe, cehaletin mutluluğundan hayatın gerçeklerini 

kabul edecek olgunluk seviyesine” (Shroder, 1988: 14) erişir. Artık taşıması gereken 

sorumluluğun bilincindedir. Bu bilinçle, öncelikli olarak tek başına yapması gerekenleri yapar 

ve sol kolunu ustaca kullanmayı başarır. İçkiyi bırakır, Rumlarla görüşmeyi keser, Rumca 

şarkılar mırıldanmaz olur. Ancak Salih ne yaparsa yapsın, o geceden sonra yüzündeki 

tükürüğün hiç kurumadığını hisseder. Yüzünü ne kadar yıkasa da, bu tükürüğü 

temizleyemediğini düşünür. Bu tükürük ruhunda bir leke, vicdanında bir namus meselesi haline 

gelir. Kurtulabilmesinin tek yolu vardır: Niko’ya ihanetinin bedelini ödetmek. Yüzündeki 

tükürüğün ve kulağındaki ‘pis herif’ sözünün ancak bu hesaplaşmayla gidebileceğine inanır. 

Ancak bu şekilde ruhu arınabilecek ve alnı ak bir şekilde yaşamayı hak edecektir. 

Niko’nun peşine düşen Salih Trabzon’a kadar gider ve uzun arayışlar sonunda Niko’yu bulur. 

En nihayetinde de Niko’yu vurup intikamını alan Salih, böylece hem yüzündeki tükürükten 

arınmış hem de Vasil gibi devletinin yanında olan azınlıkların alnına vurulan hain damgasını 

temizlemiş olur.    

                                                           
9 Küçük Ağa romanında Vasil’in Çolak Salih’in yüzüne tükürmesinden bahsedilmez; onun sadece ‘Pis’ diyerek 

hakaret ettiğinden söz edilir. Vasil’in (tefrikada Lefter olarak geçiyor), Salih’in yüzüne tükürmesi, tefrika romanda 

yer almaktadır. 
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Niko’yla aynı dine ve cemaate mensup olan Vasil, Niko’ya rağmen, Osmanlı Devleti’nin çatısı 

altında yaşayan ve devlete bağlılığını sürdüren azınlıkların romandaki temsilcisidir. O, devletin 

küffar olarak değil, vatandaş olarak gördüğü azınlıklardan, şartlar ne olursa olsun, Osmanlı 

kimliğiyle yaşamayı kabul edenlerdendir. Bu yönüyle o, bir gülü düş eylemek hayali kuran ve 

bu hayalin Osmanlının bütün tebaasıyla birlikte gerçekleşeceğine inanan Çolak Salih’in, aradığı 

gerçek sevgiyi, dostluğu ve kardeşliği simgeler. Bu nedenle o, Salih’in çocukken annesinden 

öğrendiği ilahideki ‘Korular kalmadı, kara yurd oldu’ (t.r) mısraında, koruları baltalayıp 

kurutan Niko’ların karşısında yer alır.  

Vasil, devletin ölüm kalım savaşı verdiği bir süreçte, bir Rum olarak devlete olan bağlılığıyla, 

devleti içten yıkmak isteyen kendi cemaatinin ihanetlerine karşı dik duruşuyla, Çolak Salih’e, 

devletin aslî unsuru olan bir Türk’ün, nasıl davranması gerektiğini öğreten kişidir. Sorumluluk 

almayan bir Türk’ün, hak edeceği muameleyi de yaptığı hakaretle ve yüze tükürmeyle gösterir. 

Vasil’in aşağılaması, Ali Emmi’ninkilerden çok daha ağırdır. Çünkü bu aşağılama her şeyden 

önce bir Rum’dan gelmektedir. Bir başka Rum’un, Niko’nun, boş avuntularıyla, kendisini ve 

geçmişini unutan Salih, Vasil sayesinde kim olduğunu ve hangi şartta ve koşulda olursa olsun, 

ne yapması gerektiğini hatırlar. Varoluş mücadelesine girer ve bu mücadelede artık ferdî değil, 

millî kimliği ön plandadır. Artık ‘ben’ değil, ‘biz’ vardır. Biz’i kurtarabilmek için de, ben’in 

kendine dönüp dirilmesi lazımdır.   

1.4.Doktor Haydar Bey:  

Haydar Bey, Akşehir’in yerlisidir. Çolak Salih’le birlikte Arabistan Cephesi’nde bulunan 

Haydar Bey, muharip sınıftan olmayan bir askerdir. Kurtuluş mücadelesinde Kuvvâ-i Millîye 

saflarında yer alır ve Kuvvâ’nın Akşehir’de güç kazanması için çalışır. Çolak Salih’in Kuvvâ-i 

Millîye hareketine katılmasına yardımcı olur ve böylece Salih’in değişim sürecine katkıda 

bulunur.    

Doktor Haydar Bey, Çolak Salih’in Akşehir’e dönüşünden sonra kasabaya gelmiştir. Gelişinden 

bir müddet sonra da kendisi gibi Akşehirli olan Salih’le görüşmek ister. Ancak kendisine 

anlatılanlarla cephede tanıdığı Salih bir değildir sanki. Cumaya gitmez, Ligor’un 

meyhanesinden hiç çıkmaz, içip içip yığılır, bir tuhaf olan annesine bile aldırmaz denilen Salih 

ile cephedeki gözüpek, delidolu, gözünü budaktan esirgemeyen, terbiyesini hiç bozmayan Salih 

arasında çok fark vardır. Kasabada artık lanetle anılıyor olsa da Salih’le görüşmek isteyen 

Doktor Haydar Bey, ona haber salar. Elbette bileği bükülmez Salih’in kurtuluş davasına büyük 

yararlılıkları dokunacaktır. Ama Haydar Bey, onun çolak olduğundan haberdar değildir henüz.  

Doktorun evine giden Salih’in sağ kolunu kaybettiğini o an öğrenen ve çok üzülen Haydar Bey, 

Salih’e nasihatlerde bulunur. Kendisini horlayan kasabalının tavrına bir parça da kendisinin 

sebep olduğunu söyler ve ona Niko’yla görüşüp içmemesini öğütler. Haydar Bey’in karşısında 

mahcup bir hal alan Salih, kendini adam yerine koyup konuşulmasından da mutluluk duyar. 

Salih’le babacan bir tavırla konuşmaya devam eden Haydar Bey, ona neler yaşadığını ve neler 

çektiğini herkesin anlamasının mümkün olamayacağını, ama kendisinin de böyle dağıtmaması 

gerektiğini söyler. Eski günlerinin unutulduğu gibi bu kötü günlerinin de unutulacağını ifade 

ederek kendisine çeki düzen vermesini ister. Oysa Salih için asıl mesele, herkesin bu sefil 

hayatını unutup unutmaması değildir. Ayrıca eski Salih olarak artık kasabada bir mazisinin 

olmadığını da çok iyi bilmektedir. Asıl mesele kendisiyledir, kaybolan geçmişiyledir, demirci 

Salih’i bir türlü unutamayışındadır. Kendisini eski Salih’ten ebediyen koparan sağ kolunun 
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acısını hâlâ hissetmektedir. Yaşadığı sefil hayattan kurtulabilmesinin tek yolu da, eski Salih 

olabilmesidir. Ama işe yaramaz sol koluyla bu artık mümkün değildir.  

Ne kadar dağıtmış olsa ve anlamını henüz daha tam çözemese de, kasabada yeni yeni 

duyulmaya başlanan Kuvvâ hareketinden haberdar olan Salih, bir asker olduğu için kendisine 

yakın bulduğu, güvendiği ve Kuvvâ ile mutlaka bir bağlantısı olduğuna inandığı Haydar Bey’e 

ayrılırken içinde az da olsa bir ümitle işe yarayıp yaramayacağını sorar. Bir işe yarayabileceğini 

duymak ve sol koluna rağmen bir işe yaramak istemektedir. Bu yıpranmış gönle, her ne kadar 

aksini söylemeye çalışsa da, Haydar Bey için de Salih bu haliyle artık hiçbir işe yaramayacaktır.  

Salih, tiksinilesi bir mahlûk olup çıktığını çok iyi bilmektedir; ancak memleket, din, iman adına 

bir şeyler yapabileceğine de inanmak istemektedir. Bundan da önemlisi bu değerler için 

kendisinin bir şeyler yapabileceğine inanılmasını beklemektedir. Ancak Haydar Bey’in 

nazarında bile artık hiçbir işe yaramayacağını çok iyi anlamıştır. Ona gelir ki sağ kolunun 

olmaması, içindeki bütün bu güzellikleri doyasıya yaşamasına ve onlar uğruna mücadele 

etmesine mani olan en büyük engeldir.  

İhanet gecesine tanık olduktan sonra ikinci doğumunu yaşayan Salih, sol kolunu usta bir savaşçı 

gibi kullanmayı öğrenir. Sefil hayatından el etek çeker. Artık hazırdır. Şimdi kendisine ne 

yapması gerektiğini söyleyecek doğru insanı bulmalıdır. Doğru insanın Haydar Bey olduğuna 

inanan Salih, onunla konuşmaya karar verir. Yalnız onun sayesinde yeni bir hayata 

başlayabileceğinden emindir. Bu bağlammda Doktor Haydar Bey için, Campbell’ın, 

kahramanın yolculuğunda karşısına çıkan ve ‘doğaüstü yardım’ olarak nitelendirdiği aşamadaki 

kişidir, denilebilir.      

Yaşadığı değişimden sonra Doktor Haydar Bey’le görüşen Çolak Salih, ona Niko’yu ve Pontus 

Devleti’nin kurulması için Rumların yaptığı gizli toplantıyı anlatır; kendisinin de bir şeyler 

yapmak istediğini söyleyerek Doktor’un vereceği her hangi bir göreve talip olduğunu ifade eder. 

Henüz daha Salih’in sol kolunu usta bir şekilde kullandığından habersiz olan Haydar Bey, 

Salih’i Ali Emmi’ye yönlendirir ve selamıyla gidip Ali Emmi’ye her şeyi anlatarak ne derse onu 

yapmasını söyler. Böylece Salih, Kuvvâ’cılar arasında bir ulak olarak hizmet etmeye başlar. 

Salih, Doktorun selamıyla Ali Emmi’nin yanın gider ve ondan aldığı haberi, Ağır Ceza 

Reisi’nin Ortaköy’de Kuvvâ’cılara karargâh olarak tahsis ettiği çiftlikte bulunan Haydar Bey’e 

iletir. Sol kolunu kullanmaktaki maharetini de orada gösterme imkânı bulur. Salih’in içi içine 

sığmamaktadır. Artık uçan kuşu bile vurabilecek çevikliktedir ve çiftlikteki askerlerle beraber 

artık Haydar Bey’in emrinde olacağını düşünmektedir. Salih gibi birisi için haber getirip 

götürmek çok basit bir iştir. Ancak Haydar Bey, Salih’in Akşehir’de bulunmasının kendilerine 

daha faydalı olacağı kanısındadır. Ona yaptığı işi hafife almamasını, aksine ne kadar büyük ve 

hayatî önem taşıyan bir vazife üstlendiğini anlatmaya çalışır. Salih, eline bir parabellum alıp 

kurşun sıkamasa da, yine de mutludur; en azından bir iş yapmakta, bir işe yaramakta, kendisine 

güvenilmekte ve bir yere ait olduğunu artık bilmektedir. Haydar Bey de Salih’ten çok 

memnundur. Bir müddet sonra bir şekilde Haydar Bey’i ikna eden Salih, onun yanında kalmayı 

başarır ve ‘artık çeteci Salih’ (s.216) olur.  

Salih’in tükenmişliğinin ardından yaşadığı dirilişi, ‘Analar zor doğurur Salih gibi bir yiğidi’ 

(t.r) diyerek ifade eden Doktor Haydar Bey, bu diriliş sonrası Salih’e elini uzatan ilk kişidir. O, 

Salih’in cephedeki azmini ve iradesini bilen birisi olarak onun ikinci doğumuyla başladığı yeni 

hayatının, en az eskisi kadar sağlam olacağına inanır. Bu inançla da ona güvenir ve onu 
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yalnızlığından kurtarıp hayatın içine sokar. Böylece onun, ne yapacağını bilmez bir halde tek 

başına kalmasına, kaybolup gitmesine, ikinci bir çıkmaza girmesine mani olur. Haydar Bey’in 

himayesiyle bir işe yarayacak olmanın mutluluğunu ve güven verebilmenin huzurunu duyan 

Salih, artık bir parçası olduğu Kuvvâ-i Millî’ye saflarında kendisini ispatlama imkânını bulur. 

Denilebilir ki, Haydar Bey sayesinde Kuvvâ hareketi güçlü bir nefer, Salih de bu hareket içinde 

itibarını kazanmış olur.  

1.5.Ruziye: 

Ruziye, Salih’in sevdiği kızdır. Salih’in evlilik hayalleri kurduğu Ruziye, Salih’i tamamlayacak, 

onu eş Salih, baba Salih yapacak olan diğer yarısıdır. Yani Ruziye, Salih’in eksik yönü olan 

animasıdır. Ancak Salih, cepheden çolak dönüşüyle kendisini ona artık bir eş olarak layık 

göremez ve kurduğu bütün güzel hayallerle birlikte sevdiği kızı da kalbine gömer. Ruziye, 

Salih’in hayata yeniden bağlanmasına, aşka layık olmanın bedensel bütünlükle değil, ruhsal 

olgunlukla sağlanacağını anlamasına ve onun bu olgunluğa ulaşabilmesine bizzat varlığıyla, 

sevgisiyle ve sözleriyle katkı sağlar ve böylece Salih’in değişim sürecinde etkili olan bir isim 

olarak karşımıza çıkar.   

Cephede geçen üç yıl boyunca kasabaya, annesine ve Ruziye’ye geri döneceği günlerin 

özlemiyle yaşayan Salih, düşman hücumunu beklerken, bombardıman altında bile, ardında 

bıraktıklarına kavuşacağı ümidiyle hayatta kalmaya çalışır. Onu ayakta tutan, ona dayanma 

gücü veren hatıralarında canlandırdığı Ruziye olur. Ruziye de, Salih’in Arabistan’dan 

gönderdiği resmiyle yıllarca teselli bulur. Ancak Salih’in dönüşü, her ikisini de mutluluğa 

götürecek kapıyı açamaz. Bu dönüş, hayallerin ve güzelliklerin değil, acının ve ayrılığın 

başlangıcı olur. Salih için kurduğu hayalleri gerçekleştirmek, sevdiğine kavuşmak ve bir yuva 

kurmak artık imkânsızdır. Yarım bir insan olarak kendisine bile hiçbir hayrı olmadığına inanan 

Salih, bu haliyle Ruziye’yi hak etmediğini, diğer bir ifadeyle Ruziye’nin kendisi gibi işe 

yaramayan birisini hak etmediğini düşünür. Bu düşünceyle de, haber gönderip Ruziye’nin artık 

kendisinde bir sözü kalmadığını, kendisinden umudunu kesip istediği birisiyle evlenmesini 

söyler. Bu habere rağmen Ruziye, yine de Salih’in annesine bakmaya, evle ilgilenmeye ve 

Salih’i beklemeye devam eder. Salih’in yaşadığı sefil hayatı duydukça da ağlayıp kahrolur; ama 

bir gün mutlaka ‘dürüst, mert, yiğit ve iyi mayanın arınıp yeniden doğacağına’ (t.r) bütün 

kalbiyle inanır. Bu inançla da, Salih kendisinden kopması, soğuması ve nefret etmesi için ne 

yaparsa yapsın, onu sevmekten ve beklemekten asla vazgeçmez.  

Niko’nun ihanetini öğrendikten sonra Salih’in yeni bir insan olarak dirilişini, onun yeniden 

doğuşunu, Salih’in annesini muayene için gelen Doktor Haydar Bey’den öğrenen Ruziye, 

ümitlerinin boşa çıkmadığını görür ve bu defa yeni bir umutla Salih’in kendisine döneceği günü 

sabırla beklemeye başlar. Ama Salih, ihanet gecesinden bu yana geçen iki yıl içinde Niko’yla 

hesaplaşma arzusuyla yanmakta ve bir an önce intikamını almak istemektedir. Niko’nun peşine 

düşüşünün geriye dönüşü olmayacağına inanan Salih, yola çıkmadan önce Ruziye’yle 

helalleşme cesaretini bir türlü kendisinde bulamaz. Yarım kalmış bedeniyle Ruziye’nin 

karşısına çıkmak ve çürüyüş dönemindeki o rezilliklerini ona yeniden hatırlatmak istemez. Ona 

göre, Ruziye’nin karşısına çıkabilmek için tamamen arınmış olması gerekmektedir. 

Arınabilmesinin tek yolu da, Niko’dan intikamını almaktır. İntikamını almadıkça ona sevmek ve 

sevilmek haram gelir. Ruziye de Salih’le kendisini ayıranın bu intikam hırsı olduğunun 
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farkındadır. Ne kadar kaçmaya çabalasa da Salih’in gözlerinde kendisine karşı bir eziklik 

duyduğunu, kendisini arındıramamanın verdiği bir utançla yaşadığını okuyabilmektedir.  

Niko’nun peşine düşmeden önce Reis Bey’le helalleşen Salih, eve annesinin yanına gidip ona 

gideceğini söyler ve helallik ister. Bu sırada yandaki odadan konuşulanları duyan Ruziye, 

Salih’in vedalaşmaya geldiğini anlar. Odaya girdiğinde Ruziye’yi karşısında gören Salih, 

elindeki lambayı, Ruziye iğrençliğini iyice görsün diye yüzüne doğru tutar ve hiçbir şey 

diyemeden öylece durur. Ruziye ona gitmemesi için yalvarır, giderse hakkını helal etmeyeceğini 

söyler, yalvararak Salih’i yolundan döndürmeye çalışır ve Salih’in unutamayacağı, yol boyunca 

hatırlayacağı ve zaman zaman ikilemde kalmasına sebep olacağı sözleri söyler: ‘Bir Niko’dan 

ne çıkar? Geberse ne olur, gebermese ne olur? Binlerce Niko var, onbinlerce Niko var Yunan 

ordusunda. Gitme.’ (t.r) Ama Salih, kimseye açıklayamadığı sebepler yüzünden gitmek 

zorundadır; kendisiyle barışabilmek için, ruhunun özgürleşebilmesi için, Hafızın oğlu demirci 

Salih adını Akşehir’de yeniden kazanabilmek için, Ruziye’nin yüzüne eskisi gibi bakabilmek 

için ve en önemlisi onun sevgisine layık olabilmek için gitmek zorundadır.  

Trabzon’a vardığında kaldığı handa dinlediği Rum çetelerinin zulümlerine dair hikâyeler Salih’i 

dehşete düşürür. Öğrenir ki, yol boyunca gördüğü dağların etekleri hep bu çetelerle doludur. Her 

yerde devletin ve milletin malını yiyen Niko’lar vardır. Yine handa doğudan gelenlerin 

Ermeniler için söyledikleri de Rumların yaptıklarından farklı değildir. Etnik yapısı farklı da olsa 

her taraf Niko’larla doludur. Ama kendisi tek bir Niko’nun peşine düşmüştür. O an, Ruziye’nin 

‘Bir Niko’dan ne çıkar?’ (t.r) sözü kulaklarında çınlar. Niko’yu bir saplantı haline getirdiğini ve 

sırf kendi hesabı için onun peşine düştüğünü düşünür. Yaptığını bencillik olarak görür. 

Ruziye’nin gitme deyişini hatırlar ve geriye dönüp Haydar Bey’in kendisine vereceği, en 

basitinden de olsa, bir vazifeyle daha faydalı olabileceğine inanır. Ruziye’nin gitme diyen sesi 

kulağında her çınladığında ikileme düşer, düşünmekle eş değer tuttuğu Ruziye’yi artık 

hatırlamak istemez. Onu her hatırlayışında geri döneceği korkusuna kapılır. Her düşündüğünde 

yolundan vazgeçeceği endişesini duyar. Bu nedenle Ruziye’yi düşünmemeli ve yine Ruziye için 

geri dönmemelidir. Ruziye’nin sevgisini hak edebilmesinin tek yolu budur: Niko’yu bulup 

ihanetinin hesabını sormak. 

Uzun arayışlar sonunda Niko’yu bularak intikamını alan Salih, Akşehir’e döndüğünde en büyük 

mutluluğu Ruziye yaşar. Salih’in dönmesine hiç ihtimal vermeyen Ruziye, onu karşısında 

görünce gözlerine inanamaz. Ama Salih dönmüştür ve bu dönüşüyle o, Ruziye’nin sevgisine 

artık layık olduğunu da ispatlamıştır.  

Salih, Niko’nun ihanetiyle gerçekleri görüp iç dünyasında yaptığı hesaplaşmalarla yeni bir Salih 

olarak hayata yeniden başlar. Kuvvâ içinde İstanbullu Hoca’yla birlikte millî mücadele yolunda 

büyük yararlılıklar gösterir. Çolaklığına rağmen, kendisini çevresine ispat etmiştir artık. Fakat 

bütün bunlar onun için yeterli değildir; içinde daima bir eksiklik vardır. Bu eksiklik, Ruziye’dir; 

onun varlığı, sevgisi ve sıcaklığıdır. Dolayısıyla Ruziye, Salih’in içinde duyduğu bu eksikliğini 

tamamlayacak ve onu kendi varlığıyla bütünleyecek olan ruhtur. Salih’in dönüşü, onun 

Ruziye’nin sevgisine layık olduğu, yani beden ve ruh olarak artık bütünleştiği anlamına 

gelmektedir.  
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1.6.Annesi Fatma Ana: 

Fatma ana10, anne arketipinin aydınlık yüzünü temsil eden anne örneğidir. O, Salih’in hayattaki 

tek varlığıdır ve “erkek için anne en başından beri son derece simgesel bir karaktere sahiptir.” 

(Jung, 2017: 41) Kendisi için çok özel ve yüce olan bu varlığın, kolunun ve yüzünün halini 

görünce büyük bir çöküntü yaşaması, adeta yaşayan bir ölüye dönmesi, Salih’in kendisini suçlu 

ve ezik hissetmesine neden olur. Onun yaşayacağı değişimde, bu psikolojinin de etkisi 

büyüktür.  

Savaş kaybedilmiş ve Salih memlekete dönüş yolundadır. Bindiği tren Akşehir’e geldiğinde 

trenden hiç inmek istemez. Bu geliş, geliş değildir çünkü. Kolu ve yüzü için söylenecek birçok 

söz, sorulacak birçok soru vardır. Hepsinden de acısı, dönmesini bekleyen annesinin, 

dönmeseydi dedirtecek bir halde karşısına çıkacak olmasıdır.  

Bir zamanlar beş çocuklu bir evin annesidir Fatma ana. Çok varlıklı olmasalar da mutlu bir 

hayatları vardır. Bütün dünyası çocukları ve evinden ibarettir. Kardeş gibi gördüğü komşuları, 

arkadaşları, ahiretliği vardır. Onlarla sık sık bir araya gelip sohbet eder, namaz kılar, ilahiler 

söylerler. Hepsi tarikat ehlidir. Henüz hiçbiri adı bilinmeyen yerlerde eşini ya da evladını şehit 

vermemiştir. Çocuklarını büyütüp onların mürüvvetlerini göreceklerdir. Zaman geçer, çocuklar 

büyür ve Fatma ana, üç kızını evlendirir. Artık zor günler de başlar, eski günlerin huzuru kalmaz 

olur. Cepheye gönderdiği büyük oğlu Ali, Çanakkale’de şehit düşer. Ardından kocasını 

kaybeder, dul kalır. Küçük oğlu Salih ise, çok uzaklarda, Arabistan Cephesinde savaşmaktadır. 

Savaşın sebep olduğu yoksulluk içinde kimi zaman komşunun getirdiği bir bulamaçla karnını 

doyurur, kimi zaman da yarı aç bir halde ayakta durmaya çalışır. Tek duası, Salih’in dönmesidir. 

Herkes gitmiştir; kızları gitmiş, Ali gitmiş, kocası gitmiştir. Bir tek dönebilecek olan Salih’tir. 

Evlenip yuva kuracak, ocağını şenlendirecek, torunlar verecek olan Salih’tir. Bu umutla geçen 

üç yılın sonunda nihayet Salih dönmüş ve bekleyiş artık bitmiştir.  

Salih’i karşısında gören Fatma ana, büyük bir hasretle ve gözyaşları içinde oğluna sarılır. 

Salih’in sağ kolunun olmadığını fark edince de birdenbire donup kalır. Salih, anasını teselliye 

çalışsa da anası teselliyle avunacak halde değildir. Yüzünü fark ettiğinde ise büsbütün 

donuklaşır. O günden sonra Fatma ana artık hiç uyanamayan bir insan gibi yaşayacak ve herkes 

tarafından ‘ara sokağın Fatmanım teyzesi, artık Deli Fadik’ (s.24) olarak anılacaktır. 

Salih dönmüştür; ama anasının bütün umutlarını da söndürerek dönmüştür. İhtiyar kadın, artık 

bir ölü gibi sessizdir, duyup duymadığı bile belli değildir. En fazla konuştuğu bir iki kelimedir, 

o da ısrarla sorulan sorulara cevap vermek için. Pencerenin önünde sessizce, gözlerini karşı 

dağa dikerek saatlerce oturur. Salih, anasının bu hale gelmesine kendisinin sebep olduğunun 

farkındadır. Annesinin Çanakkale’de şehit düşen ağabeyine mi yoksa kendisine mi çok 

yandığını düşünür. Sorunun cevabı kendisidir. İnsana benzemeyen bir yüzle ve özellikle de 

yarım bir bedenle yaşadığı için zaten kahretmektedir. Bir de anasının bu hali onu büsbütün 

perişan eder. Anasını ne kadar teselliye çalışsa da kâr etmez; çünkü sağ koluyla birlikte ilk önce 

kendisi hayattan kopmuştur. Bir taraftan yoksulluk, bir taraftan anasının hali, bir taraftan da 

içinde kopan fırtınalar Salih’e dayanılmaz acılar verir. Ama artık eski demirci Salih’in gücünü, 

sağ kolunu, geçen güzel günleri hatırlamamalı; sadece, ömrü beklemekle geçen bu dul ve ihtiyar 

kadını, anasını düşünmelidir. Ancak ne kadar çabalasa da bunu başaramaz. Geçmişe takılı kalır 

                                                           
10 Küçük Ağa’da Salih’in annesinin ismi Fatma, tefrika romanda ise Hatice olarak geçmektedir. 
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ve geçmişi hatırladıkça düşünceler altında ezilir, yolunu bulamaz. Sefil bir hayat sürmeye 

başlar; içer, kendini kaybeder, düşünmek değil unutmak ister. Niko’nun peşinde avunmaya 

çalışır. Cephedeyken Salih’indir diyerek annesinin satmadığı bahçeyi bile Niko’nun eniştesine 

satar. Bütün bunlar olup biterken anası hep sessizdir.  

Salih, nasıl yanlış bir yolda yürüdüğünü ancak Niko’nun ihanetine tanık olduğu gece anlar. O 

gece çaresizce eve gelir ve hıçkıra hıçkıra ağlar. Anasının yapabildiği tek şey, onun saçlarını 

okşayıp ‘Ağlama koçum’ (s.89) demek olur. Hiç konuşmayan, yaşayıp yaşamadığı bile 

anlaşılmayan bu ihtiyar kadının bu sözü, Salih’i yıkar, kendisinden utandırır. Her türlü 

iğrençliğine rağmen o hâlâ anasının gözünde bir ‘koç’tur. Ama Salih, kendisini bir koç olarak 

değil, adi bir mahlûk olarak görmektedir. Çünkü koç olmaya layık bir yürek, cesaret, dik duruş 

ve onur yoktur onda. Kendisinden iğrenir. Kararını verir ve layık olduğu hayatı yeniden 

kazanabilmek için Niko’nun peşine düşecektir. Böylece yeni bir hayata adım atan Salih, 

bambaşka bir insan olarak bambaşka bir yolda yürümeye başlar. Salih’in dirilişini, kendisini 

muayene için gelen Doktor Bey’den öğrenen Fatma ananın yüzü bu haberle ilk kez güler, sesi 

ilk kez şenlenir. Kendisine can veren bu haberi Ruziye de duysun, Salih’in ikinci doğuşunu 

bütün dünya işitsin ister.   

Salih, Niko’yu bulmak için Trabzon’a doğru yola koyulacaktır. Gitmeden önce, gelişiyle hayata 

bağlayacağı ancak her haliyle hayattan kopardığı annesinden helallik almak diler. Annesi yine 

hiçbir şey duymaz gibidir. Gönlü gidişlerden yorulan kadın, Salih’e sadece gitme diyebilir. 

Salih, ısrarla anasından helallik isteyince de bir daha göreceğine umudu olmadığı oğluna 

hakkını helâl eder. Geriye döneceğinden Salih de emin değildir, bu yol ölümüne gidiştir. Ama 

gitmelidir. Anasının yeniden koç Salih’i olabilmek için gidip intikamını almalıdır.  

Yol boyunca Salih hep Niko’yu düşünür. Niko’yla beraber çocukluk günlerine gider. Niko’dan 

da öncesini, henüz yürümeyi öğrendiği yaşlarda annesinden öğrendiği bir ilahiyi hatırlar: ‘Alim 

ne yatarsın, günlerin geldi.’ (t.r) Çanakkale’de şehit olan ağabeyi Ali gelir aklına. Onun kalkışı 

mümkün olmayan bir yatışta olduğunu, asıl kalkması gerekirken kalkmayanın kendisi olduğunu 

düşünür. Bu düşüncelerle Niko’yla beraber çürüttüğü günlerin hesabıyla yanar. Onu bir an önce 

bulma hırsına kapılır. Yolda karşılaştığı aksilikler, hedefine ulaşmasına mani olacak diye 

korkar. Yine annesinin çocukken kendisine söylediği bir sözü daha hatırlar: ‘Sen bi kere niyet et, 

başla da, gerisini Allah getirir.’ (t.r) Bu hatırlayışla biraz teselli bulur. En azından yola çıkmaya 

niyet etmiştir. Gerisi nasip işidir.   

Niko’yu bulup da onu öldüreceği an, Salih’in dilinde yine annesinden öğrendiği o ilahi vardır: 

‘Alim ne yatarsın, günlerin geldi.’ (t.r) Artık yatmamaktadır, zamanı gelmiştir ve yüreğindeki 

bütün sevgiler adına Niko’ya kendisinden çaldığı bütün güzelliklerin ve ihanetin bedelini tek 

kurşunla ödetir.  

Fatma ana, çocuklarının mutluluğuyla gülen, onların hüzünleriyle ağlayan tam bir Anadolu 

kadınıdır. Vefakâr ve cefakârdır. Hayattaki tek varlığı Salih’tir. Savaşın sebep olduğu 

yoksulluğa ve hasrete, bir gün Salih’e kavuşacağı ümidiyle sabreder. Tek hayali, Salih’in 

evlenip kendisine torun vermesidir. Ama Salih’in kolsuz ve parçalanmış bir yüzle dönüşü, onu 

bu hayalinden, dolayısıyla da hayattan koparır. Yaşayan bir ölüye döner adeta. Salih, anasının 

bu haline kendisinin sebep olduğunun farkındadır. Annesinin de çok istediği Ruziye’yle 

evlenemeyecek ve bu ihtiyar kadına torun sevdiremeyecektir. Bu çaresizlik altında ezilir, 

kendisini suçlu hisseder.  Yaşadığı sefil hayatla da anasına layık olamadığını düşünür. Sevgiyi 
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hak edebilmek, sevmek ve sevilmek, yarım kalışıyla çöküşüne sebep olduğu anasına bu haliyle 

de yiğit olduğunu gösterebilmek adına hayatına yeni bir yön verir. Kendisinin cephede, 

annesinin de cephe gerisinde kaybettiği bütün güzel günlerin, hayallerin ve umutların, 

yaşadıkları yokluğun, duydukları acının hesabını sormak ve ihanetinin bedelini ödetmek için 

Niko’nun peşine düşer; intikamını alır. Böylece önce kendine, sonra da anasına eskisi gibi koç 

Salih olduğunu ispat eder. Diyebiliriz ki, annesi olarak Salih’i dünyaya getiren Fatma ana, 

bizatihi varlığıyla onun ikinci doğumunu da gerçekleştirmesinde etkili olan önemli bir isimdir.  

2.Semboller Dünyasına Yansıyan Kişiler: Çolak Salih’in Rüyası 

Rüyaları, “bilinçaltının belirli andaki durumunun ani ve simgesel bir özsunusu”  (2001: 182) 

olarak değerlendiren Jung, kişinin kendisini fark etmesinde rüyaların önemli bir etkiye sahip 

olduğunu söyler.  Ona göre, rüyalar, “uyanık durumumuzdaki yaşamımızdan kopuk bir olay 

değildir. (..) bilinçle düş arasında sıkı bir nedensellik bulunur.” (2001: 195) Tarık Buğra da, 

“gerçekler olmasaydı ve gerçekler bütün olarak kavranabilseydi rüya görmezdik, rüya olmazdı” 

(1992: 172) der. Gerçeklerin algılanmaması, görmezden gelinmesi ya da ötelenmeye çalışılması, 

bilincin bir kaçış oyunu olsa da, bir zaman sonra bu kaçış serüveni rüyalarla son bulur. Çünkü 

rüyalar aracılığıyla “bilinçaltı, bilincin kıyılarına bir yığın şey bırakır.” (Jung, 2001: 65) 

Öyleyse bilinçaltında bastırılan her şeyin, rüyalarda bir takım görüntülerle bilince taşınması, 

“bilinçdışı ruhtan gelen bir iletişim, bir bildiri” (Jung, 2001: 54) olarak düşünülebilir. Bu 

bildirinin yorumlanabilmesi de kişinin hayatıyla ilişkilendirilerek yapılabilir. Salih’in Niko’nun 

peşine düştükten sonra gördüğü rüya da, onun bilinçaltında bastırdığı duygu ve düşünceleri 

görmesi, diğer bir ifadeyle kendisini tanıması açısından önemlidir. Salih, rüyasında kendi 

gölgesiyle yüzleşir. “Gölge, rüyalarda aşağılık veya çok ilkel bir insan şeklinde, hoşa gitmeyen 

niteliklere sahip ya da hoşlanmadığımız birisi olarak ortaya çıkar.” (Fordham, 1983: 66) 

Niko’ya yaklaşmanın mutluluğu içinde İnebolu’da konakladığı gece başını yastığa huzurla 

koyan Salih, uykusunda bu huzurdan çok uzak bir rüya görür. Gördükleri rüyadan ziyade büyük 

bir kâbustur:  

Salih’in sağ kolu gibi artık sol kolu da yoktur. Sanki yememeye ve içmemeye mahkûm edilmiş 

gibidir ve bir bebek gibi küçülmüş, kundağa sarılıp sarmalanmıştır. Bağırmaya çalıştıkça 

çıkardığı ses, bir bebeğin ağlama sesi gibidir. Çırpınışları annesine sesini duyurabilmek içindir, 

ama bütün çabaları boşunadır. Hırıltılar içinde boğulmak üzeredir. Bu debelenişlerle uykuyla 

uyanıklık arasında kalan, şuuru yarı açılan Salih, bir karabasanın üzerinden bir gölge gibi kayıp 

geçtiğini hisseder. Gördüğü rüya, bu karabasanla birlikte daha da korkunçlaşır. Artık iğrenç bir 

yaratığa dönüşmüştür ve en acısı da, kendisi bu iğrençliğine annesinin ve Ruziye’nin gözleriyle 

tanık olmaktadır. Salih’in çirkinliğini gören Ruziye, saçını başını yolup dağların tepelerin 

ardına, ormanların derinliklerine kaçarak yok olup gitmiştir. Annesi ise gördüğü bu çirkinlik 

karşısında yüreğine inmiş ve ölmüştür. Annesinin cenazesini Salih’in Akşehir’de sevip saydığı 

ölülerle diriler kaldırmakta, namazını da İstanbullu Hoca kıldırmaktadır. Fakat annesi mezara 

indirilirken birden doğrulur ve gözleriyle Salih’i aramaya başlar. Bu arada Reis Bey, annesinin 

birilerini ve bir yeri görmesine engel olmak istercesine onun önünde durmaktadır. Reis Bey’in 

annesinin görmesine mani olmaya çalıştığı yerde Niko ile iğrenç bir yaratık haline dönüşen 

Salih vardır. Salih’i görmesiyle ‘Haram olsun südüm sana.’ (t.r) diye bağıran annesinin sesi, 

bütün dağda ve taşta yankılanır.  Bir anda çıldıran Salih, bütün bu olanlara sebep bir suçlu arar; 

öç alma hırsıyla dolar, öç alamazsa böyle kalacağını, anasının sütünün kendisine ebediyen 
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haram olacağını ve büsbütün iğrençleşip taş kesileceğini sanır. Bu düşüncelerle birden çıldırmış 

bir halde Niko’nun üzerine atılır. Artık kendisini bebek olarak gördüğü o Salih değildir, birden 

devleşmiş ve iki kolunun da olmamasına aldırmadan dişlerini Niko’nun gırtlağına geçirmiştir. 

Yüzüne kanlar fışkırmaktadır. Ama bu kanlar, kan değildir; ab-ı hayattır. Bu suyla Salih, hayat 

bulur, arınır; mezarlık da bu suyun hayat veren gücüyle canlanır. Etraf birden görülmemiş bir 

güzelliğe bürünür, her taraf yeşilliklerle ve çiçeklerle bezenir. Bu muazzam tablo içinde billur 

ırmaklar arasında savaş öncesinin demirci Salih’leri ve Niko’ları gezinmektedir. Salih de 

değişmiştir; artık sağ kolu yerindedir, yüzü düzelmiş, savaş öncesinin Salih’i geri gelmiştir. Bu 

uçsuz bucaksız güzellikler arasında, kendisine ait bir köşede tel çerçeveli gözlükleriyle Ali 

Emmi’yi görür ve ona sağ kolunun yeniden çıktığını söyleyerek duyduğu mutluluğu haykırır. 

Ali Emmi’yi iki koluyla kucaklamak için atıldığında ise birden cam bir duvara çarpar ve 

yüreğinde tarif edilemez sancılar, acılar duymaya başlar. Ne olduğunu anlayamaz ve Ali 

Emmi’den yardım ister. Ali Emmi hüzünle gülümseyerek o her zamanki üslubuyla ona 

yanlarına gelemeyeceğini söyler. Birden Ali Emmi’nin bulunduğu yerde, onun ‘biz’ 

dediklerinin arasında daha önce hiç tanımamasına rağmen o an kanının kaynadığını hissettiği 

insanları, Mülazım Cezmi ile Arabistan’da şehit verdiği silah arkadaşlarını görür. Anlar ki, orası 

cennettir. Ali Emmi’yi gördüğüne göre kendisi de ölmüştür; ama Ali Emmi’nin yanına 

gidememekte, yani cennete girememektedir. Büyük bir hırsla neden cennete giremediğini 

anlamaya çalışır. O an Ali Emmi’yi kucaklamaya çalışırken çarptığı camda Niko’nun resmini 

görür, o cam Niko’dur ve o an cenneti kendisine haram edenin Niko olduğunu anlar. Bu dehşetli 

gerçek karşısında çıldıran Salih, çırpınarak gördüğü bu kâbustan uyanır. Bir an nerede 

olduğunu, hangi zamanda yaşadığını idrâk edemez. Ama yüreğinde Ali Emmi’ye kavuşma hırsı 

vardır.  

Salih bu kâbusu Trabzon’dan ayrılıp Niko’ya çok yakın bir köyde konakladığı gece ikinci defa 

görür. Ali Emmi, yine cennettedir ve kendisi de ona kavuşabilmek için iki kolunu açmış ona 

doğru gitmektedir. Ama yine onu kucaklayamaz; iki kolu birden kopar ve aynı çirkinliğine, 

iğrençliğine geri döner.  

Gerçek dünyadan ayrı, ancak ona bağlı farklı bir boyutta hayat bulan bu rüya âlemi,  Salih’in 

cepheden döndükten sonraki iki yıllık hayatının bir özetidir. İki yıl boyunca ruhsal anlamda 

yaşadıkları, rüya âleminin gerçekliği içinde somutlaşmıştır. Yani onun bilinçaltında bastırdığı 

bütün duygu ve düşünceler uyku anında bir kâbus olarak bilince çıkmıştır. Öte yandan, 

gördüklerinin bir rüyadan da öte kâbus olması, onun ruhunun derinliklerinde çektiği ızdırabın 

şiddetini de ortaya koymaktadır. Jung, rüyaları “ruhun en karanlık, en gizli köşelerine yerleşmiş 

dar bir kapı” (2001: 49) olarak nitelendirir. Bu kapının girişi, “sayısız önyargılar, yan tutmalar, 

düşünceler (ve) korkular(la)” (Jung, 2001: 59) kapalıdır. Salih’in kendini görmesine mani olan 

bu engeller, Niko’ya çok yaklaştığı bir anda, bilinçaltının derinliklerindeki o dar kapıdan 

geçerek rüya yoluyla su yüzüne çıkar.  

Salih’in cepheden dönüşü ile Niko’nun peşine düşüşü arasındaki sürecin bilince taşındığı bu 

rüya, şöyle açıklanabilir:  

Cepheden tek kolla dönen Salih, sağ kolunu kaybetmiş olmanın verdiği ızdırıpla, hayata 

yeniden tutunma adına hiçbir şey yapmamakta, sol kolunun varlığını önemsememekte ve bu 

haliyle de sanki iki kolunu kaybetmiş gibi davranmaktadır. Sol koluyla da bir şeyler 

yapabilecekken yaşadığı bu psikoloji onu kendi gözünde küçültmüş, kendisini işe yaramaz bir 
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insan olduğunu düşündürtmüştür. Sanki bir bebek gibi aciz ve bakıma muhtaçmış gibi 

davranmaktadır. Sağ kolunun olmayışını bir saplantı haline getirip bunu dillendirmesi ise bir 

bebeğin çıkardığı garip sesler gibi kulağa anlamsız gelmektedir. Çünkü devletin ölüm kalım 

savaşı verdiği bir dönemde bir kolun derdine düşmek akıl işi değildir. Dolayısıyla sesini 

duyurmak ve içindeki acıyı anlatmak için ne kadar feryat edip çırpınsa da boşunadır. 

Ağlayışlarını önce annesine duyurmak ister; ancak annesi cepheden dönen oğlunun halini 

görünce aklı donmuş, hiçbir şey anlamaz olmuştur.  Ayrıca başta Ali Emmi olmak üzere bütün 

kasaba halkı da bu anlamsız ve boş çırpınışların hiçbir haklı tarafını göremezler.   

Salih’in, karabasanın gelişiyle daha da çirkinleşip korkunç bir hal alması, onun sefil hayata 

sürüklenişidir, Niko’yla başlayan çürüyüş dönemidir. Kendini yok etmek istercesine içip 

dağıtması, onu en çok seven annesini ve Ruziye’yi perişan etmiştir. Onlar için onun bu hali, 

çolak kalışından ve yüzündeki yaradan da öte bir çirkinliktir. Bu çirkinlik zaten kendisini 

Ruziye’ye layık hissedememesinin sebebidir ve bu çirkinliğin sürmesi halinde de Ruziye’yi 

ebediyen kaybedecektir. Cepheden perişan haldeki gelişiyle adeta aklını kaybeden hasta annesi, 

onun bir de bu kokuşmuş hayatını kaldırabilecek güçte değildir. Annesinin rüyadaki ölümü, 

onun zaten yaşayan bir ölüden farkı olmadığının ifadesidir. Öte yandan anne ile özdeşleşen 

vatan anlayışı üzerinden düşünülecek olursa annesinin cenazesi, genelde bütün bir millet hayatı, 

özelde ise Akşehir olarak yorumlanabilir. Cenazede, kasabanın ileri gelenleriyle Kuvvâ’cıların 

bir arada olması da, Akşehir’in kurtuluş mücadelesinde Kuvvâ-i Milliye’nin safında yer aldığını 

göstermektedir. İstanbullu Hoca da bu grubun arasındadır; çünkü o, her ne kadar Küçük Ağa 

adıyla henüz doğmamışsa da, hakkında çıkan vur emri sonrasındaki kaçışı sürecinde Kuvvâ’nın 

verdiği haklı davayı anlamıştır. Bu karede, sadece Salih cenazede/Akşehirlilerin arasında 

değildir, o bu topluluğu uzaktan izlemektedir; çünkü henüz daha ikinci doğumunu 

gerçekleştirmemiş ve Kuvvâ saflarında yerini henüz almamıştır.  

Annesinin mezara indirilirken dirilmesi, sönmeyen bir umudun ifadesidir. Her ne kadar sefil bir 

hayat sürse de Salih’in kendi gerçeklerinin farkına varacağının ve bir diriliş yaşayacağının 

göstergesidir. Ama bu umut boşa çıkarılırsa emdiği süt gibi yaşamak da ona haram olacak; 

çünkü bütün bir milletin vebali üzerinde kalacaktır. Annesinin bütün milletin adına da 

haykırdığı ‘Haram olsun südüm sana’ cümlesi, onun kendisinden beklenilen sorumluluğu artık 

alması gerektiğinin işaretidir. Bu sözün kulak zarını delip benliğini darmadağın edişi, onun 

Niko’nun ihanetine tanık oluşuyla yaşadığı büyük şoktur. Onun bu şokla uyanışı, yaşananların 

tek sorumlusu olarak Niko’yu suçlu görüşü ve intikam peşine düşüşü, kendisinden beklenen 

sorumluluk bilincine eriştiği, kendi gerçekleriyle yüzleştiği sürece işaret eder. Artık dirilmiştir, 

bu dirilişle hayata tutunmuş ve sol kolunu usta bir savaşçı gibi kullanmaya başlamıştır. Artık bir 

bebeğin acziyeti yoktur onda, tek koluyla devleşmiştir.   

Gerçekte sol kolunun olmasına rağmen, rüyada iki kolunun da olmaması ve bu haliyle Niko’nun 

üzerine atılması, onun bilinçaltında yatan şu gerçeği gösterir: İntikamını alabilmek için hiçbir 

şey, kendisinin bile, artık kendisine mani olamayacak, ne kadar kötü şartlarda olursa olsun, sonu 

ölüm dahi olsa intikamını mutlaka alacaktır. Üstelik iki kolu olmadan Niko’nun gırtlağına 

dişlerini geçirmesi, ona duyduğu öfkenin boyutunu göstermesi yanında Niko’yu hayatta kalma 

ihtimali bırakmayacak bir şekilde öldüreceği, ona yaşam hakkı tanımadığı anlamına gelir. 

Niko’yu öldürürken yüzüne fışkıran kanlar ise, onun için bir leke değil, zaferinin işaretleridir. 

Canına can katan, hayat bahşeden, ruhunu arındıran ve huzura kavuşturan ab-ı hayat suyudur. 
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Bu ölümsüzlük suyu, sadece kendisini değil mezarlığın, mezarlığa dönen bütün yurdun da can 

bulmasına vesile olur. Nitekim Salih’in Niko’dan intikamını aldığı gün, Sakarya Zaferi de 

kazanılmıştır. Niko’nun/düşmanın yok edilmesi, onun savaş öncesinin Salih’ine yeniden 

dönmesine sebep olduğu gibi iki kolunun da tekrar yerine gelmesi eski güzel günlerin geri 

geleceğine, bireysel ve toplumsal anlamda yeni başlangıçların yaşanacağına işarettir.    

Rüyada özellikle Ali Emmi’yi görmesi ve onunla konuşması, bu yaşlı ihtiyarın onun hayatında 

çok önemli bir yere sahip olmasındandır. Ali Emmi onun için bir rehberdir. Onun yolunu 

bulmasında ve özellikle sağ kolunun olmayışı nedeniyle yaşadığı ızdırabın ne kadar anlamsız 

olduğunu anlamasına yardımcı olmuştur. Ancak bilinçaltına yerleşen bu acı, rüyada Ali 

Emmi’ye kolunun olduğunu göstertmek ve söyletmek istemiştir. Ali Emmi zaferi göremeden 

ölmüştür ve o Salih için cennettedir, Arabistan’da şehit verdiği silah arkadaşlarıyla birliktedir. 

Onu kucaklamak isteyip de kucaklayamaması, aralarındaki camın buna mani olması, bu camın 

Niko olması, onun Niko’yu ortadan kaldırmadıkça, vazifesini yerine getirmedikçe, kılavuzuna 

kavuşamayacağı, cennete giremeyeceği anlamına gelecektir. İki kolunun yeniden kopması ve 

aynı çirkinliğine yeniden dönmesi, sorumluluğunu yerine getirmediği içindir. Bu sorumluluk 

yerine getirilmedikçe de, ne iki kolu olacak, ne iğrençliğinden kurtulacak, ne de Ruziye’ye, 

annesine ve Ali Emmi’ye kavuşabilecektir. Kurtuluşu için Niko’yu öldürmekten başka hiçbir bir 

yolu yoktur.  

Salih’in komplekslerinin, korkularının ve endişelerinin bir takım sembollerle somutlaştığı bu 

rüya, onun iç dünyasının gizli köşelerine ışık tutan bir projektör gibidir. O, sağ kolunun 

olmayışının ezikliğini, annesine ve Ruziye’ye layık olamamanın korkusunu ve Niko’dan 

intikamını alamayacak olmanın endişesini duymaktadır. O, bilinçaltına bastırdığı bütün bu 

gerçekleri, bu semboller dünyasında, içindeki yabancının gözüyle görür. Jung, herkesin içinde 

yüzünü tanımadığı bir yabancının olduğunu, bu yabancının bizimle rüyalar vasıtasıyla 

konuştuğunu ve yaptığı uyarılarla bize yol gösterip bizi çıkmazlardan kurtardığını söyler. (2001: 

48) İçindeki yabancının gözüyle kendisini seyreden Salih de, içinde bulunduğu çıkmazdan, 

bilinçaltına ittiği bütün korku, endişe ve komplekslerinin baskısından Niko’yu öldürmek 

suretiyle kurtulacağını anlar. Bununla birlikte, rüyadaki semboller, sadece Salih’in 

gerçeklikleriyle ilgili değildir.  Bu görüntülerin arkasında ölüm kalım savaşı veren bir milletin 

hayatı da saklıdır. Dolayısıyla Salih, ruhunu özgürleştirmeyi başardığında bir milletin 

kurtuluşunu da müjdeleyecektir.  

3.Çolak Salih’in Uyanışı Bir Milletin Dirilişi 

Küçük Ağa, Küçük Ağa Ankara’da ve Çolak Salih Niko ile Hesaplaşıyor romanlarında Çolak 

Salih’in yaşadığı değişim süreci/bireyleşim yolculuğu, yeni bir devletin oluşum macerasıyla 

paralel bir şekilde ele alınmaktadır. Salih, Demirci Salih olarak devletin güçlü ve ihtişamlı 

dönemlerinin, Çolak Salih olarak da savaş sonrası parçalanan, artık gücünü kaybeden, kolu 

kanadı kırılan, ihanete uğrayıp bağrından hançerlenen Osmanlı Devleti’nin sembolüdür.  

Dolayısıyla Salih’in uyanışı, Türk milletinin dirilişini simgelemektedir. 

Çolak Salih’in bir kahraman olarak yolculuğu, Tarık Buğra’nın “toplumun kaderini insanda 

gördüm.” (1995: 190) cümlesiyle özetlenebilir. Edebî bir form içinde verilen bu mesaj, 

“evrensel insan olarak yeniden doğ(an)” (Campbell, 2010: 31) Çolak Salih’in şahsında ifadesini 

bulur. Küçük Ağa karakterinden ziyade Çolak Salih karakterini daha çok sevdiğini söyleyen 

Tarık Buğra da, Salih karakterinin ifade ettiği önemi ve temsil ettiği değeri şöyle ifade eder:  
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“Çolak benim için Osmanlı İmparatorluğu’nun simgesi olmuştur. Ve ben, onun uyanışında 

zafer’in gerçek anlamını bulmuşumdur. O bedeni Osmanlı, o ruh yapısını da ‘devlet’ler kuran 

millet gibi gördüm.” (1995: 197) 

Namık Kemal’in Hürriyet Kasidesi’nde geçen:  

 Hakîr olduysa millet şanına noksan gelir sanma,  

Yere düşmekle cevher sâkıt olmaz kadr u kıymetten  

mısraları, Küçük Ağa, Küçük Ağa Ankara’da ve Çolak Salih Niko ile Hesaplaşıyor 

romanlarında, türün sunduğu imkanlar ölçüsünde, kurgu dünyasında ifadesini bulur. Şöyle ki; I. 

Cihan Harbi’nden yenik çıkan Osmanlı Devleti, imzalanan Mondros Mütarekesi’yle siyasî 

varlığını sürdürüyor görünse de, artık altı asır dünyaya hükmeden bir güç olmaktan çıkmıştır. 

İngilizler, devletin elini kolunu bağlamıştır. Devlet gibi millet de perişandır. Yapılan işgallerle 

millet hakir görülmekte, şanına dil uzatılmakta, değerleri ayaklar altına alınmaktadır. Ancak 

bütün bunlara rağmen milletin özündeki cevher, değerinden hiçbir şey kaybetmeden aynı 

saflığıyla durmaktadır. Verilmeye başlayan Kurtuluş mücadelesi, milletteki bu cevherin ortaya 

çıkışıdır. Kuvvâ-i Milliye hareketi de, Anadolu’dan açılan sancağın, diriliş hareketinin adı olur. 

Aynı şekilde, Salih de, savaş sonrası her şeyini kaybetmiş, aşağılanmış, hakir görülmüş bir 

çolaktır. Onun elini kolunu bağlayan, onu küçümseyen ve sırtından vuran ise Niko’dur. Ama o 

da, özündeki cevherle ayağa kalkmayı başarmış ve yeni bir diriliş yaşamıştır.     

Niko, yıllarca Osmanlı Devleti’nin sancağı altında Türklerle bir arada kardeş gibi yaşayan ancak 

devletin I. Cihan Harbi sonrasında can çekişmeye başlamasıyla devlete başkaldırıp ihanet eden 

Rum azınlığın romandaki temsilcisidir. Niko ve Salih’in dostluğu, devletin bütün tebaası 

arasında yüz yıllar boyunca yaşanan huzur ve birliğin ifadesidir. Ancak bu huzur, büyük bozgun 

(I. Cihan Harbi) sonrası Pontus Devleti kurma emelleriyle Niko’nun (azınlıkların), Çolak 

Salih’e (Osmanlı Devleti’ne) yaptığı ihanetle bozulur. Bu ihanetle sarsılan Çolak Salih (Türk 

milleti), yeni bir uyanışla ve dirilişle (Kuvvâ-i Milliye hareketiyle) kurtuluş mücadelesine başlar 

ve Niko’nun ihanetinin hesabı alınarak (Yunan’ı bozguna uğratarak), büyük bir zafer (Sakarya 

Zaferi) elde eder. Böylece dışarıdan işgal güçlerinin, içeriden de azınlıkların yıkmaya 

çalıştıkları devlet, elde edilen bu zaferle birlikte küllerinden yeni bir ruhla yeni bir doğum yaşar.   

Sonuç  

Gerçek hayattakinin aksine pek çok ayrıntıdan soyutlanmış olarak okura sunulan kurgu dünyası, 

esas itibariyle, insan ve insan tecrübesini konu edinir. Birkaç kişinin öyküsünün anlatıldığı 

romanlarda görünür kılınan bütün unsurlar, insanın macerasını ortaya koymakla işlevsellik 

kazanabilirler. Çolak Salih’in değişim/bireyleşim süreci üzerinde durulan bu çalışmada da, 

romanın bütün unsurlarının organik bir bütünlük içinde Salih’in yeni bir karakter olarak ortaya 

çıkmasında ayrı ayrı işlevsel birer nitelik taşıdığı görülmektedir.  

1919-1922 yılları arasındaki dönemin anlatıldığı Küçük Ağa, Küçük Ağa Ankara’da ve Çolak 

Salih Niko ile Hesaplaşıyor romanlarında, geriye kırılmalarla birlikte Salih karakterini bir bütün 

olarak tanırız. Onun çocukluğuna, gençliğine, askerlik dönemine, aşkına, annesine, hayallerine, 

umutlarına, Niko ve kasaba halkı ile olan ilişkilerine, sevdiklerine, cepheden dönüşüne, sefil 

hayatına, yaşadığı çatışmalara, kin ve nefretine, korkularına, endişelerine, verdiği mücadeleye, 

kendisiyle yüzleşmesine, uyanışına, dirilişine, Niko’nun peşine düşüşüne, intikamını alışına 

tanıklık ederiz. Bununla birlikte Damat Ferit’in ihanetine, savaş sonrası kurtuluşun Padişahın 
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eliyle mi yoksa yeni yeni duymaya başladıkları Kuvvâ-i Milliye ile mi gerçekleşeceğini 

bilemeyen bir milletin yaşadığı büyük çatışmaya da şahit oluruz.  

Komplekslerinin mahkûmu olan ve yaşadığı toplumun gerçeklerine kör bir gözün penceresinden 

bakan Salih’in, gözündeki perdeyi kaldıran ve böylelikle onun değişim sürecini başlatan temel 

olay, Akşehirli Rumların devleti yıkmaya yönelik yaptıkları ihanet çalışmalarıdır. Salih’in bu 

ihanet çalışmalarına tanık oluşu, onun çatışma yaşamasına, kendisiyle yüzleşip hesaplaşmasına, 

bu hesaplaşmayla yaşadığı toplumun gerçeklerini idrak etmesine ve kendisinden beklenen 

sorumluluk bilincine erişmesine, bu bilinçle kendisini gerçekleştirmesine ve nihayetinde de aynı 

bedende yeni bir ruh olarak doğuşuna sebep olur. Bu olay, Çolak Salih’in hayatını öncesi ve 

sonrası olarak ikiye ayıran en keskin çizgidir.  

Çolak Salih’in yaşadığı değişimde etkili olan isimler, Ali Emmi, Niko, Vasil, Doktor Haydar 

Bey, Ruziye ve annesi Fatma Ana’dır. Osmanlının Rum tebaasından olan Niko ve Vasil 

dışındaki isimler, Salih gibi Akşehirlidir. Cepheden döndükten sonra bilge kimliğiyle Salih’i 

kendisine getirmeye çalışan Ali Emmi, onu sözleriyle etkiler. Aşağılamaları ve hakaretleriyle 

Salih’i silkelemeye çalışan Ali Emmi, kimi zaman da yumuşak üslubuyla ona yol göstermeye 

çalışır. Ali Emmi gibi Salih’e yol göstermeye çalışan diğer bir isim de, Doktor Haydar Bey’dir. 

Yaşadığı değişim sonrası Salih’in elinden tutan, ona verdiği görevlerle ve değerle özgüvenini 

yeniden kazanmasına yardım eden Doktor Haydar Bey, Salih’in Kuvvâ içinde hayata yeni bir 

başlangıç yapmasına da vesile olur. Çocukluk arkadaşı Niko ise özelde Salih’e, genelde devlete 

ihanet etmesiyle Çolak Salih’in göremediği, sezip de kabullenemediği gerçekleri idrak etmesini 

sağlar. Azınlıkların içerde devlet aleyhine ne hesaplar yaptıklarına Niko’nun sözleriyle şahit 

olması, Salih’in yaşayacağı değişime etki eden en önemli sebeptir. Aynı şekilde kendisini 

Osmanlı olarak tanımlayan ve devletin yanında yer alan Vasil’in sözleri ve eylemleri de Salih’in 

gözünün açılmasına sebep olur ve Niko’nun peşinde hayatını çürütmenin pişmanlığını duyar. 

Sevdiği kız Ruziye’ye layık olamama duygusu ve bu duygunun sebep olduğu eziklik de Salih’in 

değişiminde önemli bir etkendir. Ruziye, Salih’i ruhen tamamlayacak olan diğer yarısıdır ve ona 

ruhen layık olabilmek için de Salih’in değişmesi gereklidir. Yıllarca yoksulluk ve kimsesizlik 

içinde yolunu gözleyen annesi Fatma ananın cepheden yarım bir insan olarak dönmesinden 

sonra adeta aklını yitirmesi ve bu duruma kendisinin sebep olduğunun bilmesi de Salih’in 

değişim sürecine etki eden unsurlardan biridir. Annesini hayata bağlayabilmek için her şeyden 

önce kendisinin hayata tutunması; bunun için de yeni bir başlangıç yapması gerektiğinin 

farkındadır. Ancak o zaman eskisi gibi annesine layık olabilecek ve annesinin kurduğu düşleri 

gerçekleştirebilecektir.      

Çolak Salih’in değişim süreci Türk milletinin de uyanış sürecidir. Onun yaşadığı bu sancılı 

süreç, Kuvvâ’nın kasabadaki gücünün artmasına paralel gelişir. Değişim sürecini tamamlayarak 

yeni bir karakter olarak doğan ve kendisinden beklenen sorumluluğun bilincine varan Salih, bu 

sorumluluğun gereği olarak ihanet içerisinde olan Niko’nun peşine düşer. Onun Niko’yu 

bularak öldürmesi, Milli Mücadelenin kazanılmasıyla aynı süreçte gerçekleşir. Salih milleti 

adına intikamını alır, Kuvvâ-i Milliye de Sakarya galibiyetiyle Pontus devleti kurma emellerini 

boşa çıkarır. Zafer, Salih’in sevdiklerine ve onuruna yeniden kavuşması, Türk milletinin de 

küllerinden yeni bir devlet kurma sürecine başlamasıdır.   
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