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Özet

Bu makale, Cihan Harbi’nde telgrafçı, Mütareke zamanı İstanbul Muhafızlığı’nda yazıcı olarak görev 
yapmış Bursalı bir askerin 1916 ila 1922 arasında tuttuğu günlük üzerinden otobiyografik malzemenin 
biyografiyle ilişkisini irdelemektedir. Günlük özetlenirken yazarın cephe serencamında Der’a istasyonunda 
yaşadıkları aktarıldıktan sonra Filistin ricatine ağırlık verilmiştir. Mütareke İstanbulu’nda ise özel hayatı 
ve dindarlaşma süreci öne çıkarılmış, yazarın hastalık ve tedavi süreçleri anlatılmıştır. Savaş travmasının 
sonraki hayata yansıması, Travma Sonrası Stres Bozukluğu adı altında tıp ve psikoloji sahalarında çokça 
işlenen bir konudur. Günlükte savaş travmasının izleri İstanbul hayatında nükseden çeşitli hastalıklar 
üzerinden izlenebilmektedir. Bu minvalde özetlendikten sonra günlüğün bir kaynak olarak değeri ve 
önemine değinilmiş, bu değer ve önemin ne durumda değişebileceği gösterilmiştir. Anonim bir günlüğün 
sahibi öğrenildiğinde onun alımlanışının nasıl değiştiği meselesine yoğunlaşılmıştır. Günlük sahibi bilinirse 
günlük bittikten yıllar sonra savaş travmasının etkileri başka kayıtlardan izlenebilir. Böylece kişi hakkında 
daha bütünlüklü bir portre inşa edilebilir. Dahası gençlikte tutulan günlükler biyografilerde kaynak 
yetersizliğinden ihmal edilen erken yaşların aydınlatılması açısından önemlidir. Son olarak günlük tutmaya 
neden başlandığı ve son verildiği, askerlik tecrübesinin savaş sonrasında günlük sahibini nasıl etkilediği 
gibi sorular çerçevesinde günlük, hayat ve biyografi sacayağının bazı meseleleri tartışılmıştır. 
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Abstract 
Life After the Diary: The Relation of a Soldier’s Diary with Biography

This article examines the relationship between autobiographical material and biography through the diary 
kept by a soldier from Bursa, who served as a telegrapher during the First World War and a scribe in the 
Armistice Istanbul, in the Army Corps and the Istanbul Guard, between 1916 and 1922. While summarizing 
the diary, the emphasis was placed on the events at the Der’a station and on the Palestinian retreat of 
the Ottoman army. In Armistice Istanbul, his private life his journey to discover his religious side were 
highlighted, and his illnesses and treatments were explained. The impact of war trauma upon people’s 
later lives is widely discussed in medicine and psychology as Post Traumatic Stress Disorder. Traces of war 
trauma can be trailed in the diary through various recurrent diseases in his Istanbul life. After summarizing 
it, the article touches upon the value and importance of the diary as a resource and shows how this value 
and importance can change. When the owner of an anonymous diary is learned, its reception changes. 
If the diary owner is known, one can detect the effects of war trauma in other records and information. 
Thus, a more complete portrait of the person can be built. Diaries kept in youth are essential in terms of 
illuminating the early stages of life, widely neglected in biographies due to a lack of resources. Finally, the 
article discusses the relationship of diary, life and biography within the framework of questions such as why 
the diary was started and ended and how the military experience affected the diary owner after the war.
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“14 Nisan 332 tarihinde asker oldum” cümlesiyle başlayan, Arap harfleriyle sade bir 
Türkçeyle 79 sayfası doldurulmuş, fakat yazıları yer yer mürekkeple kapatılmış, tama-
mı 100 sayfalık isimsiz başlıksız bir defter. Lisede öğrenciyken 27 Nisan 1916’da er 
olarak vazifeye çağrılmış bir gence ait. Birçok günlük askerlik hayatıyla başlar,1 nadiren 
askerlikten sonra devam eder. Modern dönemde zorunlu askerlik uygulaması başlayalı 
beri askerlik erkekliğin inşasında hayati bir aşama; şeref duygusuyla taçlandırdığı er-
kekliğe toplumsal bağlamını kazandıran, vatana ödenmesi gereken bir borç. Askerlik, 
sünnetten sonra, iş bulma ve evlilikten önce gelen, erkekliğin tescil edildiği düzeyler-
den biri.2 

Cihan Harbi’yle gerilen yılların endişe veren olayları sırasında çok insan, hayatlarına 
son verebilecek bu büyük krizde gündelik eylemlerini, düşüncelerini ve duygularını 
günlüklere aktardı. Günlük tutarak ve günlüklerine tutunarak savaşı yaşayanlardan 
biri de Mart 1922’ye kadar tutulan, henüz yayımlanmamış bu başlıksız günlüğün sa-
hibi. Bu asker İstanbul’da muhaberecilik eğitimi gördükten sonra II. Ordu’nun Telsiz 
Telgraf Müfrezesi’ne iltihaken Diyarbekir’de bir yıla yakın, sonra Şam’da bir ay vazife 

Günlüğün ilk sayfaları. Günlük “14 Nisan 332 tarihinde asker oldum” cümlesiyle başlıyor.

1 Mesela, “5 Eylül 330, Cuma, bugün askerlik mesleğine dahil olduğum ilk gündür” (Abidin Ege, Çanakkale, 
Irak ve İran Cephelerinden Harp Günlükleri, yay. haz. Celali Yılmaz (İstanbul: Türkiye İş Bankası Yayınları, 
2011), 3); “21 Kanunuevvel sene 332’de 21271 numarayla talimgaha kayd olundum” (Gazi İbrahim Tevfik 
Çırakman, Gönderilmemiş Mektup Bir Türk Subayının Birinci Dünya ve Kurtuluş Savaşı Anıları, yay. haz.  
İ. Zeyd Gerçik (İstanbul: Büyüyenay, 2019), 20).

2 Ayşe Sezer Şanlı, “Kültür Çalışmaları ve Feminizm Bağlamında Erkeklik Çalışmalarına Dair Bir Literatür 
Analizi”, İmgelem 3/5 (Aralık 2019) 287-304. Türkiye’de erkeklik, milliyetçilik ve militarizm arasında 
kurulan bağlarla “asker millet” anlayışının doğması II. Meşrutiyet devrine (1908-1918) tekabül eder:  
Bkz. Yaşar Tolga Cora, “Asker-Vatandaşlar ve Kahraman Erkekler: Balkan Savaşları ve Birinci Dünya Savaşı 
Dönemlerinde Beden Terbiyesi Aracılığıyla İdeal Erkekliğin Kurgulanması”, Erkek Millet Asker Millet 
Türkiye’de Militarizm, Milliyetçilik, Erkek(lik)ler, yay. haz. Nurseli Yeşim Sünbüloğlu (İstanbul: İletişim, 
2013), 45-72.
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görüp Filistin Cephesi’ne gönderilecek, Der’a istasyonunda görevlendirilecektir.3 Yıldı-
rım Ordular Grubu mensubu olarak Filistin’den yalın ayak geri çekilişin zahmetlerini 
tecrübe edecek olan günlük sahibi Rayak’ta bineceği trenle ulaştığı Konya’da birkaç 
hafta geçirdikten sonra İstanbul’a varacaktır. Günlükte yer alan cümlelerin kahir ek-
seriyeti, Kolordu’da ve İstanbul Muhafızlığı’nda yazıcı olarak görev yapacağı Mütareke 
İstanbulu’nda yazılmıştır. 1 Şubat 1919 ila 18 Kasım 1921 arasında yazılanlar günlüğün 
yüzde doksanını teşkil eder. Sonrasında 1922 yılına ait sadece üç cümle vardır; bunlar 
Mart ayında yazılmışır, gün belirtilmemiştir. 

Günlük yazmanın kuralları olmadığından her günlük kendine has şekillere girer. Günlük 
araştırmalarının piri Philippe Lejeune için günlüğün tek kuralı tarihlendirmedir; yazar 
tarih atmamışsa günlük değildir.4 Günlüğü hatırattan ayıran en açık fark tarihlendiril-
miş olmasıdır. Aktarılan düşünce veya bilginin, olayın veya duygunun günü, hatta ba-
zen saati bellidir. Sonraki kayıtlarda evvelki aktarımın sorgulanması bile mümkündür. 
Tarihlendirme haricinde kural varsa bunları bizzat yazar koyar. Kişi günlüğün kuralla-
rını istediği zaman değiştirebilir, ona istediği zaman başlayabilir, istemediği zamanlar-
da yazmayabilir, onu istediği zaman bitirebilir.5 Her halükârda, neyin kaydedildiği veya 
edilmediği bize o devrin fikriyatı ve günlük hayatı hakkında çok şey söyler. Zamanında 
hayatın olağanı nedir olağan olmayanı nedir, ne değildir, hangi olaylar neden kaydedilir 
veya edilmez, gösterir.

Neyin kayda değer olup olmadığına karar veren sahibi olduğundan, günlük içindeki 
bilgileri tasnif etmek kolay değildir. Aşağıda günlük özetlenirken önce yazarın cephe 
serencamında Filistin ricatine ağırlık verilmiş, Mütareke İstanbulu’nda ise hastalık ve 
tedavi süreçleri, özel hayatın başka çeşitli veçheleri ve dindarlaşma süreci öne çıkarıl-
mıştır. Bu minvalde özetlendikten sonra günlüğün bir kaynak olarak değeri ve önemine 
değinilecek, bu değer ve önemin ne durumda değişebileceği gösterilecektir. Ardından 
günlük, hayat ve biyografi sacayağının bazı meseleleri tartışılacaktır. Savaş travması-
nın sonraki hayata yansıması tıp ve psikoloji sahalarında Travma Sonrası Stres Bozuk-
luğu adı altında çokça ele alınan bir konudur. Günlükte bu travmanın emareleri İstan-
bul hayatında nükseden çeşitli hastalıklar üzerinden izlenebilmektedir. Günlük sahibi 
bilinirse günlük bittikten yıllar sonra travma etkileri başka kayıtlardan takip edilebilir 
ve günlükte yazılamayan bilgilere erişilebilir. Böylece kişi hakkında daha bütünlüklü 
bir portre inşa edilebilir. Gençlikte tutulan günlükler biyografilerde kaynak yetersizli-
ğinden ihmal edilen erken yaşların aydınlatılması açısından da önemlidir. 

Cihan Harbi’nde Telgrafçı: “Gece Gündüz Telgraf Yazmak ve Almak”

Günlüğün sahibi Erenköy’de telsiz telgraf müfrezesine dahil olup muhaberecilik dersle-
rine başladığı 3 Mayıs 1916 gününden itibaren, askerlik mesai ve faaliyetinden “vazife” 
diye bahseder; “vazifeye başladım,” “telsiz telgraf elifbâsını öğrendim, vazifede devam 
ettim,” “vazife ile meşgul oldum.” On bir ay süren eğitimden memnundur: “Birinci sınıf 

3 Şimdiye kadar Cihan Harbi’nde telgrafçı bir erin kaleminden çıktığı bilinen tek bir günlük yayımlandı: 
Hüseyin Fehmi Genişol, Çanakkale’den Bağdat’a, Esaretten Kurtuluş Savaşı’na: Cephede Sekiz Yıl Sekiz Ay 
(1914-1923), yay. haz. Mustafa Yeni (İstanbul: Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 2014).

4 Philippe Lejeune, On Diary, yay haz. Jeremy Popkin ve Julie Rak (Honolulu: University of Hawaii Press, 
2009), 193. Türkiye’de maalesef kimi hatırat günlük, birçok günlük de hatırat adı altında yayımlanmıştır.

5 Jeremy Popkin, “Philippe Lejune, Explorer of Diary”, On Diary, 5. 
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muhabereciliği ihrâz etmiştim. Her akşam ajansı alıyorduk. Rahatımız fevkalâde idi.” 
Eğitimden sonra tayini Mustafa Kemal Paşa’nın komuta ettiği II. Ordu’nun Telgraf Müf-
rezesi’ne çıkar. 22 Nisan 1917’de Haydarpaşa, Eskişehir, Konya, Adana, Halep, Mardin 
güzergahı üzerinden yirmi beş günde Diyarbekir’e varır. Seyrantepe’de iltihak ettiği  
10 numaralı Telgraf Telsiz Müfrezesi’nde tanıdık yüzler bulur: “Arkadaşlarımın ekserîsi 
beni tanıyorlardı.” 

Hemen üç hafta sonra memleket izni almayı başardığında günlük sahibinin nereli ol-
duğu anlaşılır: “Doktor Bursalı Hilmi Bey6 ve müfreze kumandanı Tevfik Receb Bey’le7 
hareket ettik. 1 Haziran sene 333’de Bursa’ya Bilecik tarîkiyle dâhil olduk.” Bursa’da 
yirmi gün, İstanbul’da iki gün geçirdikten sonra, Diyarbekir yolu bu sefer yirmi beş değil 
on üç gün sürecektir: 

“[Ş]imendüfer ve otomobil ile gittim. Hiç yürümedim. Ekmeğin okkası yüz yirmi ku-
ruş idi./ 3 Temmuz sene 333 Diyarbekir’de otomobilden indim./ 5 Temmuz’da donma 
oldu. Her gün muntazaman nöbet bekliyor, telgrafları alıyor ve yazıyoruz. Akşamları 
(E.V.Y.M) istasyonundan Türkçe ve Almanca ajansı alıyoruz.”8 

1 Kasım’da müfreze şehirde bağ içerisindeki bir köşke yerleştirilir. Orada hayat rutine 
bağlanmış olmalı ki 24 Aralık’a kadar hiçbir şey yazmaz. Bu tarihte, “Ağabeyimin ya-
ralandığını hâvî mektubunu, telgrafını ve resmini aldım,” der. 5 Şubat’ta iki haftalığına 
Halep’e izne gönderilir. Kışla beraber sakin günleri de bitecek, artık savaşın sahadaki 
yüzünü görmeye başlayacaktır. 27 Mart 1918’de müfrezesi Şam’daki VII. Ordu emrine 
verildiği için yol üstünde bulunan Halep’te yine iki hafta geçirir. Moralsiz orduda kimse 
güneye inmek istemez. O da tanıdığı bir komutan vasıtasıyla memleketine tayin çıkar-
maya çalışır: “Faruk Bey’le Halep’te görüştüm. Beni Bursa’ya getirmek için çok uğraştı 
ise de neticede muvaffak olamamıştır.” Halep’ten Şam’a giden yolda (bugün Lübnan’da 
bulunan) bir hafta konakladıkları Rayak kasabasında üç arkadaşı firar eder. 

Mayıs boyunca on muhabereci arkadaşıyla birlikte Şam Sabit Telsiz Telgraf İstasyo-
nu’nda kaldıktan sonra istikamet Der’a kasabasıdır. Der’a, Şam’ın doksan kilometre 
güneyinde, aynı Rayak gibi Hicaz Demiryolu yapılınca şenlenen bir kavşak noktası ve 
Filistin’e giden demiryolların Hicaz Demiryolu’ndan ayrıldığı stratejik bir istasyondur. 
Genç asker tren ve otomobilden sonra uçakla da tanışacaktır burada: “Der’a’da Alman 
tayyare karargâhının sol tarafına İstasyon tesis ettik.” Tehlikeli bir mevki, zira üç ay 
sonra, 1 Eylül’de, Kurban 

6 Bursa’da milli mücadeleyi örgütleyenlerden ve cumhuriyette Malatya mebusu Selanikli Hafız Ali Bey 
oğlu Dr. Hilmi Oytaç. Güya Mustafa Kemal Paşa’yı başa geçirmek üzere Enver Paşa’yı öldürmeyi planlarken 
yakalanarak asılan Yakup Cemil’le irtibatı yüzünden idam korkusuyla Diyarbekir’e kaçmış, çocukluk ve 
Anafartalar’dan arkadaşı Mustafa Kemal Paşa’ya sığınmış, himayesinde II. Ordu Karargâh Tabibi olmuştur. 
Bkz. İsmet Görgülü, Atatürk’ün Anıları (İstanbul: Bilgi, 1997), 42, 174, 175. Yakup Cemil Olayı’yla ilgisi için, 
bkz. Hasan Ali Polat, Yakup Cemil: Hayatı ve Divan-ı Harp Sorgu Tutanağı (İstanbul: Ötüken, 2022).

7 Muhtemelen (sonra Prof.) Dr. Tevfik Recep Örensoy (1875-1951).

8 3 Temmuz’da gelen telgraflardan biri, Mustafa Kemal Paşa’nın Yıldırım Ordular Grubu dahilinde 
İstanbul’da kurulmakta olup Halep’te konuşlanacak VII. Ordu’nun komutanı olmasını isteyen Enver 
Paşa’nınkidir. II. Ordu’nun yeni komutanı Fevzi (Çakmak) Paşa olacaktır.
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“Bayramın[ın] birinci günü ikindi vakti altı düşman tayyaresi tarafından Der’a İs-
tasyonu ve Tayyare Karargâhı’na bombalar atıldı. Artık bugünden itibaren sabah ve 
akşam bomba iki def’a istasyon ve civârı bombardıman ediliyordu. Bayramın üçün-
cü günü makinemizin Nord [kuzey] mahalline bomba isabet etmişti. Makinelerimiz 
gayet emin bir zeminlik içerisinde bulunuyordu. Efrâd için de yine ayrı bir zeminlik 
bulunuyordu. Tayyare korkusundan emin idik.” 

Zeminlik dediği yer altı sığınakları sağlamsa da dışarıdan gelen ateş sesleri ve kara 
haberler kaygı ve korku veriyor. 18 Eylül kaydına göre 

“Der’a hattı urban [bedeviler] tarafından basılarak tahrip edildi. Düşman tayyareleri 
de aynı zamanda bütün civarımızı saatlerce bombardıman etti. Nihayet hat ve köp-
rüler tahrip edildi. Aynı zamanda düşman bütün kuvvetiyle makinemizi bulmak ve 
tahrip etmek için civarımıza bombalar yağdırıyordu. Bugünden itibaren aldığımız 
telgraflar da düşmanın Hayfa’dan asker çıkarıp ileri hareketi yaptığını anlıyorduk.” 

Günlük sahibi, bölgedeki hemen tüm aşiretlerin katıldığı ve bazılarının gerçek “Arap 
İsyanı”nın başlangıç tarihi olarak gördüğü 16 Eylül 1918’de Faysal’ın çağrısıyla başla-
yan harekatın tam ortasında kalmıştı. İngiliz General Allenby, Nablus’tan saldırarak, 
Filistin’i tutmaya çalışan (IV., VII. ve VIII. Ordu’dan oluşan) Yıldırım Orduları Grubu’nu 
dağıtacağı 19 Eylül 1918’deki büyük taarruzundan evvel bu harekatı planlamıştı: Der’a 
demiryolu kavşağına saldırı Osmanlı ordusunun iletişim hatlarını kestiği gibi dikkatleri 
buraya çekip asıl taaruzun geleceği Akdeniz’den uzaklaştıracaktı.9 Tuncay Yılmazer, 
Amman-Der’a-Şam demiryolu hattına saldıran, IV. Ordu’nun gerilerine sızarak derin-
liğine ilerleyen ve ihtiyatların gelmesini sekteye uğratan Kuzey Arap Ordusu ve Bede-
vi savaşçıların Nablus Muharebesi öncesi oynadığı rolün Türk tarihçiliğinde yeterince 
vurgulanmadığını savunur. Bu kuvvetlerin Der’a etrafındaki istasyonlara yaptığı başa-
rılı saldırılarla, Yıldırım ordularının en kuvvetli ihtiyatının daha ana saldırı başlamadan 
Der’a’ya gönderilmesi sağlanmıştı.10 Günlükte 19 Eylül kaydı şöyledir: 

“Nasıra’ya düşman girmesiyle bütün ordu ve cephe bozulmuştu. Yıldırım Ordular 
Grup Kumandanı ve Alman kumandanları uykularından kalkıp firar etmişler. Sekiz 
gün mütemâdiyen gece gündüz telgraf yazmak ve almak ile meşgul bulunuyorduk. 
Artık gece uykuları bizim için haram olmuştu.” 

Artık “Düşman Der’a’ya takarrüb etmekte idi. Cepheden ric’at eden asker Der’a’da te-
cemmu’ ediyordu [toplanıyordu].”

Filistin Ricati: “Bütün Ordu ile Birlikte Kaçtık”

Günlüğün yedinci sayfasına sığdırılan harp dehşetinin en yoğun yaşandığı hafta, Ey-
lül’ün son haftasıdır. 

“Tayyare geldiği zaman bütün etrafımızı dehşetli bir duman istila ediyordu. Tay-
yarelerden atılan mitralyöz ve bombaların sadalarıyla toplardan atılan mermi ve 

9 Tuncay Yılmazer, “Armageddon Yolun Sonu, Yıldırım Orduları Kuzey Filistin’i Nasıl Terk Etti?”,  
Filistin Araştırmaları Dergisi 9 (2021): 45-46. 

10 Yılmazer, “Armageddon Yolun Sonu”, 47, 50.
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şarapneller infilâkı kulaklarımızı patlatıyordu. Artık sadık urban [çöl arapları] dahi 
isyan yolunu tutmuşlardı.” 

Ricat harekatında Der’a’da toplaşan asker 23 Eylül’de kuzeye, Şam’a doğru çekilmeye 
başladı. Amman’daki Telsiz Telgraf Merkezi’ni tahrip eden Osmanlı efrâdı bütün mer-
kezlere elveda dedikten sonra, Der’a istasyonu da IV. Ordu’ya ricat emrini yazdı.11 

27 Eylül’de düşman Der’a’ya yaklaştı:

 “Artık top sesleri pek fazla işitiliyordu. İkindi vakti makinemizi tahrip ile ric’at emri-
miz geldi. 3,30’da bütün merkezlere elveda işaretini verdikten sonra bomba ile tah-
rip ettikten sonra benzin ile yaktık. Direği yakmak için pek müşkilât çektik. Yakıp 
parçaladık. Saat 4’te Der’a’dan ayrıldık. Gece yolu kaybettik. Nihayet bin müşkilât 
ile bulduk. Ertesi gün orduya yetiştik. Gece sabaha kadar hiçbir suya rast gelmedik 
ve susuzluktan pek fena birikmiş kokulu suları içtik.” 

Yolda açlıktan ve susuzluktan ölen binlerce asker yanında düşman uçaklarından yağan 
bomba ve mitralyöz kurşunlarıyla şehit olanları görür, âsi bir urban köyünü ateş altına 
alarak geçtiklerini ve ayın son sabahı nihayet Şam’a vardıklarını belirtir. 

Düşman uçaklarının şehre attıkları ve muhtemelen teslim olmalarını isteyen propa-
ganda kağıtları altında bütün ordu, ikindi vakti Şam’ı da terk edecektir. Esir düşmeyi 
yeğleyenler vardır fakat 20 yaşındaki kahramanımız bunlardan değildir: 

“Bizim kumandanımız Tevfik Receb Bey esir kalmasını ihtiyar [tercih] etti. Biz ise 
bütün ordu ile birlikte kaçtık. Rabova [Barada] Boğazını urban kesmiş, top ve mit-
ralyöz ile boğazdan geçen askeri bombardıman ediyordu. O gün müthiş korku ile 
boğazdan çıktım. Gece dahi sabaha kadar susuz ve ekmeksiz ve uykusuz yürüdük. 
Ertesi gün dahi yine istirahat etmeden aynı şartla yürüyüşe devam ettik. Tayyareler 
yine geliyordu.” 

Yazar duygularını açıkça yazmaktan, mesela korktuğunu belirtmekten çekinmez.  
1 Ekim’de “Pek müthiş bir tayyare akını altında kaldık. Korku ile yine aç susuz ve isti-
rahatsiz yürüyüşe devam ettim” diyor. Yağan dolu altında çamurda ayakkabısını kay-
bettikten sonra yalınayak Rayak’a vardığında mahşeri kalabalıkta, çift makineye bağlı 
uzun tren katarına binemeyeceğinden duyduğu endişe, bir arkadaşı sayesinde sevince 
dönüşecektir: 

“Tren üzerinde eski arkadaşlarımdan birisini gördüm. Ve tren üzerinde bir yer bu-
lacağını vaat ederek beni çağırdı. Fakat tren hınca hınç dolmuş, altı üstü asker idi. 
Burada bir yer bulmak katiyen mümkün değildi. Ben hemen yukarıdaki arkadaşımın 
yanına çıkmak için teşebbüs ettim ve neticede muvaffak oldum. Artık kendi kendi-
me seviniyordum. Sevincimden gözlerim hiçbir şey görmüyordu.” 

Hasta, aç ve susuz halde zorlu tren yolculuğundan beş gün sonra Halep’e varınca iyile-
şecektir: “Oradan 3 adet asker ekmeği, biraz peynir verdiler, bir de karpuz aldım, güzel-
ce yedim. Gözlerim açıldı.” Tarih 7 Ekim’dir. Halep Kızlar Sultânîsi’nde Yıldırım Grubu 

11 Yılmazer, “Armageddon Yolun Sonu”, 58.
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Telgraf Müfrezesi’ne dâhil olarak eski arkadaşlarıyla hatta Bursalı komşusuyla buluşur, 
Mikail ağabeyim dediği bir büyüğünden 1 Osmanlı Lirası alır: “Artık gözüm açıldı. Vü-
cûdum kuvvet buluyordu.” Yıldırım Grubu’ndan ayrılıp Şam Sabit Telgraf Merkezi’ne 
gitmek ister, Yıldırım Telgraf Müdür Muavini Mülâzim-i Evvel Osman Nuri Efendi’den 
müsaade alır. Lakin Şam düşmüştür. 16 Ekim’de Halep İstasyonu’ndan trene atlar, 15 
gün boyunca hiç inmeden Pozantı’ya gelir, “Pozantı dağlarının soğuk tepelerinde yağ-
murlar altında açıkta” yatar: “Yedi gün sonra arkadaşımız geldi. Yine trenin üzerine 
bindik, yağmurda...” Neden yola ara verildi, dağlarda yatıldı, belirtmez. “Gece tren ve 
rüzgarın şiddetine rağmen soğuk elbiselerle buz gibi donmuştuk. Gece ve gündüz uyu-
mak mümkün olmuyordu.” 

29 Ekim’de bütün telsiz telgraf istasyonlarının buluşacağı Konya’ya ulaştı, Alaeddin 
Tepesi’ne yerleşti: 

“Bizim zâbitimiz bütün merkez üzerine ve Alman-Avusturya merkezlerini teslim al-
maya memur edildi. Bütün telli ve telsiz telgraf merkezlerini teslim aldık. Eşyamızı 
bir camiye, bütün eşyaları ve makineleri yerleştirdik. Artık her gün için muntaza-
man vazife ile iştigâl ediyorduk. [1]310 tevellüde kadar olan efrâd terhis edilmişti. 
Ben matbah [mutfak] memuru idim. Ağabeyimden mektup aldım. Para aldım.”

Resmi izin kağıdı geldikten sonra istirahat eder. Üç hafta sonra terhis edilen 1314 
tevellüdlülerle beraber İstanbul trenine biner. 26 Ocak 1919’tan itibaren artık İstan-
bul’dadır. 

Mütareke İstanbulu’nda: “Hayatım Geçen Şu Dört Sene Zarfında Tamamen Çürümüş”

İlginçtir ki, kendisinin de dahil olduğu 1313 doğumlu askerler terhis edilmemiştir.12  
4 Kasım’da bu hayal kırıklığını en öfkeli bir üslupta dile getirecektir:

Sabahleyin ordu emirnâmesini okudum. Üç [yüz] on üç tevellüdlü efrâdın henüz bir 
sene asker olduklarını yani 1 Teşrîn-i Evvel sene [1]334 senesinden itibaren duhû-
lümüzü sayıyorlar. Ah buna ne Allah razı olur ne de Peygamber ve ne de kul. Çünkü 
biz üç yüz on üç tevellüdlü askerler ordunun mühim bir zamanında vazîfe-i askeri-
yemizi îfâ etmek üzere genç yaşımızda henüz sinn-i askerîye dâhil olmadan ve genç 
müstefîd olan tahsillerimizi berbâd bir halde zîr-i zeber ederek üç yüz otuz iki se-
nesi evâilinde taht-ı silaha alınarak cephe-i harplere sevk ettiler. Ordunun iki sene-
lik cehennemî işleri, çekilmez zahmet ve meşakkatleri arasında inleyerek otuz dört 
senesi evâhirine değin ve son ordunun ric’atine kadar düşman karşılarında vezâif-i 
mâneviyemizi îfâ etmekle meşgul bulunuyorduk. Ve ordunun terhisi hiçbir zaman 
hâtır-ı hayâlimizden geçmiyordu. Çünkü o zaman bütün ordu hâl-i harpte herkes de 
bizim gibi cenk ile uğraşıyordu. Ben o zaman bütün hayât-ı mukaddesemin lezâizini 

12 1313’lülerin terhisi, 1914’te ilan edilen seferberliğin Lozan Antlaşması’nı müteakiben 31 Ekim 1923’te 
TBMM’de kabul edilen bir yasayla sona erdirilmesiyle gerçekleşecektir. Nuray Ertürk Keskin vd. yay. 
haz., Açıklamalı Yönetim Zamandizimi 1919-1928, Cilt II (Ankara: AÜ SBF KAYAUM, 2012), 1378 ve 
1383. Günlük sahibi Ankara’nın kontrolü altında olmayan bir yerde olduğundan, terhisinin daha evvel 
olması beklenirdi. Anlaşılan, İstanbul’daki askerî erkan orduyu terhis etmemek için 1313’lülerin iki yıllık 
askerliğini yok saymıştır. Bu bilgilere işaret edip yorumunu paylaşan değerli meslektaşım Mustafa Göleç’e 
teşekkür ederim.
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o tatlı askerlikte buluyordum. Ve her zaman için de böyle askerlik yapmasını arzu 
ediyorum. Fakat hîn-i mütârekede ordunun sâbık vechile terhîsi başlamıştı. Biz de 
sıra ile terhîsimize intizârda iken bugün verilen bir ordu emirnâmesinde üç yüz on 
üç tevellüdlüler hakkındaki matbû evrâkı okurken bütün dünya başıma zindan oldu. 
Ne olduğumu şaşırdım. Çünkü dört senelik fecî bir harpten hayatımı kurtarabildik-
ten sonra bugün de ikinci bir ölüme, bir uçuruma hazırlanıyoruz. Hayatım geçen şu 
dört sene zarfında tamamen çürümüş bir halde bulunuyor. Biz gençlerin esasen kör-
pe iken belimizi büktüler, kemiklerimizi çürüttüler. Hiçbir ecnebî ordusunda emsâli 
nâ-mesbûk ezâ ve cefâlara zavallı biz gençler mâruz kaldık, “ölüm” diye haykırdık. 
Aç ve susuz inledik, soğuk ve sıcaklarda her türlü tehlikelere mâruz kaldık. Fakat 
kalbimde büyük bir cevher olduğu için bu gibi ahvâle karşı yalnız hayatımın mah-
vını düşünüyorum. Bu ise nazarımda hiçti. Çünkü benim hayatımla bütün ordu ve 
milletin saadeti nazar-ı itibâra alınıyordu. Bugün ise bunların hepsi hâk ile yeksân 
olmuştur. Bunun için biz millet, vatan kuzularının hakkı gasp ediliyor.

Sitayişten sonra eski Türklerin ve ordularının ne kadar mükemmel olduğunu betimler, 
hamasi ve nostaljik bir lisanla ideal bir eski ordu ve toplum düzeni çizer. Bugün ise, ona 
göre, düzen bozulmuştur: 

“Ah zaman pek fena, ahlâk tamamen bozulmuş, namus kalkmış, hürmet kalmamış, 
binâenaleyh zamanında gayr-ı münâsip harekât ve evsâfını hâiz olan bu gibi or-
dulara hizmet etmek nice pek ziyade hamâkattir. Çünkü pek kıymetdâr hizmetler 
mâ-fevkler nezdinde katiyen nazar-ı itibâra alınmadığı gibi vazifesinde suistimâl 
gösteren bazı şahıslar da muteber tutuluyorlar.” 

Günlüğün bu en uzun pasajı, idealleri yıkılan bir gencin zihniyet, fikir ve duygu dünya-
sını bütünüyle ele vermektedir. Özel ile kamunun harmanlanması, birçok savaş günlü-
ğünün önemli bir özelliğidir.

Bu arada hemen Temmuz başında Bursa’ya gidip ailesini görmüş, askerde aldığı yaray-
la yatan ağabeyini İstanbul’a, Haydarpaşa Hastahanesi’ne getirmiştir. 14 Ağustos’ta 
ağabeyinin vefatı onu babasıyla birlikte ağlatacaktır: “Biz o gün akşama kadar me’yûs, 
mahzûn ağladık.” Ertesi gün de: “Âh, âh zavallı bî-ruh yatıyordu. Hemen ağlamaya baş-
ladım. Ağladım ağladım, fena oldum. Hiçbir neticeye destres olamıyordum. Pederim 
de başında ağlıyordu.” Ağabeyi kalabalık bir cenaze alayı ve etkileyici bir merasim ile 
Haydarpaşa’dan kaldırılıp Kadıköy’de kılınan cenaze namazını müteakiben Kuşdili Me-
zarlığı’na defnedilmiştir. Onu bazen rüyasında görecek, kabrini ziyaret edecek, başında 
ağlayacaktır. 

Askerliğinin devamında inzibat memuru olmak için verdiği dilekçe kabul görmemiş,  
10 Temmuz 1919’da 25. Kolordu 30. Şube’de yazıcı olarak vazifeye başlamıştır. İki hafta 
sonra yine inzibat memuriyeti için teşebbüste bulunacak: “İnzibat olmak için tekrar İs-
tanbul Muhâfızlığı’na istid’â verdim. Takibat icrâ edilmediği için hiçbir netice elde edil-
medi.” İnzibat olmak ister ama birçok kaydından o sınıfa mensup askerleri sevmediği 
de anlaşılıyor. Belki kendisine daha geniş bir hareket serbestliği sağlayacak bu sınıfa 
dahil olamadığı içindir? Bursa’daki bir arkadaşına gönderdiği mektupta 10 Nisan 1920 
tarihinde tesadüf ettiği “sarhoş ve inzibatlıktan matrûd bir askerin hâl-i perişâniyye-
tini bir ibret-i müessire olmak üzere resmini derc eder ve bu gibi hâlâtdan bütün ev-
lâd-ı vatan ile bilhâssa âilemin ferâgatini Cenâb-ı Hak’tan tazarru eylerim” der. Onlarla 
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tartıştığı olur, genellikle vapurda, zira inzibatlar askerlerin şehri izinsiz terk etmeme-
sinden de sorumludur: “17 minh. [Ağustos 1919] Pederimi vapura götürdüm. O gün bir 
inzibat memuruyla da kavga ettim...” Bir keresinde Mudanya vapuruna bindiğinde “Hiç 
kimse arayıp sormuyordu. Yalnız bir inzibat ‘Nereye gidiyorsun?’ dedi. Ben de ‘Hiçbir 
yere gitmiyorum, akrabamla görüşüyorum, birazdan çıkacağım.’ dedim. Ondan sonra 
vapur hareket etti.”13 

30. Şube’deki görevi sadece iki ay sürecektir. 13 Eylül 1919’da İstanbul Muhafızlığı 
Mehâkim (Mahkemeler) Şubesi’ne becayişle nakledilecek, burada sekiz buçuk ay ge-
çirecektir. İstanbul’un 16 Mart 1920’de resmen işgali işini etkileyecektir. Mesela, 1 Ni-
san’da “Bugün Erkân-ı Harp Reisi Mustafa İzzet Bey Muhâfız Ali Said Paşa’nın vekâle-
tini deruhte ettiğinden bir haftadan beri tecemmu etmiş olan evrâkları imza ettirdiler. 
Hafız Cemal Bey müteferrikasını terk ederek vazifesini benim üzerime haml eyledi.” Ev-
rakın birikmesinin sebebi, Ali Sait Paşa’nın bir hafta önce tutuklanarak Malta’ya sürül-
mesidir.14 Zaten kısa süre sonra Muhafızlık da işgalcilerin kapatacağı kurumlardan biri 
olacaktır. Günlükte 29 Mayıs 1920’de “Şubemiz lağvediliyor. Kolordu emrine idhal edi-
liyorduk,”15 diyor. Ertesi gün ilk defa bütün mesai kadrosunu bu sayede zikredecektir:

“Kolordu kumandanı Yaver-i Hazret-i Pâdişâhî Ahmed Hamdi Paşa idi. Müdür Zebik 
Bey, Müşâvir Bahri, Hüsameddin, Ahmed, Besim beyler, ketebelerden Şerif, üçüncü 
sınıf Muhafızlık Mehâkim Şubesi müstahdemîni, ikinci sınıf ketebeden Cemal ve 
Hafız Cemal efendilerden mürekkeb idiler. Askerden Ahmed, Nuri, İsmail, Süleyman 
ve bir de Hüseyin var idi.” 

Yeni şubesinde de mesai arkadaşlarıyla sorunları, kavgaları var. “Arkadaşlarımız hâl-i 
bedeviyette bulundukları için hallerinden memnun olmuyorum. Sözden ve nasâyihden 
[nasihatlerden] katiyen bir şey anlamıyorlar.” Laubalilikten hoşlanmaz. Sadece mesai 
arkadaşlarından değil, yemeklerden de şikayet eder. “8 Şubat sene [13]35, Pazartesi. 
Şâyân-ı zikir bir şey olmadı. Yemeği akşam gayet geç verdiler. Yatsı ezanı okunuyordu. 
Daha yemek gelmemişti. Ba’dehû yemek geldi fakat kabak suyu imiş. Heyhât vatan mil-
let batıyor, mahvoluyor.”

Siyasal ve toplumsal olaylara değindiği de olur. Bunları soğuk bir lisanla kişisel kayıt-
ların arasına sıkıştırıverir. Mesela, 31 Ağustos 1919 gününde “Sabahleyin yemek almak 
için matbaha gittim. Akşamüstü dört Fransız neferi Sarayburnu cihetinde bir Türk Po-
lisi tarafından vurulmuştur. Saatin camı kırıldı.” Veya 13 Ocak 1920’de: “Bugün gayet 
büyük bir miting akdedildi. Sultanahmed Meydanı’nda halk tecemmu etmiş [toplanmış] 
nutukları dinliyorlardı. Hayriye ablamdan yedi yüz kuruş kıymetinde bir mektup al-

13 Yolculuğunun devamında Bursa’ya giden trende Bursa Valisi’nin bulunduğunu not eder. Bu sefer yolunun 
kesiştiği kişi, Bursa’da milli mücadeleyi teşkilatlandıranlardan ve 7 Nisan - 2 Mayıs 1920 arası valilik 
görevinde bulunan Albay Bekir Sami Bey’dir (1879-1934). Bkz. Orhan Hülagü, “Mondros Mütarekesi 
Sonrası Bursa Bölgesindeki Milli Mücadele Hazırlıkları Ve Kuva-yı Millîyenin Teşkili,” Atatürk Araştırma 
Merkezi Dergisi, 14-41 (1998): 472.

14 Mirliva Ali Said Paşa (Akbaytogan, 1872-1950), 6 Ekim 1919’da “25. Kolordu Kumandanlığı inzımamıyla 
İstanbul Muhafızlığıına tayin” edilmişti, BOA BEO 4593-344475. 

15 Sadrazam, Harbiye Nazırı’nı daha 22 Mayıs’ta bilgilendirmiş: “İstanbul Muhafızlığı ilga edilerek vazaifi 
Yirmi Beşinci Kolordu Kumandanlığı’na merbut olmak üzere Merkez Kumandanlığı’na tevdi’ ve Muhafızlık 
kadrosu... Merkez Kumandalık kadrosuna kalb edilerek,“ BOA BEO 4634-347534, (3 Ramazan 1338).  
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dım.” 21 Mayıs’taki mitinge oruçlu haliyle ve daha o gün aldığı bisikletiyle katılacaktır. 
Sadece 31 Mart 1921 tarihli “Cephelerde ise harp lehimize devam etmektedir” notun-
dan, hem Milli Mücadele’yi tuttuğu hem de onun gözünde Büyük Harb’in daha bitme-
diği anlaşılır.

En uzun betimlediği olay İstanbul’un 16 Mart 1920’deki resmi işgalidir. Şehzadeba-
şı Vakası’nda Kafkas Fırkası’ndan sekiz şehit var dedikten sonra Harbiye Nezareti’nin 
işgalini anlatır. Ahali çılgın gibi sokaklarda, fırınlar kapalı, beyannameler neşrediliyor. 
Bütün bu hercümerci anlatmamış gibi devamında iki cümle: “Bugün istihmâm ettim 
[hamama gittim]. Çamaşırımı yıkadım.” Hayat devam ediyor. Ertesi gün Kafkas fırka 
karargahındaki vukuatı tekrar beyan ederken bu sefer yedi şehit ve on bir yaralı vardır. 
Sonraki günlerde rutin hayatın cümlelerine dönecektir. 

Pierre Loti hakkında “Muhibb-i Fazilet-kârımız Piyerloti Hazretlerine Şükran Borçları” 
başlığıyla, muhtemelen bir gazetede çıkan hatıraların yazarları ve hususen Tarık Müm-
taz’ın bir sözü not edilmiş. Bu kayıttan birkaç hafta sonra, 6 Nisan 1920’de, Tarık Müm-
taz’ın neşrettiği Ümid Mecmuası’nı alır. Aldığı nüsha 18 Mart’ta çıkan 6. Sayı olmalı. 
Zira dergi logosu “Onbeş günde bir neşrolunur mecmua-i edebiyedir” dese de, 7. Sayısı 
uzun bir aradan sonra ta 19 Ağustos’ta çıkacak. Aldığı sayıda Hayat-ı Zabitan, Müs-
takbel Muharabat-ı Bahriye Nasıl Olacakdır?, Sedyenin Ruhu, Kaçak, Kesik Kol gibi, 
askerlerin yazdığı makaleler var.16

Hastalıklar ve Hastaneler: “Sağlamsın, Bir Şeyin Yok”

Cephedeki kayıtlarda uzun boşluklar olmasına rağmen, Mütareke ve İşgal İstan- 
bulu’ndaki kayıtlarda her gün, velev ki alelâde ve olaysız geçsin, illa bir cümle yazar: 
Ehemmiyetli bir hadise zuhur etmemiştir, şâyân-ı ehemmiyet bir şey olmadı, şimdilik 
bir şey yoktur, bugün dahi alelâde geçmiştir, esaslı bir vak’a olmadı… İstanbul günleri-
nin en çok tekrar eden konusu ise sağlık sorunları. Hastalıklarla boğuşacak, aylarca sık 
sık boğaz ve baş ağrısından, göğsünden ve nefesinden, bazen ateşten ve kırgınlıktan, 
nadiren sol bileğinden ve ayaklarından, amelden, nezleden ve öksürükten şikayet ede-
cek, kimi geceler uyuyamayacak, zaman zaman kabuslar görecek. 

13 Ekim 1919’da Eyüp Sultan semtinde Hilal-i Ahmer Cemiyeti’nin işlettiği İplikhane 
Hastahanesi’ne yatırıldı. Hastaneden rahatsız olacak, ilk gece kaldığı karantina koğu-
şunda “iki asker müthiş surette esrar çekiyorlardı.” Dahiliye koğuşuna geçince “has-
tahânenin hâlinden pek ziyade nefret ettim. Elimden gelse hemen çıkacağım,” diyor. 
Kalp çarpıntısında artış tespit edilmesine rağmen doktorun hastalığını küçümsediğini 
vehmediyor: “Doktor, ‘Sende bir şey yok’ diyor idi. Hem de ‘Darabân-ı kalbiyede tezâüd 
var’ [kalp atışlarında artış var] diyordu.” Hoşnutsuzluğu giderek artıyor:

“Hastahânede geçirdiğim şu üç günlük hayatımdan katiyen memnun olmadım. Ge-
rek nezâfetinde ve gerek tahâretinde katiyen muntazam bir hal takip edilmiyordu. 
Yemekler, pis kaplar, muhacir kadınların pis çömleklerine benziyor. Kaşıklar pas 
içerisinde, abdesthânedeki taaffün hepsinden fazla. Hastaların hepsinin muntazam 
kapları yok idi.”

16 https://kutuphane.ttk.gov.tr/resource?itemId=375192&dkymId=54011
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Dördüncü gün heyet tarafından ikinci defa muayene edildi: “Fransızca birkaç kelimenin 
tekellümünden sonra tebdîl-i havâdan sarf-ı nazar ettiler. Me’yûs ve mahzun oldum. 
Sonra tabip muavini Karabet Efendi’ye söyledim. ‘Sağlamsın, bir şeyin yok.’ diyor ve 
gülüyordu.” Hemen dilekçe verecek. İyi olmadığını düşünüyor, biraz evham var. İste-
diğini elde edecek, ertesi gün birkaç gün istirahat izni alarak taburcu olacak, Bursa’ya 
geçecek.

Dişleri ağrıdığından 28 Mart 1920’de gideceği Kadırga’daki Dişçi Mektebi’ni ise pek be-
ğenecek, “mükemmel ve muntazam ve temiz” bulacak, tedavi uygulamasını ayrıntılan-
dıracak. 30 Kasım 1920’den itibaren ağzındaki yaralardan dolayı on gün yattığı Yıldız 
Hastahanesi’ni de sevecek. Belki havalar sağlığını etkilediği için, ikinci sırada, en çok ve 
bazen sadece hava durumunu not alıyor. Mesela, “26 Kânûn-ı Sânî sene 35 Pazartesi. 
Sabahleyin hava iyiydi fakat pek çok soğuktu. Akşamüzeri tekrar bozuldu. 27 minh. 
Hava bulutlu ve soğuktu. 28 minh. Hava çok soğuk olmakla beraber bazen bulutlu ba-
zen de güneşli idi.” 

Özel Hayat: “Hem-his Olarak Çarpması Bir An İki Kalbin”

Her gencin geçirdiği duygu durumlarını o da yaşadı. 20 Ekim 1919 tarihinde günlüğüne 
Cenap Şehabettin’in “Hem-his olarak çarpması bir an iki kalbin / Arzın budur ancak 
bize va’dettiği lezzet” diye başlayan Terâne-i Gârâm (Sevda Şarkısı) adlı şiirini kay-
deder. “Yalnız (X) için biraz düşünüyorum,” dediğinde, isim vermez. Birinci çoğul şahıs 
kullanımında dikkatlidir. 28 Kasım’da “Sabahleyin kalktım, sivil elbiselerimi giydim. 
Ayastefanos’a kadar trenle seyahat ettik. Güzel vakitler geçirdim. Akşam Ferah Tiyat-
rosu’nda idim. Geç vakit yattım.” Birkaç gün sonra “Kandil-i şerîf münasebetiyle Yıldız’a 
alayı temâşaya gitmiştik. Pek fena rezâletler oluyordu. Hiçbir şey gözükmüyordu. Ne ise 
biraz seyrettikten sonra avdet ettik.” Mektup geldiğinde kimin gönderdiğini, mektup 
yazdığında kime olduğunu muhakkak her zaman belirttiği halde, bir ara, 13 Aralık’ta, 
meçhul birinden beklediği mektup gelmediği için hüzünlenir: “Mektup alamadığım için 
son derece me’yus ve mahzun oluyorum. Bakalım bugünlerde mektup ümit ediyorum. 
İki gün sonra tekrar “Mektup alamadığımdan endişe ediyorum. Emanetçiye gittim sor-
dum.” Nihayet 16’sında “Sabahleyin mektup aldım. Memnun idim,” der. 

“Deniz donu” alır, ertesi gün onu değiştirir. 20 Ağustos’tan itibaren 16 Eylül 1919’a ka-
dar düzenli olarak “deniz banyosu” yapmaya başlar, belli ki tedavi maksatlı. Hamamlara 
da gider. İlaç alır ama geleneksel tedavi yöntemleri de kullanır: “Bu akşam ayaklarıma 
tuğla koyacağım. Koydum.” 11 Eylül 1919’da akşam deniz banyosundan sonra tiyatroya, 
ertesi gün parka, sonra yine denize gider. 15 Eylül, 11 ve 28 Kasım’da tiyatronun adını 
verir; Ferah Tiyatrosu’dur gittiği. 9 Kasım’da sinemaya gitmiştir. Sinema adı ve film yo-
rumu sadece 9 Ocak 1920’de var: “Akşam Azak Sineması’na gittim. Eski Türk filimlerini 
temaşâ ettim. Âdet-i kadîmede neler istimâl ettiklerini ve kıyâfetlerini ve büyüklere 
olan hürmeti birer birer nazardan geçirdim.”

İşgal günlerinde resimle de uğraşıyor. Günlüğün bir sayfasına, rezalet çıkardığı için dai-
reye getirip ayıltmaya çalıştıkları Fazıl adlı sarhoş bir askerin resmini çiziyor. 23 Nisan 
1920’de “Sultan Fatih’in kağıt üzerine resmini yapmakla meşgul idim” diyerek başladı-
ğı resmi iki günde bitiriyor, fakat birkaç gün sonra 
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“Bugün Fatih’in resmini büyültmek için beş kuruşa bir resim kağıdı ile boya aldım. 
Akşam resmi büyük çizgilerle çizdim. Çizgiler iyi olmuştu.” [27 Nisan’da ise] “Bugün 
çizgiler tamam olduğundan boyamak istedim. Fakat kağıt fena olduğu için kabardı 
ve bozuldu. Bunun üzerine ben de yırttım. Nuri görmek istedi, tabii canım sıkıldı-
ğından vermedim.” 

Vazgeçmiyor, 1 Mayıs’ta: “Resim kağıdı ile Faber [marka] kalemi aldım. Fatih’in İstan-
bul’a duhûlündeki at üzere bulunduğu resmini çiziyorum.” Kuru nostalji değil, Gene-
ral Franchet d’Esperey’in 8 Şubat 1919’deki İstanbul’a şaşalı giriş merasiminden fena 
etkilenmiş olmalıdır. Son olarak, Aralık 1920’de Yıldız Hastahanesi’nde yattığı sırada 
“Yıldız’ın inzibat dairesinin resmini çıkardım. Kapının önünde de baş hemşire de var 
idi. Resmi görenler ‘Aman ne kadar benzemiş.’ diyorlardı.” Resimlerinin takdir edilme-
sinden duyduğu hazzı belli ediyor.

Kederini, endişeli ruh halini defteriyle paylaşmaktan çekinmiyor. Mesela, 1335/1919 
Kurban Bayramı’nda yalnızlık çekiyor: “Vapur iskelesine gelinceye kadar düşüncelerim 
ne kadar fazla bulunuyordu. Nihayet iskele mahalline geldim. Pederimden mektup al-
dım. Onların da bayramda garip kalacaklarından müteessir oldum.” Aynı akşam Şehre-
mini’de “biraz piyasadan sonra” yattığını belirtir. 

Bisikletini ve saatini çok sever, bazı günler tek kayıt saatinin veya bisikletinin bozul-
ması ve tamire verilmesiyle ilgilidir. 23 Mayıs 1920 Pazar Hristiyanların yortusunu iz-
ler, “Akşam üzeri velespit ile Edirnekapı civarına gittim. Hıristiyanların günü olmak 
münasebetiyle sur harici gayetle kalabalık idi. Fransızlar musika çalıyorlardı. Ben de 
surun üzerine çıkarak bir müddet onların hâlini seyrettim.”

Dindarlaşma: “Havfullah Tesiriyle Ağladım”

İşgalden sonra Cuma namaz ve vaazlarından sık bahsetmeye başlıyor. 2 Nisan 1920’de 
Ayasofya’da dinlediği Cuma vaazında 60 yaşlarındaki Tatar hocanın söylediklerini “pek 
büyük ve güzel sözler” olarak nakleder:

“Amerikalılar Türkler’in en büyük düşmanıdır. Çünkü Amerikalılar Ermeni milletine 
top, tüfenk, cephane, erzak, kumandan, her şey verdiler. Bütün ecânibi aleyhimize 
tahrik ettiler. Nihayet sulhü lehimizde yaptırıp bugün İstanbul’dan tardımızı talep 
ile aleyhimizde bulunuyorlar. Dostumuzu düşmanımızı bilmeliyiz.” 

9 Mayıs 1920’de hatim indirmeye niyetli. 22 Mayıs’ta “Oruç ve namazımı edâda devam 
ediyor. Akşamları da velespitle gezmeye gidiyorum” diyor. 2 Haziran’da “sabah namazı-
nı edâ edip geldikten sonra Peygamberimiz Muhammed Mustafa sallallahu teâlâ aleyhi 
ve sellem Efendimiz’i görmekliğimi Cenâb-ı Hak’dan istirhâm ederek” yatıyor, sonuçta 
“Bazı rüyalar gördüm. Fakat istemiş olduğum esbâbı göremedim.” Gördüğü rüyalar onu 
etkiliyor, hocalara tabir ettiriyor. 12 Haziran’da Bayezid Camii minaresine şimşek düş-
tüğü gün namaz çıkışı Bayezid Parkı’nda dört şahsın idamına şahit olması onu çok et-
kiliyor: “Bu esnada pek çok ürperdim. Kalbim pek çok çarpıyordu. Geldim Yâsîn-i şerîfi 
okudum. Ba’dehû yattım. Rüyada biraderimin vefat ettiğini gördüm. Pek çok ağladım. 
Sabahleyin terler içinde saat 10,30’da uyandım.” Ertesi gün “her namaz arkasından dört 
günlük kazâ namazlarımı ödemeye azm eyledi”ğini yazıyor. Herhalde fazla geldiğinden 
sonraki gün dördü ikiye indiriyor. 



KIRMIZITOPLUMSAL TARİH AKADEMİ52       SAYI 01 |                           |

Dindarlaşma süreci sadece düşman işgali değil, hastalıklarına şifa arayışıyla da ilgili 
olmalı. 2 Temmuz’da Bayezid’de dinlediği Seydişehirli Abdulah Feyzi Efendi’nin vaa-
zından aldığı not şöyledir: “Müslüman olan bir kimsenin alnı kıvrışmaz, beli kanbur 
olmaz, verem olmaz, nüzûl olmaz, velhâsıl hiçbir hastalık isabet etmeyeceğini kelâm-ı 
kadîmde beyân buyurulduğu üzere gayet vâzıh bir sûrette hadîs ile hikmet ile isbat et-
tiler.” Düzenli devam ederek notlar aldığı vaazlar felaketleri dini hayatın bozulmasına 
bağlamaktadır. Kurtuluş dindedir: “Türkler’de ise din ve amel tamamen bozulmuştur. 
Böyle olursak elbet münkarız olacağız. Fakat geride kalan müslümanlar yine dinleri sa-
yesinde az bir zaman zarfında teâlî ve terakki edeceklerdir.” 

Nihayette 16 Temmuz 1920 günü tarikate giriyor: “Bugün Cuma namazını Ayasofya 
Câmi-i şerîfinde edâ ettik. Ba’dehû ihvânlarla denize gittik. İkindi zamanı Nakşibendî 
Tekkesi’ne gittik. Orada ben de tarîkate dâhil oldum.” 20 Temmuz’da bir Dua Mecmuası, 
11 Aralık’ta Tefsir-i Tıbyan alacaktır. Tefsir okumaya başladıktan sonra 5 Ocak 1921’de 
bir Lugat-i Naci edinecektir. Tefsir okumak saf ruhunu etkileyecektir: 

“Sabaha mütâlaa etmekte Tıbyân-ı Şerîf’in tesîratlı olan emirlerine ve tecziyelere 
ve zamanımıza muvâfık olan bazı hallerden dolayı emr-i ilâhînin adem-i îfâsından 
dolayı son derece müteessir olarak pek çok ağladım. Tenha bir mahalde olsaydım 
daha ziyade ağlayacaktım. Çünkü kendimi zaptetmek mümkün olmuyordu. Nihayet 
ashâb-ı mürâcaatın mürâcaatlarına nazaran sükûta mecbur oldum.”

21 Ekim 1921’de gittiği tekkede hasta olan şeyhefendiyi sedyede görünce, “Yarım saat 
kadar havfullah [Allah korkusu] tesiriyle ağladım.” 18 Kasım’da şeyhi Ömer Ziyaeddin 
Efendi vefat edecek ve o yine ağlayacaktır. 

Bu arada, 1 Kasım’da Hulusi Efendi adlı bir hocadan Arapça dersine başlar. Günlüğün 
son kaydını yazdığında artık 25 yaşındadır: “Mart sene [13]38 tarihinden itibâren sa-
kalımı kestirmedim. Bi-iznillâhi teâlâ artık sünnet-i seniyyeye ittibâ ederek kestirme-
yeceğim. Cenâb-ı Hak her hususta ahvâl-i harekâtımızı ve ahlâkımızı şerîat-ı garrâ-yı 
Muhammedî’den ayırmasın, âmîn.” 

Samimi Günlüğün Kıymeti

Dikkatleri savaş alanındaki generallerden sıradan askerlerin bakış açısına ve savaşın 
daha geniş sosyokültürel taraflarına kaydıran yeni askeri tarihçilik için böyle samimi 
günlükler pek kıymetli. Samimi bir günlüğü süreksiz olmasından, yani aniden bitiver-
mesinden, boşluklar içermesinden, başkasına kapalı bir referans dünyasıyla anlaşılma-
yan imalarda bulunmasından, gereksiz, ziyade ve mükerrer ifadeler barındırmasından, 
başka metinlerdeki gibi giriş, gelişme, sonuç inşa etmiyor olmasından tanırız.17 Metnin 
şeffaf ve saydamlığından adeta arkasındaki bozulmamış hayata dokunuruz. Elimizdeki 
gibi böyle günlükler hatırattan daha sahih ve sahici gelir. Gündelik dilde sıcağı sıcağına, 
müsveddesiz ve sanatsız yazılmıştır. Üzerinden yıllar geçtikten sonra değil, zamanında 
yazılmıştır. Süren bir hayatın kayıtlarıdır; hayatın bitmiş bir anlatısı değildir. Metnin 
yazımı hayata mündemiçtir, yaşayan öznenin uzantısı ve parçasıdır. Henüz meçhul bir 

17 Lejeune, On Diary, 170.
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geleceğin tornasından geçmediği için günlükteki iptidai düşünceler hatırattaki işlen-
miş, hatta kurgulanmış olanlardan daha içtendir. Tabii ki bu, günlükte her cümle doğru 
olur demek değildir. Olsun, başka kaynaklarla sınayarak bir günlüğü okumak yazıldığı 
zamana dokunma duygusu verir. 

Özellikle cephede günlük tutmanın, dahası muhafaza etmenin, belki hayatta kalma-
ya çalışmak kadar zor olduğu düşünüldüğünde, değeri daha da kıymetlenen bir me-
tinle karşı karşıyayız. Hele ricatte ayakkabılarını çamurda kaybettiği halde, günlüğü-
nü göğsünde saklayarak yaşattığı düşünüldüğünde. Mehmet Beşikçi, cephede günlük 
tutmanın zorluklarını güzelce sıralar: 18 Kırtasiye temini zor. Çetin coğrafya ve iklim 
şartlarında cepheden cepheye, siperden sipere intikallerde, her şeyin kaybedildiği o ka-
otik bozgunlarda, ricatlerde cepte defteri kalemi muhafaza etmek daha da zor. Maddi 
zorluklar haricinde endişeler de var. Günlük tutmak yasak değil, fakat asker mektupla-
ra uygulanan sansürden işkilli; mahrem bilgilerin başkaları tarafından bilinmesinden 
korkar, üstlerinin okumasından çekinir. Yakalandığında düşmana yarayacak bilgiler 
yazmak istemez, travmatik olayları yazarak yeniden yaşamak yükünden kaçınabilir. Bu 
günlükte değinilen birçok olayın ayrıntılarını o yüzden okuyamıyoruz. 

Asker neden bu günlüğü tutmakta ve saklamakta ısrar etmiştir? Tanıdık yüzlerin kay-
bolduğu, silah arkadaşlarının bir bir düştüğü bir ortamda günlük vefakâr ortak, diğer 
insanlar gibi çekip gitmez. Ancak ölüm onları ayırabilir. Ölümün her an kol gezdiği cep-
hede günlük tutmanın varoluşsal boyutuna değinen Mehmet Beşikçi’ye göre sıradan 
asker böylece meçhullüğe direnir, bir sonraki güne umutla baktığını teyit eder.19 Savaş 
üniformalı eri meçhule indirger, orduda nefer her şeyden evvel bir sayıdır. Sırdaş bir 
günlük onu özel kılar. 

Bu defter, hatırat sayısıyla kıyaslandığında Cihan Harbi’nden kalan günlük türündeki 
metin sayısının az olmasından dolayı da kıymetlidir. Özellikle de Filistin Cephesi için. 
Zira, yeni Türkiye’nin kimlik tasavvurunda Birinci Dünya Savaşı geri plana itilmiş, İs-
tiklal Harbi’ne odaklanılmıştır. Dolayısıyla, Filistin Cephesi gibi yenilgi ve ricatle dolu 
bir cepheye ait günlük ve hatırat metinleri görmezden gelinmiş, paylaşılması tercih 
edilmemiştir.20 Son yirmi yıldır –belki bu kaygılar azaldığından– Çanakkale haricinde 
de er ve erbaşlara ait kişisel anlatılar daha çok basılır olmuştur. Beşikçi’nin 2019’da ba-
sılan büyük araştırmasından sonra yayınlananlar bile şimdiden bir düzineyi geçmiştir. 

Biyografi-Günlük İlişkisi

Elimizdeki günlüğün kıymeti sahibi bilindiğinde artar mı eksilir mi? Biyografi açısından 
bu soru önemli. Yayımlanan birçok asker günlüğü hayatı bilinmeyen sıradan insanlara 
ait olduğu için biyografi inşasında işe yaramıyor. Bunlardan isimleri bilinmeyenler, ha-
yatı verilemeden sadece günlükte geçen ismiyle, ismi de geçmiyorsa “meçhul” birinin 

18 Mehmet Beşikçi, Cihan Harbi’ni Yaşamak ve Hatırlamak: Osmanlı Askerlerinin Cephe Hatıraları ve 
Türkiye’de Birinci Dünya Savaşı Hafızası (İstanbul: İletişim, 2019), 103-109.

19 Beşikçi, Cihan Harbi’ni Yaşamak ve Hatırlamak, 145-146.

20 Beşikçi’ye göre bunun tek istisnası harbin zafer cephesi Çanakkale’dir: “[E]ğer bir Birinci Dünya  
Savaşı gazisi Çanakkale’de savaşmamış ya da Milli Mücadele’de görev yapmamışsa, bu kimlik inşa 
sürecinde ‘anlatmaya değer bir şeyi olmadığını’ düşünmesi ya da ‘sussam iyi olur’ hissine kapılması  
gayet muhtemeldi.” Beşikçi, Cihan Harbi’ni Yaşamak ve Hatırlamak, 112.
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günlüğü olarak yayımlanıyor.21 Günlük, literatürde “büyük adam” denilen, hayatı bilinen 
insanlara ait olduğunda ise başka bir sorun ortaya çıkıyor: Genç yaşta yazılan günlük, 
sonradan büyük adam olacak şahsiyetin bilinen hayatının gölgesi altında okunuyor. 
Retrospektif teleoloji yoluyla büyük adamın büyüklüğünün delilleri gençlikte yazdık-
larında ve yaptıklarında aranır. Yani artık hayat bir yere akmıştır ve gençlik günlüğü 
o akıntının kaynağını bulma arzusuyla okunur. Hayatının bir planı, bir ereği varmış 
da hayat oraya varmış; o halde bunun geriden gelen bir hikayesi olmalı. Bu okumada 
gençlik günlüğü şahsın sonradan geldiği nokta için bir vesikadan ibarettir, oradan bu 
süzme işlemi yapılır. Muhtemel diğer hayat yolları ayıklanır, yazgısal tek bir hayat yolu 
nihai noktaya bakarak seçilir. Yüzeydeki hakim algı biyografinin ilerleyeceği patikayı, 
yerleşeceği kalıbı hazırlamıştır. Kurgu oradadır, şablon hazırdır. Artık biyografi büyük 
adamı o çerçeveye oturtmaktan ve kalıpla kişi arasında kalan boşlukları doldurmaktan, 
ayrıntıları kronolojik olarak tasnif etmekten ibarettir. Halbuki kişi yüzeydeki o hikâye-
den ibaret değildir. Biyografi bundan daha fazlası olmak zorundadır.

Büyük adamların hayat hikayelerine doygunluk ve hatta bu hikâyelerden gına geldiği 
noktadan itibaren, biyografi sıradan insanların hayatlarına yöneldi. Bu yöneliş büyük 
adamların hayat yazımına da yeni bakış açıları getirdi. Mesela bu kişilerin gençlik ha-
yatlarına taze dikkatler kazandırdı. Biyografiler çoğu zaman büyük adamların büyük 
olduktan sonraki hayatlarına odaklanıyordu. Büyük adamın gençlik hayatı ihmal edi-
liyor, genelde anılara dayalı kırık dökük efsanevi bilgi kırıntılarıyla idare ediliyordu. 
Biyografilerin farklı hayat evrelerine ayırdıkları fasıl hacimlerine bakıldığında, büyük 
adamlıklarına dair kısımların ağırlık teşkil ettiği görülüyordu. 

Elli altı yıllık ömrünün kırk yılını bir Osmanlı vatandaşı olarak yaşayan Mustafa Kemal 
biyografilerinin genellikle bir cumhuriyet devri hikayesiyle tahdit edilmesi, iyi bir ör-
nektir. Bu kalıbı kırmaya çalışan, askerlik hayatıyla sınırlı bir Genç Atatürk kitabı neş-
redildi.22 “Genç Filanca” veya “Filanca’nın Erken Yılları” başlıklı benzer eserler sadece 
Atatürk, Napoleon, Hitler, Stalin gibi devlet adamları23 için yazılmadı. Goethe, Puşkin, 
Twain, Updike gibi edipler,24 Durkheim, Popper, Schmoller gibi sosyal bilimciler25 hak-
kında da bir gençlik biyografileri literatürü oluştu. 

Elbette ünlülerin gençliği hakkındaki bu biyografiler de gelecekteki şöhretlerinin gölge-
sinde yazılıyor. Muhakkak ünleri olmasaydı gençlikleri de yazılmayacaktı. Yine de unu-

21 Mesela, Meçhul Bir Subayın Seydibeşir Esaret Kampı ve İstiklal Harbi Günlüğü, yay. haz. Mustafa Fırat 
Gül (İstanbul: Bilge Kültür, 2020).

22 George Gawrych, The Young Atatürk: From Ottoman Soldier to Statesman of Turkey (London: Bloomsbury, 
2013).

23 Mesela, Philip Dwyer, Napoleon: The Path to Power, 1769-1799 (London: Bloomsbury, 2008); Paul Ham, 
Young Hitler: The Making of the Führer (New York: Pegasus Books, 2018); Simon Sebag Montefiore, Young 
Stalin (New York: Vintage, 2008).

24 Thorsten Valk, Der junge Goethe: Epoche-Werk-Wirkung (Munchen: CH Beck, 2012); Yuri Tynianov,  
Anna K. Rush ve Christopher Rush, Young Pushkin (New York: Rookery Press, 2008); Michael J. Kiskis,  
Mark Twain at Home: How Family Shaped Twain’s Fiction (Tuscaloosa: University of Alabama Press, 2016); 
Jack De Bellis, John Updike’s Early Years (Bethlehem: Lehigh University Press, 2013).

25 Marcel Fournier ve Charles Kraemer, Durkheim avant Durkheim: Une jeunesse vosgienne (Paris: 
L’Harmattan, 2014); Malachi H. Hacohen, Karl Popper: The Formative Years, 1902-1945 (Cambridge: 
Cambridge University, 2000); Jens Herold, Der junge Gustav Schmoller (Gottingen: Vandenhoeck &  
Ruprecht, 2019).
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tulmamalı ki, büyük adamlar o zaman henüz küçük adamlardı ve küçük adamın hayatı-
nı kurgulamak ve yazmak her halukarda daha zordur. Özellikle küçüklükten, gençlikten 
kalan benlik belgeleri yoksa. Türkiye’de hem henüz bu tarz biyografilerin olmamasının, 
hem özneye ait erken yılların kısa tutulmasının bir sebebi de zaten ben-anlatısı kıtlığı-
dır. Mesela, beş yüz sayfalık biyografisinde Avlonyalı Ferid Paşa’nın ilk otuz yılına dair 
sayfalar eserin onda birini bile teşkil etmez.26 Ferid Paşa’nın yazdığı iddia edilen günlük 
veya hatırat ortaya çıksaydı hayatının dilimleri muhtemelen daha orantılı bölümlerde 
işlenecekti. 

Günlük Mehmed Zahid Kotku’nun

Bazı biyografiler daha talihli. Özellikle bundan sonra yazılacak olanlar. Mesela, ünlü 
Nakşibendi şeyhi Mehmed Zahid Kotku (1897-1980)’nunki. Zira bu makalede bahsedi-
len 1916 ila 1922 yıllarına ait kayıtlar içeren günlüğün sahibi odur. Günlük, Kotku’nun 
damadı ve halifesi, Türk Dili ve Edebiyatı profesörü Mahmud Esad Coşan’ın (1938-
2001) vefatından sonra metrukatında ortaya çıkmıştır.27 Coşan, Kotku hakkındaki 
biyografilerinde askerliğinden, Kudüs’te Çanakkale’de bulunup siperlerde hastalanan 
subay ağabeyinin vefatından ve şeyhine bağlandığı günden bahsettiği yerlerde günlü-
ğünden faydalanmıştır.28 

Coşan’ın titizlikle verdiği diğer bilgilere göre Mehmed Efendi, 1880’de Dağıstan’ın (bu-
günkü Azerbaycan’daki) Şeki kasabasından muhacir gelip Bursa kale içine yerleşen 
bir ebeveynden 1897’de dünyaya gelmiş, üç yaşında annesini kaybetmiştir. Oruç Bey 
İbtidâîsi’nde, Maksem’deki idâdîde okumuş, Bursa Sanat Mektebi’nde tahsil görürken 
18 yaşında askere alınmış. Mağluben döndüğü Filistin cephesinden sonra Mütareke 
İstanbulu’nda süren askerliği sırasında bağlandığı ve vefatında gözyaşları döktüğü ilk 
şeyhi Şeyh Ömer Ziyâeddin Efendi’ye intisâb ettiği tekke, Vilayet binası önünde bulu-
nup (1956-57’de yol açma gerekçesiyle yıktırılan) Fatma Sultan Camii’ne bitişik Gü-
müşhâneli Tekkesi’dir. Sonraki şeyhi Tekirdağlı Mustafa Feyzi Efendi’den 27 yaşında 
hilafetname alacak, hafızlığını tamamladıktan sonra muhtelif kasaba ve köylerde dini 
hizmetlerde bulunacaktır. Tekkelerin kapatılmasından sonra Bursa’ya dönüp evlene-
cek ve 1929’da vefat eden babasının yerini alıp Bursa ovasındaki İzvat Köyü’nde 16 
sene imamlık edecektir. Ardından Üftade Camii imam-hatipliğine tayin edilerek şehir-
de hisar içindeki baba evine yerleşecektir (1945-1952). 1952 Aralığında Kazanlı Ab-
dülaziz Bekkine’nin vefatı üzerine İstanbul’a nakille Gümüşhaneli Dergâhı postnişini 
ve Fatih’te Ümmügülsüm Mescidi’ne imam olacak, 1958’de naklolduğu İskenderpaşa 
Camii’nde 13 Kasım 1980’de vefatına kadar bu vazifede kalacaktır. Nakşibendiyye ta-

26 Abdulhamit Kırmızı, Avlonyalı Ferid Paşa: Bir Ömür Devlet (İstanbul: Klasik, 2014).

27 Yayımlayacağı günlüğün transkripsiyonunu göndererek bu makaleyi yazmamı sağlayan İstanbul İlahiyat 
Fakültesi’nin değerli hocalarından Necdet Yılmaz’a minnettarım. 

28 Günlükte adı geçmeyen ağabeyin Ahmed Şâkir (1308-1335) olduğunu öğreniyoruz: “(S)ubaylık yapmış, 
Kudüs’te Çanakkale’de bulunmuş, siperlerde hastalanmış ve 28 yaşlarında iken vefat edip Söğütlüçeşme’ye 
defn olunmuştur.” Mahmud Esad Coşan, Mehmed Zahid Kotku (İstanbul: Server İletişim, 2012), 4. 
“I. Dünya Savaşı sırasında on sekiz yaşlarında askere alınarak Suriye cephesine gönderildi. Ordunun 
Suriye’den çekilmesinin ardından İstanbul’a döndü. Temmuz 1919’dan itibaren askerlik şubesinde yazıcı 
olarak askerlik görevine devam etti. Hâtıra defterindeki kayıtlardan 1922 Mart’ında bu görevi sürdürdüğü 
anlaşılmaktadır.” Mahmud Esad Coşan, “Kotku, Mehmed Zahid”, TDV İslâm Ansiklopedisi (Istanbul: TDV, 
2002), 26: 227-228. 
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rikatının âdâb ve erkânı ile ahlâkî konulara dair beş ciltllik opus magnumu Tasavvufî 
Ahlâk (I-V, İstanbul 1979) haricinde Cennet Yolları (İstanbul 1985), Ana Baba Hakları 
(İstanbul 1991), Ehl-i Sünnet Akaidi (İstanbul 1992), Nefsin Terbiyesi (İstanbul 1983), 
Hadislerle Nasihatlar (İstanbul 1991), Müminlere Vaazlar (I-II, İstanbul 1992), Zikrul-
lah’ın Faydaları (İstanbul 1992) gibi eserler bırakmıştır.29 

Yaşarken onu samimi gönül adamı Bursalı Mehmed Efendi olarak manevi terakki yo-
lunda bir mürşit gören kendisi gibi gözü yaşlı dervişleri dışındakiler, Kotku’yu siya-
sal hayata etkisiyle bilir. Ruşen Çakır’ın İslami hareketleri inceleyen meşhur Ayet ve 
Slogan kitabı “Türkiye Cumhuriyet tarihinin en etkili ve ünlü Nakşi şeyhlerinden olan 
Mehmed Zahid Kotku” ile başlar.30 Eserlerinde siyaseti yerdiği halde, Korkut ve Turgut 
Özal’ın, Necmettin Erbakan’ın şeyhi olduğu, Milli Nizam ve ardından Milli Selamet Par-
tisi’nin onun teşvik, destek ve onayıyla kurulduğu söylenir.31

Günlükte kaleme aldığı mevzular bize Mehmed Efendi’nin gençliği hakkında daha evvel 
bilinmeyen bir portre çiziyor. Şeyh efendi herkes gibi gençlik duyguları yaşamış, denize 
girmiş, bisiklet sürmüş, resim çizmiş, dergi almış, tiyatroya ve sinemaya gitmiş. Şeyh 
efendi her insan gibi içerlemiş, ağlamış, gülmüş, kızmış, ayıplamış, kavga etmiş, borç 
almış, sevdiklerinin öldüğünü görmüş, savaşta korkmuş. Bütün bu bilgiler ve duygular, 
yazılacak yeni bir Kotku biyografisini olağanüstü zenginleştirecektir. 

Hayatlar tutarlı akmaz, çelişkiler içerir. İçeriden ve dışarıdan gelen etkilere göre ken-
dini yeniden inşa eden benlik sürekli bir hareket içerisindedir. Travmalar, felaketler, 
hastalıklar insanı dönüştürür.32 Gençlik günlüğü, Mehmed Efendi’nin değişen tecrübe-
leri ve tahavvülüyle bir insan olarak daha canlı bir tasvirini mümkün kılacaktır. Mesela, 
kitaplarında “sinemalar, tiyatrolar, televizyonlar, radyolar, gazete ve mecmualar, deniz 
ve kara banyoları” hakkında tecrübeleri ışığında gelişen fikirlerini de daha iyi anlamayı 
sağlayacaktır.33

Kendisi ömrünce yazıcı veya imam olduğu halde Kotku sohbetlerinde memuriyeti zem-
meder. Tasavvufi Ahlak’ın Kanaat bahsinde iki tam sayfada tahsilin gayesinin me-
muriyet olmaması, memuriyetle milletin başına yük olmaması gerektiğinden, izzetin 
memuriyetlerde değil, Allah’a yapılan taatte olduğundan bahseder: “Hem de ne olacak 
memur olup da, nihayet muayyen bir maaş sahibi olacaksın. Halbuki ticaret ve sanayi, 
Hak kapısıdır... Bugün milletimizin hali malum, maaş alan memurlar hiç bir türlü kana-

29 Coşan, “Kotku, Mehmed Zahid”.

30 Ruşen Çakır, Ayet ve Slogan (İstanbul: Metis, 1990), 17.

31 Çakır, Ayet ve Slogan, 22. Kotku eserlerinde naif ifadelerle particiliğe karşı çıkar: “Partiler, hiç de doğru 
olmıyan bir teşkilâtdır, Zirâ birinci zararları, memleketteki vahdeti, birliği bozmaktır.” “Partiler ve Ayrılıklar” 
başlığı altında, Mehmed Zahid Kotku, Tasavvufi Ahlak (İstanbul: Seha, t.y.) 4/183. “Şimdi, şu parti, bu parti, 
acaba ne demektir? Biz, hep bir milletiz ve aynı dine mensubuz. Buna rağmen neden ayrılıklar yapıyoruz? 
Bunların zararı umum millete olduğunu hala anlamıyoruz” Kotku, Tasavvufi Ahlak, 3/165. Müslümanın 
“partilerle de alakası yoktur. Zaten bu particilik Müslümanlığa yakışan bir şey değildir. Müslümanlık 
bizden daima vahdet ve birlik ister” (4/215). “[Ç]eşitli partilere, ocaklara, gruplara bölünmek de katiyen caiz 
değildir,” Mehmed Zahid Kotku, Cennet Yolları (İstanbul: Server, 2014), 206.

32 Tutarlı özne yanılsamasının eleştirisi için bkz. Abdulhamit Kırmızı, “Oto/Biyografik Vebal: Tutarlılık ve 
Kronoloji Sorunları”, Otur Baştan Yaz Beni, yay. haz. Abdulhamit Kırmızı (İstanbul: Küre, 2013). 11-27.

33 Kotku, Tasavvufi Ahlak, 3/56 ve 3/191| Kotku, Cennet Yolları, 116.
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at edip yeter demiyorlar. Her sene zam, her sene zam.”34 Ona göre, “yetişen münevver 
tabakamızın gözlerinin hemen siyaset ve bilhassa memuriyette oluşu da çok hatalı bir 
gidişimizdir. Memuriyete göz dikmek” korkak ve aciz insanların işidir.35 Cennet Yolla-
rı’nda ilim yolundakilere, idarecilerin kapılarına sokulmamayı, devlet kapılarında do-
laşmamayı öğütler: 

“En iyisi İmam-ı Azam Efendimiz gibi, bir ticarete sahip olup devlet memuriyetini 
kabul etmemektir. Velev sonunda ölüm olsa dahi... Çünkü zamane idarecileri her ne 
kadar iyi kimseler olsalar da, karakterleri itibariyle istediklerini yaptırtmak isterler 
veya verdikleri kadar dininden alırlar.”36 

Elbette başta kendisi de memuriyet düşünmemiş olabilir, nihayetinde Bursa Sanayi 
Mektebi’nde okurken askere çağrılıyor. Sonra babasının vefatıyla imamlık vazifesi ken-
disine geçiyor. Seve seve memuriyet yapmadığı günlüğünden de sezilebiliyor. Onun bu 
çelişkiyi gideren çarpıcı ölçüsü şudur: “Eğer bir memuriyeti, sen istemeden seni çağırıp 
verirlerse Allahu Teala senin her işinde sana yardımcı olur. Eğer kendin talip olursan, 
o işin üstesinden gelmen için seni kendi kendine bırakırlar.”37 Ruşen Çakır da “her tür-
lü tarikat faaliyetinin yasaklandığı Türkiye Cumhuriyeti’nde, bir zamanlar bir milyona 
yakın müridi olduğu söylenen bir dergâhın varlığını” koruma ve sürdürme misyonunu 
ifa için Kotku’nun “kaderin garip bir cilvesi sonucu TC devletinin memuru olması gere-
kecekti,” der.38

Er Mehmed Efendi’nin Şeyh Kotku’ya Söylettikleri

Günlükteki genç asker sonraki hayatında şeyh efendiyi nasıl etkilemiştir? Etkilerin en 
büyüğü harp tecrübesidir. Şeyh efendinin dünyasında Filistin cephesinde yaşadıkları-
nın izlerini takip etmek, travma etkilerinin sürekliliğini görmek açısından ilginç ola-
caktır. Coşan, “tekellüften, tasannûdan, tefennünden âzâde, samimi bir üslupla” akan 
Tasavvufi Ahlak eserini Kotku’nun masa başına otururken kaynakları karıştırarak 
derleyip yazmadığını söyler: “Daha ziyade, kıymeti müellifinin müşahadelerini, hayat 
tecrübelerini, engin irfanının meyvelerini aksettirir. Bahisler, hatıra düştükçe zaman 
zaman yazılmıştır.” Kotku kitaplarını, tıpkı günlüğü gibi, “eserini büyük boy, çizgisiz, 
kalın, beyaz defterlere eski yazıyla yazardı.”39 

Haddizatında 1897 doğumlular çilekeş bir nesildir. Yunan Harbi senesinde doğmuşlar, 
Trablusgarp harbiyle Kuzey Afrika’daki son toprakların, Balkan Harbi’yle Rumeli’nin 
ekser kısmının elden çıktığını gördükleri yetmezmiş gibi bizzat katıldıkları Cihan Har-
bi’nde Osmanlı Devleti’nin yenilip tarumar olmasını tecrübe etmişlerdir. Harbin çokça 
elemini deneyimlemiş Şevket Süreyya’nın dediği gibi, “[ç]ağdaş insan harbin, şimdi da-
imî olarak içinde yaşar.”40 Mehmed Efendi, “[H]arblerdeki zâyiât ve hattâ geçici hasta-

34 Kotku, Tasavvufi Ahlak, 3/5-7.

35 Kotku, Tasavvufi Ahlak, 4/202.

36 Kotku, Cennet Yolları, 326

37 Kotku, Tasavvufi Ahlak (İstanbul: Server, 2017) 5/140.

38 Çakır,  Ayet ve Slogan, 18.

39 Kotku, Tasavvufi Ahlak, 1/21.

40 Şevket Süreyya Aydemir, Suyu Arayan Adam, 5. Baskı (İstanbul: Remzi, 1974), 99.
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lıklar sebebiyle vâkî olan zarar ve ziyanlar, bakıyorsunuz ki, az bir zaman sonra telâfî 
olmakta ve bunların hepsi unutulmaktadır”41 demiş olsa da, harbin ve işgalin acıklı ha-
tıralarını daima içinde taşıdı ve sohbetlerinde içinden taşırdı. Savaş insan hayatında 
sonrasına da sirayet eden bir dönüm noktasıdır. Mehmed Efendi’nin tarikate intisapla 
başlayan mistik tecrübelerinin kendisine muhakkak daha kesif tesirleri olmuştur. Fa-
kat kitap ve sohbetlerine bakılırsa, savaş yıllarının ruh halini yaşamaya devam etti.

Kotku eserlerinde hep bir harp çıkacağı beklentisi içindedir, hazırlıklı olmak gerektiği-
ni vurgular. Bazen adeta günlüğünde değindiği Ayasofya vaazını tekrar eder. Ona göre 
düşmanları yenmenin yolu gene dine sarılmaktır: 

“Bugün Türkiyemiz bahusus çok dar durumdadır. Din düşmanları, millet düşmanla-
rı, vatan düşmanlarının hep gözlerini bizim canım topraklarımıza dikmiş oldukları-
nı artık bilmeyen yoktur zannederim. Lâkin buna karşılık bizim müdafaamız ne ile 
olacak? Evvela Allah’tan yardım olmadan muvaffak olmak mümkün değildir. Onun 
için ilk vazifemiz bir taraftan dinimizi iyi öğrenmek sonra da bilmeyenlere de iyice 
öğretmek.”

Dini öğrendikten sonra sıra silah sanayi ve teknolojisini geliştirmeye gelir, zira “Yarın 
bir harp vukuunda düşmanlarımız bize silah mı satarlar. Daha ellerinden gelse elleri-
mizdekini de almağa çalışacaklarını bilmeyen yoktur. Sonra halimiz ne olur. Artık bu-
gün dünyanın nasıl terakki edip ilerledikleri hepimizin gözleri önünde iken bu kadar 
uyku ve gaflet bizlere yakışır mı?” 42 

Aynı görüş doğrultusunda, maneviyatsız asker olmaz: “Ölürsem şehid, kalırsam gâzî 
akîdesini taşıyan askerle bu duygudan mahrum asker hiç bir olur mu? İslamın ilk de-
virlerindeki zaferlerinin başlıca sebeplerinden birisi de bu maneviyat idi. Maneviyat-
sız asker çobansız koyun sürüsü gibidir.”43 Maneviyatın bir gereği Allah’a, resulüne ve  
ululemre itaat etmektir: “Söz dinlemeyen insana itaatkâr demezler. Askeri görmez mi-
sin, topun, tüfeğin ateşin altında emre nasıl inkıyad etmektedirler? Saadet selâmetin 
de bu itaatin altında olduğunu unutma.”44 O yüzden asker kaçaklarını sevmez. Tasav-
vufi Ahlak’ın III. cildinin sonundaki nasihatlerden biri “Muharebe meydanından kaç-
mayınız.”45 Toplumsal hayattan kendini tamamen çekip daimi bir uzlete çekilenleri 
aynı tabirle yerer. Böyleleri “hayat mücâdelesinden kaçan bir asker kaçağına benzer.”46 
Kotku’nun doğrudan askeri politikalara ve askerin maneviyatına değinmesinden daha 
ilginç olan, tasavvufi kavramları açıklarken sık sık askerlik terimleri kullanması, asker-
likten örnekler vermesi, asker hayatıyla benzerlikler kurmasıdır. Mesela, “sabrı olma-
yan da kumandansız askere benzer.”47 

Sükût ve Az Konuşma bahsinde açıkça cephe ismi verir: 

41 Tasavvufi Ahlak, 4/96. Başka yerde ilmin önemini ve genelliğini anlatırken, “harp ise ancak bazı mevzi 
ve mekanlarda olur. O da sınırlıdır. Harp bitince her şey biter,” Kotku, Cennet Yolları, 276.
42 Mehmed Zahid Kotku, Hadislerle Nasihatler, II, 206. Ayrıca bkz. Kotku, Tasavvufi Ahlak, 4/196-197.
43 Kotku, Cennet Yolları, 273.
44 Kotku, Cennet Yolları, 125.
45 Kotku, Tasavvufi Ahlak, 3/196.
46 Kotku, Tasavvufi Ahlak, 3/190.
47 Kotku, Cennet Yolları, 162.
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“Maazallah, bir memleketi işgal eden bir devlet ve ordusu artık oradan kolayca, ‘alın 
memleketinizi’ deyip bırakıp gider mi? Herhalde eğer onu oradan çıkarmak istiyor-
sak, her hâl u kârda neye mâl olursa olsun, kanlı mücâdelelerin neticesindeki zafere 
bağlı olduğunu hepimiz iyi biliriz. İşte Çanakkale, işte Anadolu, işte Filistin ve Ku-
düs! Bak gürültüye pabuç bırakan var mı?”48 

Sonraki ciltte, Çanakkale’den bahsettikten sonra, “Romanya, Galiçya, Kafkasya hudut-
larında, bir yandan Filistin cephesinde, tam dört sene çarpışıldı. Fakat neticeyi maale-
sef alamadık. Bazı sebeplerden dolayı –ki tarih onları elbette bir gün yazacaktır- harbi 
kaybettik. Mağlup olduk.”49 Öznesi devlet olan bir faaliyet için “biz” sigasını kullanması 
Mehmed Efendi’nin Güney Dağıstanlı bir muhacir çocuğu olması bakımından önemli-
dir. Beşikçi, muhacir topluluklarının göç ettikleri devlete askerlik hizmeti sunmaları-
nın, kendi konumlarını devlet otoriteleriyle müzakere anlamına geldiğini belirtir.50 Mu-
hacirler sadakatlerini ispat etmek, harp halinde “isbat-ı vücut” ederek yerliler gibi yeni 
vatanı savunduklarını göstermek ihtiyacı hisseder.

Sabır bahsinde nefsin, şehvetin, şeytanın esiri olmayı düşmana esir olmaktan beter 
bulur. Nefis mücadelesi “mücadele ve muharebelere alışmamış, bâhusus korkak ve 
menfaatperest insanların hiç de işi değildir. Bu ilk büluğ yaşından itibaren muharebe 
ve mücadeleleri göze almış, yılmaz, korkmaz kimselere ve bitmez, tükenmez bir sabra 
muhtaçtır.” Yetmez, “insanın evvelâ düşmanını bilmesi lâzımdır. Dünyadaki düşmanlar 
görülür ve maddi imkânlarla çarpışılır, zafer bulursan ne mutlu, eğer mağlub olursan, 
esir olur veya şehid düşersin, yine cenneti hak edersin. Lâkin, bir düşman olan şeytan, 
ne görülür ne de tutulur.” Mehmed Efendi insan üstü bir mücadele vererek sabrı sa-
yesinde 1918’de soğukta, yalın ayak, dağlarda yatarak, camları kırık vagonlarda hasta 
hasta önce Konya sonra İstanbul’a varmayı başarmıştı. Sabır başlığı altında sanki bu 
mücadelesini canlandırıyor: 

Görüyoruz ki, dünyadaki muharebeler için milletler güçleri nisbetinde nasıl çalışıyor 
ve hazırlanıyorlar. Askerlik hizmeti diyerek paralı, parasız bir çok kuvvetleri ta‘lim 
ve terbiye ile muharebe usulleri öğreterek, senelerce hürriyetlerinden mahrum edi-
yoruz. Eğer harb öyle kolay bir şey olsaydı, herkes evinde işiyle, gücüyle meşgul olur, 
şayet bir harb olursa silâhını alıp koşardı. Koşardı amma iş işten çoktan geçmiş 
olurdu. 
Askerlik hizmeti nasıl mecburi ve lâzımsa, kumandanları ve harb malzemeleri de 
keza, hem de hiç eksiksiz olması gerekse; bunlardan bir kaçış olmadığı takdirde, 
mağlubiyeti göze almaktan başka çare kalmayacağı nasıl ma‘lûmunsa, bu şeytan 
aleyhillanenin ve onun hizmetkârları olan şehvet ve nefsaniyetin karşısında da mâ-
nen seni destekliyecek, muktedir, şehvet ve nefislerine hakim, sâhib-i ilm ü irfan 
olan zevât-ı kirâmın da yardımlarına muhtaç olduğunu unutma!… Kumandansız 
muharebe nasıl mümkün değilse, mürşidsiz bu azgın düşmanların hakkından gel-
mek de öylece mümkün değildir dersem, sakın beni ayıplama!… Sen ne kadar sabırlı 
olursan ol, düşmana atacak silâhın, kurşunun olmazsa sabrın ne faydası olur?51

48 Kotku, Tasavvufi Ahlak, 3/151.
49 Kotku, Tasavvufi Ahlak, 4/205.
50 Mehmet Beşikçi, The Ottoman Mobilization of Manpower in the First World War: Between Voluntarism 
and Resistance (Leiden: Brill, 2012), 175-176.
51 Kotku, Tasavvufi Ahlak, 1, Sabır bölümü.
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Asker benzetmelerini kıyafet üzerinden de kurar. Ulemanın sarıksız gezmemesi gerekir, 
yoksa üniformasız ve kılıçsız askere benzer: 

“Askerî bir paşanın forma ve kılıçlarını hamil olduğu halde kisvesinin ordu ve halk 
nezdindeki itibarı ile formasız ve kılıçsız, sivil elbiseli itibarı arasında dağlar kadar 
fark vardır. Bunun gibi, ulemânın resmi kisvesiyle değil, alelade bir kisve ile görün-
meleri bundan da mühimdir. Kaması alınmış bir top, bir silâh nasıl ise, ulemânın 
sarıkları alınıp, onu ancak câmiye hasretmeleri de böyledir”52 

Günlükte anlattığı Şehzade Camii baskınını Cennet Yolları’nda sömürgecilik bağlamın-
da ele alır:

“Lâkin hürriyet sahibi olan ve bir de dininden bahseden Amerika ve Avrupa’nın çıl-
gın, şımarık halkı da ister zengin ister fakir, nefislerinin esiridirler. Gayeleri harp, 
darp ve meşakkatlerle insanları ızdıraba düşürüp, top, tayyare, silah vesair malze-
me-i harbiyeleri satıp, para kazanmağa ve bütün milletleri elleri altında iktisaden 
bunaltmak ve kendilerine pay çıkartmadır ... İstanbul’un işgali sırasında Şehzade 
Câmii şerifinde [karakolunda] uyku halinde bulunan askerlerimizi nasıl gaddar-
ca katlettikleri de meydandadır. Medeniyet Avrupa’da değil, ancak İslâmiyet’tedir. 
Çünkü Müslüman ilmin ışığı altında dinine bağlı ve bütün hukuk kaidelerine riayet-
kârdır.”53 

Sonsöz

Günlük hafızanın düşmanıdır, geçmişin değişmesini engeller. Günlükleri yıllar sonra 
kararttıran, yaktıran, yırttıran, değişen kişinin kendi geçmişine duyduğu yabancılık-
tır. Mehmed Efendi de bazı yerleri sonradan karartmıştır. Çizimlerini ve yer yer cümle 
ve kelimeleri mürekkeple kapatmıştır. Fakat anlaşılan Kotku harbin ruh izlerini böyle 
silememiştir. Tarikate girdikten sonra günlük tutmayı bırakması ve yazdıklarını unu-
tuluşa terk etmesi belki de bir şifa arayışıydı. Lejeune’e göre günlük tutmak zamanın 
amansız akışını kabullenmeyi, değiştiğinin kaçınılmazlığıyla yüz yüze olmayı sağlar. 
Günlük tutmak ucu açık bir yazma faaliyetidir, bir son olduğu fikrinden korur, hayatın 
kalanını gün gün yaşama cesareti verir. Sen öleceksin ama günlüğün ölmeyecek yanıl-
samasını yaratır.54 Defterin son sayfasında, muhtemelen muhabereci erin ölüme yakın 
olduğu ricat günlerinde yazılan iki vasiyet cümlesi bu bakımdan çarpıcıdır: “Ey Kardeş. 
Ceketimin iç cebinde cüzdanımın içinde bir zarf içerisinde pederime yazılmış bir mek-
tup vardır. Benim son dakikamda o mektubu postahâneye vermenizi rica ederim.” Er 
Mehmed ölse günlüğü yaşayacaktı.

Cephedeyken günlük tutmanın meçhullüğe direnmenin bir yolu olarak görüldüğü ha-
tırlanacak olursa, artık denebilir ki Mehmed Efendi meçhullüğe direnmeyi bırakmıştır. 
Tarikate girmek istikbal ve ölüm dahil her türlü meçhule gülümsemeyi, kısaca ölmeden 
önce ölmeyi öğrenmektir. Farklı türlü düşünebilirdi. Nefsiyle mükâlemeyi günlük üze-
rinden sürdürebilirdi. Nitekim bunu yapan mürit ve mürşitler vardı. 

52 Kotku, Cennet Yolları, 242

53 Kotku, Cennet Yolları, 136.

54 Lejeune, On Diary, 6.
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Mehmed Efendi belki de tarikatte ölüm fikriyle başa çıkmanın daha tatminkâr bir yo-
lunu bulduğu için günlük yazmayı bıraktı. Her an ölebileceği bilincine sulh zamanında 
da yaslanarak yaşamaya başlayan bir bireyin sonu olmayan bir yazma türünden vaz-
geçmesi tabii karşılanabilir. Başka bir açıklaması tûl-i emel kavramı olabilir. Neticede 
günlük kişinin gelecekteki kendine ya da bilinmeyen okuyucuya yazılır. Geleceğe dair 
bir bahis, bir iddia oynanır gibi. Gelecek daima ufukta, oraya doğru bir kaçıştır, geleceğe 
sığınmaktır, gelecekle temasa geçmektir günlük tutmak.55 Halbuki tasavvufta gelecek 
kaygısı, emeli uzun tutmak yerilir. Derviş sadece bugünü yaşar, dün ve yarın gayp-
tır. “İnsanın kendisini ve ömrünü üç günden fazlasıyla meşgul etmemesi esastır,” der  
Kotku.56 Başka bir ipucu ise Sükût ve Az Konuşma bahsinde bulunabilir: “Dert yanmak, 
içini dökmek, er kişiye yakışır birşey olmadığı gibi...”57 Hakikaten günlük tutmanın fe-
minen bir faaliyet olarak algılandığı zamanlar da olmuştur. 

Sebebi ne olursa olsun, Mehmet Efendi bir anda, önemli bir kendini tanıma anında,  
25 yaşında günlüğüne son verdi. Artık hayatının erlik devresi sona ermişti. Her ha-
lukarda geriye günlük tutma alışkanlığının bizde yaygın olmadığı iddiasını zayıflatan 
bir defter bırakmış oldu. Türkiye’nin ve dünyanın en kritik dönemlerinden birine dair, 
hassas ve henüz sıradan bir insanın hayatından neredeyse altı yıllık bir kesit sunan bir 
defter. Gelecekte cemiyetinin kaderine dokunacak bir zatın ülkede ve dünyada binlerce 
insanla eş zamanlı olarak günlük tutmuş olması ise daha da heyecan verici.

55 Lejeune, On Diary, 24.

56 Tasavvufî Ahlâk, 5/167, 170. Akşama kadar yaşayacağından veya sabaha çıkacağından emin olmamak 
ifadelerini içeren başka bir Uzun Emellerin Terki bahsi için, bkz. Tasavvufi Ahlak, 4/231-233 ve 259. 
Hâtıraları Ref’ ve Men Etmek bahsi için, bkz. 4/244-246. 

57 Tasavvufi Ahlak, 3/160.
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