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Öz

Bu yazıda Fransız yönetmen Celine Sciamma’nın Küçük Anne (Petite Maman, 
2021) filmi zaman, zamansallık ve dostluk kavramlarını merkeze alarak 
çözümlenmiştir. Bahsi geçen kavramların geleneksel ve çağdaş yaklaşımlarına 
yer verilerek Sciamma’nın soruşturmasının nerede durduğu gösterilmiştir. 
Fransız yönetmenin zaman ve zamansallık bahsine yönelik vurgusunun izi 
Bergson ve Heidegger’in geleneksel zaman anlayışına yönelik eleştirilerinden 
hareketle sürülmüştür ve bu iki zaman anlayışının Sciamma’nın anlatısında 
zaman yolculuğuyla nasıl temsil edildiği gösterilmiştir. Zamansallık bahsinde 
gündeme gelen eleştirel revizyonun, mekânsallık ile ilişkimizi nasıl dönüştürdüğü 
gündeme getirilmiştir. Akabinde tüm bu ontolojik arka planın dostluk kavramı 
üzerinde nasıl bir etkisi olduğu, dostluk ilişkisinin XX. Yüzyıl felsefesiyle neden 
yeniden önem kazandığı ve dostluk ilişkisine dair retrospektif bakışın gerekçeleri 
temellendirilmiştir. Bu izlek, zamanın ontolojisinin politik ve etik uzantılarını 
incelemek anlamına gelir. Bu paralelde yazının ikinci kısmında da filmdeki anne-
kız ilişkisi üzerinden Sciamma’nın dostluğa bakışı irdelenmiştir. Zamansallığın 
nasıl bir tahakküm pratiği yaratabileceğini gösteren Sciamma’nın dostluk 
ilişkisinin geleneksel kurucu ilkelerine yönelik itirazı dile getirilmiştir.
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IN SEARCH OF EMBODIED TIME: EXPERIENCE OF 
FRIENDSHIP IN A CHILDHOOD MUSEUM

Abstract

Céline Sciamma’s Petite Maman intervenes fantastically in the linear flow 
of temporality and transforms the mother-daughter relationship into a 
friendship. This intervention, emphasizing the constitutive role of temporality 
in man’s relation to the world, invites one to reconsider man’s relation to time. 
Opening with Nelly’s loss of her grandmother, Petite Maman reminds us of 
the inevitability of finite human existence and also of the fact that death is an 
experience that concerns the relatives of the deceased rather than the deceased. 
Faced with her grandmother’s death at a young age, Nelly witnesses her mother 
Marion’s mourning experience in her old house, where they go to collect her 
belongings. And she searches for her childhood in this house, a museum of her 
mother’s childhood. Nelly’s quest reveals the inseparable relationship between 
time and space, as her mother’s childhood is embodied in the furnishings of this 
derelict house. This is where Sciamma obviously expresses his objection to the 
traditional understanding of time. Bergson’s determinations on duration offer a 
guide in following Sciamma’s narrative. According to Bergson, the conventional 
and everyday approach, which treats time as a succession of moments, falls 
into a deadlock because it deals with time mathematically and reduces it to 
space. However, according to Bergson, time is not a sequence of moments 
that follow each other homogeneously. The structure of time is heterogeneous 
and qualitative. We may encounter a memory from the distant past today, an 
intrusion that often takes place through particular objects. This indicates that 
time is embodied in space and revises traditional views on the relationship 
between temporality and spatiality.

Sciamma treats Nelly’s search as an expression of her expectation to see her 
mother at her age, and this expectation of hers takes place in the woods around 
the house. Nelly, who loses the squash ball her mother played with as a child in 
the woods, encounters a girl the same age as her while searching for the missing 
ball. When she visits the girl’s house to avoid a sudden downpour, she sees that 
the house is her grandmother’s house from twenty-three years ago and realizes 
that the little girl is the childhood version of her mother. Moreover, in Sciamma’s 
narrative, Nelly is not trapped in the old years of that house but has a chance to 



switch back to her usual temporal flow. During these time travels, Nelly becomes 
playmates with her mother, sees her fears at her own age, encourages her, tells her 
about her own hesitations, and becomes “friends” with her mother. Sciamma’s 
narrative implies that Nelly must be peers with her mother to establish a 
friendly relationship with her. Sciamma’s fantastic intervention in the temporal 
flow calls into question the investment of the history of philosophy in equality in 
friendship. Intersubjectivity is a problem inherited from Descartes’ philosophy. 
To solve this problem, the tradition of phenomenology tries to overcome the 
Cartesian dualities and the problem of intersubjectivity by emphasizing the 
human as a relational being. Unlike Descartes’ solitary, isolated, and substantial 
subject, the relational and ever-active subject of the phenomenological tradition 
is dynamic and in constant contact with other-selves, the environment, and 
animals. As one of these relational models, the friendship relationship is a 
model that not only the phenomenological tradition but also many twentieth-
century scholars return to. This relational model is reconsidered, especially by 
returning to its sources in Ancient Greece. For example, Aristotle, whose name 
I will mention in this study, determines the founding principle of friendship 
as equality, closeness, and love. However, Sciamma objects to the principle of 
equality, which is the traditional founding principle of friendship, and argues 
that the founding principle of friendship is “difference.” At this point, Sciamma, 
who approaches the issue of friendship with a difference-based reading, as 
Derrida mentions in his book The Politics of Friendship, confirms Derrida’s claim 
that there is an umbilical cord between friendship and patriarchal law that 
manifests in the ethical and political projection of temporal difference. This 
temporal difference builds its dominance on the difference of age, experience, 
and status in the relationship between the mother and her child, making the 
friendship relationship impossible even between a mother and her daughter in 
the absence of a man. By introducing time travel, Sciamma problematizes the 
dominating differences in friendships.
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Giriş: Geçmiş ile Gelecek Arasında1

Gündelik hayatımızın rutinlerini idame ettirdiğimiz nesnel zamanın, 
yaşayan özne olarak zamanla ilişkimizi ne denli karşıladığına yönelik 
entelektüel tereddütü Aristoteles’in Fizik’inin IV. kitabında zaman üze-
rine belirlemelerinden itibaren hissetmek mümkün olsa da nesnel za-
mana yönelik söz konusu sorunun gerektirdiği eleştirel bir duruş ve bu 
duruşun getirdiği kavramsal ayrımlarla yirminci yüzyıl felsefelerinden 
itibaren karşılaşmaya başlarız. Zamana yönelik söz konusu eleştirel tu-
tumun ontolojik ve epistemolojik ön kabullerimizi de yeniden gözden 
geçirmeye sevk etmesi kaçınılmazdır. Ancak dönüşüm yalnızca bu iki 
düzlemde sınırlı kalmaz, zira nesnel zaman anlayışı etik ve politik ön 
kabullerimize de sirayet eder. İlk bakışta kulağa ilginç gelebilecek bu 
argümanı Fransız yönetmen Celine Sciamma, Petite Maman (Sciamma, 
2021) anlatısında nesnel zaman anlayışının açmazlarına “fantastik” mü-
dahalelerle işaret ederek öne sürer. Anlatısında feminist bir perspektif-
ten zamansallıkla ilişkimizi yeniden düşünmek için yeni bir uzam açan 
Sciamma, ölçülen zamanın dünyayla ve başkalarıyla olan ilişkisellikle-
rimizi nasıl yapılandırdığını “dostluk” bahsi üzerinden gösteriverir. Za-
mansallığı insan varoluşunun asli unsuru olarak belirleyen yönetmen, 
gündelik hayatımızı idame ettirmemizi sağlayan ölçülen zamanın, za-
mansallığımızla sahih ilişkimizi karşılayamadığı iddiasındadır ve bu id-
diasından aldığı motivasyonla nesnel zamanın ne yaşanan zamanın gele-
ceğe dönük yüzünün ne de geçmişe yönelik yüzünün hakkını tam olarak 
verdiği varsayımından hareketle anlatısının ontolojik kabuğunu örerek, 
nesnel zamanın ilişkiselliklerimiz üzerinde yarattığı tahakkümün izini 
anlatısında katman katman açarak sürer.

Açılış sahnesinden kapanış sahnesine değin zaman meselesinin 
merkezi bir önem arz ettiği anlatı, sekiz yaşındaki Nelly’nin büyükan-
nesini kaybetmesiyle açılarak, bir çocuğun gözünden ölüm, yas ve veda 
deneyimlerini seyircisine gösterir. Yönetmen, Nelly’nin deneyimlerini 
zamansallığın geleceğe dönük yüzüne çarpar. Fakat ölüm bir gelecek 
olanağının son bulması ise, ölüm ile zamansallık arasında nasıl bir iliş-
ki olabilir? Bu soru bizi doğrudan Heidegger’in Varlık ve Zaman’ının yö-
rüngesine girmeye mecbur kılar, zira düşünürün zaman, ölüm ve gele-

1 Bu makale V. Sinema ve Felsefe Sempozyumunda sunulan “Çocukluk Müze-
sinde Bir Dostluk Deneyimi” başlıklı bildirinin genişletilmiş halidir.
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cek arasında kurduğu ilişki, yönetmenin ölüm ile zamansallık arasında 
kurduğu ilişkiyi takip etmek açısından uygun bir rota sunar. Varlık ve 
Zaman’da Heidegger (2020, s. 325), Dasein’ın varoluşunun asli ontolojik 
temelinin zamansallık olduğunu ilân eder. ‘İnsan’ terimi yerine burada ya 
da orada olmak anlamına gelen Dasein terimini kullanan düşünüre göre 
bir ucunda doğumun, öteki ucunda ise ölümün yer aldığı yaşam süreğe-
ninde Dasein’ın varlığı ölüme doğru tamamlanmamışlıktır. Zira Dasein 
nefes aldığı müddetçe, sonsuz imkânlara açık olmak bakımdan hep bir 
noksanlık ve gerçekleşmemişliktir. Bu açıdan ancak ölümle birlikte kendi 
tamlığına erişebilecek olan Dasein’in varoluşunun yüzü, daima geleceğe 
dönüktür. Yine de Heidegger’e göre Dasein, gündelik yaşantısının her-
günkülüğünde sonlu yapısını ve geleceğe yönelik yüzünü göz ardı eder. 
Düşünüre göre hergünkülük aslında zamansallığın bir modusu olsa da 
Dasein ölüme doğru varlık oluşunu, hergünkülük deneyimleri içerisinde 
unutur. Zira hergünkülüğü içerisinde Dasein, zamansallıkla olan ilişkisini 
ölçerek kurar ve bu ölçüm yoluyla zaman kamusal hâle gelmiş olur. Hei-
degger’e (2020, s. 612) göre zamanın saat gibi mekanik bir gereçle ölçüle-
rek tarihlendirilmesi, zamansallığı şimdileştirmeler dizisine indirgeyerek 
Dasein’ın varlığının geleceğe ve dolayısıyla ölüme doğru varlık oluşunun 
üzerini örter.

Heidegger, Dasein’ın ölüme doğru varlık oluşu gerçeğinin ancak 
bir başkasının ölümüyle farkına varılabileceğini iddia eder. Zira ölümüyle 
tamamlanan Dasein’ın, öldüğü zaman dünya içerisindeki varoluşu son-
lanacağından, bu tamlık onun deneyimine kapalıdır. Bu açıdan Dasein, 
ölümü yani zamansallığı ile ilişkisini ancak “başkasının ölümü” üzerin-
den kurabilir. Yine de her gün dünyanın herhangi bir yerinde, belki de bir 
sokak ötemizde, hatta kapı komşumuz kadar yakınımızdaki insanların 
öldüğünü duyarız, buna rağmen bu ölüm bizim için ağırlığını yeterin-
ce hissedemediğimiz, sıradanlaşmış bir deneyim olarak kalır. Heidegger 
(2020, s. 378) bu kayıtsızlığın sebebini hergünkü hep birlikteliğin kamusal 
karakterine atfeder. Ölümün, dünyanın hemen her yerinde ve neredeyse 
hemen her anında gerçekleşen bir olay olması, ölümü tanındık ve 
bilindik kılarak, tıpkı her gün karşılaştığımız şeyler gibi dikkat çekmezlik 
kategorisine tabi kılar. Ölümün aşinalığı Heidegger’in (2020, s. 379) be-
lirttiği üzere, gündelik hayatın “herkes ölür, ama şimdi sıra bizde değil” 
deyişinde kendini gösterir. Ölümün ne zaman gerçekleşeceğinin belirsiz-
liği, onu “henüz değil” kipinde sürekli ertelerken, Dasein’ın ölüme doğru 
varlık oluşunun üzerini örter. Ancak ölen kişi, yasını tutacağımız denli 
yakınımızda olduğunda bu kez işler değişir. Heidegger ölen başkasının, 
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kamusal alanda karşılaştıklarımızdan biri değil de, tekil olarak ilişki kur-
duğumuz biri olduğunda Dasein’ın ölümün ağırlığını kavrayabileceğini, 
insanın kendi sonlu yapısının farkına varabileceğini ima eder. İşte Sci-
amma’nın anlatısı, ölümün ölenden ziyade yakınlarını ilgilendiren bir 
deneyim olduğunu ve bu deneyimin insanın zamansal varoluşunu nasıl 
yüzüne vurduğunu anlatının iki ana karakteri olan küçük Nelly ile anne-
si Marion’un ölümle başa çıkma yolları üzerinden takip eder. Nelly’nin 
işi zordur, zira küçük yaşının yaşam doluluğuna rağmen ölümü, böylesi-
ne tekil ilişki kurduğu birisi vasıtasıyla deneyimler. Bu yüzden anlatıda 
birkaç kez büyükannesine “hoşça kal” diyememenin sancısını dillendirir. 
İlk defa bir yas deneyiminin öznesi olan Nelly, bir yandan kendi kaybı-
nı anlamlandırmaya çalışırken diğer yandan da annesi Marion’un kendi 
kaybına verdiği tepkileri gözlemleyerek annesinin yanında olmaya çalı-
şır, tabi annesinin ona izin verdiği “mesafede” kalarak. Sciamma, anlatısı 
boyunca tam da anne ile kızın arasındaki bu “mesafeyi” sorunsallaştırır.

Hastanenin hemen ardından gördüğümüz iç mekân Nelly’nin bü-
yükannesinin evidir. Aynı zamanda Marion’un da çocukluğunun geç-
tiği bu eve Nelly’nin annesi ve babası, büyükannesinden kalan eşyaları 
toplamak için gelirler. Anne ile baba kalan eşyaları toplarken Nelly daha 
ziyade bir arayış içindedir. Nelly, annesinin uyuduğu yatakta yatarak ge-
cenin karanlığında annesini korkutan silueti, okul yıllarındaki defterle-
rinde onun başarısını ve başarısızlıklarını, oyuncaklarıyla oynayarak o 
metruk ev içerisinde onun çocukluğunu arar. Sciamma ise Nelly’nin ara-
yışlarında zamansallığın bu kez geleceğe değil, geçmişe dönük yüzünün 
insan deneyimindeki yerini arar. Gündelik hayatın telaşesi içerisinde, 
gözden yitirilen zamanın geleceğe dönük yüzünün yanı sıra uzak geçmi-
şin gündelik zamansal deneyimlerimizdeki yeri nedir? Sciamma’nın za-
mansallığın geçmişe dönük çehresine yönelik vurgusunu aramada Berg-
son’un süre üzerine analizleri iyi bir rehberlik sunabilir.

Tıpkı Heidegger gibi Bergson da gündelik yaşantımızda zamanın 
ölçülebilen bir yapı olarak matematiksel boyutlara indirgenmesinin za-
man kavrayışımızda nelere mâl olduğunu gösterme peşindedir. Üstelik 
bu kavrayış yalnızca gündelik hayattaki zamansal deneyimlerimizi değil, 
aynı zamanda felsefe tarihinde Aristoteles’ten bu yana düşünürlerin za-
man üzerine kuramsal söylemlerini de esir alır. Zamanı geçmiş, şimdi ve 
gelecek aksında birbirini art arda takip eden anlar dizisi olarak ele alan 
felsefe geleneği ve gündelik tavır, zamanı matematiksel boyutlara indir-
geyerek, zamanın da mekâna indirgenmesini beraberinde getirir. Bu yö-
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nüyle nasıl ki mekân bölünebiliyorsa, geçmiş, şimdi ve gelecekten oluşan 
çizgisel bir aks üzerinde düşünülmesiyle birlikte zaman da bölünebilir 
bir şeymiş gibi ele alınır hâle gelir. Böylelikle bir saat altmış dakikaya, bir 
dakika altmış saniyeye ve bir saniye de altmış saliseye bölünür. Gelgele-
lim zamanı bir andan diğer ana doğru birbirini takip eden anlar dizisine 
indirgeyerek homojen ve niceliksel bir şekilde ele alan gündelik tavra ve 
geleneksel yaklaşımlara karşı Bergson, insanın, zamanı aynı dizinin son-
suz tekrarı olarak deneyimlemediği kanaatindedir. Zira yaşanan zaman 
düşünürün deyimiyle süre, hiç de böylesi bir aynılar dizisi olarak dene-
yimlenemez. Deneyimleyen bilinç açısından zamanda, geçmişin şimdiyi 
mekanik bir biçimde takip ettiği homojen bir birlik yoktur; zira “an”da 
şimdi, bir otomat gibi geçmişe eklemlenmez. Bilakis an daima kendisin-
den farklılaşarak tıpkı çok çeşitli notaların birbirine nüfuz ederek melodi 
oluşturması gibi bir bütün oluşturur (Bergson, 2001, s. 100-101). Zaman-
sal bütünlük farklılaşmaların bir araya gelmesiyle oluştuğu için, Berg-
son’a göre süre, yaygın kanının aksine heterojen ve nitelikseldir (2001, s. 
226). Bu yüzden gündelik yaşamın zamansal deneyimlerinde uzak geç-
mişteki bir an, hiç beklenmedik bir “yer”de ansızın şimdime bulaşarak 
karşıma çıkabilir. Bir koku ya da bir tat, çocukluğumdaki bir ânı birden 
önüme düşürebilir. Sıkıcı bir derste kalan son on dakika bana saatlermiş 
gibi gelebilir. Zamanın bu heterojen yapısı kavramsal düzlemden ziyade 
imgesel düzlemde kendini ele verir. İmgesel düzlemde en iyi örneklerin-
den biriyle de Proust’un romanlarında karşılaşırız. Sözgelimi Swanların 
Tarafında’da anlatıcı, bir kış günü çayına daldırdığı madlen kekiyle bir-
den Combray’deki çocukluk yıllarına savrulduğunu şöyle tarif eder:

Uzun yıllardır, akşamları yatışımın tiyatrosu, dramı dışında Combray’ye 

ait her şey benim için yok olmuşken, bir kış günü eve döndüğümde, 

üşümüş olduğumu gören annem, alışkın olmadığım halde, biraz çay iç-

memi önerdi. Önce istemedim, sonra, bilmem neden, fikir değiştirdim. Az 

sonra, o kasvetli günün ve iç karartıcı bir yarının beklentisiyle bunalmış 

bir halde, yaptığım şeye dikkat etmeden, yumuşasın diye içine bir parça 

madlen attığım çaydan bir kaşık alıp ağzıma götürdüm. Ama içinde kek 

kırıntıları bulunan çay damağıma değdiği anda irkilerek, içimde olup bi-

ten olağanüstü şeye dikkat kesildim. Sebebi hakkında en ufak bir fikre bile 

sahip olmadığım, soyutlanmış, harikulade bir haz, benliğimi sarmıştı. Bir 

anda, hayatın dertlerini önemsiz, felaketlerini zararsız, kısalığını boş kıl-

mış, aşkla aynı yöntemi izleyerek, benliğimi değerli bir özle doldurmuştu; 

daha doğrusu, bu öz, benliğimde değildi, benliğimin ta kendisiydi. Ken-

dimi vasat, sıradan ve ölümlü hissetmiyordum artık. Bu yoğun mutluluk 
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nereden gelmiş olabilirdi bana? Çayın ve kekin tadıyla bir bağlantısı ol-

duğunu, ama onu kat kat aştığının, farklı bir niteliği olması gerektiğini 

seziyordum. Nereden geliyordu? Anlamı neydi? Nerede yakalanabilirdi? 

İkinci bir yudum alıyorum, ilk yudumdan fazlasını bulamıyorum, üçüncü 

yudumda, İkincide bulduğum kadarı da yok. İçmeye son vermem gerek, 

iksirin etkisi azalıyor sanki. Aradığım gerçeğin onda değil, bende olduğu 

belli. İksir onu benim içimde uyandırdı, ama onu tanımıyor, yapabileceği 

tek şey, benim yorumlayamadığım bu tanıklığı, giderek azalan bir şidde-

tte tekrarlayıp durmak; daha sonra, kesin bir açıklama elde etmek üzere, 

en azından bu tanıklığı tekrar, bozulmamış haliyle emrimde bulmak is-

tiyorum. Fincanı elimden bırakıp dikkatimi zihnime çeviriyorum. Gerçeği 

bulmak ona düşüyor (Proust, 2000, s. 50-51).

Proust’un -Bergsoncu terminolojiye sadık kalarak ifade edelim- sü-
renin heterojen ve niteliksel yapısının tetikleyici iksiri olarak gördüğü 
madlen kekleri, hatıralar, nesneler ve mekân arasında bir ilişki olduğu-
nu dile getirir. Zira geçmiş, şimdiye mekanik bir şekilde eklemlenmez; 
belirli mekanlarda, belirli nesnelerin taşıyıcılığıyla bedenleşerek bizi 
zihnimizde beklenmedik anlara ve yerlere doğru bir yolculuğa çıkarır. 
Sciamma’nın anlatısı da Nelly’nin büyükannesinden kalma evindeki ara-
yışları da Proust’un ima ettiği cinsten bir ilişkinin olanağını soruşturur. 
Yönetmen, Proust’un, hatıraların belirli mekânlarda belirli nesnelerin 
tetikleyiciliği sayesinde bedenleştiği varsayımına katılır. Ancak yine de 
iki isim arasında gözden kaçırılmaması gereken kimi farklılıklar vardır. 
Proust’un anlatıcısı yediği madlen keklerinden aldığı tatla kendi zihnin-
deki geçmiş bir anı anımsarken Nelly, kendi yaşamında mazide kalmış 
bir ana değil, annesinin geçmişine gitmek ister. Keza Nelly’ninki bile iste-
ye gerçekleşen bir arayışken, Proust’un anlatıcısının geçmişe savruluşu 
istemsizce gerçekleşir. Son olarak, Proust’un romanlarında anlatıcının 
nesneden aldığı bir tat ya da bir koku, onun geçmişe doğru açılmasında 
tetikleyici vaziyet görürken, Sciamma’nın anlatısında tat ya da koku du-
yusuna yapılan özel bir yatırım yoktur. 

Sciamma, Bergson ve Proust’tan farklı bir yol izleyerek Nelly’nin 
arayışını, bir oyuncakla metaforik biçimde temsil eder. Söz konusu oyun-
cak, tek kişinin oynayabildiği bir duvar tenisidir. Bu oyuncak bir raket 
ve lastiğe bağlı top ve onu sabitleyen bir parçadan oluşur. Lastiğe bağ-
lı parça sayesinde Nelly, topu karşıya doğru her attığında top kendisine 
geri gelir; tıpkı geçmişin şimdinin üzerine eklemlendiği gibi. Bu metafo-
rik hamleyi şöyle formülleştirerek basitleştirelim: Nelly’nin topu atmaya 
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yöneldiği an “şimdi” ise, topu attığı an artık şimdi değil, geçmiş-şimdidir. 
Top duvara çarptıktan sonra Nelly’ye döndüğünde geçmiş-şimdi, Nell-
y’nin “şimdi”sine eklemlenir. Bu haliyle Sciamma, zamanı birbirini ardı-
şık anlar dizisi olarak kavrayan çizgisel zaman modelini kabul ediyor gibi 
görünür. Ancak anlatının ilerleyen sahnelerinde işin aslının pek de öyle 
olmadığını görürüz. Zira Nelly oyuncakla oynamak için dışarı çıkıp ra-
ketiyle topu yine ileriye doğru fırlattığında, topun lastiği koptuğundan 
top bu kez ona geri dönmez. Topu aramak için ormanda gezinen Nelly, 
biraz ileride kendi yaşlarında, büyük bir dalı yerde sürükleyerek taşıma-
ya çalışan bir kız çocuğuyla karşılaşır. Nelly’den yardım isteyen küçük 
kız onu tüm dalları toplayarak kulübe yaptığı yere getirir. İlginçtir ki bu 
kulübe, tıpkı annesinin çocukken yaptığı kulübeye benzer, bu kulübe de 
onun gibi dalların dört ağacın arasına yerleştirilmesiyle ayakta durur. 
Bu benzerliği fark eden Nelly, çocuğa adını sorar ve adının Marion oldu-
ğunu öğrenir; belli ki bu kız çocuğu annesiyle adaştır. Ancak yağmurun 
bastırmasıyla birlikte iki küçük kızın Marion’un evine doğru koşup da 
eve varmasıyla birlikte Nelly, bunların hiç de birer tesadüf olmadığının 
farkına varır. Zira küçük Marion’un evi, Nelly ve ailesinin büyükannesi-
nin eşyalarını toplamak için geldikleri evin bundan yirmi üç sene önceki 
halidir. Nelly’nin arayışları gerçekleşir. Annesini hem de kendi yaşındaki 
halinde karşısında görür. Kayıp top sayesinde Sciamma, metaforik düz-
lemde hem zamansallığın bir otomat gibi birbirlerine eklenen anlar dizisi 
olmadığını ima ederek çizgisel zamanın Bergsoncu eleştirisini onaylar 
hem de zamanın mekânda nasıl bedenleştiğini ve nesnelerin nasıl birer 
hafıza müzesi yarattığını tartışmaya açar.

Üstüne üstlük Sciamma’nın anlatısındaki zaman yolculuğu, Nelly’i 
o evin yirmi üç sene öncesine hapsetmez; Nelly ormanda karşı istikamete 
doğru yürüdüğünde evin şimdiki zamandaki haline geri dönebilir. Dön-
düğünde babasını evde bulur ama annesi gitmiştir ve filmin kapanış sah-
nesine dek annesini -otuz bir yaşındaki haliyle- görmeyiz. Bu açıdan film 
seyircide belli soru işaretleri yaratır: Acaba Sciamma, filminde gerçek-
ten de bir zaman yolculuğunu mu gündeme getirir, yoksa tüm bu olan-
lar Nelly’nin hayal dünyasında mı gerçekleşir? Ya da ormanda gezintiye 
çıkan otuz bir yaşındaki Marion’un mekânda bedenleşmiş hatıralarıyla 
Nelly’nin arayışı kesişir mi? Sciamma bu soru işaretlerinin hepsini açık 
bırakır. Kaldı ki bu soruların pek de bir önemi yoktur. Zira Sciamma’nın 
müphem hamlesi, söz konusu her alternatifte de zamanın heterojen ve 
niteliksel yapısını onaylayarak zamanın mekânda bedenleştiğini iddia 
ettiğinden bu alternatifleri askıya alarak bu evi bir nevi Marion’un “ço-
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cukluk müzesi” olarak düşünmemizde hiçbir sakınca yoktur. Zira Sciam-
ma’nın anlatıdaki merkezi problemi, zamanda yarattığı hamleyle birlikte 
anne ile kızın ilişkisinde gündeme gelen dönüşümdür. Sekiz yaşındaki 
Nelly’nin, annesinin sekiz yaşındaki haliyle kurduğu ilişki ile annesinin 
otuz bir yaşındaki hali ile kurduğu ilişki arasında nasıl bir fark vardır? Bu 
soruyu yanıtlamanın en makul yolu, Nelly’nin zaman yolculuğuyla birlik-
te Marion’un sekiz yaşındaki haliyle neleri paylaştığına bakmaktır belki 
de. Zira bu yolculuk sayesinde Nelly, Marion ile birlikte oyunlar oynar, 
onunla sohbet eder, dertleşir, birlikte yemek yaparlar, onun korkularını 
dinler, onu telkin eder; yani bir anlamda Nelly, Marion ile dost olur. Gel-
gelelim Nelly ile Marion arasında -Marion otuz bir yaşındayken gerçek-
leşemeyen- dostluk ilişkisi, Marion sekiz yaşındayken gerçekleşir.  Sci-
amma, tam da bu zamansal farkta dostluk ilişkisini gündeme getirerek 
bu ilişkinin kurucu ilkelerini problematize etme olanağı yakalar. Sciam-
ma’nın dostluk ilişkisini neden eleştirel bir perspektiften soruşturmaya 
açtığını takip edebilmemiz için ise felsefe tarihinin dostluk ilişkisini nasıl 
karakterize ettiğini gözden geçirmemiz gerekir. Bu gereklilikse bizi uzun 
bir kuramsal parantez açmaya mecbur kılar.

Dostluğa Dönüş
Dostluk ilişkisinin felsefi arka planına baktığımızda, felsefe tarihinde bu 
ilişkiselliğe bir ayrıcalık atfedildiğini görürüz. Özellikle XX. yüzyıl felse-
fesi bu ilişki üzerine yeniden yazma ihtiyacı hissederek, dostluk kuram-
larının Eski Yunan’daki kaynaklarına geri döner. Bu retrospektif bakışın 
nedenlerini sorguladığımızda, dostluğun özellikle Descartes’ın felsefe-
sinden miras kalan öznelerarasılık problemini aşmak adına önemli bir 
ilişkisellik modeli olarak ele alındığını görürüz. Bu yüzden dostluk ilişki-
sinin kurucu ilkelerinin neler olduğuna geçmeden önce, öznelerarasılık 
probleminden söz etmek gerekir. Descartes, bilindiği üzere kendisinden 
şüphe edilemeyecek en kesin bilgiye ulaşma arzusu yolunda metodik 
şüphenin rehberliğiyle egonun varlığının kesin bilgisine ulaşır. Ancak bu 
serüvende bedenin varlığı egoya eşlik etmez, zira Descartes’a (2007, s. 
24) göre kötü bir cin yüzünden bir bedenim olduğu konusunda aldanabi-
lirim. Bedenle birlikte Descartes’ın kendi üzerine kapanmış yalnız egosu 
açısından dış dünyanın bilgisi de sallantıda kalır. Bu açıdan beden ve dış 
dünyanın bilgisini kanıtlamak uğruna, bilindiği üzere III. Meditasyon’da 
Tanrı’yı garantör olarak kullanan Descartes, böylelikle ego ile dış dünya, 
özne ile nesne ve bilinç ile beden dualitelerini peşi sıra sürükler. Nitekim 
Tanrı aracılığıyla bedenin ve dış dünyanın bilgisini kanıtladıktan sonra 
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Descartes, bilen özne olarak insanın ruh ve beden olmak üzere iki ayrı 
tözden oluştuğunu öne sürerek ruhun özniteliğinin düşünmek, bedenin 
özniteliğinin ise yer kaplamak olduğunu belirtir (Descartes, 2007, s. 73). 
Bu iki töz arasında bir etkileşim olduğunu kabul eden ve bu etkileşimin 
beyindeki bir nokta tarafından sağlandığını öne süren Descartes (2007), 
acı deneyimini bu etkileşimin bir örneği olarak sunar. Ancak bu gerekçe-
lendirme, başka benlerin varlığı, bir diğer deyişle öznelerarasılık proble-
mi söz konusu olduğunda oldukça yetersiz kalır. 

Öznelerarasılık problemi Descartes’ın ruh ile beden arasında bir 
ikilik varsaymasından ileri gelir. Zira ruh ile beden arasındaki etkileşim, 
tatmin edici bir şekilde izah edilemediğinden ve duygulanımların dene-
yimi her zaman ruhun birinci perspektifinden gerçekleşen bir deneyim 
olduğundan, benin başka benlerin duygu durumlarını nasıl tanıyacağı 
ve dolayısıyla başka benlerle ilişkisinin nasıl kurulacağını açıklanamaz 
hâle getirir. İşte Husserl felsefesi, Descartes felsefesinden kalan özne-
lerarasılık problemiyle Descartes’ın varsaydığı ruh ile beden arasındaki 
dualiteyi boşa çıkararak bu problemin üstesinden gelmeye çalışır. Ancak 
bu yüzleşmeden önce fenomenolojik geleneğin öncelikle özne ile nesne 
arasındaki dualiteyi nasıl saf dışı bıraktığına bakmak gerekir. Husserl 
felsefesi, Descartes’ın dünyasız egosunun bir töz olarak belirlenen bilin-
ci ile onun karşısında konumlandırılan dünya arasındaki ayrımı, diğer 
bir deyişle özne ile nesne arasında kurulan dualiteyi “yönelimsellik” ilke-
siyle reddeder. Zira Husserl açısından bilinç, daima yöneldiği nesnesiyle 
birlikte düşünülebilecek bir etkinlik hâlidir. Bu yönüyle bilincin bir töz 
olduğuna yönelik Descartesçı yaklaşıma itirazını dile getiren Husserl, bi-
linci tözsel bir yapı değil, bir etkinlik hâli olarak belirler ve nesnesinden 
bağımsız, dünyadan kopuk kendi üzerine kapanmış bir özne varsayımını 
asılsız bulur.

Böylelikle özne ile nesne ve bilinç ile dünya arasındaki dualiteleri 
yönelimsellik ilkesiyle üstesinden gelmeye çalışan Husserl, öznelerarası-
lık meselesini ise Descartes’ın ruhtan, bilinçten ya da zihinden ayrı ola-
rak kurguladığı bedene, itibarını yeniden kazandırarak çözmeye girişir. 
Kartezyen Meditasyonlar’ın V. Kitabında Descartes’tan miras kalan bu me-
seleye odaklanan Husserl’e göre, başkasının tanınmasında bedenin rolü 
merkezidir. Husserl’e (1960) göre benim kendi bedenim doğaya ait olan 
diğer bedenlere nazaran hususi bir kendiliğe sahiptir. Zira o yalnızca bir 
beden değil, aynı zamanda canlı bir organizmadır (Husserl, 1960, s. 97). 
Husserl’in bu belirlemesi Almancada Körper ile Leib terimleri arasında 
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yaptığı ayrımdan hareketle anlaşılabilir. Yaşayan beden; hisseden, algı-
layan, hareket eden bir beden olması bakımından tinselliğe sahiptir. Bu 
ayrımda yaşayan beden, bedeni (körper) dışlamaz; elbette benim kendi ya-
şayan bedenim de doğadaki diğer bedenler gibi nesnel bir boyuta sahip-
tir. Ancak yaşayan bedenin kendiliğine dair kavrayış biriciktir. Husserl 
(1960), yaşayan bedenin bu kendine özgülüğü sayesinde diğer bedenlerin 
nasıl olup da “başka bir ben”, diğer bir deyişle alter ego olarak anlaşılabile-
ceğini izah eder. Husserl öncelikle gündelik deneyimler içerisinde diğer 
insanların yalnızca cisimselliğe sahip birer beden olarak algılanmadı-
ğını dile getirir. Ancak bu durum Husserl’in bedenselliği göz ardı ettiği 
anlamına gelmez, bilakis başkasının bedenselliği, onun bir “başka ben” 
olduğunu algılama hususunda kapıyı aralar. İşte bu nokta Husserl’in 
analojik eş sunum (analogical appresentation) kavramını devreye soktu-
ğu yerdir. Eş sunum (appresentaion), dış dünyada bir cismi algıladığımız 
zamandaki deneyimlerde de gündeme gelir, zira algılayan öznenin 
bedensel varoluşu, verili şeyleri hep belirli bir profilden algılamaya 
mecbur kılar. Eş sunum sayesinde nesnenin belli bir anında algıya verili 
olmayan profiller bilince getirilir; sözgelimi bir ağacın deneyime verili 
ön kısmını algılarken onun sade görünen veçhesini değil, görünmeyen 
veçheleriyle ağacın kendisini algılarım. Keza başkasının bedeni söz 
konusu olduğunda da onun diğer türden cisimler türünden bir cisim 
olmadığını hemen anlarım. Sözgelimi bir mağazanın vitrininde yer alan 
cansız manken ile başkasının bedenselliği aynı türden cisimselliğe sahip 
değildir. Zira başkasının bedeni ile birlikte onun aynı zamanda bir ego, 
“başka bir ben” olduğunu anlarım (Husserl, 1960, s. 109). Husserl’e (1960, 
s. 112) göre bu kavrayış, analoji yoluyla gerçekleşir; ben, kendi yaşayan 
bedeniyle benzerliği sebebiyle diğer bedenleri de bir egoya sahip yaşayan 
beden olarak, yani bir başka ben olarak kavrar. Ancak Husserl bu noktada 
gündeme gelebilecek bir yanlış anlaşılmaya karşın gardını alır. Husserl’e 
göre analojik eş sunumla başkasının benine dolaysız olarak erişilemez. 
Düşünüre göre şayet başkasının özüne doğrudan bir erişim olsaydı, bu 
durumda başka benin aynılığına indirgenmiş olurdu. (Husserl, 1960, s. 
109). Eş sunum namevcudiyetin, mevcudiyetin zemininde yer aldığını 
göstererek tıpkı dış dünyada verili şeylerin algısının her zaman sonsuz 
ufuklara açılması gibi, başkasının beninin de tüketilemez olduğunu ima 
eder. Bu bakımdan başkasının beninin deneyimi, hiçbir zaman kuşatıla-
mayan, her zaman sonsuz ufuklara açılan bir deneyimdir.

Bu yönüyle Kartezyen öznenin kendi benliğine kapanmış, dün-
yadan yalıtık ve yalnız tözsel öznesinin aksine fenomenolojinin öznesi, 
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daima algıladığı nesnelerle, dünyayla, çevresiyle ve başka benlerle iliş-
kiselliğinde kendini kuran, dinamik, etkinlik hâlinde bir öznedir. Ancak 
öznenin ilişkisel yapısı, onun dünyayla, kurumlarla ve başkalarıyla iliş-
kisinde “iktidar” problemini beraberinde getirir. Modern dünyanın eko-
lojik problemleri düşünüldüğünde insanın doğa üzerinde teknik açıdan 
kurduğu tahakküm, erkek egemen yasaların ve geleneklerin kadının 
varoluşu üzerinde kurduğu tahakküm, egemenin yönettikleri üzerin-
de kurduğu tahakküm göz önüne alındığında dostluk ilişkisi öznelera-
rası ilişki biçimlerinde bu türden bir tahakkümün olmadığı ayrıcalık-
lı bir ilişkisellik olması bakımından yeniden gündeme getirilerek Eski 
Yunan’daki kaynaklarına geri dönülür. Ancak bu noktada bir parantez 
açmak gerekir; Eski Yunan dünyasında bilen özne ve bilinen nesne ara-
sında bir dualite olmadığından ‘öznelerarasılık’ olarak kavramsallaştıra-
bileceğimiz bir problem de yoktur. Dostluk, Eski Yunan’ın öznelerarası 
ilişkilerinden birisi değildir. Çağdaş felsefenin Descartes’tan miras kalan 
öznelerarasılık meselesinden çıkış için yeniden gündeme getirdiği bir 
ilişki modelidir. Dostluk üzerine Homeros’un destanlarından ve klasik 
tragedyalardan itibaren takip edilebilecek bir hat bulmak mümkün olsa 
da ilkin Aristoteles’te derli toplu bir dostluk kuramıyla karşılaşırız. 

XX. Yüzyıl felsefesini Aristoteles’in dostluk kuramında cezbeden 
şey, Aristoteles’in iyi bir yaşam konusunda nihai yargıyı başkasının ba-
kışına verdiğini ima eden pasajlarındadır. Nitekim Aristoteles Niko-
makhos’a Etik’in ilk kitabında kime mutlu denileceğini sorarak mutluluk 
(εὐδαιμονία) bahsini soruşturmaya girişir. Düşünür, mutluluğu, belli bir 
hazzın yoğunluğuyla, haz, ün ya da şöhretle ilişkilendirmez. Bunun yanı 
sıra mutluluğu tek bir güne ya da belli bir ana işaret eden bir duygu duru-
muna da indirgemez; bilakis mutluluk tüm bir insan yaşamını kapsayan 
bir etkinliktir. Bu etkinliği, yani mutluluğu, ruhun erdeme uygun etkin-
liği olarak tanımlayan düşünür, bu türden etkinliğin gerekçesini insanın 
akıl sahibi bir varlık oluşunda temellendirir (Aristoteles, 1997, s. 11). Bu 
yönüyle Aristoteles açısından bir hayvana mutlu demek mümkün de-
ğildir. Bununla beraber mutluluğun tüm bir insan yaşantısını kapsayan 
etkinlik olduğu göz önüne alındığında, belli bir yaşam süresi uzunluğu 
gerektiğinden bir çocuğa da mutlu denilemez. Şu hâlde belli bir yaşam 
süresine ulaşmış, ruhun erdeme uygun etkinliğini tüm bir yaşantısına 
yayan kişilere ancak mutlu denilebilecektir (Aristoteles, 1997, s. 15). Aris-
toteles bu bahiste Solon’un “hiç kimseye ölene dek mutlu deme” sözlerine 
referansla, bu imasını destekler. Şayet kişinin mutluluğu hakkında yargı 
onun yaşam süresinin sonunda, ancak o öldükten sonra verilebiliyorsa, 
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bu durum bir insanın mutluluğu hususunda başkasının yargısını mecbu-
ri kılar. Bir insanın yaşantısı hakkında başkasına bakışına ve söylemine 
zemin açan bu ilişkisellik modelinde bahsi geçen “başka”nın Aristotelesçi 
anlamda dost (φιλία) olup olmadığı, Aristoteles’in dostluk üzerine belirle-
melerini yeniden tartışmaya açar.

Aristoteles’in dostluk kuramında karakterize ettiği belli başlı bazı 
noktalar, felsefe tarihinin dostluk üzerine söylemlerinin kurucu ilkelerini 
oluşturur. Dostluk erdemini, dalkavukluk ile geçimsizliğin ortası olarak 
belirleyen Aristoteles (1999, p. 57) onu şöyle tanımlar: “Her şeyde birlikte 
olduğu kişilerin arzusuna göre davranan dalkavuk, her şeye ve herkese 
karşı çıkan geçimsiz-ters adam, her hazla ilgili olarak hep uymayan hep 
de karşı çıkmayan, ama en iyi görünenle ilgisine göre davranan ise dost 
(Aristoteles, 1999, p. 139). Bu belirlemesinin akabinde Eudemos’a Etik’in 
VII. Kitabında dostluğun politik olanla göbek bağını temellendirmek 
adına iki argüman öne sürer. Bunlardan ilki dostluk ile adalet arasında 
büyük ölçüde bir benzerlik olduğuna yönelik varsayımıdır ve bu varsa-
yımı gerekçelendirmek adına bir siyasetçinin haksızlığı önlenmek için 
yurttaşlar arasında dostluk oluşturmasını örnek gösterir. Zira Aristote-
les’e göre (1999, p. 145) ne gerçek dostlar birbirlerine haksızlık eder ne de 
adil insan haksızlık yapan insandır. İkincisi ve belki de daha da önemlisi, 
Politika’nın en meşhur önermesi olan bütün insanların bir zoon politikon 
olduğuna yönelik önermesiyle paralellik izler; şayet insan politik bir var-
lık ise yaşamı zorunlu olarak beraberlikler gerektirir (Aristoteles, 2018, 
s.159). Zira düşünürün Politika’da da belirttiği üzere yalnızca tanrılar ve 
vahşi hayvanlar ortaklığın olmadığı yalnız bir yaşama sahip olabileceğin-
den, yalnız bir yaşam, insan açısından korkunçtur (Aristoteles, 2018, s. 
160).

Bununla beraber Aristoteles dostluğu, erdem nedeniyle, hazza da-
yalı ve yarara dayalı dostluk olmak üzere üç ayrı gruba ayırır. Yalnızca 
erdeme dayalı dostlukları ideal anlamda dostluk olarak değerlendiren 
düşünür, sadece iyi kişiler arasında “kendileri nedeniyle” dostluk ger-
çekleşeceğini ileri sürer ve yarara ve hazza dayalı dostluklarda böyle bir 
zorunlu bağlantı bulmayarak burada kişilerin yalnızca ilineksel anlamda 
birbirleriyle dost olduklarını iddia eder (Aristoteles, 1997, s. 162). Düşü-
nür bu üçlü ayrımdan sonra her birini kapsayacak şekilde “eşitlik” ve 
“üstünlük” üzerinden bir de ikili ayrıma gider (Aristoteles, 1999, s. 175). 
Dostluğun ruhunu eşitlik olarak saptayan Aristoteles (1997, s. 163), bu 
ruhu da yalnızca ilk gruptaki dostluğa hasreder. Bu türden bir dostluğun 
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sözleşmeyle kurulamayacağını, birine ancak armağan edilebileceğini id-
dia ederek bu türden bir dostluk ilişkisinde gösterilen dostluğa karşılık 
beklemenin doğal olduğunu dile getirir (Aristoteles, 1997, p. 176). Buna 
rağmen yine de Aristoteles iki tarafın eşit olmadığı, taraflardan birinin 
üstün olduğu durumda da bir tür dostluk geliştirilebileceği kanaatinde-
dir. Burada düşünür baba ile oğul, yaşlı ile genç, koca ile karı ve yöneten 
ile yönetilen arasındaki dostlukları sayarak dört tür üstünlük ilişkisini 
örnek verir. Sciamma’nın anlatısını takip edebilmek adına, Aristoteles’in 
ebeveyn ile çocuk arasındaki dostluk ilişkisini nasıl tarif ettiğine bakma-
mız gerekir. Her şeyden evvel Aristoteles’in saydığı dört üstünlük türü 
birbirleriyle aynı değere sahip değildir. Düşünüre göre ebeveynler ile 
çocuklar arasındaki dostluk ilişkisi tam ve kalıcıdır. Tabii bu ilişkide üs-
tün taraf olarak belirlediği ebeveynin vereceği sevgi ve yarar daha üstün 
olduğu takdirde bu ilişkisellikte bir tür eşitlik sağlanabilir (Aristoteles, 
1997, s. 165). Aristoteles (1997, s. 173) bunun gerekçesini parça-bütün ana-
lojisiyle şöyle ifade eder: “Doğuranın doğana yakınlığı, doğanın doğurana 
yakınlığından daha çoktur”. Nasıl ki insanın kendi saçı kendi vücudunun 
bir parçası olduğu için kendisine yakın ise, çocuklar da ebeveynlerin ken-
di bedenlerinden kaynaklandığı için onların bir parçası olmak bakımın-
dan onlara daha yakındır. 

Fark ve Dostluk
Aristotelesçi dostluk anlayışı, dostluğun kurucu ilkelerini eşitlik, yakınlık 
ve sevgi olarak belirler. Ancak Sciamma’nın, dostluk ilişkisini karakterize 
eden geleneksel kurucu ilkelere itirazı vardır. Sciamma’nın dostluk anla-
yışıyla Aristotelesçi dostluk anlayışının belki de kesiştikleri tek yer, her 
ikisinin de dostluğun politikayla bir göbek bağı olduğu kabulüdür. An-
cak yönetmen ile düşünürü buluşturan bu yer, aynı zamanda bir ayrım 
noktasıdır. Zira Sciamma açısından dostluğun politik göbek bağı, Aris-
toteles’in iddia ettiği üzere dostluğun adalete yakınlığında değil, dost-
luk ilişkisini yapılandıran görünmez yasalardadır. Sciamma geleneksel 
dostluk ilişkisini karakterize eden eşitlik ilkesine itirazını en aleni biçim-
de Nelly’nin, babasına kendi çocukluğu hakkında bir şeyler anlatmasını 
istediği sahnede dillendirir. Nelly’nin bu talebinin ilk “zaman yolculu-
ğundan” sonra gerçekleşmesinin de bir anlamı vardır elbette. Nelly, an-
nesinin kendi yaşındaki haliyle karşılaştıktan sonra şimdiki zamandaki 
evine döndüğünde babasının çocukluğu hakkında hiçbir şey anlatmamış 
olmasından yakınır. Babası küçük kızın bu beyanına itiraz etse de Nelly 
duyduklarının sadece basit birer hikâye olduğunu, oysa kendisinin “daha 
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gerçek şeyler” duymak istediğini söyleyerek, babasına çocukken onu en 
çok korkutan şeyin ne olduğunu sorar. Nitekim babasının kısa süreli şaş-
kınlığı Nelly’nin beyanını haklı çıkarır. Zira Sciamma dostluğun yalnızca 
sevginin değil, korkuların, kaygıların, beklentilerin, üzüntülerin, hayal 
kırıklıklarının da paylaşılmasını talep ettiğini ima ederek Aristotelesçi 
dostluk anlayışını karakterize eden sevgi ve yakınlık ilkesine karşı me-
safesini alır. Bu yönüyle Nelly’nin duymayı beklediği daha gerçek şeyin 
korku olması, ebeveyn ile çocuk arasında dostluk ilişkisinin kurulabilme-
sinin olanaksızlığını gösterir. Gelgelelim baba ile kız arasında kurulama-
yan dostluk ilişkisi, anne ile kız arasında da aynı sebepten kurulamaz. Ta 
ki Sciamma zaman yolculuğu ile Nelly’yi, annesi Marion ile akran yapana 
dek. 

Annesinin çocukluğunda geçirdiği ameliyattan korkup korkma-
dığını hep merak eden Nelly, ancak bu akranlık sayesinde annesinin 
ameliyat olmaktan korktuğunu kendi ağzından duyar ve hatta bu korku 
karşısında annesini teskin eder. Annesinin ölen büyükannesiyle ilişkisi-
ne tanıklık eder; büyükannesinin bir anne olarak kendi çocuğuna nasıl 
yaklaştığını görür. Sekiz yaşındaki annesiyle mutfakta kek yaparken 
kendisinin de bir zamanlar mutfağı nasıl dağıttığına şahit olur. Bununla 
beraber Sciamma, dostluk ilişkisinin karşılıklı bir ilişki olduğunu da ha-
tırlatmayı ihmal etmez. Her şeyden önce Marion’a o evin kendi zaman-
sallığının yirmi üç sene öncesinde olduğunu ve onun gelecekte kendisi-
nin annesi olacağını söyler. Bu itirafla birlikte Nelly, yalnızca annesinin 
korkularına, hüznüne, mutluluklarına ve endişelerine tanık olmakla kal-
maz, kendi hislerini, korkularını, kaygılarını da sekiz yaşındaki Marion ile 
annenin yargılayıcı gözü olmaksızın paylaşma imkânı bulur. Sözgelimi, 
annesini hep mutsuz görmekten ötürü zaman zaman kendisini suçlu his-
settiğini paylaşır.

Dostluk ilişkisinde Aristotelesçi geleneğin eşitliğe yaptığı yatırı-
mın aksine Sciamma, farka yatırım yapar. Bu açıdan Sciamma’nın anla-
tısında iddia ettiği farklar, Derrida’nın Dostluğun Politikası’ndaki dostluk 
üzerine belirlemelerini akla getirir. Düşünürün metni, Batı metafizik 
geleneğinin dostluğu yakınlık, sabitlik ve bağlılık kavramlarıyla ilişki-
lendirmesine temkinli yaklaşarak, dostluğun mesafe, ayrılık ve sınır 
kavramlarıyla ilişkisini sorgular. Zira Derrida’ya göre (2005, s. 13), Batı 
metafizik geleneğinin dostluk ilişkisi anlayışıyla erkek kardeşlik arasın-
da bir göbek bağı bulunur ve bu bağ dostluk ilişkisindeki erkek egemen 
otoriteden kaynaklanır. Sciamma da Derrida’nın bu iddiasını destekler-
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cesine ebeveynleriyle çocukları arasında kurulamayan dostluk ilişkisinin 
kaynağında patriyarkanın tahakkümünü bulur. Bu tahakkümüm varlığı, 
görünüşte bir erkeğin dolayımı olmadığı anne ile kız arasındaki ilişkide 
de kendisini hissettirir. Dostluk ilişkisinde karşımıza çıkan patriyarka-
nın dinamiklerini nereden aldığını sorduğumuzda Sciamma’nın anlatısı-
nın bu soruya yanıtı “zamansal fark” olacaktır. Zira yaş ve deneyim farkı-
nın anneye verdiği otorite, annenin de bir zamanlar bir çocuk olduğunu 
ona unuttur. İşte otoritenin manipülatör olarak unutturduğu çocukluğu 
Sciamma’nın anlatısı fantastik bir biçimde hatırlatır. Bu hatırlatma, 
annelik kimliğinin Marion’un derisine yapışık olmadığının, bilakis verili 
bir rol olduğunun hatırlatmasıdır aynı zamanda. Ne ki kadına kadın olma 
rolünü biçen kodlarla, anneye anne olma rolünü biçen kodların aynı ge-
lenekten beslendiğinin farkına varılmasıyla çizgisel zaman anlayışının 
nasıl bir tahakküm pratiği yarattığı sorgulanmaya açık hâle gelir.  Yaşa, 
deneyime ve ebeveyn olmaya ayrıcalık hasreden erkek egemen gelenek, 
geçmişin şimdiye bir otomatmışçasına eklendiği ve zamanın değerinin 
ölçülerek belirlendiği homojen ve niceliksel zaman anlayışıyla beslenir. 
İşte anne ile kız arasındaki dostluk ilişkisini imkânsız kılan bu zamansal 
fark, Sciamma’nın filmin ontolojik kabuğunu ördüğü çizgisel zaman eleş-
tirisinin etik ve politik çıktılarını da gözler önüne serer. 

Sonuç
Sciamma dostluk ilişkisinin geleneksel kurucu ilkelerine yönelik itira-
zını, anlatısının teorik arka planında, zamansallığın matematikselleşti-
rilmesine yönelik getirdiği eleştirileriyle destekler. Yönetmen, zamanı 
ardışık anlar dizisi olarak homojen ve niceliksel biçimde kavramanın, 
hem uzak geçmişin (çocukluğun) hem de nihai geleceğin (ölümün) 
üzerini örttüğünü, anlatısının açılış sahnesinden kapanış sahnesine dek 
seyircisine hissettirir. Gerek Bergson felsefesi gerekse de Sciamma’nın 
Küçük Anne’si gösterir ki insanın zamansallığı artık şimdi olmayan geç-
miş-şimdinin, şimdinin üzerine mekanik bir biçimde eklemlenmesiyle 
kurulmaz. Uzak geçmiş hiç beklenmedik bir anda ve yerde bir koku, bir 
tat ya da belki de bir oyuncak aracılığıyla birdenbire şimdiye karışabi-
lir. Zira hatıralar zihnin soğuk raflarında dondurularak saklanmaz, de-
neyimler daima mekâna içkindir. İşte çizgisel zaman modelinin gözden 
kaçırdığı budur. Çünkü zamanın matematikselleştirilerek mekâna indir-
genmesi, kaçınılmaz olarak mekân ile zaman arasındaki ilişkinin yanlış 
kurulmasına kapı aralar. Sciamma, zamanın mekânda bedenleşmesini, 
adına “duvar tenisi” denilen bir oyuncakla metaforik bir düzlemde de 



Ö. Kara | Bedenleşmiş Zamanın İzinde: Çocukluk Müzesinde Bir Dostluk Deneyimi

sinecine | 2023 Bahar Spring |   14 (1)   81

temsil ederek seyircisinin, kendi zamansallığı ve mekansallığıyla olan 
ilişkisini gözden geçirmesine imkan tanır.

Zamanın geleneksel ve gündelik kavrayışına ontolojik düzlemde 
getirilen itirazın politik ve etik düzlemde de bir uzantısı vardır elbet-
te. Sciamma’nın anlatısı bu uzantıyı dostluk bahsinde tartışmaya açar. 
Uzun kuramsal geçmiş serüveninde erken kaynaklarına işaret ettiğimiz 
ve neden bu kaynakların XX. yüzyıl felsefesiyle birlikte yeniden önem 
kazandığını ifade ettiğimiz dostluk ilişkisine dair geleneksel yaklaşım-
ların atfettiği ayrıcalıklara Sciamma’nın itirazı vardır. Sciamma, zama-
nın matematikselleştirilmesinin bir sonucu olarak anne ile kız arasında 
gündeme gelen yaş farkının ve beraberinde getirdiği deneyim farkının 
bu kavrama etik ve politik bir misyon yüklediği iddiasındadır. Bu fark 
kadına, “kadınlık” kimliğini yükleyen gelenek tarafından, anneye annelik 
rolü olarak yüklenir. Erkek egemen gelenek tarafından anne ile kız ara-
sındaki yaş farkına yüklenen etik ve politik misyon, anne ile kız arasında 
kurulamayan dostluk ilişkisinin nedenidir aynı zamanda. Sciamma 
fantastik bir müdahale ile uzak geçmişte annenin de bir zamanlar ço-
cuk olduğunu seyircisine hatırlatarak bu imkânsız ilişkiyi mümkün kılar 
kılmasına ancak yönetmenin asıl problemi, dostluk ilişkisinin kurucu il-
kelerine feminist bir perspektiften itiraz etmektir. Sciamma’nın felsefe 
tarihinin eşitliğe yaptığı yatırımdan beslenerek ayrıcalıklı bir ilişkisellik 
modeli olarak konumlandırdığı dostluğun, başkasıyla kurulan, başkanın 
başkalığını, bakışını ve bedenselliğini kabul eden bir ilişki modeli olması-
na itirazı yoktur. Onun itirazı bu ilişki modelinin, tahakkümün olmadığı 
ayrıcalıklı bir ilişki olarak konumlandırılışınadır. Zira yönetmen, dostluk 
ilişkisinin kurucu ilkesinin eşitlik değil, fark olduğu fikrindedir ve anne 
ile kız arasında dostluk kurulmasına imkân vermeyen zamansal “farkın”, 
büyük ile küçük, deneyimli ile deneyimsiz, ebeveyn ile çocuk gibi belli bir-
takım ikilikler üzerinden hiyerarşik yapılanmalara kapı araladığını ima 
ederek bu ilişkinin de bir tahakküm ilişkisi olduğunu gösterir ve böyle-
likle seyircisine diğer ilişki modellerinin karşısında dostluk ilişkisine ta-
nınan ayrıcalığı sorgulatır.

Öte yandan Sciamma’nın anlatısının açılış sahnesinde ölüm 
temasıyla birlikte gündeme getirdiği insanın zamansallığının geleceğe 
doğru yüzünün, geçmişe doğru yüzüne nazaran havada kaldığına yönelik 
bir eleştiri yöneltilebilir. Ancak Sciamma’nın, annenin de bir zamanlar 
çocuk olduğunu hatırlatmasında varoluşçu bir eleştiri de saklıdır. 
Hatırlayacak olursak Heidegger, Dasein’ın yaşarken açıklık ve tamam-
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lanmamışlık olarak var olan tüm olanaklarının ölümle birlikte kapan-
dığını iddia eder.  Bu açıdan geleceğe doğru varlık olan Dasein, yaşıyor 
olduğu sürece yeni olanak ufuklarına gebedir. Bu Heideggerci izlek, Sci-
amma’nın anlatısında sorunsallaştırdığı “anne” kimliğini yorumlamak 
açısından da yeni bir ufuk açar. Zira annenin kendisine atfedilen annelik 
kimliğini gereğinden fazla içselleştirerek bu role kendisini fazlaca kap-
tırması, kaçınılmaz olarak kendisini, benliğindeki diğer olanak ufukları-
na kapatmasına sebep olur. Benliğini erkek egemen toplumun kendisine 
atfettiği annelik rolüyle tıka basa dolduran anne, böylece zamansallığının 
geleceğe dönük yüzündeki diğer olanak ufuklarını bir anlamda öldürür. 
Sciamma bu varoluşçu imasını fantastik bir zaman yolculuğuyla annenin 
de bir zamanlar çocuk olduğunu hatırlatması sayesinde destekleyerek, 
zamansallığın geçmişe dönük yüzüyle geleceğe dönük yüzünü kesiştirir.
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