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Ozet

Nuri Bilge Ceylan'in 2003 yilina ait filmi “Uzak”. [stanbul'da reklam fotograf¢iligi yaparak geginen
Mahmut ile, kasabadan Istanbul’a gemilerde calismak i¢in gelen. akrabasi Mahmut'un yanina yerlesen Yusuf un, bir
verde birlegen hayatlarinin bir kesitini sunmaktadir. Yusuf Istanbul'a biiyiik ideallerle gelir. Kasabada yasayamadig
hayati. kentte bir yerlerde bulacagina emindir. Mahmut 1se kenttin sunduklarini ¢oktan tiiketmistir: umudu ve
umduklarint gergeklestirecek firsati olmasima ragmen harekete ge¢emeyecek kadar bikkindir.

Bu iki zit karakter etrafinda gelisen film. kent yasaminda birbirine yakinlastik¢a uzaklasan insanlar,
umutlari, hayatlart anlatmaktadir. Kent. sundugu firsatlar ve vaatlerle arzularin merkezine yerlesirken, insan
vambasinda duran bu vaatler ile buyiilenmistir. Film. ashinda kentli insanin tim bunlardan uzak oldugunu, insanin
¢evrestyle kurdugu aragsal iliskinin ise. aym 6lgtide insan etkinliklerini ve baska hayatlar birbirinden uzak, temassiz
vagsama alanlarina béldagiini gosteriyor.

Anahtar Kelimeler
Kent, modernizm, mekan

Abstract

Nuri Bilge Ceylan’s movie “Distance” is about two people whose lives meet in a point in the city. Mahmut
is an advertisement photographer. Yusuf cames to Istanbul to work in ships and he starts to live with his relative,
Mahmut. Yusuf had had a lot of hopes before he came to Istanbul. He planed to have a better life in the city that he
couldn’t have in his town. Mahmut had already consumed offers of the city, however he still has hope and he has
opportunity to turn these hopes into reality, but he is too bored to do anthing to change his life.

The movie which improves around these two opposite characters is about the people, their hopes and lives
in the city. Although the characters are very close to each other phsysically they are still distanced from each other.
City 1s placed in the centre of wishes with its opportunities and promises and people are impressed with its
opportunities. Actually movie points out that the people who live in the city is far away from all these opportunies.
And moreover the movie is about the people who have not a contact with others, who have distanced themselves with
others.
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“...voksa veninin umutlarimizdan baska
habercisi yok mu? O wmutlar ki gelecekteki bir
diinvanmn isaretleridir, ama sadece var olanin kisir
giictivle  bile kolavlikla  ezilebilecek  kadar da
cilizdirlar.”™

Georg Lukacs

Giris

Bu ¢alismada Nuri Bilge Ceylan’in Uzak filminde modern insanin, ona bigilen
cyleyen ve déniistiiren birey, “6zne” olmaktan ashinda nc kadar da “uzak™ oldugu,
filmin kendine has anlatim olanaklariyla bunu nasil dile getirdigi, sinemanin ait oldugu
doneme tanmikhk ederken bunu kendi anlatim dilini kurmada nasil kullandig
incelenecektir.  Filmin, kentli insanin hem kendisinden, hem de ¢evresinden bu
“merkez”lere  yabancilasarak uzaklagsmasma ve edilgenlesmesine vurgular yapan
grameri, bagvurulan iletisim ve sosyoloji kuramlarina denk diisen argiimanlarla
aciklanmaya cahsilacaktir.
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Uzaklara Béliinen Yakinhklar
zak, yalmz yasayan ve yeni umutlarla hayata tutunmaya calisan bir reklam
fotografeisi ile yeni bir hayata baslamak i¢in kente heniiz gelmis bir kasabalinin birlesen
hayatlarini, birbirine temas etmeden yasayan kalabaliklarin mekani olan kentte bir araya
getirir ve bu karsilasma halinden uzunca bir kesit sunar.

Kendine, diislerine ve umutlarina, dahasi baska insanlara yakin oldugu kadar, bir
o kadar da “uzak” olan filmin kentli kahramani, icine kapanip yalnizlasmis, arzularini
birey olma durumu ile dogallastirmis ve bencilligini bir erdem olarak kabullenmistir.
Tipk: kalabaliklar iginde benzer hayatlar siiren tiirdesleri gibi, umutlarn ve amaglarini
icinde bulundugu ortama ve kosullara gore bigimlendirmek ve yeniden tanimlamak
zorunda kaldiginda, daha farkli hayatlari hayal etmekten bile uzaktir. Kaginilmaz
olandan daha farklisim umut ettiginde ise, bu umuda ulagsamayacak kadar bikkin ve
yorgundur. Benjamin, otomatlasan insanin, hayati bilingli olarak biitiinliigti olan bir
stire¢ olarak algilanmaktan kagindigini, bolikk porciik, biitiinligii olmadan yasamaya
yoneldigini sdyliiyordu. Bir baska ifadeyle insan, hayat: bir biitiinliige kavusturmaktan
bilingli olarak kagarken, deneyimlerinin bilingaltina kadar inmesi engellenmekte,
insanin giindelik etkinlikleri “irade dis1 bellek” diizeyinde kalmaktadir (Benjamin, 1982,
s. 158). Miidahale edemedigi bir hayatin igine sikisan ve edilgenlesen “modern insan”,
hizmet ettii amaglar hakkinda biitiinliiklii bir fikri olmaksizin yasarken, erdem olarak
kabul edilen yalnizlik, pargalar1 birbirinden ayiran, kaginilmaz bir ‘uzak’lagma haline
doniisiir sanki. Kentli Mahmut, pargalanmis bir hayatin biitinliigtinii fotograflariyla bir
araya getirmeyi istese de, aslinda bunun faydasiz bir ¢aba oldugunu da sezer, vazgeger,
kabullenir. Higbir sey elle tutulur ve gergek degildir. Umut ise sanki yabanci bir diis
gibi, bu “hi¢”ligin i¢inde bir diger “hi¢”likten baska bir sey ifade etmemektedir. Ciinkii
kendisine ait olmayan bir hayati yasamaya mahkim olan birey, bireysel tepkilerinin,
sorgulamalarinin, 6fkelenmelerin hem kendi varligt hem de toplumsal hayat i¢in
déniistiiriicii ya da degistirici bir etkiye yol agamayacagini anladiginda, kabullenir ve bu
kabullenis tepkisizlik ve eylemsizligi de beraberinde getirir. Artik fiziksel ve zihinsel
etkinlikleriyle birey, modernizmin ona bigtigi o6zgiir, eyleyen ve doniistiiren birey
olmaktan uzak, “ben kaygisina diismiis” bireydir. (Touraine, 2002, s. 55) Mahmut, bir
sanat¢1 olmak istemis, ama belki de giindelik hayatin gerekliliklerini yerine getirmek
zorunda olusu onun, ucuz bir reklam fotografcisi olmasina neden olmustur. Sanatg1
olmak istemesi bir tesadiif degildir, ¢iinkii farkindadir. Sanati yasadigi hayati
anlamanin, onun Oznesi olabilmenin, eylemenin ve direnmenin bir aracit olarak
konumlandirmis olsa da, saplandig1 bataktan ¢ikabilecek glice ve istege sahip degildir;
hi¢bir zaman Tarkovski gibi filmler yapamayacagini, ya da kendine ait olan bir hayati
fotograflayamayacagini artik anlamugtir.

Yusuf, otuzlu yaslarina kadar kasabada yasamus, issiz kaldig1 igin Istanbul’a, bir
yandan para kazanmak, diger yandan da diinyayr gezmek i¢in gemilerde c¢alismaya
gelmig, hayalleri ve umutlart olan bir tasralidir. Yusuf [stanbul’a, uzak akrabasi
Mahmut’un yanina haber vermeden gelir ve onun evinde gegici bir siire, is bulana kadar
kalmaya baslar. Baglangigta “davetsiz misafir’ini sicak bir karsilamayla kabul eden
Mahmut paylasir, iletisim kurar kisa bir siire i¢in, ama hemen sonra evdeki
“yabanci”dan sikilmaya, ondan uzaklasmaya baslar. Ciinkii Mahmut’un gevresiyle
kurdugu aragsal iligki gemberi, misafiri Yusuf’u epey dis ¢eperlerine, olduk¢a uzak bir
konuma yerlestirir.
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Baslangigta 15 bulabilmek i¢in ¢aba harcayan Yusuf, is bulmakta zorlanir ve
izlemeye basladigi Mahmut gibi bir hayati digslemeye baglar. Onun gibi kendi isinin
sahibi olmak, rahat yasamak, gezmek ve istedigi kadinla birlikte olmak ister. Oysa
Yusuf’un 6zendigi her seye sahip olan Mahmut i¢in hayat artik, yasanmaya degmeyecek
kadar anlamsiz ve siradandir. Film boyunca Mahmut’un hayatini dylesine yasadigi
izlenimi ediniriz; sehir disina fotograf ¢ekmek i¢in Gylesine ¢ikar, dylesine bir bara
gidip bir seyler icer, dylesine film izler, kadinlarla &ylesine birlikte olur. Ugruna
hayatinin bir¢ok yilim harcamis ve birgok bedel 6demek zorunda kalmis oldugu
fotografeilik bile, onun igin artik bir sey ifade etmemektedir. Ya yeni bir sey olmalidir
hayatinda ya da o yeni biri, bir baskasi olmalidir artik. Bu bikkinlik ve sikint1 veren
hayata, bir baskasi, bir yonetmen olarak anlam katabilecektir belki de, oysa
Dostoyevski’nin Yeralti Adami’nin sdyledigi gibi insan, “satran¢ oyunlari gibi hedefi
degil, hedefe giden yolu sever”, ama diger yandan “...aradigin1 bulacagi i¢in 6dii patlar.
Ciinkii bulursa arayacak bagka bir seyi kalmayacagini hissetmektedir. (Dostoyevski,
1999, s. 49) Mahmut i¢in bu arayis, hayata tutunabilmenin aracidir ayn1 zamanda. Bir
giin Tarkovski gibi bir film yapmay: basardiginda, yasamak i¢in yeni bir neden bulmak
zorunda kalacagini hissetmekte, belki de bilmektedir.

Tasrali Yusuf ile kentli Mahmut, simdi ve gelecegin bir bitmis, tamamlanmis
hali gibidir. Yusuf sanki umutlari ve hayalleri olan yillar énceki Mahmut’tur; Mahmut
ise her seyi yasamis, doyuma ulasmis ve hayattan higbir beklentisi kalmamus, kentli
insanin bikkinhigmi tasiyan biridir. Mahmut karakteriyle birgok benzerlik tasidigini
ifade eden Nuri Bilge de hayata karsi karamsarligmi su sozleriyle ifade eder:
“...insanhgm gelecegi i¢in ¢ok aydinlik duygular tasiyan biri degilim. Bunu da
diinyanin gidisatindan once kendi ruhumdan biliyorum”. (Selguk, 2004)

Smirsiz zevk pesinde gegirilen bir hayatin insam bikkinlastirdigindan s6z eder
Simmel. Bikkinlik halinde seyler anlamlarini ve degerlerini, dolayisiyla énemlerini
yitirirler. Bikkin insanlar i¢in her sey donuk ve gridir, higbir sey digerinden daha fazla
tercih edilir degildir, ¢linkii “kentler, bikkinligin asli mekanlaridir”. (Simmel, 2003, ss.
91-92) Kentli insana 6zgii bu bikkinlik hali, Mahmut karakteriyle ifadesini bulur. Ayni
mekéanda sohbet edebilecedi, pek ¢ok seyi paylasabilecegi bir insan olmasina ragmen,
onunla tek kelime konusmaz, annesinin telefondaki sesine bile katlanamaz, bir kadinla
birlikteligi, kisa stireli ve karsilikli bir fayda iliskisinin 6tesine gegemez. Siirekli, giiniin
birinde olmak istedigi yonetmenin filmlerini izleyen Mahmut, gelecege dair hayali bir
arzuya kendini adamus, artik degisimin olmadig: siradan bir hayat: bu umutla yasanilir
kilmak ister gibidir.

Modern kent hayatinda her seyin bir degeri vardir ve bu degerlerin 6l¢iisii
“olanca renksizligi ve kayitsizlifiyla biitiin degerlerin ortak paydasi” olan paradir. Bu
nedenle kentli insan etrafindaki her insani iliski kurmak zorunda oldugu kimseler olarak
gortr. (Simmel, 2003, ss. 88, 92) Mahmut i¢in akrabasi Yusuf, higbir degeri olmayan,
ona herhangi bir fayda saglamayacak, aksine ona yiik olacak ‘“herhangi” biridir.
Yusuf’un evinde kalmasi, esyalarin1 kullanmasi, “6zel hayati”na dahil olmasi bir siire
sonra onun i¢in katlanilmaz bir hal alir. Ciinkii modernizm, “birey”i ortaya ¢ikmasi igin
yiireklendirmis, ama onu aragsal aklin yonlendirdigi bir diinyanin, kurdugu her iligkiyi
tipki kapitalizmin temelindeki gibi akile1 ve faydaci bir iliskiye indirgeyen “kendi”
olmay1 bencillikle bir tutan “birey”ine dondiirmiistiir. Insanin gevresiyle kurdugu her
iliski, “birey”in kendi yalnizligina kapanmasina ve “6teki” ile aragsal olmayan tiim
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baglarin1 koparmasina ve onunla arasina mesafeler koymasina yol agmistir. Modern
kiiltiiriin “6zgiir” bircyi, ancak kendi kurtulusunun ve yasama garantisinin dzgtrligiint
diisiiniir olmustur. Bunun sonucu olarak insanlar dondiikleri kendi diinyalarinda “birey™
olmanin bencilligini yasarken, baska diinyalara kayitsiz kalmuslardir. (Taylor, 1995, ss.
10-22)

Kente Yaklastikca Artan Uzakhklar

Film, bu iki ana karakter ctrafinda, kent ve kasaba hayatinin zith@ini da gozler
oniine serer. Kendisiyle ¢evresi arasina mesafe koyan ve ¢evresine yabancilagan kentli
insan, yarattig1 “sterilize” yasama alanina, kendi kontrol cttigi dinyasina higbir seyin
girmesine, miidahale ctmesine, diizenin aksamasina, bozulmasina katlanamaz. Oysa
tasral icin evine gelen akraba olsun olmasin herhangi bir insan “tanri misafiri”dir. O, en
rahat yerde yatar, ona sandiklarda misafir igin ayrilan en temiz cgyalar ve en iyi
yemekler sunulur. Yusuf ise, Mahmut’un evine yerlestiginde evin kullanilmayan cn
renksiz odasinda yerde yatmak, sigarasini balkonda igmek zorundadir. Televizyonu ise
sadece Mahmut evde olmadiginda gizlice izleyebilmektedir. O, tipki filmin bir yerinde
tuzaga yakalanan kiigiik fare gibi, evin istenmeyen yabancisidir.

Yusuf’un geldigi yer olan tagrada, hayatin ritmi kente oranla ¢ok daha yavas,
iliskiler daha az karmasik, alisildik, anlasilir iken, kent hayati daha hizli, daha karmasik,
iliskiler de bir o kadar anlasilmazdir. Tasra hayatindaki iliskiler, Simmel’in de belirttigi
gibi “ruhun daha bilingsiz katmanlarinda kok salmistir; en kolay sekilde gelistikleri yer,
kesintiye ugramayan ahgkanliklar diizenli ritmidir”; oysa, “binlerce farkli bircyde
farkh sekillerde viicut bulan metropol tipi kisilik, tehdit edici seyri ve aykinliklariyla
kendisini koksiiz birakacak dissal ¢evresine karst koruyucu bir organ gelistirir:
Yiiregiyle degil, zihniyle tepki gosterir”. (Simmel, 2003, ss. 86-87) Kentte yasayan
insan zihnini disaridaki tchlikelere karsi bir kalkan gibi kullamir. Kasabada oldugu gibi
kentteki insan da herkesi taniyip, herkesle olumlu iliski kurmaya kalkmus olsaydi, yani
siirekli kurdugu digsal iliskilere duygusal olarak yanmit vermek durumunda kalsaydi,
psikolojik olarak bilyiik bir yikima ugrardi. Bu kalkanin zorunlulugu, insanlarin
birbirleriyle yiizeysel iligkiler kurmasina, her zaman belirli bir mesafeyi korumasina
neden olur ve yakin temas durumunda her an kavgaya ve nefrete doniisebileeck bir
yabancilik ve tiksinme hissi yaratir. (Simmel, 2003, s. 93)

Yusuf’'un Mahmut’u soguk ve mesafeli gérmesine, Mahmut’'un isc Yusuf’un
yaptig1 her seyden rahatsiz olmasia, varhgmin bile onu kizdirmasina neden olan bu
zihinsel kalkan, yogun ve karmagsik kent gergekligi ile ters orantida bir temassizligr da
ortaya c¢ikarnr. Kent, biyiidik¢e artan bir bireysellesmeye neden oldugu  gibi,
varoluslarin1 kanitlamak i¢in insanlarin, bulunduklari ortama uyan baska baska
kimlikler edinmelerini, birden fazla yiizii bir arada tagimalarini da gercktirir. Nuri Bilge
Ceylan, bir soylesisinde bu durumunu soyle ifade ediyor: “Schirde yasamak insana bir
takim rolleri oynamay1 zorunlu kiliyor ve bu rolleri oynamaksa bazilarimiz igin hi¢ de
kolay degil. Birtakim maskeleri elbise degistirir gibi ¢ikarip takmak! Toplumsal hayat,
insan iliskileri ¢ok agir olabiliyor bazilari igin. Benim gérdiigiim kadariyla Mahmut
karakteri béyle bir insan. Insan iligkisini kendisinde duygu yiikii birakmayacak bir
hafifliktc yasayabilen bir insan degil. Dolayisiyla disari ¢iktigi zaman bayagi
yiiklenmis, dolmus olarak cve dontyor. Ama yine de yalmz kalabildigi ve bu yiiki
tasimak zorunda kalmadigi tck mekan evi. (Ozgiiven, 2003) Mahmut i¢in cv. toplumsal



hayatin ona dayattigi rolleri oynamak, yeni ytizler giymek zorunda kalmadigi, bir
bagkasi degil de kendi olabildigi tck mahrem alan oldugundan, Yusuf bu mahremiyeti
bozan biri olarak o evde istenmemektedir.

En basinda Yusuf i¢in kent biyiikligi ve siirsizligiyla, bilinmezleri ve
csrariyla, yepyeni bir umut, bir gelecektir. Biiyiik bir heyecanla dolagmistir istanbul’un
sokaklarini, sahillerini, ¢arsilarini. istanbul’u iginde barindirdigi insanlariyla tammaya,
anlamaya galismistir. Fakat hi¢bir sey, umdugu gibi olmaz. Gemilerde is bulup, diinyayi
gezemeyecek, Mahmut gibi yasayamayacak. kente ait olamayacak ve bir giin umut
olarak sarildigi ama anlayamadigi bu diinyayr artik anlamaya ve ona ait olmaya
cahiymaktan vazgegeceektir. Ciinki kentte her sy, yambasimizda uzanip alacagimiz
kadar yakinken, kent, vaat ettiklerini onu isteyenlere  gorildiigi kadar comertge
dagitmamaktadir. Mahmut isc, yakiindayken fark ctmedigi, duymadig, gormedigi
Yusuf™u, belki de o uzaklastiktan, onun boslugu hayatia “dolduktan™ sonra fark eder,
ve Oylesine yasadigi hayata kaldigi yerden devam eder.

Sonug¢

Nuri Bilge Ceylan, filme ismini veren “uzak”ligin, “onun ruhuyla nesneler,
insanlar ve tiim diinyayla arasindaki bir uzaklik” oldugunu soyliiyor. (Said, 2004) Kent
biiytidiik¢e, mesafeler ve insanlar birbirlerine yaklastikca, bireysellesme ve “6teki’lerle
aramizdaki uzaklik da o derece artmustir. Cevresiyle kurdugu aragsal iliski, insan
ctkinliklerini bir fayda iligkisinin dereceleriyle temassiz alanlara bolerken, bir biitiin
olarak yasanamayan hayat, bizi baska hayatlar gormekten, onlara temas etmekten de
uzaklastirtyor. Uzak, bu mesafelerin, yalmzhgn, terkedilmisligin kisa, ama carpici bir
kesitini sunarken, kentli insanin kendi clleriyle pargalara ayirdigi uzakliklara isaret
cdiyor.
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