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Öz
Bu çalışmanın konusu dindışı ölümsüzlük arzusunun doğası ve dijital 

cennet fikridir. Dijital cennet, Netflix film platformunda yayımlanan Black 
Mirror isimli dizinin San Junipero bölümünde işlenmiştir. Konu bu gönderim 
çerçevesinde mercek altına alınmıştır. San Junipero kurgulanmış bir gelecek 
projeksiyonu olarak değerlendirilebilir. Bu kurgu, kısa veya uzun vadede etki-
sini gösterecek yoğun mesajlar/gönderimler içermekle birlikte dindışı ölüm-
süzlük arzusunun rasyonelleştirilmesi, meşrulaştırılması ve somutlaştırılması 
açısından önemlidir. Çalışma dijital cennet San Junipero örneğinden hareketle 
dindışı ölümsüzlük arzusunun anlamını ve doğasını keşfetmeyi ve içerdiği 
mesajları analiz etmeyi hedeflemektedir. San Junipero dizi bölümü nitel araş-
tırma yöntemine uygun bir şekilde vaka örneği olarak ele alınmış, fenome-
nolojik ve göstergebilimsel yaklaşım ile incelenip yorumlanmıştır. Sonuçta 
dinlerde yer alan ölüm ötesi hayatın ve cennetin seküler/dünyevi/teknolojik 
taklidi olarak kurgulanmış San Junipero ile yansıtılan dindışı ölüm ötesi ara-
yışında ve ölümsüzlük arzusunun doğasında; inançsızlık (imansızlık), Tanrıyı, 
ölümü ve dünyevi sorunları aşma, nihilist güç istenci, yok olma korkusu ile 
baş etme ve acılardan kaçınma, zamana ve ölüme meydan okuma, her şeyden 
özgürleşme, hazcılık, akla, güce ve teknolojiye inanma, kozmik anlam arayışı 
gibi temel inanç ve motivasyonların olduğu değerlendirilmiştir.

Anahtar Kelimeler: Din Psikolojisi, İnanç, Ölümsüzlük Arzusu, Dijital 
Cennet, San Junipero.
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The Man and His Desires in the Profane Afterlife Quest: The Case of 
San Junipero

Abstract
The subject of this study is the nature of the secular desire for immortality 

and the idea of digital paradise. Digital paradise is covered in the San Junipero 
episode of Black Mirror, which was released on the Netflix movie platform. 
The subject has been under the spotlight within the framework of this posting. 
San Junipero can be considered as a fictional projection of the future. This 
fiction is important in terms of rationalizing, legitimizing and embodying the 
non-religious desire for immortality, although it contains intense messages/
references that will have an impact in the short or long term. Based on the 
example of the digital paradise San Junipero, the study aims to explore the 
meaning and nature of the secular desire for immortality and analyze the 
messages it contains. With the qualitative research method, the San Junipero 
serial episode was handled as a case example, and it was analyzed and 
interpreted with a phenomenological and semiotic approach. As a result, in 
the non-religious pursuit of the afterlife and in the nature of the desire for 
immortality, which is reflected in San Junipero, which is fictionalized as a 
secular/earthly/technological imitation of the afterlife and heaven in religions; 
There are basic beliefs and motivations such as disbelief (unbelief), overcoming 
God, death and worldly problems, nihilistic will to power, coping with the fear 
of extinction and avoiding pain, challenging time and death, liberation from 
everything, hedonism, searching cosmic signifiance, belief in reason, power 
and technology, evaluated.

Keywords: Psychology of Religion, Faith, Desire for Immortality, Digital 
Paradise, San Junipero.

Summary
This article focused on the nature of the secular/non-religious/profane 

desire for immortality and the idea of a digital paradise. The subject is discussed 
with the example of San Junipero. San Junipero is an episode of the series 
Black Mirror, released on the Netflix movie platform. San Junipero is a future 
fiction depicting the idea of digital paradise. The narratives and messages in 
the content of San Junipero are important in terms of understanding the nature, 
meaning and characteristics of the human desire for immortality in the non-
religious search for the afterlife. The subject is analyzed within the framework 
of this references.
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With the qualitative research method, the San Junipero series episode was 
taken as a case study and analyzed and interpreted with a phenomenological 
and semiotic approach. Phenomenology is an abstracted (bracketed, epoche) 
intellectual activity on concepts that focuses on exploring the nature of 
things, experience, perceptions and meanings and describing them as they 
are. While obtained human experiences through semi-structured interviews 
can be examined within this framework, videos and documents can also be 
analyzed by this method. On the other hand, the fact that what is perceived and 
made meaningful is exhibited through a medium (media-text) and requires a 
language connects it to the human mind, desires and psychoanalytic processes, 
i.e. the subject, in the relationship of signified and signifier. Therefore, in this 
kind of phenomenological interpretation, semiotic techniques offer quite 
favorable possibilities for analyzing the cinematic narrative of desire. All the 
codes (symbols, images, messages in the narrative) presented in the series can 
thus be phenomenologically analyzed within the subject's religious or non-
religious desire for immortality and its fiction. Within the framework of these 
methods and techniques, the phenomena and signs in the series were used to 
explore and understand the basic motivations, ideals and psychic processes 
related to the desire for immortality.

The main feature of the Black Mirror series is to portray a dystopic and 
sometimes tragic future within the phenomenon of how the technological 
world of the future will be and to where digitalization will lead. San Junipero 
has emerged with a more optimistic future fiction than the other parts of the 
series. In this fiction, it is handled that a person can create his own paradise, 
live the life he desires here forever, compensate for his deficiencies in life and 
achieve happiness here.

The desire for immortality is an existential problem of faith and this 
problem has religious, philosophical and scientific aspects. Thoughts and 
feelings about death and beyond are related to both existence and faith. At this 
point, the perspectives of religion, science and philosophy differ. San Junipero 
is a depiction of a paradise free from the pressures of religion and society, 
free from responsibility, and shaped according to the universal psychic needs 
of human beings. The non-religious search for immortality that emerges with 
San Junipero is nihilistic and posthumanist in nature. In the real world, man 
has to struggle with nothingness and non-existence, albeit in vain. Although 
the superhuman or posthuman cannot rule time and the universe under normal 
conditions, they can create their own digital universe. In San Junipero, time 
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and space are not a problem. The human/stored mind can be in the eighties one 
moment and in the nineties the next. It now has the capability to dominate time 
and space as it wishes. It is not clear whether this metaverse-like simulation, 
or rather this pre-metaverse fiction of an afterlife world, belongs to the people 
who live in it, or to those who built it, or to the state, or to the owner of 
the company. However, it is clear that there is an implicit fiction about the 
professional and commercial management of this desire beyond death. This is 
a reasonable situation that has nothing to do with religion in terms of managing 
the nature and desires of human beings as rational beings. In other words, there 
is a commodified desire for immortality. As a matter of fact, both Netflix, the 
producer of San Junipero, and TCKR Systems, which builds and manages San 
Junipero in the script, are companies that design and sell immortality, paradise 
and the worldly pleasures within it. In Baudrillardian terms, San Junipero, 
which stands as an artificial/virtual fulfillment of the desire for immortality 
in the non-religious search for the afterlife, resembles a fetish commodity 
presented as an alternative to God's paradise. 

As a result, it has been evaluated that in the nature of the non-religious 
search for the afterlife and the desire for immortality reflected in San Junipero, 
which is constructed as a secular/worldly/technological imitation of the 
afterlife and heaven in religions; there are basic beliefs and motivations 
such as disbelief (unbelief), overcoming God, death and worldly problems, 
nihilistic will to power, coping with the fear of extinction and avoiding pain, 
challenging time and death, liberation from everything, hedonism, belief in 
reason, power and technology.

Giriş   
Er ya da geç ölüm hayatımıza damga vurur. İnsan ölüme yazgılı bir var-

lıktır. O, kaçınılmaz bir şekilde her insanın yüzleştiği/yüzleşeceği bir gerçek-
tir. Canetti “Babam öldüğünde yedi yaşındaydım, o ise otuz birinde bile değil-
di.” der. Ölüm karşısında insanın konumu psikolojiden sosyolojiye, felsefeden 
dine her alanda anlamlandırılmaya ve anlaşılmaya çalışılmıştır. “Ölüm nedir?” 
sorusu aynı zamanda “Hayatın anlamı ve insan nedir?” soruları ile özdeştir. 

Bilim ve felsefe hayatın ve şeylerin doğasını anlamak ister. İnsanlık ta-
rihinde Aristoteles’in ve Batlamyus’un evren modeli orta çağda çöktüğünde 
insanın evrene bakışı değişmiştir. Modern düşünce ve buna bağlı gelişme-
lerle yeni bir evren ve hayat anlayışı ortaya çıkmıştır. Dinin yerine bilimin 
ikame edilmeye çalışılması da tarihte modern düşüncenin bir ürünü olarak 
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ortaya çıkmıştır. Ne var ki bilim, hayata ve evrene dair yeni açıklama mo-
delleri ile ilerleme fikrini perçinlemek istese de ölüm ötesi konusunda çok 
az şey söyleyebilmiştir. Bu konuda din her zaman, insanlara daha çok bilgi 
sağlayıcı olmuştur. Ahiret hayatı konusunda özellikle semavi dinlerin verdiği 
bilgiler insanın hayalinin ötesinde bir zaman ve mekân betimlemesi olarak 
düşünülebilir. Örneğin Tuba Ağacının özellikleri ve mahiyeti dinin anlattığı 
bir geleceğe aittir. Bilim ise somut verilerle ve gözlemlerle ilerler, bunlarla 
modeller oluşturur ve tahminde bulunmak ister. Dolayısıyla bilimsel açıdan 
Tuba Ağacı, hayali ve bilimdışı bir öğe olarak kabul edilebilir. Yani bilimin 
gelecek projeksiyonu ve kurgusu daha farklı işler. Bilim için gelecek ve ölüm 
ötesinde insanı neyin beklediği/bekleyebileceği, daha somut çabalarla belki 
teknolojinin imkânları ile tasarlanabilir ve inşa edilebilir bir olgu olmak du-
rumundadır. Bilim ve teknoloji nasıl Tanrıya ihtiyaç duymadan doğayı inşa 
ediyor ve bunda başarılı oluyorsa aynı şekilde gelecek ve ölüm ötesi de inşa 
edilemez değildir.1 

Postmodern çağda Tanrı misyonunu kendinde gören ya da diğer deyiş-
le Tanrı rolüne soyunan yeni bir insan modeli söz konusudur. İnsan, ölüm-
süzlüğü ve yaratma yetisini (yetkisini) kendinde görmektedir.2 Günümüzde 
en önemli teknolojik gelişmeler; elektronik, bilgi ve iletişim alanında ortaya 
çıkmış, robotik ve yapay zekâ çalışmaları ile zirveye taşınmıştır. Artık insan 
ötesi (posthumanist) bir çağın eşiğinde olduğumuz ilan edilmiştir. İletişimden 
eğlenceye, iş hayatından günlük yaşama, alışkanlık ve beklentiler bu olgulara 
göre şekillenmeye başlamış, dijitalleşme insanlara çok şey vaat eder hâle gel-
miştir. Bu vaatlerden birisi de insanın geleceğine yönelik bir gönderim/hayal 
olarak dijital cennettir. Çalışma açısından dijital cennetin yakın/uzak gelecek-
te imkân dairesinde olabilirliğinden ziyade bu gönderimin belirlenimleri ve 
inananlar için anlamı ön plana çıkmaktadır.  Bu çalışmada dindışı bir gönde-
rim olarak dijital cennet kurgusunun insanlara mesajlar verdiği savunulmak-
tadır. “Bu tür bir olgunun/kurgunun/gönderimin anlamı nedir?” sorusundan 
hareket edildiğinde; cennet ve sonsuz hayat isteğinin temelinde -intihar ya da 
yaşamı reddetme gibi istisnalar sayılmazsa- tüm canlılarda olduğu gibi biyo-
psikolojik özsel bir özellik ya da eğilim olarak insanın hayatta kalma refleksi, 
var kalma isteği ve yok olma korkusunun yansıması yani sonsuz hayat ve 
ölümsüzlük arzusu olduğu tahmin edilebilir.3  

1 Adem Sağır, Ölüm Sosyolojisi (Ankara: Phoenix Yayınevi, 2014), 376-380.
2 Memduh Özdemir, “Kutsalın Ölümü”, Hece 234-235-236 (2016), 85.
3 Mehmet Türkeri, Hayatın Anlamı ve Ölüm-süzlük (Antalya: Lotus Yayınevi, 2016), 11-12.
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Sonsuz hayat ya da ölümsüzlük inansın ya da inanmasın herkesin arzu et-
tiği bir istek şeklinde düşünülebilir.4 Burada çalışmanın bağlamı gereği dijital 
cennet fikrini önemli kılan dindışı ölümsüzlük arzusunu yansıtıyor olmasıdır. 
Dijital cennet ya da dindışı ölüm ötesi arayışının psikolojik bağlamı nedir, bu 
arayış insanın hangi ihtiyaçlarına cevap verme iddiasındadır ve bunun dindeki 
ahiret inancından farkı nedir? Bu çalışmada teknolojik bir öngörü ya da bir 
arzu olarak ortaya çıkan dijital cennet kurgusunun psişik zemini ve implikas-
yonları ile insanın dindışı ölüm ötesi arayışını San Junipero örneğinden hare-
ketle incelemek hedeflenmiştir. Netflix film platformunda yayımlanan Black 
Mirror isimli dizinin San Junipero bölümü, dijital cennet fikrinin somutlaştı-
rıldığı bir örnek olarak ortaya çıkmaktadır. Bu kurguda; insanın kendi cenne-
tini oluşturabileceği, burada arzu ettiği hayatı sonsuza kadar yaşayabileceği, 
yaşamdaki eksikliklerini burada telafi edebileceği ve mutluluğu yakalayabile-
ceği işlenmektedir. Böylelikle dinin ve toplumun baskısından uzak, sorumlu-
luğun olmadığı, insanın evrensel psişik ihtiyaçlarına göre şekillendirilmiş bir 
cennet tasviri karşımıza çıkmaktadır.   

Dijital cennet San Junipero örneği ele alınmadan önce ilk etapta ölüm ve 
ölüm ötesi, psikolojik bağlamı ile etüt edilmiş, daha sonra dindışı görünümle 
ortaya çıkan seküler/profan ölümsüzlük arzusunun yansımaları ve ölüm öte-
si arayışı incelenmiştir. Sonrasında ise bu arzunun teknolojik evrimi ve San 
Junipero örneği ile hangi psişik öğelerin aktif bir şekilde kullanıldığı, dindışı 
ölümsüzlük ve cennet arzusunun karakteristiği ve bunların psikolojik fonksi-
yonu yorumlanmıştır.   

1. Ölüm ve Ölüm Ötesine İlişkin Psikoloji
“Öldüğüme gam yemem mezarda taşım garip!”

Hafız Şerif

Ölüm, insan için her zaman en büyük düşünsel sorunlardan birisi olmuş-
tur.5 Ölümün ne olduğuna ilişkin oldukça farklı tanım ve açıklamalar yapıl-
mıştır. Istılahta dünya hayatının zeval bulması, bitmesi, sona ermesi; ruhun 
bedenden ayrılması anlamına gelen ölüm, tıbbi açıdan kalp ya da beynin fonk-
siyonlarını yitirmesi sonucu yaşamsal belirtilerin ortadan kalkması şeklinde 
tanımlanmaktadır. Kimileri için ölüm bir son değil bir başlangıç ve sevilen 
kişilere kavuşmak demektir.6 Kimileri içinse hayatı tamamlayan ve anlamlı 

4 Mahmut Kaya (ed.), Felsefe ve Ölüm Ötesi (İstanbul: Klasik Yayınları, 2013), v.
5 Fuat Kaya, Ölüm Kitabı (İstanbul: Ark Yayınları, 2002), 9.
6 Saliha Uysal, Ölüme Uyanmak (İstanbul: Marmara Akademi Yayınları, 2019), 48-50.



•  317Nimet FERAH

kılan bir şeydir, hayatı doğru yorumlamak ölümün anlaşılması ile mümkün-
dür.7

Ölüm ya da ölmek hem bir olay hem de bir süreçtir. Bu olay ve süreç 
içerisinde benlik sürekliliğini kaybetme de dâhil olmak üzere, ölüme ilişkin 
birçok kaygı ve korku ortaya çıkmaktadır. Bu karmaşık duygusal süreçte; 
belirsizlik, bedenini kaybetme endişesi, kontrolsüzlük ve denetim kaybı, acı 
duyma, yalnızlık, sevdiklerini kaybetme, agoni8 gibi durumlar ortaya çıka-
bilmektedir. Dahası insan sadece ölüm olayına karşı korku ve kaygı hisset-
memektedir. İnsanlar, somut bir şekilde -gerek kendisinin gerek başkasının 
olsun- ölümden sonra meydana gelecek şeylere ilişkin de korku ve kaygı ya-
şayabilmektedirler.9

İvan İlyiç’in Ölümü hikâyesinde Tolstoy, apandisit nedeniyle ölüme doğ-
ru giden kahramanın dilinden ölüm sürecine ve ötesine ilişkin bir insanın ne 
tür korku ve kaygılar taşıyabileceğini ayrıntılı bir şekilde betimlemiştir:  

O anda meseleyi bambaşka yönden gördü: "İş ne körbağırsak-
ta, ne de böbrekte; hayat ve ölümde... Öyle ya. Bir hayat vardı; 
şimdi de gidiyor... Gidiyor ve bunu tutmak elimde değil... Evet. 
Ne diye kendimi aldatayım? Ölmekte olduğum, benden başka 
herkesçe bilinmiyor mu? Hafta, gün meselesi... Hatta belki de 
şimdi... Demin ortalık aydınlıktı, şu anda karanlık... Buradayım. 
Birazdan oraya gideceğim! Nereye?..." Birdenbire buz kesildi, 
nefesi durdu. Yalnız kalbinin vuruşlarını duyuyordu. "Ben yok 
olacağım. O zaman ne olacak acaba?... Hiçbir şey olmayacak. 
Yok olunca nerede olacağım? Yoksa ölüm... Hayır istemem!"10

Ölüm, insanın kendi öz varlığını tehdit eden bir olgudur. Bilinçaltı kendi 
ölümünü kabul etmez. Bilinçaltı için bu dünya hayatının bir sonu olduğunu 
tasavvur etmek kabul edilebilir bir şey değildir. Bu nedenle ölüm hep belli se-
beplere -hastalık, yaşlılık, doğal nedenler ya da başkası tarafından öldürülmek 
gibi- atfedilen bir şey olmuştur. Ölüme sebebiyet vermek ya da ölüm sebepleri 
hep kötü addedilmiş ve ölüm insan için her zaman tatsız bir hadise olmuştur.11 
Ölüme karşı gösterilen tutumlar kişiden kişiye farklılık gösterebilmektedir. 
7 Kaya, Felsefe ve Ölüm Ötesi, v.
8 Kısa veya uzun süreli can çekişme.
9 Hayati Hökelekli, Ölüm, Ölüm Ötesi Psikolojisi ve Din (İstanbul: Dem Yayınları, 2008), 

40-42.
10 Tolstoy, İvan İlyiç’in Ölümü, çev. Nihal Y. Taluy (İstanbul: MEB, 1963), 37.
11 Elisabeth Kübler-Ross, Ölüm ve Ölmek Üzerine (Ankara: APRIL Yayıncılık, 2010), 12.
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Ölüm karşısında kaygı hissetmek en temel insani duygulardan birisidir. Ki-
şilik ve gelişime etki eden bu kaygı, doğumdan itibaren varlığını hissettiren 
ve hayat boyu devam eden bir olgudur. Ölüm kaygısı (death anxiety), insanın 
artık var olmayacağına, sahip olduğu her şeyi kaybedeceğine ve bir hiç olabi-
leceğine yönelik bir duygudur.12

Yaşlandıkça ya da ölüme yaklaştıkça hayat boyu hissedilen var olma 
duygusu/sürekliliğin biteceği kaygısı artmakta ve hayata ilişkin en güçlü ar-
zuların gücünü yitirdiği hissi oluşmaktadır.13 Bu, ölüm korkusuna karşı bir 
savunma mekanizması olabilir. İnsan, ölünceye dek arzuları ve süreklilik hissi 
bit(e)mez. Çünkü benlik ya da öz kimlik/kişilik kendini süreklilik ile var kıla-
bilen/meşrulaştırabilen bir şeydir. Diğer deyişle benlik/kimlik/kişilik kendini 
süreklilik ile devam ettirebilir. Bu, onun öz niteliğidir. Aksi halde çok bü-
yük/ağır biyo-patolojik bir sorundan şüphe edilmelidir. Bebekken, çocukken, 
gençlikte ve yaşlılıkta -ve dahi ölmek üzere olan- “ben” hep aynı kişidir. İnsan 
sürekliliğini yitirmek istemez ve buna direnir. Dolayısıyla ölümsüzlük arzusu, 
ölüm gibi evrensel ve psikolojik bir gerçekliktir. Bu gerçek, insanın sınırlı 
yaşama verdiği tepki, devamlılık ve yok olmama isteği ile ilgilidir.14  

Ölüm ötesine inanç, mahiyeti farklı olsa da, insanlık tarihinin başlangı-
cından itibaren hemen her din ve gelenekte var olagelmiştir.15 İnsanın psikolo-
jik ihtiyaçları arasında ölümü anlamlandırma ve ölümsüzlük arzusu evrensel 
bir değer taşımaktadır. Ölümsüzlük arzusu sınırlı yaşamı aşmak, yok olma 
düşüncesini yenmek, ölümün üstesinden gelebilmek için ruhsal bir ihtiyaçtır.16 
Yapılan araştırmalar ölüm ötesine inancın ölümü kabullenmede ve yas süre-
cini hafifletmede büyük bir etkiye sahip olduğunu göstermektedir.17 Bunlarla 
birlikte ölüm ötesine inanma(k) gerek akaid gerekse psikoloji açısından pek 
çok veçhesi bulunan bir ögedir. Özellikle İslam inancı dairesinde düşünül-
düğünde ahiret inancı psikolojizmin ötesinde ontolojik bir belirlenim olması 
hasebiyle, varoluşsal bir anlamlandırma, adalet duygusunun tatmini, sonsuz 

12 Gonca Karakuş vd., “Ölüm ve Ölüm Kaygısı”, Arşiv Kaynak Tarama Dergisi 21/1 (01 
Şubat 2012), 42.

13 Kübler-Ross, Ölüm ve Ölmek Üzerine, 13.
14 Mustafa Koç, “Ölümsüzlük Arzusu ve Birey Üzerindeki Etkileri”, EKEV Akademi Dergisi 

2/3 (2000), 61.
15 Ümit Horozcu, “Ahiret İnancı ve İnsan Psikolojisi”, Din ve Hayat 16 (2012), 105.
16 Koç, “Ölümsüzlük Arzusu ve Birey Üzerindeki Etkileri”, 61.
17 Hökelekli, Ölüm, Ölüm Ötesi Psikolojisi ve Din, 63-67.
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azap ile sonsuz nimetler karşısında ümit ve korku arasında bir motivasyon 
kaynağıdır.18

Ölüm ve ötesini anlamlandırmak hayatı anlamlandırmak ile eş değerdir. 
Ölüm ötesine inanma ya da inanmama bir problem olarak karşımıza çıkmakta-
dır.19 İnsanların çoğunluğu her zaman hayatın devamlılığına inanmaya ihtiyaç 
duymuştur. Bu kolektif bilinçaltının temelinde yer alan bir olgu şeklinde yo-
rumlanabilir.20 Rank’a göre ölümsüzlük arzusu çocuğun yaşamı incelendiğin-
de keşfedilebilir. Çünkü çocuk için ölüm tasavvur edilemez bir şeydir. Çocuk 
ölümü yadsır. Yani çocuksu yaşam ölümü kabul etmez. Bu nedenle insan ölüm 
ötesini bilemez. Ancak ruh doğum öncesini bilebilir. İnsanın ölümsüzlük arzu-
su da buradan türetilebilir ve anlaşılabilir. Çünkü ölümsüzlük arzusu ve son-
suz yaşam fikri doğum öncesinde deneyimlenmiş hazzın ve mutluluğun deva-
mı niteliğindedir.21 Ancak Adler için bu durum farklıdır çünkü ona göre insan 
gelecek odaklı (teleolojik, ereksel) bir varlıktır. İnsandaki ereksellik onun tüm 
yaşantısını şekillendirir, ölümsüzlük istek ve inancı da bu şekilde anlaşılmalı-
dır. Yetersiz/eksik duyguların tatmini ve üstünlük isteğinin bir sonucu olarak 
insan yapıp ettikleri ile kalıcı olmak, kalıcı eserler bırakarak ölümsüz olmak 
istemektedir.22 Her hâlükârda felsefi veya varoluşsal açıdan düşünüldüğünde 
insan, ölüm karşısında ölümsüzlüğü, sonluluk karşısında sonsuzluğu, acı kar-
şısında hazzı, umutsuzluk karşısında umudu, kötülük karşısında iyiliği ve her 
zaman hakikati arayan ve yaşamı anlamlandırmaya çalışan bir varlıktır.23

İnsanın ölümsüzlük isteğinin psiko-sosyal ve felsefi açıdan pek çok açık-
laması yapılabilir ve bu açıklamaların evrensel özellikler olduğu savunulabi-
lir. Ancak varoluşsal, duygusal, motivasyonel ve psikanalitik açıklamaların 
ötesinde ölüm ve ahirete ilişkin inanç ve düşünceler dinlerin odağında yer 
almaktadır.24

18 Horozcu, “Ahiret İnancı ve İnsan Psikolojisi”, 105-107.
19 Kaya, Ölüm Kitabı, 9-11.
20 Koç, “Ölümsüzlük Arzusu ve Birey Üzerindeki Etkileri”, 61.
21 Otto Rank, Doğum Travması (İstanbul: Metis Yayınları, 2014), 163.
22 Nimet Ferah, “Bireysel Psikoloji ve Din”, Toplumbilimleri Dergisi 8/15 (2014), 195-208; 

Alfred Adler, Yaşamın Anlam ve Amacı, çev. Kamuran Şipal (İstanbul: Say Yayınları, 
2011c), 246.

23 Aysun Gür, “Yaşam ile Ölüm İlişkisinin Açıklığı Olrak Dünya: Fenemonolojik Bir Heide-
gger Okuması”, Yaşam ve Ölüm Felsefesi, ed. A. Kadir Çüçen (Bursa: Sentez Yayıncılık, 
2017), 24.

24 Koç, “Ölümsüzlük Arzusu ve Birey Üzerindeki Etkileri”, 61.
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Ahiret inancı dinlerin en önemli esaslarından birisidir. Özellikle İslam 
için olmazsa olmaz bir itikad meselesidir. Modern Batı düşüncesi dünyayı 
dindışı ve dinî olarak bölünce ve bölünmeye ölüm ötesi de eklenince üç farklı 
dünyadan bahsedilir hale gelmiştir.25 Şimdi ise ölüm ötesinin de dindışı ve dinî 
olarak bölünmesi ortaya çıkmıştır. Sonuçta San Junipero’nun, transhümanizm 
gibi akımların tekno-aşkınlık ideolojisini ve ölüm ötesi kurgusunu yansıtan 
önemli bir örnek olduğu savunulabilir.26 Bu örneğin incelenmesi ile dindışı 
ölüm ötesi arayışında insanın konumu ve ölümsüzlük arzusunun doğası anla-
şılabilir. 

Burada göz önünde tutulması gereken husus, evrensel ve bilimsel olduğu 
kabul edilen açıklamalar dindışı ya da din karşıtı bir görünümde sunulması ve 
ideoloji hâline getirilmesidir. Bu çalışmada “dindışı” olarak nitelenen ölüm-
süzlük arzusu, dinin vazettiği ahiret hayatına inanmayanların lanse ettiği bir 
ölüm ötesi arayışının ifadesidir. Bu arayışın anlaşılabilmesi açısından aşağıda 
ölüm karşısında inançsız insanın konumu ve daha somut düzeyde ortaya çıkan 
çabaları kısaca incelenmeye çalışılmıştır.  

2. Ölüm Karşısında Dindışı Arayışlar
Pascal otuz dokuzuna kadar yaşadı, ben yakında 

otuz yediyim. Onun kaderiyle hesaplarsak benim temiz 
iki yılım daha var! Ne acele! O, Hıristiyanlığın savunma-
sı için düzensiz fikirler bıraktı arkasında. Bense, insanın 
ölüme karşı savunulması üzerine düşüncelerimi toparla-
mak istiyorum.27

Ölüm ve ötesine ilişkin düşünceler ve duygular hem varoluş hem de inanç 
ile ilgilidir. Ölümsüzlük isteği varoluşsal bir inanç sorunudur ve bu sorunun 
dinî, felsefi ve bilimsel veçheleri olduğu söylenebilir. Bu noktada dinin vazet-
tikleri ile bilim ve felsefenin bakış açısı farklılaşır.28

Ölüm karşısında dört tür yaklaşımdan bahsedilebilir. Bunlardan ilki “Do-
ğumdan önce nasıl bir bilinç yoksa ölümden sonra da bir bilinç yoktur.” de-

25 Faruk Karaarslan, “Post Seküler Din Halleri ve Dinin Dijitalleşmesi”, Dijitalleşen Din, ed. 
Mete Çamdereli vd. (İstanbul: Köprü Kitapları, 2015), 19-20.

26 Sertaç Timur Demir, “Doğum Öncesinden Ölüm Sonrasına Sonsuzluk Tasarısı olarak Tek-
nolojikleştirilmiş Yaşam”, Journal 12/2 (Haziran 2022), 173-203.

27 Elias Canetti, Ölüm Üzerine (İstanbul: Payel Yayınları, 2007), 10.
28 Metin Yasa, “Ölümden Sonra Hayatın Psikolojik Değeri”, Tasavvuf: İlmi ve Akademik 

Araştırma Dergisi 22/5 (2001), 75-82; Türkeri, Hayatın Anlamı ve Ölüm-süzlük, 12-13.
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mektedir. Bununla ilişkilendirilebilecek bir diğer yaklaşım ise “Hayatın ön-
cesine ve sonrasına ilişkin bir bilgimiz olmadığı için bu konuyla uğraşmak 
anlamlı değildir.” savını ortaya atmaktadır. Bunlara karşın ölümden sonra 
yaşam olduğu inancı hem dinlerde hem de bazı öğretilerde rastlanan en sık 
açıklama tarzı olarak kabul edilebilir. Sonuncu görüş ise beden yok olmuş 
olsa bile ölümden sonra bilincin devam ettiğine yönelik yaklaşımları ifade 
etmektedir.29

Ölümsüzlük arzusu da farklı şekillerde tezahür edebilir. Koç’a göre; mad-
denin ezeli ve ebedi olduğunu savunan materyalist felsefenin bir yansıması 
olarak maddi ölümsüzlük (1), neslin devamını ve gen tevarüsünü ifade eden 
biyolojik ölümsüzlük (2), dünya hayatında kalıcı eserler bırakarak gelecek 
kuşaklarca yaptıkları ile anılmayı ifade eden sosyal ölümsüzlük (3), bedenden 
ayrı bir varlık olarak ruhun reenkarnasyon gibi olguları içine alan ve devam-
lılığını belirten ruhi ölümsüzlük (4), dinlerde betimlenen ve sonsuz yaşamı 
ifade eden ferdî ve şahsi ölümsüzlük (5).30

Bir yaşam felsefesi olarak dindışı bir hayatı benimseme ve sürdürme in-
sanın özgür iradesi dâhilindedir. Yok olma fikri bazı insanlar için kabul edile-
mez, insanı çıldırtacak bir düşünce iken bazı ateistler için bu, ölümü sağlıklı 
bir şekilde kabullenmenin yoludur. Bazı insanlar içinse ancak ölüm ile tanım-
landığında insan ontolojik olarak açıklanacak ve anlaşılabilecek bir varlıktır. 
Yaşamın manası da buna göre belirlenir. Ölümlülüğün farkında olan bir ölüm-
lü olarak insan için ölüm bir son, bir yarıda kalma ve belirsizlik demektir. 
Bu nedenle ölüm; hayatın sonunda olan bir şey değildir, hayatı işgal eden bir 
şeydir. Böylelikle yaşam kırılgan hâle gelir ve değer kazanır. Öte dünya bu 
noktada önemsiz bir meseledir. Zira bu düşüncede öte dünyaya yer yoktur.31 
Kimileri içinse alternatif bir öte dünya planı yapmak ve yaratmak bilimin dâ-
hilinde mümkündür. Bunun için sadece biraz zamana ihtiyaç vardır.32

Gılgamış’tan Deli Dumrul’a, eski Mısırlıların mumyalama yöntemlerin-
den günümüzün dijital teknolojilerine kadar ölümsüzlük arzusu, ölümü aşma 
düşüncesi gerek efsanevi ya da dinî gerekse somut ya da ütopik bir biçimde 
kendini göstermektedir. Ölüme karşı ab-ı hayat veya mucizevi bir ilaç bulma 
isteği de bu çabalar içerisinde değerlendirilmelidir. Ölümsüzlük arayışı insan-

29 Uysal, Ölüme Uyanmak, 48-52.
30 Koç, “Ölümsüzlük Arzusu ve Birey Üzerindeki Etkileri”, 63-64.
31 Todd May, Ölüm (İstanbul: Say Yayınları, 2019), 32, 102, 134.
32 Nihat Karademir, İnsanın Ölümsüzlük Arayışı (Birinci Kitap) (İstanbul: Lejand Kitap, 

2021), 266-282.
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lık tarihi kadar eskidir.33 Adem ve Havva’nın cennetten sürülmesi ve insanın 
asıl yurdunun burası olmadığı fikri ile Platon’un ötelerde ideal âlem tasavvu-
ru ve gerçeğin/ruhun oraya ait olduğunu söylemesi bir yerde örtüşür. Ancak 
Platon, öldükten sonra insanın ezeli döngüde ruh göçüyle yeniden dünyaya 
dönebileceğine, felsefe ile arınmış olanların ise özel bir yere sahip olacağına 
ve bedensiz yaşayabileceğine inanır.34 Bu noktada semavi dinlerin resmettiği 
öte dünya ile insan tasavvuru ölüm ötesi arayışı farklılaşmaktadır. 

Ölümsüzlük arzusu doğal/fıtri bir özellik olarak her insanın zihninde/ru-
hunda mevcuttur. Ölümsüzlük arzusu insanın en temel duygularından birisidir. 
Çünkü inansın ya da inanmasın her insanın ölümden sonra anılarda yaşamayı 
ya da bıraktığı eserlerle tarihe geçmeyi, adının torunlarında, mezar taşlarında, 
cadde ve meydanlarda devam ettirilmesini istemesi ruhun ölümsüzlük iste-
ğinin bir tezahürüdür. İslam düşünürleri insanın mahiyetini, ölüm ve ahiret 
ilişkisini incelerken ruhun bekasını ispatlamaya çalışmışlardır. Buna göre 
cismani ya da fâni bir beka arayışı beyhudedir. Aslolan ruhun ölümsüzlüğü 
ve ahiret hayatının ruhaniliğidir.35 Felsefenin, ölüm ve ötesini rasyonalist bir 
şekilde açıklaması olağan bir durumdur.36 Buna karşın ateizm ile karakterize 
olmuş materyalizm, pozitivizm, pragmatizm, nihilizm gibi akımlar ölüm ve 
ötesini anlamak için doğası gereği dine ve Tanrıya karşıttır.

Her hâlükârda insanın ölüm ötesine ilişkin bilgisi kısıtlıdır. Bu konuda 
dinlerin vazettiğinden başka insanın elinde çok fazla bilgi yoktur. Felsefe ve 
bilimin söyledikleri dine kıyasla oldukça sınırlı kalmaktadır, denilebilir. Asır-
lar boyunca insanların ölüme ilişkin ritüel ve inançlarını din şekillendirmiş-
tir. Ölüm ve ölüm ötesi, din ve Tanrı ile anlamlandırılmıştır. Ancak geçmişte 
doğal olarak dinin işlevsel olduğu anlam sistemlerini günümüzde geçersiz 
kılacak ve dinin yerine ikame edilmeye çalışılan pek çok alternatif üretilme-
ye çalışılmaktadır. Özben tarafından tarif edilen yapay kutsallıklar bunun iyi 
bir örneğidir. Bu örnekte seküler olandan/alandan kutsallıklar üretilmektedir. 
Seküler yaşama teknolojinin eklemlenmesi ile eski kutsalların ilga edilmesi 
ve yerine yeni kutsal alternatiflerin sunulması durumu başka bir boyuta taşı-
maktadır. Tanrısız din ve maneviyat, insanın kurguladığı ve her şeyini kontrol 
ettiği bir evrenin imkânı dâhilinde kendini dayatmaktadır.37 
33 Bu konuda ayrıntılı bilgi için Bk. Karademir, İnsanın Ölümsüzlük Arayışı (Birinci Kitap).
34 Platon, Phaidon, çev. Suut K. Yetkin - Hamdi R. Atademir (İstanbul: MEB, 1989), 72, 112-

128.
35 Kaya, Felsefe ve Ölüm Ötesi, vii-viii.
36 James Royce, Ölümsüzlük Düşüncesi, çev. Mehmet Demirtaş (Antalya: Otorite Yayınları, 

2021), 65-66.
37 Mevlüt Özben, Yapay Kutsallıklar (Ankara: Siyasal Kitabevi, 2015), 200-201.
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Aslında bu tür bir inanç/inançsızlık Yunan mitolojisinde kendini göstermiş 
ve modern psikoloji tarafından daha kabul edilebilir bir zemine oturtulmuştur. 
Daha az dogmatik ve inanç gerektirmeyen, din benzeri bir görünümde ortaya 
çıkan mitolojik hikâyeler sizden inanç talep etmemekle birlikte bir anlatı or-
taya koymaktadır. Burada cezbedici/çeldirici bir yön bulunmaktadır. Tanrılar 
ve insanlar ölümsüzlük dışında birbirine benzerdir. Yani Yunan mitolojisinde 
insanları Tanrılardan ayıran en önemli özellik ölümlülüktür.38 Fakat modern 
insan bu farkı da aşma eğilimindedir. Tanrı’nın yerini ve fonksiyonlarını ele 
geçirme niyetliliğinde insan daha ötesine geçme arzusundadır.

Modern düşüncede insanın hayatı anlamlandırması için dine ihtiyaç yok-
tur. Çünkü bireyin hayatı anlamlandırması için dindışı birçok kaynağı olduğu 
savunulabilir. Kozmik bir anlam yokluğunda kişisel bir anlam oluşturma, ya-
ratıcılık ve ölüm gibi bir sona rağmen yaşamdan keyif alabilme bu noktada 
bireyin içsel kaynağı ve motivasyonu olabilir. Böylece birey yaşamı inşa eder 
ve anlamlandırır.39 Hayatı ve ölümü anlamlandırmak insanın en büyük prob-
lemlerinden birisidir. İnsan bu dünyada evrenin büyüklüğünün yanında bir 
hiç hükmündedir. O hâlde yaşamın anlamı nedir? İnsanın önemsiz yaşamını 
anlamlı kılan şey nedir? Esasında San Junipero’nun böyle bir kozmik anlam 
ihtiyacını sonsuzluk fikri ile irdelediği savunulabilir.40 

Özetle bilim ve teknoloji ölüm ötesini de anlamlandırmak ve inşa etmek 
istemektedir. Doğaya bağımlı bedenin sınırlılığından kurtularak kusursuzlaş-
mak isteyen ve üstün bir yapay zekâ üretme ereğine yaklaşan insan(lık) bir 
bilinç yaratmak istemektedir. Bu akıl/ruh/nefs yaratma ile eşdeğer bir iddiadır. 
Bu insanı aşan (transhuman, posthuman) bir şeydir. Yakın zamanda Primo-
Posthuman olarak isimlendirilen bir tasarımdan bahsedilmektedir. Bu tasarım 
hızlandırılmış bir beyin kapasitesi, daha geniş frekans aralığında sesi algıla-
yabilen kulaklar, veri saklama kapasitesi nano-teknolojik olarak geliştirilmiş 
bir bellek, daha esnek tendon ve eklemler, kardiyo-vasküler değerleri gösteren 
bir bilgi ekranı, güneşin zararlı etkilerinden korunmak için kendinden UV ışı-
nı kalkanı olan bir cilt, kendini yenileyebilen ve hep genç görünen bir yüz vaat 
etmektedir.41 Böylelikle insanlığın ve medeniyetin ilerlemesi teknoloji aracılı-

38 André Green, Yazı ve Ölüm (İstanbul: Metis Yayınları, 2018), 125.
39 Irvin Yalom, Varoluşçu Psikoterapi (İstanbul: Kabalcı Yayınevi, 2001), 668-692.
40 James Cook, “San Junipero and the Digital Afterlife”, Black Mirror and Philosophy, ed. 

David Kyle Johnson (USA: John Wiley & Sons, 2020), 110-112.
41 Benzer bir şekilde fakat bu kez insanın sentetik bir madde ile tesadüfen Tanrısal güçlere 

kavuşabileceği fikri 2014 Netflix yapımı Lucy adlı filmde işlenmiştir. Tesadüfen beynin 
tümünün çalışmasını sağlayan bu ilaç sayesinde Lucy isimli kadın, zaman da dahil her şeyi 
kontrol edebilir hale gelmiştir.
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ğı ile olacaktır. Kimileri için oldukça heyecan verici bu düşünceler âdeta yeni 
bir dünya ve yeni bir inanç empoze etmektedir.42 

Teknoloji ve sağlık alanındaki gelişmeler şu an için insana ölümsüzlük 
sunamasa da en azından yaşam kalitesini arttırma, ölüm sorununu hafiflet-
me, insan ömrünü uzatma, yaşlanmayı geciktirme (antiaging) için kolektif 
bir çaba içerisindedir. Dahası ileride bulunacak bir teknolojinin hayali ile ce-
set dondurma sektörü ortaya çıkmıştır. Teknolojinin ortaya çıkardığı/çıkara-
bileceği bu dönüşümler kurumsal ve ticari niteliktedir.43 Ölüm ötesini dijital 
teknoloji ile dizayn etme ve sanal cennet fikri tüm bu olgulardan bağımsız 
düşünülmemelidir. Çalışmanın sınırlılıkları ve amacına uygun bir şekilde bu 
noktada ön plana çıkan, bu fikrin altında yatan ruhsal süreçlerin doğası ve bu 
arayışın dindışı özelliğidir. Bu bağlamda San Junipero örneğinde konu analiz 
edilmeden önce çalışmanın yöntemine kısaca değinilecektir.

3. Yöntem
San Junipero’nun içeriğinde yer alan anlatı ve mesajlar, dindışı ölüm öte-

si arayışında insanın ölümsüzlük arzusunun doğası, anlamı ve karakteristiği 
bağlamında analiz edilip yorumlanmıştır. Burada dindışı ile kast edilen ço-
ğunlukla ilk anlaşıldığı şekli ile ateist görünümde ortaya çıkan fikirlerdir ki: 
transhümanizmin dindışı karakteri, ateist ya da nihilist bazı filozofların fikirle-
ri ile birlikte satır aralarında verilmiştir. Sınırlılıkların belirlenmesi açısından 
bir diğer husus dindışı kullanımında hangi dinlerin referans alındığıdır. Bu 
anlamda çalışmanın temel referansı İslam’dır.

Çalışma nitel araştırma yöntemine göre dizayn edilmiştir. Buna göre San 
Junipero dizisi örnek olay olarak ele alınmış, dizideki mekân, zaman, içerik 
ve anlatı analizlerinde fenomenolojik (görüngübilimsel), semiyotik (gösterge-
bilimsel) ve yorumlayıcı bir anlayış benimsenmiştir.44 Fenomenoloji şeylerin 
doğasını, deneyimi, algıları ve anlamları keşfetmeye ve oldukları gibi tanım-
lamaya odaklanan kavramlar üzerinde soyutlanmış (parantez içine alınmış, 
epoche) düşünsel bir faaliyettir. Yarı yapılandırılmış mülakatlar ile elde edilen 

42 Ezgi Ece Çelik, “Antroposen ve Posthuman İnsan Çağı’nda İnsan Sonrası Olmak”, Cogito 
İnsan Sonrası 95-96 (2019), 151.

43 Sağır, Ölüm Sosyolojisi, 302.
44 Yorumlayıcı yöntem için Bk. W. Lawrance Neuman, Toplumsal Araştırma Yöntemleri Nitel 

ve Nicel Yaklaşımlar I, çev. Sedef Özge (Ankara: Yayınodası Yayıncılık, 2013), 130-141.



•  325Nimet FERAH

insan deneyimleri bu çerçevede incelenebilirken videolar ve dokümanlar da 
bu yöntem ile analiz edilebilmektedir.45 

Fakat algılanan ve anlamlandırılan şeyin bir araç (medya-metin) ile se-
rimleniyor oluşu ve bir dili ihtiza etmesi onu, imlenen ve imleyen ilişkisi içe-
risinde insan zihnine, arzularına ve psikanalitik süreçlere yani özneye bağla-
maktadır. Dolayısıyla bu tür bir fenomenolojik yorumlamada dindışı arzunun 
sinematik anlatımının çözümlenmesi için göstergebilimsel teknikler oldukça 
elverişli imkânlar sunmaktadır. Dizide sunulan bütün kodlar (simgeler, imge-
ler, anlatıdaki mesajlar) böylelikle fenomenolojik açıdan öznenin; dinî ya da 
dindışı ölümsüzlük arzusu ve kurgusu dâhilinde analiz edilebilir hâle gelmek-
tedir.46 Bu yöntem ve teknikler çerçevesinde dizideki fenomen ve göstergeler 
ölümsüzlük arzusuna dair temel motivasyon, ideal ve psişik süreçleri keşfet-
mek ve anlamak için kullanılmıştır.47

4.  San Junipero: Dindışı Ölüm Ötesi Arayışı ve Ölümsüzlük  
Arzusunun Doğası

O halde, dedi, yeniden yaşamak varsa, yeniden ya-
şamak, ölülerden yaşayanlara giden bir doğuştur.48

Greko-romen dünyada yeniden diriliş yoktur.49

San Junipero Netflix platformunun Black Mirror dizi serisinin bir bölü-
müdür. Black Mirror serisinin temel özelliği geleceğin teknolojik dünyasının 
nasıl olacağı ve dijitalleşmenin nerelere varacağı olgusu içerisinde bazen dis-
topik bazen de trajik bir gelecek resmetmesidir. Black Mirror ismindeki ayna 
ve karanlık vurgusu metaforik açıdan bizi yansıtan geleceğin karanlık yüzü 

45 John W. Creswell, Nitel Araştırma Yöntemleri: Beş Temel Yaklaşıma Göre Nitel Araştırma 
Yöntemleri, çev. Mesut Bütün - Selçuk Beşir (Ankara: Siyasal Kitabevi, 2013), 102, 195.

46 Mehmet Turan, “Kuyu Filmindeki Arzu Kavramının Lacancı Psikanalitik Yaklaşım Çerçe-
vesinde Çözümlenmesi”, Selçuk İletişim 7/4 (Ocak 2013), 114; Umut Tümay Arslan, “Ay-
nanın Sırları: Psikanalitik Film Kuramı”, Kültür ve İletişim 12 (1)/23 (Ağustos 2009), 9; 
Esra Saniye Tuncer, “Göstergebilimin Çözümleme Modelleri Işığında Reklam Anlatıları”, 
Atatürk İletişim Dergisi 20 (Aralık 2020), 75.

47 Özne ve psikanalitik süreçlerin keşfedilmesi ve anlaşılması açısından göstergeler analiz 
edilebilir ve yorumlanabilir. Analiz edilecek malzeme bazen rüya, bazen de film ya da edebi 
bir metinden gelebilir.  Bu tekniğin örnek kullanımları için bakınız; Saffet Murat Tura, Şeyh 
ve Arzu (İstanbul: Metis Yayınları, 2002), 104.; Slavoj Zizek, Yamuk Bakmak / Popüler 
Kültürden Jacques Lacan’a Giriş (İstanbul: Metis Yayınları, 2005).

48 Platon, Phaidon, 72.
49 Türkeri, Hayatın Anlamı ve Ölüm-süzlük, 15.
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ve belirsizliğini imlemektedir. Ancak San Junipero, dizinin diğer bölümleri-
ne nazaran daha iyimser bir gelecek kurgusu ile ortaya çıkmıştır. Hatta San 
Junipero’nun bir Queer ütopyası olduğu ve bunu gerekçelendirdiği de düşünü-
lebilir.50 Konunun anlaşılması açısından dizinin hikayesine kısaca değinmekte 
yarar vardır. 

Heaven is a Place on Earth (Cennet dünyada bir yerdir) isimli şarkı ile 
başlayan dizinin giriş sahnesinde Kelly ve Yorkie isimli iki genç kadın, şirin 
bir sahil kasabasında barda buluşmaktadır. Tarih 1987’dir ve bu kasabanın 
adı San Junipero’dur.  Yorkie utangaç, çekingen ve içine kapanık birisidir. 
Kelly ise Yorkie’nin aksine özgüveni yüksek cüretkâr ve atılgandır.  Tuckers51 
isimli barda ilk defa tanışan ikili arasında eşcinsel bir ilişki/aşk diziye damga 
vuran ana temalardan birisidir. Bu ilişki içerisinde hırs, umutsuzluk, korku 
gibi duygular da vardır. Burada göze çarpan bir tutarsızlık vardır. Birkaç haf-
tada bir gerçekleşen buluşmaların kopuk kopuk olmasıdır. Sanki belli bir süre 
sonra oradan ayrılmak zorundadırlar. Bu zamansal kopukluk ve tuhaflık, ikili 
kendini 1997 yılında San Junipero’nun sahilinde konuşurken bulunca iyice 
belli eder. Âdeta seksenlerden doksanlara bir ışınlanma gerçekleşmiştir ama 
zamansal özellikleri değişse de yer aynı yerdir. İkili ilişkisini bu kasabada ge-
liştirirken sahne aniden değişir ve yeni bir betimleme ortaya çıkar. Yaşlı siyahi 
bir kadın mezarlıktan hastaneye doğru bakıcı eşliğinde gitmektedir. Bu kadın 
aslında gerçek hayattaki Kelly’dir, 73 yaşındadır ve kanser nedeniyle gün say-
maktadır. Eşini ve çocuğunu kaybetmiştir. Mezarlık dönüşünde hastanede öl-
mek üzere olan Yorkie’yi ziyarete gitmektedir. Yorkie, kırk yıl önce bir trafik 
kazası sonucu felç geçirmiş, yatalak olmuştur ve şimdi ölümü beklemektedir. 
Yatağa mahkum olmadan önce eşcinselliği nedeniyle muhafazakar ailesi ta-
rafından reddedilmiştir. Bu noktada düğüm biraz çözülür. Hastanede buluşan 
ikili aslında San Junipero isimli sanal simülasyon içerisinde genç halleri ile 
buluşabilmektedirler. Bu âdeta ölüm sonrası yaşamları için bir deney ve dene-
yimdir. Şakaklarına koydukları ufak taş benzeri bir aygıt ile bu dijital cennete 
bağlanmaktadırlar ve dünyanın gerçekliğinden kopmaktadırlar. Bu dünyada 
asla koşup eğlenemeyecek olan çift hastane odasında dijital cennete bağla-

50 Orin Posner, “‘Heaven is a Place on Earth’?: Configuring the Horizon of Queer Utopia in 
Black Mirror’s ‘San Junipero’”, American Science Fiction Television and Space: Producti-
ons and (Re)configurations (1987-2021), ed. Joel Hawkes vd. (Cham: Springer Internatio-
nal Publishing, 2023), 55-70.

51 San Junipero’yu inşa eden ya da yöneten şirketin adı TCKR’dir. Tuckers adı ile şirketin 
ismi sessiz harflere kodlanmıştır. Yani bu ince ayrıntıda bile senarist bilinçdışı mesaj ver-
meyi ihmal etmemiştir.
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nıp diledikleri hayatı yaşamayı keşfetmektedir. Belirtmek gerekir ki bir ara 
bu simülasyonda Yorkie, Kelly’i kaybetme korkusu yaşamıştır. Onu, aramaya 
koyulur ancak Kelly oldukça dışadönük ve yerinde durmayan bir tiptir. Yorkie 
onu ararken bu sanal gerçeklik içerisinde Bataklık isimli bir yerin varlığını 
öğrenir. Burada uyuşturucu müptelaları, keşler ve belalı tipler vardır. Kelly, 
Yorkie’yi buradan kurtarır ve ilişkilerini pekiştirirler. Yorkie sonsuza kadar 
Kelly ile bu sanal cennette kalmak istemektedir. Fakat bu noktada Kelly’de 
bir belirsizlik ve kararsızlık vardır. Kelly, eşi ve çocuğu gibi gömülmek ya da 
bu dijital cennette Yorkie ile yaşamak arasında bir ikilimde kalmıştır. Sonunda 
ölen ikilinin San Junipero’da buluşmaları ile dizi bitmektedir. Yani Kelly öte-
nazi ile ölüp dijital cennette yaşamayı tercih etmiştir. Cesedi ise gömülmüş-
tür. Sanki beden ait olduğu yere, bilinç ise sonsuzluğa teslim edilmiş gibidir. 
Filmin sonunda bir robot, ikilinin bilinçlerini dijital bir aygıta yerleştirirken 
belirir. Böylelikle film biter.52 

İlk önce San Junipero isminin gönderimine bakıldığında, bir Hristiyan 
azizin isminin bu diziye uygun görülmesi bu araştırmanın bağlamı açısından 
ilgi çekicidir. Çünkü dindışı ölümsüzlük arzusunun doğasının San Junipero 
vesilesi ile inceleyen bu çalışma açısından dizide aslında dinî temalara yer ve-
rilmesi hem ironik hem de meşrulaştırıcı bir yönelime sahiptir. Kurgulayanlar 
ve izleyiciler için ulvi anlamlarının yanı sıra bu ismin verilmesinin eğlence-
li olduğu da yadsınamaz. Junipero  Serra, Kaliforniya’nın53 kurucusu olarak 
kabul edilen Hristiyan misyoner bir din adamıdır. Amerika’da 21 kilise ku-
ran, Hristiyanlığın Kızılderililer ve Amerikalılar arasında yayılmasında ciddi 
hizmetleri bulunan Junipero’nun kullandığı yolun bugün eyaletleri birbirine 
bağlayan bir anayola dönüştüğü belirtilmektedir. Vatikan, Juniperro’yu yakın 
zamanda aziz ilan etmiştir. Ayrıca ismi silikon vadisinde bir caddeye verilmiş-
tir. Ancak belirtmek gerekir ki Junipero tartışmalı bir isimdir. Vatikan onu aziz 
kabul ederken bazıları için o bir şeytandır. Çünkü Kızılderililerin katliamı ile 
ilişkilendirilmektedir.54 

Junipero, Latince ardıç ağacı anlamına gelen juniperus kökünden türetil-
miş bir isimdir. Özellikle Türk ve Çin kültünde kutsal kabul edilen ardıç ağacı, 

52 Filmin ayrıntılı anlatımı için Bk. Cenk Tan, “Sanal Cennetin Ütopik Distopyası: Black 
Mirror’dan San Junipero”, Bilimkurgu Kulübü (blog), 30 Mart 2019.

53 Silikon vadisi olarak anılan ve İntel, Google, Yahoo gibi teknoloji şirketlerin merkezi bura-
da bulunmaktadır.

54 Michael Martinez, “Pope Francis makes missionary Junipero Serra a saint | CNN” (Erişim 
29 Aralık 2022); Steven W. Hackel, The Worlds of Junipero Serra: Historical Contexts and 
Cultural Representations (California: University of California Press, 2018).
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Tanrıyla özdeşleştirilmiş bir hayat ağacıdır.55 Hayat ağacını temsil eden ve 
yaprakları daima yeşil kalan ardıç, aynı zamanda ölümsüzlüğün sembolüdür.56 
Yani bilinçli ya da bilinçsiz Junipero’nun dijital cennetin ismi olması birkaç 
gönderime sahiptir ve bunun anlamı açıktır; Aziz Junipero’ya meydan oku-
mak ya da onun misyonunu devralarak eldeki imkan ve kabiliyetlerle (sağlık 
ve bilinç teknolojileriyle) dine ihtiyaç kalmayacak şekilde ölümsüzlüğü inşa 
etmek. 

Diğer taraftan dizide betimlenen ve sunulan ölüm, mezarlık, hastane, yaş-
lılık ve dünya temalarının/fenomenlerinin kurgulanma biçimi ilgi çekicidir. 
Hayat; acı, hastalık ve yaşanmamışlıkların olduğu bir yerdir. Hayatın acziyeti 
yaşlılıkta iyice kendisini göstermektedir. Ölümcül hastalıklar, yatağa bağım-
lılık, ızdıraplar ise cabasıdır.  Dizide hastane gelecekte gelişmiş teknoloji ile 
insana konfor ve huzur sunan sessiz sakin bir mekândır.  Aslında bilim ve tek-
nolojinin en belirgin şekilde karşımıza çıktığı yerlerden birisi hastanelerdir, 
denilebilir. Ölüm, tedavinin sona erdirilmesiyle ortaya çıkan teknik bir olgu 
iken ölümsüzlük yönündeki arzu ve somut girişimler de bu bilimselliğe ve 
hastane teknolojilerine eklemlenme eğilimdedir.57 Zaten popüler kültür, bilgi 
ve eğlence endüstrisinin hastalık, ölüm ve soyun tükenmesi gibi insan bedeni 
ile ilgili olguları odağına almıştır.58 

Hastane teknolojilerinin paltayif bakım, ölüm ve ölüm ötesi inşasında oda-
ğa alınması hem popüler kültür hem de futuristik yaklaşımlar açısından önem-
lidir. Ayrıca dizideki hastane görüntüsü, sakinliği ve güveni simgeler nitelikte 
olmakla birlikte gerçek ötesi ve hiperteknolojiktir.59 Kablo kalabalığı yoktur, 
her şey sade basit ve teknolojiktir.  Fakat ironik bir şekilde hastanede gelişmiş 
teknoloji ile sunuculara (surver) ya da aygıtlara bilincin aktarımı ve yaşatılması 
mümkün iken kurgusal bir tezat olarak kanser hâlâ çaresiz bir hastalık şeklinde 
resmedilmektedir. Burada doğa dünyası ile dijital dünya ayrımı keskinleşmek-
tedir. Yani doğa dünyasına ait olan sorunlar başka bir boyut ve varlık düzenine 
ait iken dijital dünyanın problemleri ise başka bir evrene aittir.  
55 Salih Işık, “Hayat Ağacı ve Kutsal Ağaçlar: Türk ve Çin Mitolojisi Üzerine Bir Karşılaştır-

ma”, Uluslararası Beşeri Bilimler ve Eğitim Dergisi (IJHE) 5/11 (2019), 551.
56 James Bond, “Evolution, Innovation Symbolism in Medieval Monastic Gardens”, Eccle-

siastical Landscapes in Medieval Europe: An Archaeological Perspective, ed. José Carlos 
Sánchez-Pardo vd. (Oxford: Archaeopress Publishing, 2020), 176.

57 Sağır, Ölüm Sosyolojisi, 302.
58 Rosi Braidotti, İnsan Sonrası, çev. Öznur Karakaş (İstanbul: Kolektif Kitap, 2018), 138.
59 “Hiper” ve “gerçek ötesi” kavramlarının kullanımı için Bk. Jean Baudrillard, Simülakrlar 

ve Simülasyon, çev. Oğuz Adanır (Ankara: Doğu Batı Yayınları, 2011), 28.
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Bir diğer husus doğa ve dijital dünya ayrımı nettir fakat cennetin hangi 
kategoriye ait olduğu belirsizdir. Bu noktada San Junipero’da dinin betimle-
diği cennet temaları ile sanal cennetin temaları örtüşür niteliktedir. Çünkü bu-
rada edebî gençlik ve sonsuz yaşam vardır. Simüle edilmiş böyle bir yaşamda 
hastalıklar ve bedenin doğasına ait sorunlar yoktur. Ne var ki dijital cennette 
hisler, özlemler, hazlar, duygular olsa da tatlar ve yaralanmalar yoktur. Dizi-
nin birkaç sahnesinde bu Kelly’nin keşfettiği bir şeydir. Sigaranın tadı yoktur, 
ayna kırılsa bile el yaralanmaz, araba kazasının korkusu yaşansa bile kaza 
sonucu yaralanma ve ölüm yoktur. Bu filozofların ve düşünürlerin öldükten 
sonra bilincin devam ettiği savı ile uyumlu bir betimlemedir. Bu tez “Bilinç 
varsa ona ait özellikler ve idrakler olmalı bedene ait zaaflar ise olmamalıdır” 
şeklinde savunulabilir.60 Nitekim Kalyoncu’ya göre;

Ölüm acıların son bulması, zamandan mekandan bağımsızlık, 
yer çekimi olmadan rüyadaki gibi bir yaşam şeklinde tasavvur 
edilebilir. Ölümden sonraki yaşamda sınırlamalar, bedensel ek-
siklik ve yıpranmaların olmayacağı varsayılabilir. Bu eksiklik 
olmayan mükemmel bir yaşamın/bilincin hayatıdır. Böyle bir 
hayat, gözleri görmeyen, kulağı işitmeyen, tekerlekli sandal-
yeye mahkum olanlar için görebilmenin, duyabilmenin, yürü-
yebilmenin imkanı demektir. Belki de bedensel yeteneklerini 
tüketmiş birinin kusursuz hislere ve daha üst algılama özellik-
lerine erişmesi demektir. Tüm negatif çağrışımlardan uzak, ölü-
mün soğuk ve ürkütücü yüzü yerine yepyeni bir hayata doğuş 
müjdesi. Öyle bir hayat ki; nimetler lezzetler, heyecanlar en üst 
seviyede. Sonsuz bir hayat ölümsüzlüğe geçiş. Ölümden sonra 
hayat devam edecek demek birey ölümü tadacak demektir, kişi 
ölüm olayını tadacak yani ölüm bilinci ortadan kaldırmayacak, 
aksine idrak edecek anlamına gelmektedir. Beden ve maddi olan 
her şey ölümle zeval bulurken ruh, şuur ve hisler varlığını de-
vam ettirecektir. Ruhun fonksiyonları (görme, işitme, koklama, 
tat alma, dokunma hissi, aşk, sevgi, şefkat, hasret, kin, nefret, 
kıskançlık, intikam vb.) bedene ihtiyaç duymaksızın varlıklarını 
ve işlevlerini sürdürüyor olmalıdır. Ceset çürürken ruh başka bir 
âleme/boyuta gider. Böylelikle çok boyutlu bir yaşam tanımlan-
mış olur.61

60 Ancak bu özellikle cismani haşr savunucuları açısından dinin kabul etmeyeceği bir çar-
pıtmadır. Onlara göre insan, sadece ruhu ya da bilinci ile değil her şeyi ile kişi olarak öte 
dünyada ebedi yaşamın lezzetlerini tadacaktır.

61 Hamdi Kalyoncu, Ölümsüzlük İhtiyacı (İstanbul: Boğaziçi Yayınları, 2011), 40-41.
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Böyle bir boyut fikri tartışmalıdır. Din dilinde berzah, melekût, ruhlar 
âlemi gibi tanımlamalar62 varken klasik düşüncede dünyanın ötesinde idealar 
âlemi, reenkarnasyon döngüleri63 ve mükemmel daire sistemleri64 öne çıkar.  
San Junipero’nun yer aldığı elektronik sistemler içerisindeki yaşamın ise han-
gi boyutu temsil ettiği belirsizdir. Şu kesindir ki; San Junipero hiçlik karşısına 
konumlandırılmış bir tekno-dijital sonsuzluk evrenidir. Bu evren her hâlükâr-
da kadim düşüncede ortaya çıkan felekler, evrensel sistemler, göksel küreler65 
gibi doğal değildir. Teknik ve varoluşu anlamaya çalışan Heidegger'in ön gö-
rüsü ile yapay da değildir. Yersiz yurtsuz, kökünden sökülmüş insanın başka 
bir boyuttaki arayışıdır. Aslında bunun müsebbibi bizzat teknolojinin kendisi-
dir. Hatta bu düşünceye göre yaşamın anlamı dünyada kaybolmuştur, ölümlü 
varlıklar olmanın ve ölümün de anlamı kaybolmuştur. Anlamın yitirildiği bu 
dünyada insan kendisine yuva aramalıdır. Bu anlayışa göre kendimizi yuvada 
hissettiğimiz yer sevdiğimiz şeylerin yakınlığına sokulduğumuz yerdir/mekân-
dır.66 Şirin sahil kasabası San Junipero, kumsalı ve denizi ile izleyiciye böyle 
bir yuva sıcaklığı vermektedir. San Junipero, Kelly ve Yorkie için yaşamda 
bulamadıklarını ve acılarını telafi ettikleri/edebilecekleri, sonsuza kadar ger-
çek aşkı ve yakınlığı yaşayabilecekleri bir yuvadır. Hayatın telafisi ve ödülü 
olarak sonsuz yaşam teması sanal cennetin odağında yer almaktadır. Bura-
da dinlerin betimlediği cennetin taklit edildiği söylenebilir. Zaten ölüm ötesi 
kurgusu ve inşa etme iddiası başlı başına dinsel bir taklittir. Burada dindışı 
ölümsüzlük arzusunun hayata geçirilmesi/kurgulanmasında da içerik olarak 
bu taklitten kaçılamadığı görülmektedir. Nitekim San Junipero’nun Hristiyan-
lığın vazettiği cennetin transhumanist inşası ile ortaya çıkan sanal bir cennet 
olduğu dillendirilmiştir.67

Şunu da belirtmek gerekir ki barda içmek ve eğlenmek, özgürce cinsel 
hayatını yaşamak dijital cennetin en önemli faaliyetleri olarak gözükmekte-

62 Cavit Sunar, “İnsan Alem İlişkisi”, İslam İlimleri Enstitüsü Dergisi 3 (1977), 49-99.
63 Platon, Phaidon.
64 Yavuz Unat, “Aristoteles’in Evren Anlayışı ve İslam Astronomisine Etkisi” (Aristoteles 

Sempozyumu, Ankara: Düşünbil Akademi, 2016), 1-22.
65 İslam kozmolojisinde felek ve göksel kürelerin kullanımı için Bk. İlhan Kutluer, “Felek”, 

TDV İslâm Ansiklopedisi (Erişim 04 Ocak 2023).
66 Gür, “Yaşam ile Ölüm İlişkisinin Açıklığı Olrak Dünya: Fenemonolojik Bir Heidegger 

Okuması”, 315-316.
67 Rachel Anderson, “"Virtually Heaven: Transhumanist Constructions of Christian Heaven in 

‘Ready Player One’ and ‘San Junipero’”, Relics, Remnants, and Religion: An Undergradu-
ate Journal in Religious Studies 3/1 (Ocak 2018), 1-26.
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dir. Benzeri temalarla birlikte posthümanist “masum” ve “marjinal” istekle-
rin ebedileştirmesinden, sorumsuz bir özgürlükten, dini aşma teşebbüsünden 
bahsedilebilir. Yani Tanrı’nın cenneti ebedilik ve haz vaat etse de San Junipero 
bundan daha fazlasıdır ve daha kabul edilebilirdir.68 Her ne kadar bir simülas-
yon olsa da, insan orada özgür ve Tanrı’dan bağımsızdır. Nitekim bu özgürlük 
içerisinde cehenneme de yer vardır. Dizide “Bataklık” olarak isimlendirilen 
ve kurgulanan yer cehenneme gönderme yapmaktadır. Bu cehennem dünyada 
alışkın olduğumuz kötü ve karanlık mekânlara benzemektedir. İnsancıldır ve 
Tanrı’nın cehennemi gibi değildir. 

Tüm bu faaliyetler ölüm ve ötesini aşmak, ölüme dair tüm korkuları yen-
mek için konforlu, kontrollü bir gelecek sunmaktadır. Ölüm günü yaklaşan 
Kelly, ölümüne kendisi karar vermiştir. Yine öldükten sonra kendisine ne 
olacağına da karar vermiştir. Dijital cennette bilinciyle var olmayı seçmiştir. 
Cesedi mezara gömülürken genç Kelly kendisini Yorkie ile mutlu bir şekilde 
araba ile seyahat ederken bulmuştur.  Burada dizi, ölüm ötesindeki bilinmezli-
ği ve belirsizliği aşma mesajı vermektedir ve bu aynı zamanda insan için yeni 
bir varoluş tarzıdır. San Junipero, sonsuz tekno-dijital varoluşun temsilidir. 
Böylelikle kurguya göre Tanrı gibi olmanın ötesine Tanrıyı aşmaya yönelik bir 
imkân elde edilmiştir. Aslında bu insan psikolojisinin temel bir eğilimi şeklin-
de yorumlanabilir. Adler’e göre aşağılık ve eksiklik duyguları içerisindeki in-
sanoğlunun ereği Tanrıya benzemek ve onu aşmaya yöneliktir. Adler her ate-
istin böyle bir ereği olduğunu iddia etmektedir.69 Dolayısıyla San Junipero’da 
açığa çıkan ölüm ötesini inşa etme hayali/arzusu, temelinde Tanrıyla rekabete 
dayanmaktadır. Ne var ki bu temel saikten hareket eden akıl, bizzat dini/Tan-
rıyı taklit etmekten kaçamamaktadır. Dijital cennetin bizzat kendisi bir tak-
lit olarak yorumlanabilmekle birlikte içeriğindeki her şeyin dinin vazettiği 
cennetin kötü bir duplikasyonu olduğu değerlendirilebilir. Tekno-medyatik 
yaşamı benimseyen bu çağın insanı, böylece aşağılık/yetersizlik duygularını 
tatmin ediyor gözükmektedir. Oysa inanç ile mutmain olmuş bir kişinin ölüm 
karşısındaki tavrı ve ölümsüzlük arzusu bambaşkadır.70 Bu tür bir dünyevi sa-
nal cennettin onları tatmin etmeyeceği tahmin edilebilir. Dolayısıyla inananlar 
için ölümsüzlük arzusunun bu şekilde yani Tanrıyı dışlayacak şekilde tatmin 

68 Anderson, “"Virtually Heaven: Transhumanist Constructions of Christian Heaven in ‘Re-
ady Player One’ and ‘San Junipero’”, 9.

69 Ferah, “Bireysel Psikoloji ve Din”, 204; Adler, Yaşamın Anlam ve Amacı, 64-65.
70 Bu noktada Mevlana Celaleddin Rumi’nin ölüme yönelik yaklaşımı hatırlanmalıdır. O ölü-

mü Allah’a vasıl olacağı bir düğün günü (şeb-i aruz) kabul etmiştir.
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edilme fikri, sanal ve aldatıcı gözükmektedir. San Junipero örneğinden bakıl-
dığında fıtri/doğal bir arzu karşısında sanal bir çözüm/arayış vardır.  

Başlangıçtan itibaren vurgulanmaya çalışıldığı üzere insan, ontolojik ola-
rak yaşama arzusu ve ölüm duygusunu bedeninde ve ruhunda hissedebilen bir 
varlıktır. Bazen yaşama arzusu, ölüm duygusunun önüne geçmekte, bu öne 
geçiş bazen bir tutkuya, tutku da tarihsel ve maddi şartların etkisiyle insanda 
var olan içkinlikle beraber ebedilik veya ölümsüzlük duygusuna dönüşebil-
mektedir. Ölüm karşısındaki tavır insanın hayatını belirleyen bir unsurdur, 
çünkü bu, tamamen evrene ve hayata karşı tutumun belirleyicisidir. Kübler-
Ross’un ifade ettiği gibi ölüm karşısında inkar, öfke, depresyon, kabullenme 
gibi yas süreçleri normal ve olağandır. Ancak evren ve anlama ilişkin ölüm 
ile ortaya çıkan tavır ise varoluşsal ve felsefidir. Burada ideoloji ve dinlerin 
çatışması ya da farklılaşması kaçınılmazdır.71 Öte dünya olmadığına inananlar 
dünyevi şeyleri ve mücadeleyi kutsallaştırma eğilimindedir ya da hiçlik fikri 
ile insanı yüceleştirmek durumundadır.72 Burada önemli olan ideolojinin dine 
karşıtlığı ve çözüm önerileridir. Günümüzde ortaya çıkan trarnhümanizm gibi 
akımlar insanlara yeni bir ideoloji ve gelecek sunmaktadır. Bilinç aktarımı, 
nöral-implant çipler ile dünyaya bağlanabilen beyinler, metaverse gibi haya-
ta geçirilmeye çalışılan olgular düşünülürse eski bilinen dünyadan farklı bir 
dünya ile karşı karşıya kalındığı kesindir. Buradaki ideoloji çoğunlukla dini 
dışlayıcıdır. Din ile teknolojinin vaad ettiği gelecek arasında bağ kurmaya ça-
lışan dönüştürücü adaptif futuristik-transhumanistik düşünceler73 bir kenara 
bırakılırsa abartılı bir yorum ile gelecekte dine yer yok gibi gözükmektedir, 
varsa da bu, geleceği inşa eden insanların ya da robotların inisiyatifinde ola-
cağa benzemektedir. 

71 Bütün bunlar saf katışıksız ayrışmış vaziyette olmayabilir. Kübler-Ross ölüm döşeğindeki 
hastaları incelerken şöyle bir tespit yapmıştır; “Dindar hastalar, dindar olmayanlara göre 
biraz daha farklıydılar. Bu farkı tanımlamak kolay değildir çünkü dindar insanla kast etti-
ğimiz şeyi açıkça tanımlamak da güçtür. Yine de, içsel bir inancı olan gerçekten dindar pek 
az insanla karşılaştık. Bu nadir insanlara inançları yardım ediyordu ve onları en iyi gerçek 
birer ateist olan hastalarla karşılaştırmak mümkündür. Hastaların çoğu bu iki durumun ara-
sında bir yerdeydi ve bir çeşit dini inanca sahipti ama bu onların korkularını ve kaygılarını 
gidermelerine yardımcı olmuyordu. Kübler-Ross, Ölüm ve Ölmek Üzerine, 263. 

72 İlki için Camus, ikincisi için Sartre örnek verilebilir.
73 Bu konuda bakınız; Calvin Mercer - Tracy J. Trothen, Religion and the Technological Fu-

ture: An Introduction to Biohacking, Artificial Intelligence, and Transhumanism (Switzer-
land: Springer, 2021); “The Digitalised Image of God: Artificial Intelligence, Liturgy and 
Ethics.”, Centre for Technomoral Futures (17 Temmuz 2021).
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Anlaşılacağı üzere bu tür bir gelecek kurgusunda yer alan ideoloji, dinler-
deki hayat algısından ve ölüm ötesi anlayıştan farklıdır. Söz gelimi, Yahudi-
Hıristiyan gelenek ölümü bir ceza ve trajedi, İslam ise bir imtihan olarak kabul 
etmekte ve bu şekilde yaşamı belirlemektedir. Transhümanist ve birtakım dü-
şünürlere göre ise evrimine devam eden insanlık "tanrı-insan" ya da "postin-
san" evresine geçmiştir.74 Her ne kadar Batı medeniyetinin hayat okuması ve 
anlamlandırması ile ilişkilendirilebilirse de tekno-medyatik evrenin karakteri 
dindışı bir fantazma ve hayaldir. Yani dinden bağımsız psişik süreçlerle yön 
bulan bir motivasyon ve tatmin kaynağıdır. Bilinçdışı dinamiklerle işleyen ve 
kişiyi aşan arzu ve fanteziler; hakikatin, yaşamseverliğin ve varlıkla ilişki-
yi belirleyen arayışın zembereği şeklinde düşünülebilir.75 Dolayısıyla ölüm-
süzlük arzusunun dindışı okuması ve kavranması büyük kuramsal fikirlerin 
temeli, varlıkla ilişkinin belirleyicisi ve meşrulaştırma aracı sayılabilir. Tek-
no-ölümsüzlük de bu tür kuramsallaştırılmış transhümanist, ateist, materyalist 
ve nihilist düşüncelerin meşrulaştırma aracı şeklinde ortaya çıkmaktadır. San 
Junipero’da kurgulanan geleceğin, ölümsüzlük arzusu ile tekno-aşkınlığın bir 
fantezisi olduğu söylenebilir. Hatta bir kaçış fantezisi. Bu fantastik mekaniz-
ma ile dijital teknoloji, ölümsüzlük, yaşam ve ölüm üzerine kontrol sahibi 
olma hayalleri körüklenmektedir.76

Dindışı ölümsüzlük arayışını anlamlandırmak ve meşrulaştırmak için 
San Junipero ile kurgulanan gelecek, ışıltılı ve cezbedici olsa da varoluşsal 
anlam sunma açısından dinî perspektiften oldukça problemli gözükmektedir. 
San Junipero hayatı simüle etmiş, açık kod ile yazılmış yapay zekânın sonsuz 
senaryo üretimi ile ebedî kendi kendine oynayacak bir filme benzemektedir. 
Bunun anlamı nedir? Ontolojik olarak Tanrıyı dışlayan her anlayış din ile kı-
yaslandığında anlam sunma ve insanı tatmin etme açısından, değil ölüm ve 
ötesini, bizzat hayatın anlaşılma ve yaşanması noktasında her zaman eksik 
kalacak, kendi içerisinde kısır bir döngüye dönüşecektir. 

Tanrısızlığı kutsayan postmodern merkeziyetsiz dijitalizm ve transhü-
manizm, ölümsüzlük arayışında77 insan çoğunlukla nihilist bir güç istencini 
arzu edecek ve bundan nemalanacaktır. Dahası bu istekle güç bulan üst insan, 

74 Karademir, İnsanın Ölümsüzlük Arayışı (Birinci Kitap), 106-112; Nihat Bakaç, “Nihat Ka-
rademir: Yahudi-Hıristiyan geleneği ölümü bir ceza ve trajedi, İslam ise bir imtihan olarak 
kabul eder ve yaşamla eşitler”, Independent Türkçe (20 Haziran 2022).

75 Tura, Şeyh ve Arzu, 10-36.
76 Braidotti, İnsan Sonrası, 138.
77 Karademir, İnsanın Ölümsüzlük Arayışı (Birinci Kitap), 266-282.
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Tanrı’nın öldüğünü söyleyip iyinin ve kötünün ötesinde bir yaşam arzu ede-
cektir. Ne var ki böyle yorumlandığında San Junipero ile kurgulanan dindışı 
ölüm ötesi arayışında ve ölümsüzlük arzusunun doğasında Nietzsche’nin psi-
kolojisi ve insan anlayışı olduğu söylenebilir.78 Bu tür bir anlayış ve psikolo-
jinin altında hazcılık, alkolizm, cinsellik, travmatik olaylar etkindir. Nitekim 
Sevinç tarafından inançsızlık/imansızlık psikolojisi ile bu olgular arasındaki 
bağ ampirik olarak gösterilmiştir.79

Kısaca San Junipero ile ortaya çıkan dindışı ölümsüzlük arayışının doğa-
sında nihilist ve posthumanist bir anlayış vardır. Gerçek dünyada insan, bey-
hude de olsa, yokluk ve hiçlik ile mücadele etmek zorundadır. Üst insan ya da 
posthuman normal şartlarda zaman ve evrene hükmedemese de kendi evrenini 
oluşturabilir. San Junipero’da zaman ve mekân sorunu yoktur. Bunlar basit 
mühendislik işlemleri gibi durmaktadır. Kelly ve Yorkie bir anda seksenlerde 
bir anda doksanlarda olabilmektedir. Artık dilediğince zaman ve mekâna hük-
medebilen bir imkân kabiliyeti vardır. Metaverse benzeri bu simülatif ölüm 
ötesi dünya kurgusu; içinde yaşayan insanların mı yoksa onu inşa edenlerin 
mi, devletin mi yoksa şirketin sahibinin midir, belli değildir. Ölüm ötesi bu 
arzunun profesyonel ve ticari bir şekilde yönetilmesi üzerine örtük bir kurgu 
ve metalaştırma olduğu açıktır. Bu da rasyonel varlıklar olarak insanın doğa-
sını ve arzularını yönetmesi açısından din ile alakası ol(a)mayan makul bir 
durumdur. Yani burada metalaştırılmış bir ölümsüzlük arzusu vardır. Nitekim 
San Junipero’nun yapımcısı Netflix de, senaryoda San Junipero’yu inşa eden 
ve yöneten TCKR Sistemleri de ölümsüzlüğü, cenneti ve içerisindeki dünyevi 
zevkleri dizayn eden ve satan şirketlerdir. Son söz olarak Baudrillardca söy-
lenecek olursa80 dindışı ölüm ötesi arayışında ölümsüzlük arzusunun yapay/
sanal tatmini olarak duran San Junipero, Tanrının cennetinin alternatifi gibi 
sunulmuş fetiş bir metaya benzemektedir. 

78 Pınar Basmacı, “Nietzscheci Nihilizmin Postmodern Süreçteki Dönüşümü”, Düzce Üniver-
sitesi Sosyal Bilimler Dergisi 10/1 (2020), 149-159; Patrick Roney, “Aşkınlık ve Yaşam: 
Nietzsche ve ‘Tanrının Ölümü’ Üzerine”, çev. Elis Şimşon, Kaygı 20 (2013), 305-322.

79 Kenan Sevinç, İnançsızlık Psikolojisi (İstanbul: Çamlıca Yayınları, 2017), 220-224.
80 Jean Baudrillard, İmkânsız Takas, çev. Ayşegül Sönmezay (İstanbul: Ayrıntı Yayınları, 

2012), 47, 130.
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Sonuç
(Elçi) Size, öldüğünüzde, toprak ve kemik yığını haline 
geldiğinizde, mutlak surette (kabirden) çıkarılacağınızı 
mı vâdediyor? Bu size vaâdedilen çok uzak! Hayat, şu 
dünya hayatımızdan ibarettir. (Kimimiz) ölürüz, (kimi-
miz) yaşarız; bir daha diriltilecek de değiliz! (Mü’minûn, 
35-37).

San Junipero’da kurgulanan hikâyenin ana fikri insanın var olma ve var-
lığını sürdürme arzu ve isteğidir. Ancak Tanrının sunduğu ve sınırlarını/kural-
larını belirlediği dinde vaad edilen bir cennet yerine, San Junipero ile; kişinin 
tercih ve isteklerine cevap veren, bireylerin olmak istedikleri yaşta ve çağda, 
yine olmak istedikleri benlikler ile yaşayacakları, satın alınabilen, dünyevi 
sanal bir cennet fikri dizayn edilmektedir. Bu fikirde kişinin istediği ve onay-
ladığı, kural ve sınırlamanın olmadığı,  bireyin tercihlerine bırakılmış sonsuz 
bir sanal dünya vardır. Kişinin gerçek yaşamında, hayatının bir döneminde 
deneyimlemek istediği ancak gerçekleştirmediği, bastırdığı/baskıladığı ya da 
engelle(n)diği geçmişteki arzu ve isteklerini gerçekleştirmesine olanak tanı-
yan, her türlü baskı ve bariyerden uzak sınırsız haz ve eğlencenin olduğu sanal 
cennet, insanın bilincini/ruhunu ebedileştirme iddiasında dindışı dünyevi ya-
şantının bir yansıması ve uzantısı olarak gözükmektedir.81

Neticede dindışı ölüm ötesi arayışında kurgulanan San Junipero, dinlerde 
yer alan ahiret ve cennet inancının seküler/profan bir taklidi olarak düşünüle-
bilir.  Din karşıtı yoğun temalar içeren dizide, bilim ve dünyaya olan inancın 
temel alındığı, böylelikle bilim ve dünyeviliğin kutsandığı, Tanrı ve dinin iş-
levsiz kılındığı, dünyayı inşa eden insanın kendi elleriyle ahireti de inşa ede-
bileceği ve bunu da satın alabileceği ya da tercih edebileceği mesajları yer 
almaktadır. Bununla birlikte dindışı gerçek ölümsüzlüğe ulaşmada bu gön-
derim, ahiret inancı olmayanlar için somut bir gerçekliğe tekabül etmektedir. 
Dinlerdeki gibi gaib, görünmez ve belirsiz değildir. 

Dizinin bir diğer önemli alt mesajı,82 “Ölümsüzlük arzusunun karşılan-
masında ve ölümü alt etmede bilimsel çabalar ve teknolojik gelişmelere gü-

81 Burada aşkın olmayan pozitivist ve ampirist bir sınırlılık olduğu iddia edilebilir. Black Mir-
ror serisi genellikle distopik bir tekno-geleceği betimlemektedir. Ancak San Junipero ironik 
bir sunuma sahiptir ve buradaki felsefi vurgu açıktır;  bu gelecek insanlar için iyi midir kötü 
müdür? Çoğu kimse için ütopya olarak görülse de San Junipero ütopik bir distopya şeklinde 
isimlendirilebilir. Bakınız;  Tan, “Sanal Cennetin Ütopik Distopyası”. 

82 Bu noktada şu akla gelebilir: “Senarist böyle bir mesaj murad etmiş midir?”. Burada mesaj 
ve alt mesaj olarak kast edilen, konu ve yöntem bağlamında anlatıdan/metinden ortaya çı-
kan mana ya da anlaşılan şeylerdir. Yani alıcının imlediği, tasavvur ettiği/edebileceği kodlar 
ve göstergelerdir. 
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venilmelidir.” Bu çaba ve imkânlar sayesinde insanlar dijital cennette sonsuza 
kadar yaşayabilirler. Burada eşcinsellik, zaman ve mekân tercih etme hakkı, 
dünyada yapılamayanları ve yasaklananları yapabilme imkânı vardır. Ölüm 
karşısında çaresizlik içerisindeki insanın hayal ve arzularını yansıtan bu fan-
tastik fikirler, insanın en temel güdüleri ve kendi kişisel varoluşu ile ilişkilidir 
ve insancıldır. 

Sonuçta dinlerde yer alan ölüm ötesi hayatın ve cennetin seküler/dünyevi/
teknolojik taklidi olarak kurgulanmış San Junipero ile yansıtılan dindışı ölüm 
ötesi arayışında ve ölümsüzlük arzusunun doğasında; hazcılık, alkolizm, cin-
sellik, travmatik olaylar, kozmik anlam arayışı, evrende kendini değersiz ve 
önemsiz hissetme gibi olgular olduğu söylenebilir. Nitekim San Junipero’da 
bu ögeler oldukça yoğun, açık ve örtük mesajlarla izleyiciye sunulmuştur. An-
cak San Junipero’da kurgulanan ve açığa çıkan ölümsüzlük arzusunun do-
ğasında bütün bunları aşan bir şeyler vardır. Son tahlilde Tanrıyı, ölümü ve 
dünyevi sorunları aşma, nihilist güç istenci, yok olma korkusu ile baş etme ve 
acılardan kaçınma, zamana ve ölüme meydan okuma, her şeyden özgürleşme, 
akla, güce ve teknolojiye inanma gibi saiklerin ölümsüzlük arzusunun dindışı 
rasyonel ve meşrulaştırıcı unsurları olarak San Junipero’da yarı ütopik, yarı 
distopik bir karakterde idealize edildiği düşünülebilir.
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