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680 s. ISBN: 978-975-509-580-6 

 

Elanur KÖSE KİZİR* 

Ceza sistemleri, toplumun değerlerine, mevcut siyasi rejime, hukuk sistemi 

tarihine, ekonomik ve sosyal şartlarına göre şekillenir. Ayrıca, tarihsel süreçler, 

özgürlükler ve insan hakları konularındaki değişimler, suçların çeşitleri ve toplumun 

ihtiyaçları da ceza sistemlerini etkiler. Bu bağlamda, 20. yüzyılda savaşlar, devrimler 

ve insan hakları ihlalleri ile insanlık dışı koşullara sahip olan ceza sistemi olan toplama 

ve zorunlu çalıştırma kampları düşünüldüğünde, sıklıkla ilk akla gelen Nazi 

Almanyası'ndaki Auschwitz kamplarıdır. Ancak toplama ve zorunlu çalıştırma 

kampları tarih boyunca pek çok ülkede görülmüştür ve Auschwitz sadece bunlardan 

biridir.  

Sovyet Rusya’nın Çarlık Rusya’dan miras alarak kurumsallaştırdığı cezalandırma 

sistemi olarak kabul edilen GULAG, Rusça ‘Glavnoye Upravleniye Lagerey yani Ana 

Kamp İdaresi anlamına gelir. Sistemin tam olarak kurulması ve büyük ölçekli 

kullanımı, Sovyetler Birliği lideri Josef Stalin’in 1930’larda iktidara gelmesiyle birlikte 

olmuştur. Lenin ve Stalin’in cezaevi ve sürgün tecrübeleri ceza sistemindeki açıkları 

keşfetmelerini sağlamış ve Bolşeviklerin ceza sistemi düşüncelerinin temelini 

oluşturmuştur. Bu sistem, toplumun muhaliflerini ve potansiyel tehditlerini ortadan 

kaldırarak onları “düzeltmek” amacıyla büyük bir iş gücü elde etmek için kullanılan 
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kamplar, Sovyetler Birliği'nin dört bir yanına yayılmıştır. Bu kamplar, Moskova'nın 

merkezinden başlayarak Beyaz Deniz'in adalarına, Leningrad banliyölerinden 

Karadeniz kıyılarına, Kutup çizgisinden Orta Asya'ya kadar uzanan geniş bir 

coğrafyayı içine almaktadır. 

Anne Applebaum’un tanıtımı yapılan çalışması, “Gulag” başlığını taşımakta olup 

bu eserin ilk baskısı 2003 yılında New York’ta yayımlanmıştır. Eser, 2008 yılında Ufuk 

Demirbaş ve Melih Pekdemir tarafından Türkçeye kazandırılmış olup giriş, üç ana 

bölüm ve yirmi yedi alt bölüm ile sonsöz, ek, notlar, kaynakça, sözlük, metin ve resim 

izinleri, dizinden oluşmaktadır. Kaynakların zenginliği, bu alanda yapılan 

araştırmaların geniş bir yelpazede olduğunu göstererek, konunun önemini 

vurgulamakta ve araştırmacıların daha fazla çalışma yapması gerektiğini gösteren bir 

durumu ortaya koymaktadır. Ayrıca, farklı kaynaklardan alınan bilgilerin 

karşılaştırılması ve çelişkili bilgilerin çözümlenmesi gibi önemli araştırma 

yöntemlerinin kullanılmasına da olanak tanımaktadır.  

Farklı arşivlerden araştırma yaparak belgeler toplayan yazar, kamplar hakkında 

farklı perspektif ve açılardan bilgiye erişim imkânı bulmuştur. Buna istinaden idari 

kayıtlar ve raporlar kampların resmi işleyişi hakkında bilgi sağlarken, tutukluların 

mektupları ve günlükleri ise insanların kamplarda yaşadıkları acı ve çaresizliği 

anlatmaktadır. Ayrıca, kampların farklı türleri, farklı coğrafyalarda bulunmaları ve 

farklı zaman dilimlerinde faaliyet göstermeleri nedeniyle arşivlerde çok çeşitli belgeler 

bulunmaktadır. Yazarın, Arhangelsk Yerel Bilim Kütüphanesi (Arhangelsk), Rusya 

Federasyonu Başkanlık Arşivi (Moskova), Toplumsal-Siyasi Hareketler ve Karelya 

Cumhuriyeti’nin Kuruluşu Devlet Arşivi (Petrozavodsk), Rusya Federasyonu Devlet 

Arşivi (Moskova), Hoover Savaş, İhtilal ve Barış Enstitüsü (Stanford, CA), Iskitim 

Yerel Bilim Müzesi Koleksiyonları (Iskitim), Vladimir Bukovski’nin belge 

koleksiyonu, Karta Derneği(Varşova), Kedrovyi Shor lagpunkt’unun arşivleri, Komi 

Memorial Anma Derneği’nin Arşivi (Sıktıvar), Kongre Kütüphanesi (Washington 

D.C.), Memorial Anma Derneği’nin Arşivi (Moskova), Marylebone Kütüphanesi 

(Londra), Karelya Cumhuriyeti Ulusal Arşivleri (Petrozavodsk), Rusya Toplumdal ve 

Siyasi Tarih Devlet Arşivi (Moskova), Rusya Askeri Devlet Arşivi (Moskova), St. 

Petersburg Memorial Anma Derneği’nin Arşivi (St. Petersburg), Solovets Yerel Bilim 

Müzesi Koleksiyonları (Solovets Adaları) ve Vorkuta Yerel Bilim Müzesi 

Koleksiyonları (Vorkuta) belgelerine dayanarak yapmış olduğu çalışması kampların 

tarihini daha iyi anlamak için önemlidir (Rosenberg 2008: 657-657) . Arşiv belgelerinin 

yanı sıra İngilizce ve Rusça telif-tetkik eserler, anılar ve edebiyat eserlerinden 

faydalanılmıştır. Yazar gazeteci kimliğiyle dönemin doğrudan veya dolaylı yirmi 

dokuz tanığı ile yapmış olduğu röportaj verilerine de eserinde yer vermiştir. Ayrıca 

eserde çok fazla Rusça kelime ve kavramın kullanılması sebebiyle Sovyet 

kurumlarının kısaltmaları ve yabancı kelimelerin açıklamalarının detaylı bir şekilde 

yer verildiği sözlük oluşturulmuştur.  
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Kitap, çeşitli ödüller kazanmış ve ödüllere aday gösterilmiştir. Duff Cooper Ödülü, 

Los Angeles Times Kitap Ödülü ve New York Times Notable Book Ödülü gibi prestijli 

ödüllere sahip olmuştur. Ayrıca, National Book Critics Ödülü'nde de finalist olarak 

gösterilmiştir. Bu ödüller, kitabın kalitesini ve önemini vurgulayan önemli tanıma ve 

değerlendirmelerdir. Ayrıca kitap, birçok tanınmış dergi ve gazete tarafından büyük 

övgülerle karşılanmıştır. Yapılan değerlendirmelerde ortak bir düşünce olarak, kitabın 

Sovyetlerin yol açtığı yıkım hakkında güvenilir ve kapsamlı bir eser olduğu 

vurgulanırken Applebaum'un etkileyici anlatımı ve derinlikli araştırmasının Gulag’da 

yaşanan şiddetli ıstırapları güçlü bir şekilde aktarmakta ve okuyucuların zihinlerinde 

derin izler bıraktığı belirtilmiştir. Aynı zamanda kitabın sansasyonel bilgi veya duygu 

sömürüsüne başvurmadan detaylandırıldığı ve genel okuyucular ve uzmanlar için 

önemli bir kaynak değerlendirmesi yapılmıştır. Bu övgüler, “Gulag” kitabının, 

Rusya'nın tarihinin önemli bir parçasını kavramak için okunması gereken bir eser 

olduğunu vurgulamaktadır. “Gulag” kitabı, almış olduğu övgülerin yanı sıra 

eleştirilere de maruz kamıştır. Dana Neacsu tarafından yapılan değerlendirmeye göre, 

kitap ‘Stalinist’ kamplarını Nazi kamplarına benzer gösterme çabası içerisinde olup 

tarihsel bağlamı yetersiz sunarak eleştirilmiştir. Applebaum’un argümanları belirsiz 

kanıtlara dayandığı için eleştirilirken aynı zamanda Sovyet tarihini ve kamplarını 

basitleştirerek sunması da eleştirilmiştir (Neacsu 2004).  

Yazar, kitabını doğrudan veya dolaylı yoldan “kıyma makinesi” olarak 

adlandırılan bir dizi prosedürü yaşamış olan ve bu ortamda cesaret gösterip olayları 

anlatan insanlara ithaf etmiştir. Bu prosedürler arasında tutuklamalar, soruşturmalar, 

zorla çalıştırma, ailelerin ayrılması, sürgün ve gereksiz ölümler gibi unsurlar 

bulunmaktadır. Kitabın giriş bölümünde yer alan yazarın ifadelerine göre kitap, 

Sovyet toplama kamplarının tarihçesidir. Kitapta, kampların kökenlerinin Bolşevik 

İhtilali’ne dayanmasına, Sovyet ekonomisinde önemli yer edinmelerine ve Stalin’in 

ölümünden sonra dağılmalarına yer verilmiştir. Ayrıca kitap, Gulag’ın mirası olarak 

1970’lerin ve 1980’lerin kamplarını da ele alır. Kitapta yer alan üç ana bölümün birinci 

ve üçüncü bölümleri tarih sırasına göre dizilirken, ikinci bölüm kamplardaki yaşamı 

temasal bir şekilde ele alır. Yazar, kitabın ne olmadığını da açıklamıştır. SSCB’nin 

genel tarihçesi ya da baskının tarihçesi olmadığını ve Gulag kamplarıyla bağlantılı 

olmasına rağmen Rus olmayan halklara karşı yapılan baskıların hikayelerine yer 

verilmediğini belirtmiştir. Yazar, bunların farklı, detaylı ve önemli çalışmaların 

konusu olması gerektiğini belirterek yeni çalışmalara yol gösterici olmuştur. 

Kitabın giriş bölümünde insanların ne yaptıklarından ziyade kim olduklarından 

dolayı tutuklandıkları toplama kamplarının dünyadaki tarihsel geçmişlerinden 

bahsedilmiştir. Bu kitabın amacı dışında olarak aynı zamanlarda ve aynı kıta üzerinde 

kurulan Alman ve Sovyet kamplarının birbirleriyle olan bağlantılarından 

bahsedilmiştir. Yazar, Hitler'in Sovyet kamplarından haberdar olduğu kadar, Stalin'in 

de soykırımı bildiğini ifade ederek, Nazizm ve Sovyet Komünizmi rejimlerinin her 

ikisinin de “düşmanlar” veya “alt-insanlar” olarak belirlediği kategorileri yok etme ve 
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kıyım uygulama konusunda kendilerini haklı gösterdiklerini söylemiştir. Yazarın 

belirttiğine göre, Nazi Almanyası öncelikle sakatlar ve özürlüler olmak üzere, 

ardından çingeneler, eşcinseller ve Yahudiler gibi belirli gruplara karşı kıyım 

uyguladı. SSCB'de ise öncelikle eski rejimin destekçisi olduğu düşünülen “eski rejimin 

destekçisi halk” ve sonra da “halk düşmanları” kurban olarak seçildi. Ancak bu tanım 

net olmayıp, siyasi muhaliflerin yanı sıra Stalin'in gücüne tehdit olarak görülen bazı 

ulusal grupları ve etnik kökenleri de içeriyordu. Stalin farklı zamanlarda Polonyalılar, 

Baltıklılar, Çeçenler, Tatarlar ve hatta Yahudileri de topluca tutuklattı. Ancak yazar, 

bu durumun Sovyet kamplarının Nazi kamplarıyla aynı olduğu anlamına 

gelmediğini, Sovyet kamplarının günlük hayat ve çalışma düzeninde farklılıklar 

bulunduğunu ve Gulag'ın nispeten daha uzun dayandığını ve kitabın ilerleyen 

sayfalarında okuyucuların bunu keşfedeceğini vurgulamıştır. 

Çalışmanın birinci ana bölümü “Gulag’ın Kökenleri (1917-1939)” başlığı altında 

altı alt bölümde ceza sisteminin kamplara evrilme süreci, kampların inşası, kampların 

yayılması ve baskı süreci ele alınmıştır. “Bolşevik Kökenler” başlıklı birinci alt 

bölümde yazar, Dmitri Lihaçev'e atıfta bulunarak kitabının amacının, baskının en 

acımasız döneminin 1936-37'de başladığına dair yaygın bir inancı sorgulamak 

olduğunu ifade etmektedir. Ona göre, istatistikler ve tutuklama, ceza ve sürgün 

dalgalarının aslında 1918'den itibaren, hatta Kızıl Terör'ün resmi olarak ilan 

edilmesinden önce başladığını gösterecektir. Bu baskı dalgasının Stalin'in ölümüne 

kadar büyüdüğü vurgulanmaktadır (Applebaum 2008: 3). Bu alıntı, kitabın ana 

temasını ve Applebaum'un Gulag tarihini ele alış şeklini özetlemektedir. Yazar, 

Bolşeviklerin iktidara gelmesiyle birlikte siyasi muhaliflerin tutuklanmaya başlaması 

sonucu cezaevlerinin kapasitesinin çok ötesine çıkması ve bu yetersizliğin 

hapishanelerin yanı sıra işçi sendikaları binaları, okullar, tiyatrolar ve fabrikaların bile 

cezaevi olarak kullanılmasıyla toplama kamplarının kurulmasına karar verilmesinin 

sebebi olduğunu aktarmıştır.  

“Gulag’ın İlk Kampı” adlı ikinci alt bölümde yazar, Solovets adlı ilk Sovyet 

toplama kampından bahsetmektedir. Solovets kampı, Gulag sisteminin kökenini 

oluşturan ve Sovyetler Birliği'nin toplama kampları tarihinde önemli bir rol 

oynamıştır. Yazar, Soljenitsin'in “takımadalar” benzetmesini kullanarak, Solovets 

kampı örneği üzerinden Sovyet kamp sisteminin tarihsel gelişimini anlatmaktadır. 

Solovets kampı, zamanla bir takımada silsilesi şeklinde genişlemiş ve farklı amaçlar 

için kullanılan adaları içermiştir. Bu adalar arasında, kürklerinden yararlanmak için 

tilki yetiştirilen Bolshaya Muksalma adası, özel kamplar alanı olan Anzer adası ve 

kadınların cezalandırıldığı Zayatski Ostrov adası gibi çeşitli adalar bulunmaktadır 

(Applebaum 2008: 19). Yazar, Solovets Kampı'nın işleyişinde Sovyet otoritesi yerine 

Solovets otoritesinin egemenliğini vurgulayarak kampın otoriter ve keyfi bir yapıya 

sahip olduğunu ortaya koymaktadır (Applebaum 2008: 22). Kamplarda insanlık dışı 

koşullar, yetersiz beslenme, aşırı çalışma, hastalıklar ve ölümler sıkça görülmekte, 

gardiyanların sistematik işkenceleri de mahkumların karşılaştığı acımasızlıklardan 
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biridir (Applebaum 2008: 24). Kamplarda mantıksızlık ve belirsizlik hüküm sürerken 

binlerce mahkum hayatını kaybetmiştir. Bazı mahkumlar ise kültürel faaliyetler 

düzenleyerek hayatta kalmayı başarmıştır. Solovets kampı, diğer cezaevi 

sistemlerinde olduğu gibi çalışma kolonilerinden oluşmuş ve üretim faaliyetlerinde 

başarı elde etmiştir. Ancak mahkumlar, bu başarıların yanı sıra kötü koşullarda 

yaşamaya devam etmişlerdir. 

“1929: Büyük Dönüm Noktası” başlıklı üçüncü alt bölümde yazar, Sovyet lideri 

Joseph Stalin'in iktidarının erken dönemlerinden başlayarak ülkenin hızlı sanayileşme 

sürecine ve Gulag toplama kamplarına odaklanmaktadır. Stalin, parti içindeki 

tasfiyeler ve gizli polis aracılığıyla düşmanlarını saf dışı bırakarak iktidarını 

güçlendirmiştir. 1929'da başlattığı Beş Yıllık Plan, ülkenin sanayileşme ve ekonomik 

dönüşümünü hızlandırmıştır (Applebaum 2008: 45). Yazar, bu planın 

gerçekleştirilmesi için Sibirya, Kazakistan ve Irak gibi bölgelerin zengin doğal 

kaynaklarının kullanılmasının gerekliliğini vurgulamaktadır. Gulag kamplarının 

büyümesine ve mahkumların çalıştırılmasına dikkat çeken yazar, Stalin'in Büyük 

Petro döneminde gerçekleştirilen büyük inşaat ve mühendislik projelerine hayran 

olduğunu ve bu projelerden etkilendiğini belirtmektedir (Applebaum 2008: 53). Bazı 

tarihçilerin bu dönemi tepeden inme bir devrim olarak gördüğünü ifade eden yazar, 

1930'ların ve 1940'ların toplu tutuklamalarının Stalin'in esir çalıştırma isteğini 

gidermek amacıyla yapıldığını düşündüğünü aktarmaktadır (Applebaum 2008: 45). 

Yazar, tutuklamaların kampların nüfusunu artırmak için değil, Stalin'in varsayılan 

düşmanlarını ortadan kaldırmak için yapıldığına dair ilginç kanıtlar olduğunu 

belirtmektedir, çünkü kadınlar, çocuklar ve yaşlılar da tutuklanmıştır (Applebaum 

2008: 56). 

“Beyaz Deniz Kanalı” başlıklı dördüncü alt bölümde, 1929 ve 1930 yıllarında 

kampların genişlemesiyle birlikte, Sovyetler Birliği'nin ucuz mallarının Batılı şirketler 

için ekonomik bir tehdit oluşturması sonucunda, İngiltere ve Amerika Birleşik 

Devletleri gibi ülkelerden kamplara karşı boykot çağrıları yapıldığı anlatılmaktadır. 

Stalin, ülkeye döviz akışını kesmemek için önlemler almıştır. Bu önlemlerden ilki 

kampların adının “toplama kampı” yerine “ıslah edici çalışma kampları” olarak 

değiştirilmesidir. İkinci önlem ise mahkumların farklı projelere transfer edilmesidir 

(Applebaum 2008: 60). 'Beyaz Deniz Kanalı' projesi, Stalin'in döviz kaynağını tehlikeye 

atmamak için aldığı bir karardır. İnşaat hızlandırılmış, kamp komutanları arasında 

sosyalist rekabet yöntemleri uygulanmış ve üstün performans gösteren mahkumlar 

ödüllendirilmiştir. Bu mahkumlar, “Stahanovitler” olarak adlandırılmış ve bazı 

ayrıcalıklara sahip olmuşlardır, örneğin daha iyi gıda, erken tahliye ve hatta kadın 

garson hizmeti gibi haklar elde etmişlerdir (Applebaum 2008: 66). Ayrıca, yabancı 

kamuoyunu sakinleştirmek amacıyla cezaevi edebiyatı da kullanılmıştır. Gorki'nin 

'Kanal İmeni Stalina' adlı kitabı, hapishane kıyafeti giymiş bir kadının matkap tuttuğu 

bir fotoğraf kullanarak, mahkumların nasıl Homo sovieticus'a dönüştüğünü gösteren 

kanıtlar sunmuştur (Applebaum 2008: 67). 
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“Kamplar Genişliyor” başlıklı beşinci alt bölümde, Gulag'ın yeni projeleri ele 

alınmaktadır. Bu projeler arasında Beyaz Deniz Kanalı Projesi, tipik bir örnek olmayıp, 

kaynakları işlemek için gerekli altyapının inşa edildiği bir projedir. Bu projelerle 

birlikte bakir bölgeler yerleşime açılarak hızla nüfuslandırılmıştır. Ancak sert iklim 

koşulları ve beklenen zorluklar nedeniyle bu projelerde çalışan mahkumlar, koğuşlar 

yerine açtıkları çukurlarda veya çadırlarda yaşamak zorunda kalmışlardır. Yetersiz 

kışlık kıyafet ve gıda, mahkumların zayıf ve hasta hâle gelmesine neden olmuş ve 

kampların uzaklığı, firar planlarını da engellemiştir. Yazarın kitabında yer alan 

Evgeniya Ginzburg'un gözlemleri, kampların yayılması konusunda dikkat çekici bir 

kadın bakış açısı sunmaktadır. Ginzburg, 7 yıl boyunca gözlerden uzak kamplarda 

kaldıktan sonra şehre döndüğünde, Magadan'ın hızlı büyümesine hayranlıkla 

şaşırmıştır. Ancak Ginzburg'un şehirdeki büyük binaların sayısının az olduğunu fark 

etmesiyle, “büyük bir metropol gibi görünse de”, medeniyetin uzak ıssızlığa yavaşça 

ulaştığı bir paradoksu fark etmiştir (Applebaum 2008: 89). 

“Büyük Terör ve Bilançosu” başlıklı altıncı alt bölümde, Stalin rejiminin 

muhalifleri yok etmek, sadık liderler yaratmak ve toplama kamplarını doldurmak için 

uyguladığı baskıdan ve kampların değişen statülerinden bahsedilmektedir. Yazar, 

Büyük Terör olarak bilinen 1937-1938 döneminin en ölümcül yıllar olduğunu ancak 

sonraki on yılda tutuklamaların artmaya devam ettiğini belirtmektedir (Applebaum 

2008: 92). Siyasi baskının güçlenmesiyle birlikte kampların statüsünün değiştiği ve 

gizlendiği bilgisi, gizli polis iç yazışmalarına dayanarak aktarılmaktadır. Kampların 

varlığını gizlemek için üstü kapalı terimlerin kullanıldığı ve şifreli konuşmalar 

yapıldığı belirtilmektedir. Buna göre yazışmalarda kampların varlığını gizlemek için 

“özel nesneler” veya “alt bölümler” gibi üstü kapalı terimler kullanılırken şifreli 

konuşmak için hamile kadınlardan “kitaplar” ve çocuklu kadınlardan “faturalar” 

olarak bahsedilmiştir (Applebaum 2008: 101). Resmî belgelerde siyasi mahkumlar için 

kullanılan “halk düşmanları” teriminin resmi bir terim olarak yer aldığı ifade 

edilmektedir. “Halk düşmanı” olarak tutuklananların eşleri olan kadınlar ise “İhtilal 

düşmanının aile fertlerinden biri” olarak mahkum edilmiştir. Bu kadınlar, 

tutuklanmalarının Parti içindeki gizli bir örgütün entrikası olduğuna inanarak Stalin 

ve Merkez Komitesi'ne mektuplar yazarak durumlarını şikâyet etmişlerdir 

(Applebaum 2008: 102). Kamplardaki üretimin azalması nedeniyle erken tahliyelere 

son verilmiş, çalışmayan mahkumlar hakkında soruşturmalar başlatılmış ve cezaları 

uzatılan kişilere örnek olarak iki Ortodoks rahibenin kurşuna dizildiği ve üçüncü 

kadının karşı-devrimci ilahiler söylediği iddiasıyla suçlandığı belirtilmiştir 

(Applebaum 2008: 112). Yazar, kampların endüstriyel karakterindeki değişimi Olga 

Vasiliyeva'nın anılarından aktarmıştır. Vasiliyeva, eski zamanlarda gardiyan, idareci 

ve işçilerin az olduğunu ancak 1930'larda her türlü işte çalışan mahkumların 

olduğunu, 1940'larda ise kampların büyümesiyle birlikte işlerin zorlaştığını 

hatırlamaktadır (Applebaum 2008: 114). 
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Çalışmanın ikinci ana bölümü “Kampta Yaşam ve Çalışma” başlığı altında on iki 

alt bölümde Gulag kamplarına gönderilen kişilerin tutuklanma süreci, cezaevleri, 

sevkiyat, varış ve seçilme işlemleri, kamplarda yaşam ve çalışma koşulları, ceza ve 

ödüllendirme sistemleri, gardiyanlar, mahkumlar, kadınlar ve çocuklar, hayatta kalma 

stratejileri ve ölümler, isyan ve firar gibi konular ele alınmaktadır. 

Yedinci alt bölüm olan “Tutuklama” başlığında yazar, Sovyet hükümetinin 

insanları sebep göstermeden tutuklayarak baskıcı sistemi oturttuğunu ve 

tutuklamalara neden olan suçların anlamsız olduğunu ve prosedürlerin saçma 

olduğunu belirtmektedir. Yazar, tutuklamalarla ilgili olarak “Hırsızlar, fahişeler ve 

NKVD en çok gece çalışırlar.” Sovyet atasözünü örnek vererek toplu tutuklama 

dönemlerinde insanların gece yarısı tutuklanma endişesi yaşadığını vurgulamaktadır 

(Applebaum 2008: 127). Ayrıca yazar, Nina Gagen-Torn'un anısına yer vererek, 

Leningrad'da çamaşır ipiyle yatak çarşaflarını indirirken tutuklanan bir kadının 

hikayesini aktarmaktadır. Tutuklanan kadının, bebeği evde yalnız bıraktığı için onu 

almaya gitmek istediğini söylemesine rağmen tutuklanmasına engel olunmamıştır 

(Applebaum 2008: 127). Tutuklama sonrasında, mahkumların bedenleri ve üstleri 

aranır, mahkumlar kaydedilir, fotoğrafları çekilir ve parmak izleri alınır. Mahkumlar 

tecrit edilerek pes etmeleri amaçlanır. Yazar, tecritin yanı sıra kalabalık cezaevi 

hücrelerinin korkunç şartlarına ve sorgulama odasındaki işkence çığlıklarına dikkat 

çekmektedir. Mahkumlar, fiziksel ve psikolojik şiddete rağmen cezaevinde hayatta 

kalabilmek için şoku atlatmak, cezaevi kurallarına uyum sağlamak ve sorgulamayla 

başa çıkmak zorundaydılar. 

“Cezaevi” başlıklı sekizinci alt bölümde yazar, Sovyet cezaevlerinin diğer 

ülkelerin cezaevlerine kıyasla daha acımasız olduğunu belirtir. Günlük cezaevi 

rutinlerinin, mahkumların Gulag'daki yeni yaşamlarına uyum sağlamaları için kasıtlı 

olarak tasarlandığını aktarır. Zayara Vesyolaya'nın anılarına göre, bir günün tipik bir 

günü, tuvalet ziyaretiyle başlar, kahvaltı ve mahkumların uyumasına engel olmak için 

gardiyanın ziyaretiyle devam eder ve yirmi dakikalık yürüyüşle son bulur. 

Gardiyanların dışında, muhbirler nedeniyle mahkumlar arasında zorunlu sessizlik ve 

şifreli konuşma yaygındır (Applebaum 2008: 150). Yazar, cezaevlerinin uygun 

olmayan koşulları nedeniyle çoğu kadının vücutlarının uzun süre ışıksız ve havasız 

ortamlarda kapatıldığında tuhaf bir gri-mavi renge dönüştüğünü belirtir (Applebaum 

2008: 150). Kadın mahkumların hijyen ve onurlarını korumanın yollarını 

öğrendiklerini ifade eder. Mahkumlar arasında dayanışma oluşur ve beceriler 

paylaşılır, örneğin, çiğnenmiş ekmek parçalarından düğme yapma, balık 

kılçıklarından iğne yapma, artık iplikleri kullanarak elbiselerdeki delikleri dikme gibi 

(Applebaum 2008: 153). Ancak bu dayanışmanın Gulag'dan gelen travmatik etkilerle 

parçalandığı ve mahkumlar arasında oluşan dayanışmanın zarar gördüğü ifade edilir. 

“Sevkiyat, Varış, Seçilme” başlıklı dokuzuncu alt bölümde yazar, tutuklama ve 

sorgulama adımlarıyla sisteme kabul edilen mahkumların kamplara transfer ve 
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çalışma sürecini anlatır. Mahkumlar, yeni yaşamlarının başlangıcı olan vagonlarda, 

kamplardaki yaşamlarının ilk izlenimini edinirler. Vagonların durumu 

öngörülemezdir ve mahkumlar gıda, su ve hijyen eksikliği nedeniyle vagonlarda 

tuvalet ihtiyaçlarını gidermek zorunda kalırlar. Özellikle kadınlar, çocuklar ve yaşlılar 

tren yolculuklarında büyük sıkıntılar yaşamışlardır. Tutuklu annelerin bebekleriyle 

seyahat etmeleri sırasında tıbbi bakım ve hijyen koşulları kötüdür ve bu durum 

bebeklerin hastalanmasına ve ölmesine neden olur. Kadınlar çaresizlik içinde intihar 

ederler. Tecavüz olayları da yolculuğu daha da zorlaştırmıştır. Mahkumlar, cezaevi 

sorgulamaları ve sevkiyatların etkisiyle yön duygularını ve fiziksel güçlerini 

kaybederek kamplara gelirler. Kamplara varışlarında, tıraş olma, toplu yıkanma ve 

uygun olmayan kıyafet dağıtımı gibi işlemlerden sonra mahkumlar işlevlerine göre 

gruplandırılır. Kamptaki hayatta kalma stratejisi, seçilme sürecindeki davranışların ve 

fiziksel işlerden kaçma yeteneğinin önemli olduğundan, mahkumlar kamplardaki 

garip kuralları öğrenmek zorunda kalır. 

“Kamplarda Yaşam” başlıklı onuncu alt bölümde yazar, kamplardaki yaşamın 

genel hedefinin mahkumların üretim planına göre yerleştirilmesi olduğunu 

belirtmiştir. Kamplarda yaşam, mahkumları zorlu koşullara uyum sağlamaya 

zorlayan kurallar, eksiklikler ve günlük mücadelelerle doludur. Yazar, aşağıdaki alt 

başlıklarda mahkumların onurunu zedeleyici bir şekilde yaşam koşullarına uyum 

sağlamak zorunda bırakıldığını açıklamıştır; 

 “Zona: Dikenli Teller Arasında”: Kamplarda mahkumların yaşadığı ve 

kontrol edildiği alan olan “zona” bölgesi tanımlanmıştır. Zona, çeşitli 

şekillerde çevrili olabilir ve kadınlar için daha rahat hissedilebilen bir ortam 

sunabilir. Ancak özgürlük ve hareket özgürlüğü anarşiye dönüşebilir ve 

güvenli bir alan olmayabilir. 

 “Rejim: Yaşam Kuralları”: Kamplarda mahkumların uyku, yemek ve iş 

saatlerini belirleyen kurallar ve prosedürler anlatılmıştır. Bu kurallar ve 

prosedürler bölgeye ve mahkumların tipine göre değişiklik gösterebilir. 

 “Barakı: Yaşam Alanı”: Kamptaki mahkumların koğuşlarda yaşadığı ve yeni 

gelen mahkumların çadırlarda veya yetersiz koşullarda yaşamak zorunda 

kaldığı anlatılmıştır. Koğuşlardaki yaşam koşulları genellikle düşük 

standartlara uymaz ve temel ihtiyaçlar yetersizdir. Koğuşlarda hiyerarşi 

bulunur ve güçlü gruplar tarafından kritik kararlar alınır. 

 “Banya: Hamam”: Mahkumların banyo yapma ve giysilerini dezenfekte etme 

görevlerine sahip oldukları aktarılmıştır. Ancak banyo uygulamaları 

formalite olarak görülmüş, bölgeden bölgeye değişir ve hijyen malzemeleri 

yetersizdir. 

 “Stolovaya: Yemekhane”: Kamplardaki yemekhaneler, kampların 

mahkumlar üzerinde kontrol sağlamak için kullandığı bir araç olarak 
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belirtilmiştir. Yemekler genellikle yetersizdir ve gıda çalınması yaygın bir 

sorundur. Mahkumlar, yemeklerin kalitesini etkileyen faktörlere dikkat 

etmek zorunda kalırlar. 

“Kamplarda Çalışma” başlıklı on birinci alt bölümde, yazar, Sovyet kamplarının 

esas işlevi olan çalışma alanını ele almıştır. Mahkumların yaşam koşullarının 

çalışmalarına bağlı olduğunu belirtmiştir. “Raboçaya Zona: Çalışma Alanı” başlığı 

altında çalışan mahkumlar vasıfsız, fiziksel açıdan ağır işlerde çalışan “obşçya raboti” 

işçileri ve güvenilir olarak kabul edilen “pridurki” olarak iki kategoriye ayrılmıştır. 

İdareler, mahkumların acı çekip çekmemeleriyle pek ilgilenmemekteydi ve kamp 

kıyafetleri hava koşullarından koruma sağlamamaktaydı. Uzun çalışma saatleri, 

yetersiz dinlenme ve tatil süreleri nedeniyle sık sık kazalar meydana gelmekteydi. 

İdareler, sürekli bozulan makineleri görmezden gelmekte ve mahkumların kamp 

üretim planına ve çalışma normuna uymalarını beklemekteydi. “KVÇ: Kültürel Eğitsel 

Departman” başlığı altında ise kamp idaresinin normları karşılamaları durumunda 

teşvik etmek için pankartlar, duvar gazeteleri, şarkılar, marşlar, filmler ve sosyalist 

yarışmalar gibi “kültürel-eğitsel” faaliyetleri kullanmaktadır. Mahkumlar düşman 

olarak görülerek birbirlerine yoldaş demeleri yasaklanırken, sosyalist vatanın şerefi 

için çalışmaları ve sanatsal etkinliklere katılmaları beklenmekteydi. Bu nedenle yazar, 

Kültürel-Eğitsel Departmanın, plan başarısız olursa suçlanacak bir günah keçisi gibi 

işlev gördüğünü belirtmiştir (Applebaum 2008: 240). 

“Ceza ve Ödül” başlıklı on ikinci alt bölümde yazar, “Şızo: Ceza Hücreleri” başlığı 

altında toplama kamplarından ve özellikle izolasyon cezaları için kullanılan 

cezaevlerinden bahsetmektedir. Bu cezaevleri, nüfus yoğunluğunun az olduğu 

bölgelere kurulur ve kesin bir tecrit sağlanır. Ceza hücrelerindeki koşulların yanı sıra 

farklı cezalandırma yöntemleri de anlatılmaktadır. Daha büyük cezaevlerinde ise 

cezalandırma koğuşları ve farklı uygulamalar bulunur. “Poçtovyı Yaşçık: Posta 

Kutusu” başlığında, Gulag'da mahkumların dış dünya ile bağlantılarını kontrol etmek 

için ödüllerin verildiği bir sistemden bahsedilir. Mahkumların mektup, paket ve para 

alabilecekleri konusunda talimatlar verilir ancak yönetmeliklerin karmaşıklığı ve 

değişkenliği nedeniyle kontrol komutanların inisiyatifine bırakılmıştır. Mektup yazma 

konusunda belirli kısıtlamalar olmamakla birlikte, malzemelerin bulunması zor 

olabilmektedir. “Dom Svıdanıı: Görüşme Evi” başlığı altında ise akraba ziyaretlerinin 

mahkumlar için en büyük ödül olduğu anlatılır. Bu ziyaretler genellikle eş veya anne 

gibi akrabalarla gerçekleşir ve kamp kurallarına uygun davranan mahkumlar için bir 

ödül olarak kabul edilir. Ziyaret etmek isteyen yakınların, “düşman” olarak kabul 

edilen akrabalarıyla görüşmek için cesur olmaları ve uzun yolculuklar yapmaları 

gerekmektedir. Ziyaretler genellikle kısa süreli ve gardiyan gözetiminde gerçekleşir 

ancak bazı kamplarda gardiyanlar olmadan uzun görüşmelere izin verilebilir. 

Ziyaretlerin psikolojik etkileri ve mahkumların eşleriyle yaşadıkları sorunlar da ele 

alınır. 
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“Gardiyanlar” başlığı altında kamp hiyerarşisinde yer alan farklı görevlilerden 

bahsedilmektedir. Bu görevliler arasında kamp komutanları, müfettişler, cezaevi 

müdürleri, muhafızlar ve gardiyanlar bulunmaktadır. Gardiyanların çoğunun eski 

mahkumlar olduğu ve iyi davranış gösteren mahkumların gardiyan statüsüne 

yükseldiği ancak bu statünün kolayca kaybedilebileceği belirtilmektedir. Ayrıca 

Gulag arşivlerinde, gardiyanların ve idarecilerin genellikle düşük zekâya sahip 

olduklarına dair bir inancın yer aldığı ifade edilir (Applebaum 2008: 259). Stalin 

döneminde Sovyetler Birliği'nde cezaevi gardiyanı veya müdürü olarak çalışmak, 

yüksek sosyal statü ve sosyal avantajlar sağlamaktaydı. Ancak yüksek maaşlar ve 

sosyal çıkarlar bile her zaman yeterli sayıda işçi çekmeye yetmiyordu. Bu nedenle, 

Sovyet kamp gardiyanlarının zalim davranışları genellikle düşüncesizlik ve 

tembellikten kaynaklanmaktaydı. Gardiyanlar, mahkumları tam anlamıyla insan 

olarak görmedikleri için propaganda, talihsizlik ve kötü yaşam koşulları tarafından 

etkilenebilmekteydi. Zalimlik, genellikle kişisel çıkarlar uğruna yapılmaktaydı. Kaçan 

mahkumları öldüren gardiyanlar para ödülü alıyor ve hatta evde tatille bile 

ödüllendirilebiliyordu. 

“Mahkûmlar” başlıklı on dördüncü alt bölümde, Sovyet kamplarındaki 

mahkûmlar arasında adli, siyasi ve sıradan mahkum ayrımı yapıldığı ve bu ayrımın 

rastgele olduğu belirtilmektedir. Bu muğlak ayrımların Sovyetler Birliği'nin çöküşüne 

kadar devam ettiği ifade edilmektedir. Alt başlıklardan biri olan “Urkı: Adli Suçlular” 

altında, Gulag kamplarında en üstte yer alan ve kurallara uymayı başararak uzun süre 

hayatta kalan profesyonel suçlulardan bahsedilmektedir. Sovyetler Birliği, diğer 

mahkumları kontrol etmek ve siyasi mahkumlar üzerinde baskı uygulamak için argo 

bir dil, dövmeler ve kâğıt oyunları gibi araçlarla diğer mahkumlardan ayrılan bu 

profesyonel suçluları kullanmıştır. “Kontrıkı ve Bıtovyue: Siyasiler ve Sıradan 

Mahkumlar” başlığı altında, kamplardaki mahkumların çoğunluğunun işçi ve 

köylülerden oluştuğu, adli suçlu mahkumların çoğunluğunun adli suçlu 

olmayabileceği ve siyasi mahkumların çoğunun muhalifler, din adamları ve hatta Parti 

kodamanları olmadığı belirtilmektedir. Siyasi suçlular, profesyonel suçlulardan daha 

az saygı görmekte ve statülerine göre derecelendirilmektedir; Anti-Sovyet Ajitasyonu 

(ASA), Karşı-devrimci eylemler (KDE), Karşı-devrimci terörist eylemler (KDTE), 

Karşı-devrimci terörist Troçkist eylemler (KDTTE) (Applebaum 2008: 292). Adli 

suçlular arasında dayanışma olduğu gibi siyasi suçlular da kendi aralarında etnik ve 

ideolojik gruplar oluşturmuştur. Ruslar arasında etnik dayanışma yerine ideolojik ve 

dini dayanışma grupları oluşurken, farklı etnik gruplar arasında ise etnik dayanışma 

grupları oluşmuştur. Yeni gelen mahkumlar hızlıca bir gruba uyum sağlayarak kamp 

hiyerarşisiyle başa çıkabilme şansına sahipken, herhangi bir gruba giremeyen 

mahkumlar ise kamp hiyerarşisiyle baş etmek zorunda kalmıştır. 

“Kadınlar ve Çocuklar” başlıklı on beşinci alt bölümde, yazar Gulag kamplarında 

kadınların koşullara nasıl uyum sağladığını ve kadın olmanın avantajlarını ele 

almaktadır. Kadınların kamptaki deneyimleri erkeklerden farklıdır ve bazı avantajlara 
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sahiptirler. Kadın mahkumlar, birbirleriyle güçlü bağlar kurarak yardımlaşma ve 

dayanışma göstermişlerdir. Ayrıca açlık hastalıklarına karşı daha dayanıklı 

olmuşlardır. Ancak kamptaki erkeklerin ahlaksız davranışları ve cinsel tacizleri 

kadınlar için sık sık bir sorun olmuştur. Kadınların sayısı az olduğu için tecavüz ve 

fahişelik gibi olaylar yaygınlaşmıştır. Buna rağmen, bazı kadınlar kendilerini korumak 

için kamp içinde ilişkiler yaşamıştır. Aşk, seks, tecavüz ve fahişelik gibi durumlar 

Gulag kamplarında sıkça yaşanmıştır. Bu durumlar genellikle hamilelik ve doğumla 

sonuçlanmıştır. Kamplarda doğumevleri, doğum kampları ve bebekler için kreşler 

bulunmaktadır. Bazı kadınlar kamp koşullarından kaçınmak, daha iyi yemekler almak 

ve af kapsamından yararlanmak için hamile kalmayı tercih etmiştir. Ancak doğum 

sonrası barınma ve bakım koşulları zorlu ve yetersiz olduğundan bebek ölüm oranları 

oldukça yüksektir. Yazar, Gulag arşivlerindeki fotoğrafların gerçek durumu 

yansıtmadığı ve çocuk kreşlerinin mutlu bir şekilde gösterildiği belirtmiştir 

(Applebaum 2008: 320). Kampta doğan çocuklar, kamptaki üretkenliği artırmak 

amacıyla çocukların sağlığı ve refahı göz ardı edilerek büyütülmüştür. Hamile anneler 

kamptaki bir yük olarak görüldüğü için kendi başlarına hareket etmek zorunda 

kalmışlardır. Yeterli kaynak ve imkanlar sağlanmadığından çocukların eğitimi ve 

gelişimi olumsuz etkilenmiştir. İki yaşına kadar kamptaki kreşlerde kalan çocuklar 

daha sonra sıradan yetimhanelere gönderilmiştir. Tutuklu siyasi mahkumların 

çocukları diğer yetimlere göre daha kötü muamele görmüş ve zorlu koşullar altında 

yaşam mücadelesi vermişlerdir. Yazar, bu bölümün sonunda genç yaşta mahkûm 

olanların hatıratlarını aramaya başladığında çok az anı bulduğunu ve on binlerce 

çocuğun olduğunu düşündüğünü ifade etmektedir. Ancak hala pek çoğunun hayatta 

olabileceğini düşündüğünü belirtmektedir. Bir Rus arkadaşının röportaj teklifini 

reddettiği vurgulanmaktadır (Applebaum 2008: 332). 

“Ölmekte Olanlar” başlıklı on altıncı alt bölümde, yazar sürekli açlık hissiyle 

yaşayan insanların durumlarından bahsetmektedir. Bu insanlar “Dohodyagi” olarak 

adlandırılmaktadır ve sürekli yemek arayışı içindedirler. Açlık, özsaygıyı azaltır ve 

ahlaki zayıflık hissi yaratır. Dohodyagiler, yiyecek kaynaklarına yakın yerlerde 

dolaşıp yenilebilir bir şey bulma umuduyla beklemektedir. Açlık ve vitamin eksikliği 

nedeniyle hastalıklara yakalanırlar ve ölüm oranları yüksektir. Ancak kamp idarecileri 

ölüm oranlarını gizlemek veya düşük göstermek için çeşitli taktikler kullanmaktadır. 

Ölen bedenleri saklamak veya ölümleri başka nedenlerle ilişkilendirmek gibi 

yöntemler uygulanmaktadır. Lagpunkt komutanları, yüksek ölüm oranları nedeniyle 

cezalandırılma riski altındadır. Yazar, kamp idarecileri için ölümün nasıl 

gerçekleştiğinin önemli olmadığını ve ölüm oranlarının gizlenmesi gerektiğini 

belirtmektedir (Applebaum 2008: 339).  

“Hayatta Kalma Stratejileri” başlıklı on yedinci alt bölümde, kamptaki 

mahkumların hayatta kalma için odaklandıkları hedefler ve stratejiler 

özetlenmektedir. Mahkumlar, ertesi günü görebilmek, hastalanmamak, daha az 

çalışmak ve daha fazla yemek elde etmek gibi amaçlarla hareket etmektedir. Felsefi 
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tartışmalara pek yer olmadığı ve gençlik, sağlık ve fiziksel gücün hayatta kalma 

şansını artırdığı belirtilmektedir. Hayatta kalma yöntemleri aşağıdaki başlıklar altında 

toplanarak incelenmiştir; 

 “Tufta: Çalışıyormuş Gibi Yapmak” başlığı altında, Tufta eyleminin 

dolandırıcılık anlamına geldiği ve Gulag kampına özgü olmadığı 

aktarılmaktadır. Mahkumlar, kötü koşullardan kaçınmak ve hayatta kalmak 

amacıyla çalışmaktan kaçınma stratejisi kullanmaktadır. Tufta eylemlerinin 

amacının miskinlik veya sisteme karşı isyan değil, hayatta kalmak olduğu 

vurgulanır. Sistem ve yanıltıcı istatistiklerin Tufta eylemlerini etkilediği ifade 

edilmektedir. 

 “Prıdurki: Yardakçılık ve İşbirlikçilik” başlığı altında, kamptaki kısıtlı 

kaynaklar ve koşullar altında mahkumların küçük iyileştirmelerle 

durumlarını düzeltebildikleri ve işbirlikçi olabildikleri anlatılmaktadır. 

Güvenilir kabul edilen mahkumların kamp yaşamını iyileştirmek için 

fırsatlara sahip oldukları belirtilir. Bir mahkûm kadının kamp idarecileriyle 

iş birliği yaparak imtiyazlı statüye ulaşması örneği verilir. 

 “Sançast: Hastaneler ve Doktorlar” başlığı altında, kamptaki hastanenin 

mahkumlar arasında önemli bir yer tuttuğu ve doktorlarla çalışmanın avantaj 

sağladığı anlatılmaktadır. Bazı mahkumların, iş yapmak yerine hastanede 

çalışmanın daha cazip olduğu belirtilir. Bazı mahkumlar ise kendilerini iş 

yapamaz hale getirmek için zarar verici yöntemlere başvurdukları aktarılır. 

 “Sıradan Erdemler” başlığı altında, mahkumların hayatta kalabilmek için 

sıradan erdemlere başvurdukları belirtilmektedir. Bunlar arasında 

başkalarına saygı gösterme, kendine saygı duyma, haysiyet ve temizlik gibi 

değerler yer almaktadır. Mahkumların zihinsel disiplin için şiir yazma veya 

dua etme gibi yöntemlere başvurdukları ve sanatsal yeteneklerin hayatta 

kalma şansını artırabileceği ifade edilir. 

“İsyan ve Firar” başlıklı on sekizinci alt bölümde, kamplarda firar etmek isteyen 

mahkumların genellikle yeni gelenler ve özgürlüklerini henüz kaybetmemiş olanlar 

olduğu belirtilmektedir. Firar etmenin zorlukları ve riskleri vurgulanırken, aynı 

zamanda bu düşüncenin bile psikolojik bir destek sağladığı ifade edilmektedir. 

Kamplardan kaçmanın imkânsız olduğu ve isyan etmenin de düşünülemez olduğu 

gerçeği hatırlatılmaktadır. Ancak kesin bir ceza bile isyan ruhunu tamamen yok 

edememiş ve bu ruh, Stalin dönemi ve savaş yıllarında da varlığını sürdürmüştür. Ust-

Usa ayaklanması gibi bazı olaylar, bu isyan ruhunu yansıtmış ve direnişin izlerini 

göstermiştir. 

Çalışmanın üçüncü ana bölümü “Kamp-Sanayi Kompleksinin Yükselişi ve 

Düşüşü, 1940-1986” başlığı altında dokuz alt bölüm incelenmiştir. “Savaş Başlıyor” 

başlıklı on dokuzuncu alt bölümde, dikenli tellerin ardında kalan herkes için savaşın 
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ilerlemesiyle birlikte yaşamın zorlukları anlatılmaktadır. İnsanlar kampların dışında 

da açlıkla mücadele etmekte ve neredeyse apartman dairelerinde ölüm-kalım savaşı 

veriyormuş gibi hissetmektedirler. Kamplarda ise yeni yasalarla birlikte daha uzun 

çalışma saatleri ve günleri uygulanması, kamptaki yaşamın zorluğunu artırmıştır. 

Savaşın başlamasıyla birlikte Gulag'ın batıdaki ileri karakolları büyük bir kaos 

yaşamıştır. Solovets Adaları'ndaki koğuşlar 1939'da kapatılmış ve mahkumlar anakara 

cezaevlerine nakledilmiştir. Bu karar, kamptan Finlandiya sınırına olan mesafenin 

riskli olduğu düşünülmesi nedeniyle alınmıştır. NKVD'nin tahliye için yeterli zamanı 

olmadığından dolayı tahliye süreci planlayamamış ve “Sovyet karşıtı teröristleri” 

Almanlara bırakamayacağı için insanlar genellikle Alman bombalarının düştüğü 

anlarda panik içinde yer değiştirmek zorunda kalmışlardır. Tıka basa dolu vagonlarda 

yaşanan zorluklar ve bombalardan dolayı hedeflerine ulaşamayanlar da tahliye 

sırasında meydana gelmiştir.   

“Yabancılar” başlıklı yirminci alt bölümde, Gulag kamplarının başlangıcından 

itibaren, yabancı komünistler, Komintern üyeleri ve Sovyet vatandaşlarının yabancı 

eşleri de dâhil olmak üzere birçok yabancı mahkûmun bulunduğu belirtilmektedir. Bu 

grup içerisinde Kafkas ulusları, Kırım Tatarları ve diğer azınlık gruplarının da 

işbirlikçilik suçlamasıyla hedef alındığı görülmektedir. Stalin, savaşı bahane ederek 

planladığı etnik temizlik operasyonlarını gerçekleştirmeyi amaçlamış ve sürgünlerin 

kültürel soykırım olarak nitelendirilebilecek şekilde gerçekleştiği ifade edilmiştir 

(Applebaum 2008: 429). Savaş sonrasında, savaş esirleri kamplarının yönetimi zorunlu 

çalışma kamplarının yönetimiyle birleşmiş ve Sovyet vatandaşlarının geri dönmesi 

sağlanmıştır. Ancak geri dönenlerin idam mangalarına veya Gulag kamplarına 

gönderilme tehdidi, insanların intihar etmelerine yol açmış ve baskılarla 

karşılaşmışlardır. 

“Genel Af ve Sonrası” başlıklı yirmi birinci alt bölümde, II. Dünya Savaşı 

döneminde Sovyetler Birliği'nde yaşanan toplama kampları, savaşın getirdiği aflar, 

vatanseverlik duygusunun yayılması, Orta Avrupa'nın Sovyet etkisi altına alınma 

planları ve Doğu Almanya'daki sert kampların kısa süreli olması gibi konular ele 

alınmıştır. Savaş yıllarında milyonlarca Sovyet mahkûm acı ve ölümle karşılaşırken, 

savaş birçok insana özgürlük fırsatı sunmuştur. Af ilanları sadece savaşa uygun olan 

erkekleri kapsamış ve bazıları Gulag'dan Kızıl Ordu'ya gönderilen mahkumların 

tehlikeli bölgelere gönderildiğini düşünmüştür. Savaş aynı zamanda vatanseverlik 

duygusunun yayılmasına ve eski mahkumların da bu duyguya katılmasına imkân 

tanımıştır. Toplama kampları, Sovyet yaşamının bir yansıması ve savaş sonrası Orta 

Avrupa'yı Sovyet etkisi altına alma planının bir parçası olarak görülmüştür. Doğu 

Almanya'daki kamplar diğerlerine göre daha sert olmuş ve çoğu kısa süreli olmuştur. 

Bu kampların kapanması halkın Komünist Parti'ye olan tepkisini artırmış ve toplama 

kampı fikri uzun süre varlığını sürdürmüştür. 
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“Kamp-Sanayi Kompleksinin Zirvesi” başlıklı yirmi ikinci alt bölümde, Stalin'in 

baskıcı politikaları ve Soğuk Savaş'ın başlamasıyla birlikte kampların sayısının arttığı, 

ancak kampların üretim düşüklüğüne sebep olduğu anlatılmaktadır. 1945 yılında 

hamile ve küçük çocukları olan kadınlar için çıkarılan af, yetim ve evsiz çocuk 

sorununu çözmeyi hedeflemiştir. Savaş zamanı yasakları gevşetilerek mahkumların 

yiyecek ve giysi almasına izin verilmiştir. Bu önlemler yeni bir dönemin habercisi 

olarak umutla karşılanmıştır. Ancak Soğuk Savaş'ın başlaması ile Amerikan atom 

bombalarının Hiroşima ve Nagasaki'ye atılması, Sovyet liderliğini askeri ve 

endüstriyel üretime yönlendirmiştir. Bu dönemde Gulag genişlemiş ve Stalin halk 

üzerindeki kontrolünü sıkılaştırmıştır. Serbest bırakılan insanlar tekrar tutuklanmış ve 

suçlu olanların asla serbest bırakılmaması kararlaştırılmıştır. Kamplara karşı 

memnuniyetsizlik ve itirazlar artarken, kampların kârlılık dönemi sona ermiştir. 

Stalin'in hastalığına rağmen kimse müdahale etmeye cesaret edememiş ve 

paranoyaklaşarak düşmanlarını görmeye başlamıştır (Applebaum 2008: 474). 

“Stalin'in Ölümü” başlıklı yirmi üçüncü alt bölümde, Stalin'in ölümü sonrasında 

meydana gelen değişiklikler ve Gulag sisteminin durumu özetlenmektedir. Beria'nın 

iktidara gelmesiyle birlikte politika değişiklikleri, af uygulamaları ve mahkumların 

içerideki durumu ele alınmaktadır. Stalin'in ölümü 5 Mart 1953 tarihinde gerçekleşti 

ve bazı kişiler dikkatli davranarak sevinçlerini gizlemiştir. Gulag çalışanları ise bu 

ölüm nedeniyle hem sevinç hem de gözyaşları yaşamıştır. Beria'nın iktidara 

gelmesiyle hızlı değişiklikler yaşandı, Gulag projeleri durduruldu ve geniş bir af talep 

edilmiştir. Ancak af sınırlıydı ve birçok siyasi mahkûm hala Gulag'da kalmaya devam 

etti. Beria'nın niyetleri belirsizdi ve bazıları onu reformist bir liberal olarak göstermeye 

çalıştı, ancak parti üyeleri onun güç biriktirmesinden şüphelenmiştir. Sovyet liderleri 

Beria'nın politikalarından vazgeçti ve Gulag inşaatlarını yeniden başlatmamıştır. 

Mahkumlar Stalin'in ölümünün tahliye umuduyla beklemiş, ayaklanma umuduyla 

örgütlenmişlerdir. Ancak Stalin'in ölümü hiçbir şeyi değiştirmediği için umut 

kaybolmuştur ve yerini öfke almıştır. 

“Zek Ayaklanması” başlıklı yirmi dördüncü alt bölümde, mahkumların isyanının 

temel nedenleri olan taleplerinin karşılanmaması, adaletsizlik, kötü yaşam koşulları 

ve cezaevindeki zulüm gibi faktörler ele alınmaktadır. Gulag sistemi boyunca komplo 

taktikleri ve stratejileri hızla yayılmıştır ve mahkumların sık sık yer değiştirmesi 

isyanın yayılmasında etkili olmuştur. 1953 baharında, af kapsamına girmeyen bir grup 

mahkûm, MVD tarafından “Sovyet karşıtı örgüt” olarak adlandırılan bir oluşum 

kurmuştur ve bu durum, milliyetçi örgütlerin kampta güçlendiğini gösterdi. 

Mahkumlar grevler ve protestolarla kurallara karşı çıkmaya devam etmişlerdir ancak 

gardiyanlar şiddete başvurarak cezalandırma yoluna giderek birçok kişi 

öldürülmüştür. Grev başladığında kamp yetkilileri, anarşi ve çatışmaların 

yayılacağına inanmıştır ancak mahkumlar grev komitesi kurarak kamp düzenini 

sağlamaya başlamıştır. Grev sürecinde mahkumlar arasında dayanışma ve evlilikler 

oluşmuştur. Mahkumların talepleri arasında gardiyanların cezalandırılması, siyasi 
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mahkumların davalarının yeniden gözden geçirilmesi gibi daha belirgin siyasi talepler 

bulunmuştur. Bu talepler arasında ceza sürelerinin azaltılması, ceza hücrelerinin ve 

koğuşlarının kaldırılması, mahkumların akrabalarıyla daha serbest görüşebilmeleri, 

kadın mahkumların yaşam koşullarının iyileştirilmesi ve kadın ve erkek mahkumların 

kamplarının kalıcı olarak birleştirilmesi yer almıştır. Stalin sonrası dönemde, Kruşçev 

yönetimi mahkumların taleplerini karşılama konusunda samimi görünse de başarısız 

olmuştur ve Moskova'nın askeri müdahalesiyle grev sona erdirilmiştir. İsyanı 

destekledikleri gerekçesiyle yaklaşık bin mahkûm (500 kadın ve 500 erkek) başka 

kamplara, Ozerlag ve Kolima'ya gönderilmiştir (Applebaum 2008: 506). 

“Çözülme ve Tahliye” başlıklı yirmi beşinci alt bölümde Gulag sisteminin kapanışı 

ve ardından yaşanan gelişmeler özetlenmiştir. Tahliye süreci başlamış olmasına 

rağmen bazı mahkumlar hala kamplarda tutulmaktadır. Kruşçev'in “gizli konuşması” 

Stalin ve kişilik kültüne yönelik eleştiriler içermiştir ve bu konuşma Sovyetler 

Birliği'nde büyük bir etki yapmıştır. Kamplardaki koşullar hafiflemiş ve itibarın iade 

edilmesi hız kazanmıştır. Cezaevi sistemi daha insancıl bir yaklaşım benimsemiştir. 

Gulag 1957'de feshedilmiş ancak reformlar geri adımlarla ilerlemiştir. Tahliyeler, eski 

siyasilerin tam anlamıyla itibarlarının iade edilmemesi ve adalet duygusunun zarar 

görmesi gibi nedenlerle karmaşık duygulara yol açmıştır. Kruşçev'in gizli konuşması 

parti içinde etkili olmuş, kamplardan dönen insanlar ise Stalin döneminin şiddetinin 

canlı tanıkları olmuşlardır. Kruşçev, edebi dünyayı kullanarak Stalinizm'i eleştiren 

romanların yayınlanmasını sağlamıştır. Sovyet vatandaşları için gerçekleri kabul 

etmek zor olmasına rağmen, bu süreç devam etmiştir. 

“Muhaliflerin Dönemi” başlıklı yirmi altıncı alt bölümde, Sovyet sisteminde 

kampların evrimi, siyasi mahkumların durumunun değişmesi, muhaliflerin psikiyatri 

hastanelerinde hapsedilmesi ve bu uygulamanın Sovyet rejiminin istediği sonuçları 

elde edememesi ancak Batı'nın ilgisini artırması ele alınmıştır. Kamplar tamamen 

kalkmamış ve cezaevleri de sıradan cezai sistemin bir parçası olmamıştır. Kamplar 

evrim geçirmiş ve siyasi mahkumların doğası değişmiştir. Kruşçev ve sonraki 

dönemlerde gizli polis insanları daha belirli sebeplerle tutuklamıştır. Yeni nesil 

siyasiler genellikle “muhalifler” veya “vicdan mahkûmları” olarak adlandırılıp siyasi 

mahkum olarak kabul edilmiştir. Bu mahkumların en büyük farkı, dış dünyanın 

onlardan haberdar olması ve kaderlerini etkileyebilmesiydi. 1966, neo-Stalinistlerin 

zafer kazandığı bir dönem olarak öne çıkmaktadır. Yazarlar ve şairlerin başlattığı 

kültürel hareket, insan hakları hareketine dönüşmüştür. Muhaliflerin hapsetmek için 

kullanılan psikiyatri hastaneleri Batı'da ilgi çekmiştir. Psikiyatri hastanelerinde, 

muhalifleri vazgeçirmek amaçlanmıştır. Vazgeçenler serbest bırakılırken, 

vazgeçmeyenlere “tedavi” uygulanmıştır. Yazar, Guguk Kuşu filmini izleyen 

herhangi birinin, Sovyet psikiyatri hastanelerinin nasıl olduğunu çok iyi tahayyül 

edebileceğini ifade etmiştir (Applebaum 2008: 551). Sovyet psikiyatristlerinin 

psikoanalize inanmaması nedeniyle tedavi, uyuşturucu kullanımı, elektrik şokları ve 

kısıtlamalar içermiştir. Bu politika, KGB için avantajlar sağlamış ve muhaliflerin 
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itibarını düşürerek dikkati başka yöne çekmeyi amaçlamıştır. Ancak muhaliflerin 

hastanelere kapatılması Sovyet rejimi için beklenen sonuçları getirmemiştir. Bu 

uygulama, Batı'nın ilgisini artırmış ve psikiyatrik taciz, kamplar ve cezaevlerine 

kıyasla daha fazla tepki uyandırmıştır.  

“1980’ler: Yıkılan Heykeller” başlıklı yirmi yedinci alt bölümde, Sovyet rejiminin 

baskıcı doğasının çatırdamaya başladığı döneme odaklanılmaktadır. Bu dönemde 

hızlı değişimler gerçekleşmiş ve Sovyetler Birliği'nin dağılmasının temelleri atılmıştır. 

1980'lerdeki Sovyet toplumunda gerçekleşen köklü değişimleri ve bu dönemin 

Gorbaçov liderliğindeki reformist politikaların bir sonucu olduğu anlatılmaktadır. 

Ancak Sovyet rejiminin geçmişine ve hatalarına tam anlamıyla yüzleşilmemesi, 

toplumun ve halkın güvenini zedeleme potansiyeline sahiptir. Bu bölüm, Gorbaçov 

döneminin karmaşıklığını ve çelişkilerini vurgulayarak, Sovyetler Birliği'nin sonunu 

getiren sürecin karmaşıklığını yansıtmaktadır. Gorbaçov, bu süreçte önemli bir rol 

oynamış ve Sovyetler Birliği'nin dağılmasını başlatan kişi olarak değerlendirilmiştir. 

Ancak Gorbaçov'un geçmişi ve Sovyet yönetiminin tarihindeki karanlık noktaların 

tam ve dürüst bir şekilde tartışılması gerektiği konusu da önemli bir vurgu yapılmıştır. 

Gorbaçov'un, geçmişteki hataları ve suçları açıkça kabul etmemesi ve Sovyet 

yönetiminin meşruiyetini zayıflatacak gerçekleri tam olarak anlamaması 

eleştirilmiştir. Bu alt bölümde, Sovyet rejiminin son yıllarında yaşanan değişimlerin 

heykellerin yıkılmasına benzetildiği bir metafor kullanılmıştır. Bu metafor, eski 

rejimin sembollerinin ve kurumlarının yıkıldığı bir dönemde, toplumun dönüşüm 

sürecini anlatmaktadır. Heykellerin yıkılması, eski ideolojiye bağlılık ve güç 

sembolleri olan heykellerin önemini kaybetmesi anlamına gelmektedir. Bu dönemde, 

halk arasında Gorbaçov'un politikalarına karşı hem umut hem de eleştiri duyguları 

yaygın olarak hissedilmiştir. Bir yandan reformlar ve açılımlarla birlikte daha fazla 

özgürlük ve demokratikleşme söylemi yükselirken, diğer yandan ekonomik sorunlar, 

toplumsal huzursuzluk ve milliyetçilik gibi sorunlar ortaya çıkmıştır. 

“Sonsöz: Hafıza” başlığı altında yazar, 1998 Sonbaharında Solovets Adaları'na 

yaptığı yolculuk sırasında Rusya'nın durumuyla ilgili bir deneyimini paylaşmaktadır. 

Yolculuk esnasında Rus yolcularla konuştuğunda, başlangıçta heyecanla yanıtlar 

veren yolcuların, Rusya'da ne yaptığını söylediğinde tepkilerinin değiştiğini 

gözlemlemiştir. Yolcuların bu tür sorulara “Bu seni ilgilendirmez”, “önemsiz” veya 

“neden bizim çirkinliklerimizle siz yabancılar ilgileniyorsunuz!” gibi tepkiler 

gösterdiklerini belirtirken, gerçek sorunlara odaklanılması gerektiğini dile 

getirdiklerini aktarmaktadır. Yazar, Rusya'nın tarihsel geçmişine değinirken, güncel 

sorunların öncelikli olduğunu vurgulamaktadır (Applebaum 2008: 565). Solovets 

Adaları'ndaki gezisi sırasında yazar, diğer ülkelerde anıtlar ve tartışmaların ön planda 

olduğunu ancak Rusya'da bu tür yerel çabalara yeterli önemin verilmediğini ifade 

etmektedir. Yazar, Rus halkının çoğunluğunun bu durumun farkında olmadığını 

düşünmektedir. Bunun temel nedeninin, Rusya'nın Sovyetler Birliği'nin 

dağılmasından on yıl sonra bile tarihini benimsememeye devam etmesi olduğunu 
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belirtmektedir. Rusya'nın, baskı tarihine adanmış bir ulusal müze veya kurbanların 

acılarını tanıyan bir anıt gibi somut ifadelerinin olmadığını dile getirir. Yazar, bu 

durumu yarım kalmış anıtlardan daha da önemli olan halkın ilgisizliğiyle birlikte 

vurgulamaktadır (Applebaum 2008: 569). Yazar, Sandormoh köyünde kurulan geçici 

anıtın yer aldığı bir anıyı aktarırken, güneşli bir Ağustos gününde yaşlı bir kadının 

ayağa kalkarak kendi ebeveynlerinin yedi yaşındayken vurulup buraya 

gömüldüğünü anlattığını ve kadının ebeveynlerinin mezarlarını ziyaret edebilmek 

için uzun bir ömür geçirdiğini ifade etmektedir (Applebaum 2008: 568). Ayrıca yazar, 

Arhangelsk'teki hala kullanılan bir cezaevini ziyaret ettiğini ve tarihi hapishanenin 

neredeyse hiç değişmediğini anlatır. Galina Dudina'nın rehberliğinde hapishaneye 

giren yazar, koridorlarda sessizce ilerlerken geçmişe adım atmış gibi hissettiği bir 

deneyim yaşar. Hapishanedeki insan hakları ihlalleri ve zorlu koşullar, cezaevi 

reformlarının neden gerçekleşmediğine dair bir açıklama sunar (Applebaum 

2008:575). 

Yazarın düşüncelerini özetlemek gerekirse, farklı toplumların insanları nasıl 

objeleştirdiğini ve toplu işkence ve katliamların özel koşullarını anlamak gerektiğini 

belirtir. İnsan doğasının karanlık tarafını anlamak için bu konular hakkında bilgi 

sahibi olmanın önemli olduğunu vurgular. Kitabın “bir daha olmaması için” değil, 

tam tersine bir daha olacağı için yazıldığını ifade eder. Totaliter felsefelerin hala 

milyonlarca insana cazip geldiğini ve düşmanın yok edilmesinin birçok diktatörlüğün 

temel hedefi olduğunu söyler. Ayrıca kamplardan kurtulan insanların deneyimlerine 

de yer verilerek Gulag tarihindeki her hikâyenin, hatıratın ve belgenin bir bulmacanın 

parçası ve kimliklerimizi anlamamızı sağlayan bir bölüm olduğunu belirtir. Bu 

unsurlar olmazsa, bir gün kim olduğumuzu dahi bilemeyeceğimizi fark 

edebileceğimizi ifade eder (Applebaum 2008: 578). Bu anlamda kitap Kitap, hem 

tarihsel bir bakış açısı sunmakta hem de insan hakları ve özgürlüklerine saygı duyma 

konusunda bir uyarı niteliği taşımaktadır. 

“Ek: Kaç Kişi?” başlığı altında Sovyetler Birliği'nin binlerce toplama kampına sahip 

olmasına rağmen kurban sayısının uzun süre gizlendiği ve tahminlere dayandığı, 

arşiv eksikliği nedeniyle tarihçilerin anılara, ifadelere ve resmi istatistiklere 

başvurduğu, sayılar konusunda büyük farklılıklar olduğu ve tahminlerin yapıldığı 

belirtilirken, bu durumun Soğuk Savaş politikaları ve ideolojik eğilimlerle ilişkili 

olduğu vurgulanmaktadır (Applebaum 2008: 579). Mahkûm sayılarının baskının 

yoğunluğuna ve dönemsel değişimlere bağlı olarak artıp azaldığı, arşiv çalışmaları 

yapan akademisyenlerin çoğunluğunun bu sayıların gerçek verilere dayandığını 

düşündüğü ancak bu verilerin tam bir gerçeği yansıtmadığı vurgulanmaktadır. Yazar, 

tüm tutuklananların kurban olarak kabul edilmemesi gerektiğini ve gerçek suçluların 

sayısının az olduğunu ifade etmektedir (Applebaum 2008: 583). 

Ölüm istatistikleri konusunda tam olarak güvenilir verilere henüz ulaşılamadığı 

belirtilmektedir. Gulag veya sürgün sistemiyle ilgili kesin ölüm istatistiklerinin 
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bulunmadığı ifade edilmektedir. Gulag yetkilileri tarafından derlenen ölüm 

rakamlarının güvenilir olmadığı vurgulanmakta ve kamptaki ölüm istatistiklerinin 

düşük tutulabileceği ifade edilmektedir. Sürgünlerin istatistiklere tam olarak 

yansımadığı belirtilerek, sürgün sisteminin mahkumların yaşamasını ve ölüm 

durumunda bile tahliye edilmemelerini etkilediği ifade edilmektedir (Applebaum 

2008: 583). “Kaç kişi öldü?” sorusunun dikkatli bir şekilde sorulması gerektiği 

vurgulanmaktadır. Yazar, Stalin döneminde Gulag kamplarında ve sürgün köylerinde 

kaç kişinin öldüğünü bilmek isteyenlerin tam olarak neyi sormak istediklerine karar 

vermeleri gerektiğini belirtmektedir. Verilen rakamların eksikliklerine ve 

sınırlamalarına rağmen, istatistiklerin bile gerçek durumu tam olarak yansıtamayacağı 

ifade edilmekte ve diğer etkenlerin de dikkate alınması gerektiği vurgulanmaktadır. 

Yazarın kendi deneyimlerinden yola çıkarak arşiv çalışmalarının karmaşık ve 

etkileyici olduğu aktarılmaktadır (Applebaum 2008: 584).  

“Notlar” başlığı altında kaynakların ve referansların detaylarının, ilgili kısmında 

bulunan kaynakça bölümünde yer aldığı belirtilmektedir. Yayınlanmış ve 

yayınlanmamış anılar, edebiyat eserleri, arşiv belgeleri ve röportajlara yapılan atıfların 

genellikle İngilizce çevirilerine ait olduğu ifade edilmektedir. Ancak Rusça adları 

belirtilmiş eserlerin orijinal adları kullanılmaktadır. 

Sonuç olarak, Anne Applebaum'un Gulag hakkında kaleme aldığı eseri büyük 

övgü ve takdir toplamış bir çalışmadır. Bu kitap, batılı yazarlar tarafından bugüne 

kadar yazılmış güvenilir ve kapsamlı eserlerden biri olarak değerlendirilebilir. Eserin 

güçlü anlatımı, detaylı araştırması ve sansasyonel bilgilere değil gerçeklere 

odaklanması açısından okuyucular üzerinde derin bir etki bırakmaktadır. Ayrıca, 

kitap yirminci yüzyılın en büyük trajedilerinden birini ele alarak bu alana önemli bir 

katkı sağlamıştır. Gulag'ın karanlık dünyasını anlatırken, Applebaum'un titizlikle 

hazırladığı bu eser, tarihi doğruluk ve akıcılık açısından da takdir edilebilir. Kitap hem 

genel okuyuculara hem de uzmanlara hitap etmesi ve önemli bir bilgilendirme 

kaynağı olması nedeniyle değerli bir eser olarak kabul edilebilir. 
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