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KUSTUM SANA

OGLUM

AV. HUSEYiIN OZBEK*

Jandarma Uzman ¢avuslar Yahya Karakaya ile
Murat Ozkozanoglu 5 Temmuz 2011 sabahi kuru-
lan kalles pususunda can verdiler. Tertipler o giin de
sivil kiyafetlerle sokaga indiler. Yiiksekova 21. Sinir
Jandarma Komutanligina varislarinda giyeceklerdi
tiniformalarini.

I¢timaya herkesten 6nce kosup ilk tekmili veren
cavuslara o giin kitalarina ulasmak kismet olmadu.
Hasmun kargisina ¢ikip ilk hamleyi ona verme soy-
lulugundan gelmeyen tetikgiler sinsice arkadan dog-
rulttular namlulari. Sikilan 22 kursun Nedim
Zeydan Caddesi'nin kaldirimlarinda, apartmanlarin
duvarlarinda 22 kez yankilandi. Evden kiglaya
kadar her giin 6nlerini, yanlar1 kollayan cavuslar
uyusturucu tacirliginin kalfalik, vatan satmanin us-
talik, ihanetin erdem sayildig1 bir yer de olsa tetigin
arkalarindan diisiiriilecegini akillarina getirmemis-
lerdi.

Hasmin karsi-
sina ¢ikip ilk
hamleyi ona
verme

soylulugundan
gelmeyen
tetikciler sinsice
arkadan
dogrulttular
namlulari.

Cavusglar kafataslarini parcalayip beyinlerini sokaga sacan patlamalarla
kidem gozetircesine arka arkaya devrilirken nedendir bilinmez 6ldiiriilen oglun
ardindan yakilmus bir agitin yiikselip alcalan acili sesini duyar gibi oldular. Ana-
lar kara haberi nasil duydu, daglar1 doruklar: asip, 5pmeye, oksamaya doyama-

* {stanbul Barosu Genel Sekreteri.
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diklar1 ogullarin basucuna nasil ulastilar bize malum olmasa da sehitlere ayan
olmali ki can bedenden ayrilirken bir giiliimseyis yayild: ytizlerine. Kundak be-
besi gibi yine analarinin kollarinda, sicakligini 6zledikleri gogiislerindeydiler iste!
O bildikleri Avsar ezgisi anamin yanan cigerinden, kanayan yiireginden sehitle-
rin kulagina ninni gibi akmaya bagslad:

Yol iistiinde agca mezar
Yelin eser kumun tozar
Oldiirmiigler seni ogul
Kiratin bak gemsiz gezer

Analarin ak siitiiyle mayalanan alca kanlar1 Yiiksekova kaldirimlarin su-
larken dylece o bildik sesin titregsimini, doyumsuz tadin adeta can suyu gibi icti
sehitler.

“Er atwyla, kug kanadiyla” der atalarimuz. Seferlerde yoldasi, sohbetlerde sir-
das1 olup Kafdagi'ndan agirdigi, doniilmez ¢6llerden gegirdigi eri 6liince soylu bi-
niti yetim kalir. Dizgininden tutulmaz, gem vurulmaz olur. Divane gibi yemeden
icmeden kesilir, yigidinin dontistinii bekler. Bakar ki

B | giden gelmiyor, Avsar agitindaki gibi yulardan bo-
sanir, egerden siyrilir, alir basini ¢ekip gider. Her
Seferlerde yol- Avsar ¢ocugunun hayal diinyasinda ilgar edip se-

da§|, sohbetlerde ferlere ¢iktig1 bir kir at1 vardir. Cavuglar terki diinya
sirdasi olup Kaf- edince goniil gmmamnda daglarfal l.aeller'e stirlip te-

., pelerden yel gibi, derelerden sel gibi gectikleri kir at-
dagl ndan asir- lar1 da Dadaloglu demisleyin bilinmezligin enginine
digl, déndlmez dogru ¢cekip gittiler dylece...

“ v Pinarbagi Avsar’t Yahya Cavus’la Kozan Av-
Qf)ull,erd,e_h,_geglr sar’t Murat Cavus, Toroslar’};l ¢ikisin, Cukur’a inisin
digi eri dllince ytizyillar1 birbirine ulayan hikayeleriyle buytidiiler.
soylu biniti yetim Destan diiziilen asiret kavgalarinin, boy hesaplas-
kallr. malarinin acih ezgileri, yigitlerin ardindan yakilan
beyitler, yayla doruklarinda yankilanan bozlaklar,
Avsar usaginin kulagindan beynine akip bir daha
¢tkmamacasina bilingaltina yerlesir. Oyle ki, Turan’dan Iran’a, Anadolu’dan Bal-
kanlar’a uzanan genis cografyada yasanan binlerce yillik sertivende her Avsar
kendi ge¢misinden izler bulur. Hayal cografyalarinda atalarin gogiiyle dag asip
bel geger, at siiriip il gezer, ge¢misle gelecek arasinda salinip dururlar. Burun di-
regini sizlatan isyan tiirkiileriyle Firkay1 Islahiye’ye Dervis Paga’ya ilenirler.

Cavuslar da Karacaoglan’dan, Dadaloglu'ndan siiziiliip gelen, dilden tele
ulanip her haneye taksim olan kiiltiirel mirastan hisselerine diiseni daha besik
bebesiyken benliklerinde duydular. Avsar obalarinin hepsinden daha biiytik olan
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vatanin agiret miilkii gibi, ugruna vurusulup can verilen yaylak gibi 6liimiine sa-
vunulacagini 6grendiler. Hasimla yiiz ytize gelip ilk hamlenin ona verilecegini, yi-
gidin ardindan vurulmayacagini, kallesin insan sayilmayacagini atalar toresi
bildiler.

14 Mayis'ta Yahya Cavus'la Kayseri’de yapilan digiinle diinya evine giren
gelini Funda Adile’yi gecen Cuma ogluna teslime gidip doneli beri stirekli gor-
diigii kotii disii igine atip kimseye sdylemeyen, karisina, kizina da agmayan
Kamil Karakaya, ilk kez oglunun ¢ocukluk arkadasi, gecen y1l Hakkari’de sehit
diisen Uzman Cavus Birol'un babasi Ahmet Mutlu bassagligina geldiginde ko-
nustu: “Arabayla yolda giderken oglum, ‘Baba buradan gitmeyelim, mayin dosemis-
lerdir.” dedi. O kadar dikkatliydi, aklina gelmiyordu. Oglum, sana nasil kiydilar?
Senin yerine keske beni vursalardi. Yarali olarak o kahpelere kursun atamadin
mi?”

Sabahin seherinde 6lim pususu kuranlarimn yi-
gidiyle ytiz ytize, goz goze gelip silaha sarilmanin
yabancisy, sinsiligin, kallegligin ustas1 oldugunune- FESEI5E a110 <l2al=0
reden lzilsin kf)ca Avsar! ﬂ(iverin kargilikli vurusma- rinde Slim pu-
sinda olen ogla yakilan agitlara yansiyan kadere
rizanin, isyanla karisik tevekkeliin kiiltiirtinden S_UVS_U_ ku raplarln
gelen baba béylesi diizenlere hic ahgik degil. Yitkse- [ ACLeNIERTEF
kova’'da Avsar toresinin degil, ihanetin, acimasizli- y[_]ze, gC')z g('jze
gin gecer akge oldugunu yemin billah sdyleseniz gelip silaha saril-
inanamaz baba Kamil. O, giden ogla yanarken bile
vurugma mertcge olmugsa agusunu ige akitip katla-
nir acisina:

manin yabancis,
sinsiligin, kallegli-
gin ustasi oldu-
Seni vuran dagl miyd dunu nereden

Kursunlar: yagh muyd:
Neye ¢ekip sen vurmadin
Elin kolun bagli miyd:

bilsin koca Avsar!

deyip kadere ilenir giden oglun ardindan. Oglun kanlis1 da olsa giinii gelip
firsat dustiigiinde sinsice ardindan degil erkekge alninin ¢atindan hesaplagmak
ister.

15 Mayis’ta Funda Adile ile diinyaevine girip birkag giin sonra Yiikseko-
va'ya donen Yahya Cavus sila hasretine dayanamamis olmali ki ansizin dayani-
verdi baba hanesinin kapisina. Hane halkindan 6nce mahalleyi gelincik tarlasina
cevirmis bayraklar karsilad: sehidi. Dostlar, ahbaplar ardindan su dokiip duayla
ugurladiklar sehitlerini tagtyan ambulans: ¢epegevre kusatirken yukaridakiler
kapiya yigildilar. Al bayraga sarili ¢avusla helallesmek hayli zor oldu geride ka-
lanlar igin. Salina dokunduklari sehidin sicakligini, inceden inceye hala sizan alca
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kanin kokusunu duyar gibi oldular. Baba hanesinin bulundugu apartman yu-
karidan agag1 kaplamus ay yildizli bayrak arada bir hafifce salindiktan sonra dur-
gunlagiveriyordu nedense bugiin.

Pinarbagi Merkez Camisi'nden yiikselen sala daglari, belleri asip ata yurdu
Biiytikgiirleyen’deki hisim akrabanin, tuz ekmek dostlarinin, 6te diinyaya goc-
miislerin ciimlesine Koca Cavus'un encamin: deyiverdi. Emri Hak vaki oldu-
gundan ayakugclarina yatirmalarini vasiyet ettigi biiytik anayla biiyiik baba
uzandiklari aile kabristaninda ogul balin1 beklemeye bagladilar.

Anne Selime kucakladi Merkez Camisi'nin musallasina uzatilmis tabutu si-
kica. Oylece kaldi konusmadan. “Teyze ana yarisidir.” der atalar. Sehit Cavus'un
teyzesi oksad1 tabutu: “Yahya Yahya!” diye seslendi kardes kuzusuna. Sonra og-
lunu kucaklayip havaya kaldirarak cemaate bagirdy; “Bu da sehit olacak!” Ai-
leyi goriintiilemeye ¢alisan kameramanlara dondii kucagindakiyla: “Cekin, ¢cekin
de biitiin kanallarda yayinlayin. Sehitler 6lmez. Bak Mehmetgikler burada. Bizim
biitiin cocuklarimiz Mehmetcik. Yaymnlayin bunlar: ki Basbakan duysun.”

Doktor gozetiminde cenazeye katilan ana aglamaktan kisilan sesiyle; “Ken-
disi Amerika’da okutuyor. Olmaz olsun basa geldi. Ortali§1 sakinlestireyim di-
yordu, kuzumu yedi.” diye feryat edip yine tabuta sarildi birakmamacasina. Ogul
m teninin kendinden bagkasinin bilemeyecegini ben-

zersiz kokusunu doyasiya cekti icine. Koylerden,
obalardan inen binlerin igne atsan yere diismez ka-
Salina dokun- labaliginda Yahya’sinin kundakta giiliimseyerek
duklari §eh|d|n uyurkenki hazla kendisini emerkenki hali geldi go-
o . zlinlin Oniine. Atese diismiiscesine aglarken bile
sicakligini, ince- “Buradayim ogul.” dediginde sesi kesen bebesi ana-
den inceye hala nin geldigini duymus olmali agagidan. Ananin ya-
ninda yakiilmayacagini, kokusuyla mest olup,
sizan alca kanin ninnisiyle derin uykularin doyumsuz diiglerine da-
kokusunu duyar linacagim bilen Yahya, uzandig1 yerden sessizce din-
0 liyordu anasini. Ana, yeniden seslendi asagidaki
glbl oldular. ogla: “Kuzum sana nasil kiydilar? Kinali kekligim,
siirmeli gozliim, senin yerine babanla ben 6leydik.”
Goziinden sakinip bakmaya kiyamadigy, seyrine doyamadigr oglun acisiyla ye-
niden kendinden gecip bayilan ananin tabuta kenetlenmis ellerini sékmekte hayli
zorlandi saglik gorevlileri.

Funda, ilk kez 52 giin 6nce diigiinde sarilip 6ptiigii hayat yoldasinin al bay-
raga sarili tabutuna kapandi. Duvakta yakilan kinasi solmamus elleriyle oksayip
defalarca optii tabutu. Seslendi sehidine: “Bir tanem sana nasil kyydilar? Sana ki-
yanlarin elleri kirilsin. Bir tanem beni birakip nereye gidiyorsun? Canim boyle mi
konusmustuk?” Birlikte, bas basa yasanacak uzun yillarin, yetistirilecek ogullarin,
kizlarin, 6miir boyu stirecek baghligin antlarini vermislerdi karsilikli. Oyunbo-
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zanlik Yahya Cavus’tan olmadi. Felegin zagonu béyleymis. “Ben soziimii tuta-
madim. Haneden erken ayrildim bagisla.” diye seslenmek istedi asagidan. Bagka
seyler de demek istedi ama dili doniip de ses ¢ikaramayinca siikut edip dinledi
Oylece...

Babasi bagina geldiginde ilk kez ayakta duramad: Yahya Cavus. Atanin ya-
ninda el kavusturup divan durur Avsar usagi. Otur denmeden de oturulmaz. Ba-
bast seslenince yer yarilsa igine girecekti koca ¢avus. Nasil mahcup olmasm? ilk
kez kusur igleyip tinmadi toreyi, azar igitti babasindan: “Kiistiim sana oglum.
Niye kalkmiyorsun oradan yavrum?” Yerinden dogrulma istese de yekinmeleri
bosa gitti, kalkamad bir tiirlii. Babanin kargisinda divan duramayinca da tabu-
tun i¢inde kiigiildiikge kiictildii. Utancindan bir kogeye biiziildii kalda.

Agabey, dar giiniin dayanagi, baba ocaginin siginagidir kiz kardes icin. Baci,
er iginde gezen agasinin onurudur, iffetiyle obasinin, soyunun gururudur. Kiz
kardesi Durdu agasinin fotografini sallayarak: “Ona nasil kiydiniz? O daha 26
yasmndaydi.” diye feryat etti. Cavus’u sardiklari al bayrag: 6piip kokladi: “Aga-
beyim, agabeyim” diye yasa baglad.

Yapilacaklar tezce yapilir, mevta bekletilmez. Ogleyin Kayseri Miiftiisiiniin
kildirdig1 cenaze namazindan sonra helallik verdikleri Koca Cavus'u Avsar elle-
rine dogru ugurladilar. Al bayraklari omuzlayip yoldaglarin1 ugurlamaya gelen
Avsar gengleri: “Kahrosun PKK!” , “Sehitler 6lmez, vatan béliinmez!” diye ba-
girdilar siirekli. Gegilen obalarin, ugranilan koylerin yola dizilmis sakinleri se-
hidi askerce selamlay1p Fatiha'yla salavadladilar. Kéroglu 6lmeden muhayyel
oliimtine tiirkd yakmis

“Kefenim bigildi tabutum hazir
Yetis imdadima boz atlt Hizir”
diye Hizir Nebi’ye seslenmisgti.

Kefeni bigilip tabutu hazirlanan Cavus da encaminda son menzile, diinyaya
gozlerini agtig1 ata yurdu Biiyiik Giirleyen’e ulasti. Mezar ¢oktan kazilmisti. Ba-
bas1 Kamil, amcas1 Kazim ve kardesi Yakup Karakaya, altina elenmis ince toprak
serili mezara incitmeden indirdikleri sehidin yoniinii kibleye gevirdiler. Ustiine
tahtalar kapatilip toprak atildi. Buiytik ana, biiytik baba ayakuglarina uzatilan
oglun defnini sessizce seyrettiler. Fani diinyadan, ebedf dlemden konusmaya ¢ok
zamanlar1 olacakti nasil olsa...

Funda Adile son toprak atilip tiimseklenen, basucuna, ayakucuna tahtalar:
dikilen mezara kapandi. Kimselerin duyamadig1 kisik sesle bir seyler soyledi yer
altina konan can yoldasina. Orada 6ylece uzanip kalkmamacasina kalmak geldi
icinden. Omuzlarindan tutup kaldirirlarken sogumamus kabir topragini avucladi.
Tez tez, iratmadan gelmek tizere vedalast: goniil verdigiyle. m
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