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1994 yılıydı. 1990 yılında liseyi bitirmeme rağmen üniversiteye gecikmeli girmiştim. 
Okulumu, Buca Lisesi’ni, çok sevmeme rağmen berbat ve mutsuz geçen bir üç yıl 
geçirmiştim. Zira okumaya, sosyal bilimlere ilgim apaçık ortada iken biraz mahallenin 
mühendis büyüklerinin ailemi yönlendirmelerinin, biraz da sosyal bilimlere yüklenen 
olumsuz algı sonucu Fen ve Matematik bölümüne kaydolmuş ve o bölümü 
bitirmiştim. Sınava sosyal bilimlerden girmiş ve kazanamamıştım. Bunda o dönem 
bölüm değiştirmekten kaynaklı ciddi puan düşüşünün etkisinin yanı sıra çok düşük 
gelen orta öğretim puanımın da etkisi büyüktü. Tabii ki en büyük etken, ciddi bir 
hazırlık gerektiren sınav için maddi ve manevi olarak yeterli gücüm olmayışıydı. Zira 
dershaneye gitmeden sınavı kazanmak o dönemlerde de zordu. 

Lise sonrası başlayan çalışma hayatım kaderimi değiştirecekti. Egebank A.Ş.’ye park 
görevlisi olarak girmiştim, ardından Bilgi İşlem Merkezi’ne geçiş yapmıştım. Dünya 
algımı tamamen değiştiren ilk karşılaşmalarımın adresiydi orası. Egebank’ta çalışan ve 
çoğu bilgisayar mühendisi olan kişilerden hem teknik bilgi hem de hayata dair çok 
şey öğrenmiştim. Çalışkanlığım o insanları çok etkilemişti. Zira hayattaki en büyük 
sermayem budur. Bir kısmı ile hâlâ görüştüğüm insanların sahip oldukları kültürel 
sermayeleri beni hayli etkilemişti. Bu vesile ile tekrar okumam gerektiği konusunda 
onlar tarafından aldığım telkin ve destekler sonucu dershaneye yazılmıştım. Sonra 
Egebank Bilgi İşlem Merkezi İstanbul’a taşındı ve o değerli arkadaşlarımın bir kısmı 
Ege Üniversitesi Hastanesi’ne geçtiler. Sonra bu insanlarla yolum tekrar birleşecekti. 
Çünkü şayet sınavı kazanır ve İzmir’de okumayı tercih edersem bu defa adı geçen 
hastanede çalışabileceğimi söylemişlerdi. Çocukluğumdan beri çalışma hayatına çok 
erken girmem insan ve toplum hakkında birçok şeyi erken kavramama, hayata dair 
deneyim sahibi olmama ve olgunlaşmama vesile olmuştu. Bu nedenle özellikle 
sosyoloji ve felsefeye olan ilgim artmıştı. Bunlardan sosyolojiyi tercih etmemde içinde 
yaşadığım toplumu anlama isteğim ağır basmıştı. 1994 yılında Ege Üniversitesi 
Sosyoloji Bölümü’nü kazandım. Heyecanıma diyecek yoktu çünkü bu defa kendi 
tercih ettiğim bölümü okuyacaktım. Kazandıktan sonra da Ege Üniversitesi Hastanesi 
Bilgi İşlem Merkezi’nde Sistem Operatörü olarak çalışmaya başlamıştım çünkü 
ekonomik olarak ihtiyacım vardı. Asistan olana kadar çoğunluğu geceleri çalışmak 
şeklinde geçen yedi yıllık maceraydı. 

Üniversite hayatına başladığımda gerek kendi bölümümde gerekse diğer bölümler 
yer alan çok kaliteli öğretim üyelerinden dersler almaya başladım. Psikoloji 
Bölümü’nde duayen hocamız rahmetli Prof. Dr. Nuri Bilgin, Felsefe Bölümü’nde hâlâ 
sıklıkla görüştüğümüz, akademik yaşamımda üzerimde çok ama çok katkısı olan Prof. 
Dr. Ahmet Arslan bunlardan sadece ikisiydi.  Yine namını çok duyduğumuz Prof. Dr. 
Doğan Özlem’le tanışmam onun Mantık dersimize gelmesiyle başlamıştı. Herkesin 
biraz da çekindiği bu dersi tane tane, ego ve kibirden arındırılmış bir tarzda vermesi 
birçok kişide olduğu gibi bende de büyük bir hayranlık uyandırmıştı. Fakat hocama 
karşı beslediğim bu hayranlığın gerisinde sadece dersi verme yeteneğinden fazlası 
olduğunu hissetmiştim. Hayata dair derinliği ve insanla kurduğu sahici ilişkisini fark 
etmiştim hocamın. Hani öğrenciler çekinir ya hocanın odasına gidip bir şey sormaya, 
nedendir bilmem ama hiç böyle bir çekincem olmadı. Kapısını çaldım ve odasına 
girdim. Büyük bir nezaketle karşıladı beni. Orada anlamıştım öğrenci ile nasıl ilişki 
kurulması gerektiğini. Felsefe Bölümü öğrencisi olmamama rağmen benimle ilgilendi 
çünkü öğrenciler arasında hiçbir ayrım yapmazdı. Acemice sorulan sorularıma büyük 
bir içtenlikle yanıt verir ve beni ilgili konularda yönlendirirdi. Derslerden sonra gerek 
bir konuda kendisine danışmak gerekse ihtiyacım olduğu bir kitap, dergi gibi bilimsel 
kaynak için odasına sıklıkla gitmeye başlamıştım. Bundan bir akademisyenin 
kapısının öğrencisine daima açık olması gerektiğini öğrenmiştim. O koridorda genel 
olarak öğrendiğim bir şey daha vardı. Yukarıda sözünü ettiğim hocalarımın sabah 
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08:30’da bölüme gittiğimde kapılarını hep açık bulmamdı. Böylelikle bir akademisyen 
adayının disiplinli ve çalışkan olmasının ne denli gerekli olduğunu da bu vesileyle 
deneyimlemiştim. 

Doğan hocamla dostluğa doğru giden yolcuğun başlangıcı onun yaşadığı bir sağlık 
sorunu ile başladı. Hocam bir gün derse gelmemişti. Yerine gönderdiği asistanına bu 
durumun nedenini sorunca kalp rahatsızlığı olduğu ve hastaneye yattığı bilgisini 
almıştım. 40 yıl sigara içmiş birisi için bu sorun sürpriz de değildi. O esnada Ege 
Üniversitesi Hastanesi’nde çalıştığım için kayıtlarda kaldığı odayı hemen öğrendim. 
Çay demledim ve termosa koyarak odanın yolunu tuttum. Odasına girdiğimde elimde 
termosla beni görünce hem çok şaşırdığını hem de çok sevindiğini hatırlarım. Eşi 
Meral hanım da oradaydı. İçeri buyur ettiler. Ertesi gün ameliyat olacaktı ki son 
hazırlıklar yapılıyordu. Personel olduğum için ziyareti biraz uzatmama izin vermişti kat 
görevlileri. Meral hanıma, kendisinin yorulmuş olabileceğini, eve gitmesi gerektiğini 
gece hangi saatte olursa hocamın yanında olacağını söyledim. O da eve gitti zira 
ameliyat sonrası bakım daha fazla çaba ve enerji gerektirecekti. O gece birkaç defa 
hocamın yanında gittim ve uzun soluklu sohbetler ettik. Uzun olmasının nedeni 
sanırım hocamın da ameliyat öncesi rahatlamaya çalışmasıydı. Bu vesile ile 
hayatlarımız hakkında çok konuştuk. Aslen ne denli benzer bir hayatlarımız olduğunu 
öğrenmiştik. O da çok yoksulluk çekmiş hep çalışarak okumuştu. Benim de hikâyem 
aynı olunca bana “yoksulluk ve çalışmak anlaşılan ikimizin de sadık dostu” demişti ve 
daha da yakınlaşmıştık birbirimize. Ameliyat sonrasında da kaldığı odaya elimde çayla 
gitmiştim. Bir gece gittiğimde kolunda serum ve vücudunda takılı sonda olmasına 
karşın yeni kitabının basım öncesi düzeltmelerini yaparken gördüm. Hocam bana 
“akademisyenin mazereti olamaz” demişti. Ben de kendisine ama sağlık en büyük 
mazerettir dediğimde, “eğer gücün kitabı tutmaya yetiyorsa kendini iyi hissetmek ve 
hızlıca iyileşmek için de çalışmasın” demişti bana. Gerçi hocamın tatilde deniz 
kenarında kurduğu şemsiyenin altında daktilosuyla çalıştığını da duymuştum ama bu 
durum biraz farklıydı. Akademinin başka bir yere benzemediğini, kendi rutini 
olduğunu ve akademisyenin ilham bekleyecek lüksü olmadığını da belirterek şu veciz 
ifadeleri eklemişti. “Bak Hasan, bizi dışarıdakilerden, kahvedekilerden ve sıradan 
insanlardan ayıran bir özelliğimiz var, o da yazmak. Mensubu olduğun bilimin yöntemi 
ve kurallarıyla yazmak. Herkes okur ama herkes yazamaz. Her zaman masaya otur ve 
yaz. Yazamıyorsan da neden yazamadığını yaz. Oradan başlarsın”. Bu sözler 
akademisyen olmayı hedefleyen biri olarak benim temel şiarım olmuştu. 

Yıllar içinde artık dostluğumuz kökleşmeye başlamıştı. Hocam Ege Üniversitesi’nde 
başka bölümlerden gelen hocaların katılımıyla ayda bir yapılan akademik bir 
toplantıya çağırmıştı beni. Fizik, Tıp, İktisat veya diğer bölümlerden gelen hocalarla bir 
kitap üzerinde konuşmayı ve tartışmayı içeren o dönem Ege Üniversitesi Lokali olarak 
geçen yerde yemekli toplantıydı bu. Çalışmamdan ve nöbet sisteminin 
uyumsuzluğundan kaynaklanan nedenlerden yalnızca birine katıldığım bu 
toplantıdan çok etkilenmiştim. Daha fazlasına katılma imkanım da olmamıştı zira 
daha sonra da hocam çalıştığı bölümden ve kendi özel nedenlerinden ötürü emekli 
olacaktı. Çok üzülmüştüm hocam emekli olunca yaşı daha gençti ve akademik olarak 
zirvedeydi. 

Ben de bölümü bitirmiş ve yüksek lisansa başlamıştım. 1999 yılında (o günkü adıyla) 
Muğla Üniversitesi’nde açılan asistanlık kadrosuna başvurmuş ve kazanmıştım. 
Hocamı sevinçle haberdar ettiğimde, bunu fazlasıyla hak ettiğimi ve “önüne 
hedeflerini koyan ve bu yola adayan bir kişiyi kendisinin dahi durduramayacağını” 
söylemişti. Ayrıca hayatını kazanmak için başka bir iş yapıp aynı anda akademinin 
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gereklerini yerine getirmenin zorluğunu da bildiği için artık çok sevdiğimi bildiği 
akademik yaşamın aynı zamanda işim olması onu çok mutlu etmişti. 

Muğla’ya geldiğim ve işe ilk başladığım günü dün gibi hatırlıyorum. İzmir gibi büyük 
bir şehirden o dönem çok daha küçük bir ile gelmek gerçekten zorlayıcı bir durumdu. 
1999 yılının Muğlası ve emekleme çağındaki üniversitesi büyük şehirle kıyas kabul 
etmeyecek derecede farklıydı. Ama bunu çok dert etmiyordum. Dönemin rektörü aynı 
zamanda kurucu Rektör olan hocam Ethem Ruhi Fığlalı ile tanışmıştım. Ethem 
hocamın çok yönlü biri olduğunu hemen anlamıştım. Şimdiden baktığımda 
kendisinin çalıştığım rektörler içinde -kuşkusuz hepsinin katkısı olmuştur ama- en 
yüksek vizyon sahibi olduğunu söyleyebilirim. 

Aslında benim için zorlayıcı olan nokta daha farklıydı. Öncelikle daha önce hiç devlet 
işinde çalışmamış hep özel kurumlarda çalışmıştım. Özel sektörde insanın işi yoğun 
ama kafası rahat olur. Kimin ne olduğu, kimlerle sohbet ettiği, ideolojik görüşünün ne 
olduğu kimseyi ilgilendirmezdi. Bu anlamda daha özgür bir ortamdı. Ama devlet 
kurumu olmasına karşın akademi olması nedeniyle göreli özerk olduğunu 
düşündüğüm üniversitede koyu bir hiyerarşi ve kişiler arasında tuhaf hesaplaşmaların 
olduğunu biliyordum ama onu yaşamak ayrı bir şey. O dönem ve aslında her dönem 
Türkiye’de yaşanan gerilimler üniversitelerde de hissediliyordu. Hatırlarım, yeni 
tanıştığım insanlarla sohbet etmem bile bazen sorun oluyor ve bana o insanlarla pek 
birlikte görünmemem gerektiği telkin ediliyordu. Dedikodu, adam kayırma, ayağını 
kaydırma gibi hadiseler de cabası. Pek kulak asmadığım ve umursamadığım sahte 
gerilimlerdi bunlar. Fakat top sakalım insanlara dert olmuş ve onu kesmem gerektiği 
dolaylı ve doğrudan “benim iyiliğimi düşünmeyi” de içeren tarzda bana iletiliyordu. 
Tabi ki bunun gerisinde büyük şehirlerde ve üniversitelerde olmayan taşralılık 
olgusunun da olduğu aşikârdı fakat prensiplerimi taşralıya teslim edecek değildim. 
Sakalımı asla kesmeyeceğimi söyledim ve kesmedim. Hayatın türlü zorluklarına 
direnmiş, bu konuda pişmiş biri olarak buna da direndim. Buna cesaret etmemde tabii 
ki o dönemin koşullarında çok iyi sayılabilecek bir bilgisayar ve sistem bilgim, buna 
eşlik eden öz güvenim de etkili olmuştu. Bir klasik memur gibi her söyleneni 
yapmanın akademiye ve kendime olan saygımı ortadan kaldırmasına izin 
veremezdim çünkü bizler temsil ettiğimiz bilimin ve disiplinin de eşik bekçileriyiz aynı 
zamanda. Doğan hocamla da konuyu konuşmuş ve bu tavrımı ona da aktarmıştım. 
Kendisi bu tavrımdan dolayı çok mutlu olduğunu ve desteklediğini söylemişti. 
Nitekim bana, “Savunduğun değerleri asla bırakma. Taviz verirsen bu zayıflık olarak 
görülür ve daha fazla taviz vermen istenir” demişti. Açıkçası bu konuşma 
cesaretlendirmişti beni. Muğla adına yurt dışında eğitim alıp üniversiteye dönen uzun 
saçlı ve değişik türden sakallı asistanların sayısı arttıkça bu gereksiz mesele de ortadan 
kaybolmaya başlamıştı. 

Bölüme ve işime çabuk alışmıştım zira amacım olan bir mesleğe kavuşmuştum. 
Hocamla sık sık konuşurduk ve onun emeklilik hayatından pek memnun olmadığını, 
öğrencilerine daha çok şeyler vermek istediğini anlamıştım. Hâlâ Felsefe Bölümü’nde 
yer alan bir hocamla ayda bir yapılan bir bilim etkinliği düzenliyorduk. Doğan hocamızı 
konferans için üniversiteye davet etmiştik ve hocamız memnuniyetle kabul etmişti. 
Edebiyat Fakültesi’nde bir konferans verecekti, rektör hocamızı ve dönemin dekanını 
davet etmiştik. Dekan ve rektör hocamıza Doğan Özlem’in ikna edici bir teklifle 
üniversiteye dönebileceğini söylemiştik. Dedim ya yüksek vizyon sahibi olan 
rektörümüz Prof. Dr. Ethem Ruhi Fığlalı durumu hemen kavradı ve büyük marka olan 
hocamızı üniversiteye kazandırmak için harekete geçti. Özel bir gayret sarf etmesine 
de çok gerek kalmadı çünkü ikna konusunda çok yetenekliydi. Böylece o dönemde de 
fakültede bazı hocaların, “solcu” olduğu gerekçesiyle karşı çıkmasına rağmen Ethem 
Hoca bunları bertaraf ederek onu üniversiteye atadı. O dönem hatırlarım Muğla 



 
Doğan Özlem’in Ardından 

Öğrencilikten Dostluğa Uzanan Bir Hikâye  
 

  
 

 
bitig Edebiyat Fakültesi Dergisi  
Cilt/Volume 3, Sayı/Issue 5, Haziran/June 2023 

93 
 

Üniversitesi Felsefe Bölümü büyük bir ivme kazandı. İnsanların “Muğla Felsefe 
Bölümü’ne gidin orada Doğan hoca var” dediklerini biliyordum. Hocamla yolum aynı 
üniversitede bu defa meslektaş olarak kesişmişti. Hocama o dönem oturduğum 
Akyaka’da bir ev bulduk, hatta satın alırken onun adına pazarlık yaptığımı da 
hatırlarım. Akşamları evine uğrardım ve bir şeye ihtiyacı olup olmadığını sorardım. 
Bazen beraber yemek yerdik. Projelerinden bahsederdi ve birçoğunu hayata da 
geçirirdi. Ethem hocam her konuda destek olurdu. Ben de elimden geleni yapardım. 
Fakat hocamın şikayet ettiği temel şey, taşralılıktı. Taşralı olmanın hem bir karakter 
hem de geriletici bir yaşam tarzı olduğundan bahseder, özellikle yeni kurulan 
üniversitelerde bunun çok büyük rol oynadığını söylerdi. 

Ben yüksek lisans ve doktora için Ege Üniversitesi’ne gitmiştim ama Muğla’ya 
mümkün olduğunca gelirdim. Akyaka’yı da çok sevmem bunda etkiliydi. Zaman 
geçiyordu ve Muğla’da rektör değişmişti. Bu durum birçok şeyi değiştirmişti. Doğan 
hocamla sohbetlerimiz projeler üzerine değil dertleşme kabilinde olmaya başlamıştı. 
Bir şeylerden sıkıldığını hissediyordum. Kişisel rahatsızlıklarından değil kurumsal 
sorunlardan bahsederdi. Bir gün şunu söylemişti bana: “Yetiştirdiği kişi kendisinden 
iyi olmayan bir hoca, hoca değildir. Senin de amacın senden daha iyilerini yetiştirmek 
olsun Hasan. Ancak böyle ilerleriz”. Şunu da bir şikâyet olarak eklemişti: “Maalesef 
buralarda yöneticiler kendinden daha iyi olanlara pek tahammül edemiyorlar.” Ne 
demek istediğini anlamıştım. Zaten kısa bir süre sonra da Muğla Üniversitesi’nden 
ayrılmak istediğini iletti bana. Kalması yönünde isteğimi ilettim fakat ısrar etmedim. 
Çünkü direnç sahibi hocam eğer bu kararı almış ise ayrılma gerekçesinin onu ikna 
etmek konusunda anlamsız kılacak kadar güçlü olduğunu fark etmiştim.   

Doğan hocam İstanbul’a taşındı. Tabii, Türkiye Bilimler Akademisi (TÜBA) Hizmet 
Ödülü olan, alanında tartışılmayacak ve marka değeri yüksek bir hocayı başta özel 
üniversiteler hemen markajına aldılar ve Yeditepe Üniversitesi’nde çalışmaya başladı. 
Yoğun bir mesaisi yoktu. Haftanın birkaç günü öğrencilerle buluşmak için gittiğini 
söyledi. Ama Muğla’nın sakin yaşantısından sonra İstanbul temposunun yorucu 
olduğunu da ekliyordu bazen. Ardından İzmir’e taşınmıştı. Karşıyaka’da buluşmuştum 
hocamla. Uzunca sohbet etmiştik. Kitaplarının tekrar basımının çıkacağını söylemiş ve 
adres istemişti benden. Yeni basılan tüm kitaplarını bana imzalı olarak gönderdi. 
İmzasına eşlik eden, “öğrencim, meslektaşım ve dostum” ifadesi beni çok 
duygulandırmıştı. Öyle ya önce öğrencisi, sonra meslektaşıydım hocamın. Şimdi ise 
dostluk gibi gurur verici bir mertebeye onun nezdinde yükselmiştim. Sanırım bunu da 
hak etmiştim. Bir defasında “oğlum olmadı ama olsaydı senin gibi olmasını isterdim” 
demişti. Sonraki görüşmelerimizde “oğlum benim” demeye başlamıştı. 

Yazları Dikili’deki yazlığına gider, havaların serinlediği Ekim ayına kadar orada kalırdı. 
Sıcağı hiç sevmezdi. Sonra yeniden İstanbul’a taşınmaya karar verdiklerini söyledi. Son 
dönemlerde sağlığının çok iyi olmadığını hissetmeme rağmen moralini arttırmak için 
“hocam maşallahınız var, bu yaz Dikili’ye geleceğim” derdim. Kilo almış ve sigaraya 
başlamıştı tekrar. Artan kiloları nedeniyle yürümekte zorlandığını söyledi. 2022 yılı 
başında sağlık durumunun daha da bozulduğunu anladım. Önceleri ayda bir mutlaka 
aradığım hocamı her hafta aramaya başladım. Çok sevinirdi buna. “Vefa sahibi olmak 
çok önemlidir” derdi. Öğrencilerinin ve akademiye kazandırdığı insanların 
vefasızlığından yakınırdı. O yaz mutlaka yazlığına gideceğime söz verdim. Nitekim 
Eylül ayında sevgili abim, hocam ve dostum Bekir Balkız’la ziyaretine gittik. İnanılmaz 
mutlu olmuştu. Uzun uzun sohbet ettik. Geçmişi yâd ettik. Şimdiden bakıldığında iyi 
ki bu sözümü tutabilmişim diyorum. Hocam hakkındaki bir konuda “keşke” 
sözcüğünü kullanmak istemezdim zaten. Sağlığının kötü olduğunu biliyordum. İki 
günde bir arıyordum. İstanbul’a dönmeye hazırlandığını söylemişti. Ardından eşi Meral 
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hanım bir mesaj attı bana. “Doğan’ı hastaneye kaldırdılar” diye. Meral hanımı 
aradığımda şekerden kaynaklanan bir sıkıntı olduğunu söyledi. Birkaç gün sonra da 
vefat haberini verdi. Çok ama çok üzülmüştüm. Felsefe Bölümü’nden Prof. Dr. Erol 
Kuyurtar’a haber verdim ve yola koyulduk. Yolda Bekir ağabeyi de aldık. İzmir’de de 
eski öğrencilerinden Yılmaz hocayı alarak Dikili’ye vardık. Camiide haberi alan eski 
öğrencilerinden bazıları gelmişti ama bence asıl gelmesi gerekenler orada yoktu. 
Yeditepe Üniversitesi çelenk göndermişti. Ne Ege Üniversitesi ne de Muğla Sıtkı 
Koçman Üniversitesi bir çiçek göndermişti. Bu beni çok üzdü. Hizmet ettiği bir 
kurumun en azından bir çiçek göndermesi beklenirdi. 

Öğrencileri olarak son görevimizi yaptık. Geri dönerken de konumuz hep hocamızdı. 
Yaşadığım sürece de hatıralarımız hep konumuz olacak. Ara sıra kitaplarını karıştırırım. 
Derslerimde de beni yetiştiren hocalardan birisinin Doğan Özlem olduğunu gururla 
söylerim. 

 

 

 


