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Öz 

Yazmak, birçok sanatçıda çok erken yaşlarda başlayıp daha sonra vazgeçilmesi 

mümkün olmayan bir tutkuya dönüşmüştür. Bu tutkunun ürünü olan her eser, 

sahibinin iç dünyasına, hayata bakış açısına, sosyal şartlarına, yaşanılan devir ve 

döneme dair izler taşır. Birçok sanatçı ömrünün ilerleyen dönemlerinde eserlerinde 

yer alan imgelerin, olayların, hikâye ya da roman kahramanlarının kendi 

dünyasındaki yerini, önemini açıklamaktan geri durmamıştır. Eserlere dair bu tür 

bilgilere daha çok hatıralarda, mülakatlarda ve hususi mektuplarda rastlanılır.  

Bu çalışmada Halit Ziya Uşaklıgil’in Resimli Ay mecmuasına 1928 yılında 

verdiği “Eserlerimi Nasıl Yazdım” başlığını taşıyan mülakat, Latin harflerine 

aktarılarak sanatçının yazma eylemi üzerine düşünceleri ve daha çok ilk gençlik 

döneminde yazdığı eserlerin yazılma serüvenleri işlenecektir. Bununla birlikte 

yazarın dilde sadeleşme konusu ve imlaya dair fikirleri kendisiyle farklı tarihlerde 

yapılan mülakatlar çerçevesinde değerlendirilerek sadeleşmenin bir gerekliliğe 

dönüşü farklı örneklerle ele alınacaktır. Sonuçta birçok sanatçı gibi Halit Ziya’nın 

da büyük bir heyecanın ürünü olan gençlik dönemi eserlerine eleştirel bir bakış 

açısıyla yaklaştığı görülecektir.   

Anahtar Sözcükler: Halit Ziya Uşaklıgil, Yazar, Eser, Mülakat. 

 

WRITING ADVENTURE OF HALIT ZIYA FROM HIS OWN WRITING 

Abstract 

Among many writers, writing starts at an early age and becomes an irrevocable 

passion. As the fruit of this passion, the work produced contains traces of the 

writer’s inner world, perspectives on life, social conditions and the time period the 

author was in. In later stages of their lives, many writers couldn’t refrain from 

expressing the importance of the imagery and protagonists in their short stories and 

novels. This type of information is mostly seen in memories of diaries, interviews 

and private letters. 

In this study, Halit Ziya Uşaklıgil’s interview in Resimli Ay Magazine entitled 

“How I wrote My Work” is written in the Latin alphabet and his opinions on the act 

of writing and the adventure of the writing, especially in his early youth will be 

examined.  In addition, the writer’s opinions on the simplification of the language 

and orthography through the interviews conducted on different occasions along 

with the necessity of purification will be examined with examples.  

As a result, the study will reveal that Halit Ziya approached his early work, 

which was a direct influence of the excitement taking place in his life, with a critical 

point of view. 
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Giriş 

Yazmak, kavram olarak yazarlar ve yazma eylemi üzerine düşünen teorisyenler tarafından 

sorgulanmış, tanımlanmaya çalışılmıştır. Yazan herkeste, başka bir heyecan ve tutkuyla cevap 

bulan yazma eylemi, bundan sonra da yeni ve farklı tanımlamalarla üzerine düşünülen bir olgu 

olarak varlık gösterecektir.  

Yazmak, anlatma ihtiyacının tatmin edilmesi noktasında insanlığın vazgeçemediği, hemen 

herkesteki görüntüsü bir başka sözcükle karşılanan bir kavram olarak varlık gösterir. Nurdan 

Gürbilek bu durumu “endişe” sözcüğüyle karşılarken hemen her yazanın yaşadığı duyguları da 

dile getirmiş olur. “‘Endişe’ derken yalnızca yazarın değil, okurun da yabancısı olmadığı, 

başkalarına bir şeyler anlatmaya çalışan hemen herkesin yakından tanıdığı huzursuzluğu 

kastediyorum. Anlatmanın yarenlik etmekten farkını sezmiş herkes yaşamıştır bunları: Anlatmak 

istediğimi anlatabilecek miyim? Etki altında mı kalacağım yoksa? Karşımdaki anlayabilecek mi 

beni? Gülünç duruma mı düşeceğim? Kendimi boşuna ele verecek, başkalarının gözünde küçük 

mü düşeceğim? Anlattıklarımı dinledikten sonra başkaları ne düşünecek hakkımda? Diyelim 

anladılar; anlatmaya değer mi ki hikâyem? Hem sonra yaşanan yaşandı bitti; bir anlamı var mı 

anlatmanın? (Gürbilek, 2004: s. 9) Bu türden sorulara sanatçıların yazma süreçleri içerisinde 

cevaplar aradığı hatıra, mektup, günlük gibi türlerin satır aralarında rastlanmaktadır. Zamana 

tutunabilen yazarlar ömürlerinin ya da sanat yaşamlarının ilerleyen dönemlerinde kendi 

tecrübelerini okurlarıyla “endişe”lerin üstünde bir rahatlıkla paylaşırlar. Halit Ziya Uşaklıgil de ilk 

kalem tecrübelerini kendisiyle yapılan mülakatlarda ve hatıralarında okurlarına iletir. Bu 

çalışmada, Halit Ziya Uşaklıgil’in Resimli Ay mecmuasına verdiği mülâkat Latin harflerine 

aktarılarak yazarın eserleri üzerine düşünceleri ve dilde sadeleşmeye dair fikirleri 

değerlendirilecektir.1  

Resimli Ay mecmuası, Sevimli Ay adıyla 1926 yılında çıkan sayılarında devrin müellif ve 

ediplerine sorduğu “Nasıl Yazarsınız?”2 sorusunu 1928 yılında yayımlanan sayılarında Abdülhak 

Hâmid3 ve Halit Ziya Uşaklıgil’e de sormuş ve cevaplarını da yayımlamıştır.  

Tanzimat Dönemiyle birlikte Türk siyasi hayatında yaşanmaya başlanan değişikliklerin 

akisleri edebiyat alanında da hissedilir. Modern hikâye, roman, modern tiyatro metinleri gibi yeni 

türler, alışılagelmişin dışında yeni konu ve temaları metinlerin merkezine alırken bu işleyişte dilin 

nasıl olması gerektiği de yeni düşünce ve tartışmaların odağı olmuştur. Siyasi ve sosyal hayatta 

yaşananlar, edebiyat ve dil sahasındaki gelişmeler, değişimler birbiriyle ilintili görülmektedir.  

                                                      
1 Bu makaledeki alıntılarda yazarların kullandığı imla özellikleri olduğu gibi korunmuştur. 
2 Devrin yazarlarının cevapları Emine Bilgehan Türk tarafından Latin harflerine aktarılarak değerlendirilmiştir. bk. Emine 

Bilgehan Türk, “Resimli Ay’da Bir Anket: ‘Muharrir ve Ediplerimiz Nasıl Yazarlar?’ ” Karadeniz Sosyal Bilimler Dergisi, 

Süreli Yayınlar Özel Sayısı, Giresun, 2015. s. 79-90. 
3 Abdülhak Hâmid’in ankete cevapları Prof. Dr. İnci Enginün tarafından Latin harflerine aktarılmıştır. bk. İnci Enginün, 

Abdülhak Hâmid’in Hatıraları, Dergâh Yayınları İst. 1994. s. 399-423. 



Kendi Kaleminden Halit Ziya’nın Yazma Serüveni                                                                  TAED 59* 231 

Bu süreç, geleceğe yönelik yeni fikirleri ileri sürerken, geçmişe doğru da eleştirel bakışları 

doğurmuştur. Halit Ziya, kendi kuşağının eserlerinin “milli” değerlerden uzak oluşu üzerine 

yapılan değerlendirmelere karşı görüşlerini “Edebiyat-ı Cedide mensupları arasında hiç kimseye 

tesadüf edemezsiniz ki bunlar bizim milli seciyemizin dışında kalmış olsunlar. Herhangi bir 

milletin edebiyatında en büyük meziyet, onun, milli seciyelerin temsilcisi olmasıdır” (Ünaydın, 

1985: s. 64) der. Uşaklıgil, bu uzak duruşun gerekçelerini sanatçıların şahsi tercihlerinin dışındaki 

sebeplere de bağlamak gerektiğini belirtir. Zamanla dildeki değişkliklerle beraber sanatçıda da 

değişimin olduğunu düşünen yazar kendisine dair; “Ve elbette bugün yazı yazarken ‘Mai ve 

Siyah’ın, Aşk-ı Memnû’un yazarı ben değilim…” (Ünaydın, 1985: s. 65) değerlendirmesini yapar. 

Dildeki değişimin bir süreç olduğunu ve dili kullanmada kendinde oluşan tercih değişimini de 

şöyle izah eder: “Edebiyat-ı Cedîde’nin bir çeşit illetli bir devresinden bahsetmiştim. O sıralarda 

ben de acaip terkipler yapardım; mesela yeniden basılmasında, dizilmiş müsveddeleri düzeltirken 

kendiliğimden, üçüzlü terkipleri ikiliklerle değiştirdim. Bu hikâyeden şunu anlatmak istiyorum ki, 

sadeliğe doğru kendi tabiatı içinde yürüyen bir dilin adımlarını zorla hızlı hızlı attırmaya çalışmak 

fazla, belki de tehlikeli bir teşebbüstür.” (Ünaydın, 1985: s. 67) Halit Ziya, Ruşen Eşref’le yaptığı 

mülâkattan tam on yıl sonra 1929’da yapılan mülâkatta da, “Bir aralık, san’atı, tezyin tariklerinde 

aramak hatasına Edebiyat-ı Cedide’den sonra düşünüldü ki, Türkçe’yi ne kadar yabancı 

kayıtlardan âzade tutarsak o kadar kemale doğru götürüyoruz. Ve bugünkü nesilden evvelki, hatta 

daha evvelki nesle mensup olan Hüseyin Cahid başta, Acemce terkiplerden, cemilerden 

sakınmaya başladık. 

Şuna eminim ki son nesil -asılları ne olursa olsun- kendi ahfadına tamamen Türkçe bir 

lisan bırakacaktır. (Es, 2010: s. 90) der. Halit Ziya 1936’da kendisiyle yapılan görüşmede de 

değişimi doğal karşıladığını ve ümitvar olduğunu “İnkılap nasıl vücude geldiyse bu inkılabın 

içinde yetişen nesillerde de ona uygun bir fikir ve sanat hayatı uyanması zarurîdir. Ben, bugün 

inkılâbın kendisinden beklenen edebiyatı tamamile vücuda getirmiş olduğu iddiasını 

gütmiyeceğim. Fakat yarın doğacak olan edebiyatın mübeşşirlerini ve iyi alametlerini görmeyecek 

kadar da kör değilim!” (Selim Cavit, 1936: s. 4) şeklinde değerlendirir.  

Yeni bir edebiyatın oluşumu noktasındaki bu ümitvar tavır, devrin bir çok sanatçısında 

olduğu gibi imla ve noktalama konusunda çok da görülemez. Bu konudaki düşüncelerini de Aşk-ı 

Memnû’un 1939’da yapılan sadeleştirilmiş baskısında şöyle dile getirir: “Kitabın sadeleşdirilmiş 

olmasına fazla genişlikde bir ma’na vermemelidir: Yeni nesil için pek tanılmamış olan kelimeler, 

terkibler türkçeye çevrilmiş, fakat üslûba, ibarelerin teşkilatına hiç dokunulmamışdır. 

İmlâ hakkında fikirlerimin ne olduğuna kitab okunurken vukuf hasıl olacakdır. Bu gün 

türkçenin imlası büyük bir karışıklık göstermektedir.” (Uşaklıgil, 1939: s. Önsöz)    
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Bütün sorunlarına rağmen, yazmanın vazgeçilmesi mümkün olmayan bir tutku olduğu 

birçok sanatçı tarafından dile getirilmiştir. Modern Türk romanının ilk örneklerini veren isim 

olarak kabul edilen Halit Ziya Uşaklıgil ise kendindeki yazma iptilasını “Yazı yazmak, meselâ, 

alkol iptilası yahut herhangi bir uyuşturucu zehire meclup olmak kabilinden bir illettir ki, tedavisi 

pek zor.. Hatta muhaldir. Ben, kendi hesabıma kaç defalar kendimi yazı perhizine mahkûm ettim. 

Fakat hiçbir zaman bu perhize devam kuvvetini nefsimde bulamadım.. Bu böyle!..” (Selim Cavit, 

1936: s. 3) cümleleriyle dile getirir. Kendisine hangi eserini daha çok sevdiği sorulduğunda ise 

Mai ve Siyah’ın gönlündeki yerini “Eserlerimden hangisini beğendiğimi soruyorsunuz; buna 

herhalde bir cevap vermek lazım gelirse; itiraf ederim ki; eğer insan kendi, vücuda getirdiği 

eserlerden birini sevmek hakkına malik ise, ben bu hakkı ‘Mai ve Siyah’ için istimal edeceğim. 

Bugünün bende bile değişmiş olan edebi zevk telakkilerine göre ‘Mai ve Siyah’ın bana: ‘Ne 

olurdu bunları böyle yazmasaydım?’ dedirten birçok sahifeleri var ki onları, tekrar tabedilirken, 

matbaada müsveddelerini okuduğum zaman, kendimi ağlamaktan men edemedim.’” (Selim Cavit, 

1936: s. 3) sözleriyle anlatırken, eserlerinin geneli için “Şimdiye kadar yazdığım eserlerden en çok 

değil, pek az bile beğendiğim hiçbir tane yoktur. Sizi temin ederim ki, eğer hayatımdan yazıcılığa 

hasrettiğim saatleri hasfetmek4 kabil olsaydı… Şu dakikada bir düğmeye basarak bütün eserlerimi 

yok etmekte bir an bile tereddüt etmezdim.” (Selim Cavit, 1936: s. 2) gibi bir değerlendirmede 

bulunur. Bu durum Halit Ziya’nın eserlerini beğenmeme duygusundan çok yazma süreci ve eser 

karşısındaki “mükemmeli” arama hissinin tezahürü olarak değerlendirilmelidir. Zira ömrünün son 

yıllarına kadar yazan sanatçı, bunu bir yaşam biçimine çevirmiştir. Bu hâl, sanatçılarda görülen 

ortak bir psikoloji olarak düşünülebilir. Halit Ziya kendisine sorulan “Bugünün en kuvvetli 

yazıcıları kimdir?” (Es, 2010: s. 91) sorusuna “-Sırf edebî mânâsı ile bugünün en kudretli kıymetli 

romancısı elbette Yakub Kadri Bey’dir” (Es, 2010: s. 91) diye cevap verir. Yakup Kadri ise “En 

çok beğendiğiniz romanınız hangisidir?” (Ayda, 1984: s. 274) sorusunu “Beğendiğim mi? Aslına 

bakarsanız hiç bir romanımı tam olarak beğenmem.” (Ayda, 1984: s. 274) şeklinde cevaplamaya 

başlar. 

 Yazı hayatına, Hazine-i Evrak’ta başladığını kendisiyle yapılan farklı mülâkatlarda dile 

getiren Halit Ziya, roman yazmanın ayrı bir heyecan ve zevk olarak kendisine yaşattığı duyguları 

ilk romanı Sefile’ye dair anılarını anlatırken şöyle izah eder. “Bütün bu değişik, çeşitli yazılar 

içinde beni her türlü yorgunluktan dinlendiren, bana her zahmetli, yorucu bir yolculuktan sonra 

buzlu bir bardak şerbet ferahlığı ile unutturan bir yazım vardı ki bu, hiç kimse için değil, sadece 

kendi benliğim, kendi doyumluluğum, kendi mutluluğum için yazılırdı. 

                                                      
4  “Hasfetmek” sözcüğünün doğru yazılış şekli “Hazf etmek” olup makalede alıntı yapılan metindeki kullanımı esas 

alınmıştır.  



Kendi Kaleminden Halit Ziya’nın Yazma Serüveni                                                                  TAED 59* 233 

Onu evde, gece, masamın başında değil, yatağımın önündeki seccadenin üstünde, boylu 

boyuna uzanmış, sol dirseğimi yere dayayarak başımı elimin üstüne koymuş bir halde yazardım ve 

bitirdikten sonra kendi kendine bir şölen çeken bir insan sevinciyle yatağıma girer, mutlu ve rahat 

uyurdum. 

İlk yıldaki bu tür yazılar büyük bir roman: ‘Sefile’ ve (uyaksız ölçüsüz şiirler 

anlamındaki) ‘Mensur Şiirler’ oldu.” (Uşaklıgil, 1987: s. 213-214) Edebî eser yazmanın kendisine 

yaşattığı estetik hazzı dile getiren Halit Ziya’nın, eserlerini yazma serüveni, Resimli Ay 

mecmuasının tanıtım paragrafından sonra dergide aşağıya aktarıldığı şekilde yayımlanır. 

Eserlerimi Nasıl Yazdım?  

Muharrirlik hayatına (Nevruz) Risalesiyle girmiştim, bilahare 

arkadaşlarla beraber Hizmet gazetesini neşrettik. İlk eserim, 

neşretmeden yaktığım Sefile isimli romandır.  

Muharriri: Halit Ziya 

“Resimli Ay” Mecmuası edebiyat tarihimize büyük hizmetler etmiş, 

daha doğrusu edebiyatımızı meydana getirmiş büyük edip ve 

şairlerimizin bu eserleri ne şerait dâhilinde meydana getirdiklerini 

tespit etmek üzere bir seri makale neşrine başlamıştır. Geçen 

nüshalarımızda Abdülhak Hamit Beyefendinin eserlerini, üstadın 

kendi lisanıyla naklettik. Bu nüshamızda Edebiyat-ı Cedide’nin en 

büyük simalarından biri olan Halit Ziya Beyefendinin eserlerini ne 

suretle yazdıklarını neşre başlıyoruz. Edebiyat ile mütevaggıl olan, 

Halit Ziya’nın romanlarını içer gibi bir aşk ile okuyan her kari’, 

kendilerine bu edebi zevki veren yazıların meydana gelişini Resimli 

Ay’da takip edebileceklerdir. Halit Ziya Bey, Edebiyat-ı Cedide 

hakkındaki fikirlerini ve eserlerini meydana getirirken tabi olduğu 

şeraiti Garp edebiyatının eserleri üzerindeki tesirini aşağıdaki 

cümlelerde, beliğ ifadesi ile şöyle tarif ediyor: 

-Bende yazı hevesinin, doğrusunu söylemek lazım, pek genç yaşımda 

başladığını biliyorum. Fakat bu hevesin ne tarzda inkişaf, sonra nasıl 

tekerrür ettiğini onun emarelerinden istidlâl etmek mümkün olamaz. 

Evvela kalem tecrübelerimi muhtelif vadilerde ve tereddüt içinde 

geçirdim. Nihayet takip olunacak mecra-yı edebîyi ilk mühim 

eserimde buldum. Bu mecra “Hikâye tarzı” oldu. 

İzmir’de bir Hizmet gazetesi vardı. Birkaç arkadaşımla tesis ettikti. 

Refiklerim tefrika kısımlarını tamamıyla bana bırakmışlardı. Ben daha 

evvel neşrine başladığımız, yarıda kalan “Nevruz” risale-i 

mevkutesinde olduğu gibi hikâye tefrikasına yine bir tercüme ile 

başlamak istemedim, ve bu gazetede “Sefile serlevhası altında bir 

roman yazdım.” 
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Sefile 

Sefile’yi yazarken galiba henüz yirmi yaşına gelmiştim, o zaman 

okuduğum kitapların içinde Fransız hikâye -nüvîslerinin eserleri 

bende tabii büyük bir tesir bırakıyordu. Genç yaşımın rikkate pek 

ziyade meyyal olan tahassüsâtı, Fransızcadan okuduğum bir takım 

hikâyelerin bıraktığı tesir intibaları ile birleşerek, bu Sefile hikâyesi 

kendiliğinden doğdu. Sefile genç bir masum kızın sukût-ı levha-i 

hazînini çizmeye beni sevk etmişti. Onda zatî müşahadelerimin tabii ve 

elbette büyük bir yeri vardır. Ve şüphesiz “Balzac’ın, Zola’nın, 

Goncourt”ların taht-ı tesirinde yolunu arayan sanatımda inkâr 

olunmaz bir tesiri tebârüz ediyordu. Bu “Sefile”nin ismi Sefile 

olmakla beraber, çok nezih değil midir? Bu zamanın, hatta, genç 

kızlar elinde dolaşan edebî eserlerinin yanında pek masum, pek saf 

bebek kalacak derecede temiz, türlü lisan ihtiyatlarıyla, tasvir 

perhizkârlıklarıyla yazılmış telakki etmiyor musunuz? Onu sonraları 

tab’ ve neşredilmek üzere Maarif Nezaretine gönderdiğim zaman:  

“Encümen-i Teftiş ve muayene tarafından”:  

Şi’âr-ı İslamiyeye mugayerâtı hasebiyle tab’ı katiyyen caiz değildir.) 

Şerhiyle, yüzüme fırlatmışlardı. Recaizâde üstad Ekrem’in bu eser 

hakkındaki birçok tespitlerine inzimam eden “ilhâh”ı bile müspet bir 

netice ve fayda vermeyerek, encümen o mezalim kararında ısrar etti. 

Ben de üzerindeki şerhi ile damgası ile beraber eserimin bütün 

müsevvedâtını, aynı zamanda çok elem duyarak, ocağımın ateşlerine 

tevdi ettim.  

Bu suretle Sefile’m hiç bir zaman kitap şeklinde çıkamadı. Size küçük 

bir not yapayım: İşte bu “ihrâk yalanlar” vakıasının (Mai ve Siyah’ta) 

Ahmet Cemil’in, eserlerini yakmasıyla büyük ve lâ-yenfek bir alakası 

olsa gerek. 

Nemide  

Sefile’den üzgün ayrıldım. Bunu müteakip, tefrika olarak, Nemide’yi 

yazmaya başladım. Bu eserin üzerinde biraz konuşayım: Eğer 

Nemide’de okuduklarımın tesiri arzusunda iseniz, (Edmond de 

Goncourt)un “Chérié- Şeri” isimli hikâyesinin tesirini araştırmak 

doğru olur. Yalnız bu iki hikâyenin arasında ne esas, ne vaka 

itibariyle bir münasebet bulunmamakla beraber güya hissî bir 

garabet-i sanat var. Mesela her iki hikâyenin kahramanları “yaşamak 

için doğmuş, büyümüş ve hayatın sert rüzgârları esmeye başlayınca 

hemen ölüme kavuşmak için yaratılmış mahlûklardır. Dikkat buyurun, 

o sıralarda ‘az çok edebi’ denilecek bir tarzda bir lisan ile yazılmış 

hikâyelere tesadüf edilmezdi. Nesir mefkûddu. Bu yokluk içinde, 

“Sefile” ile başlayıp, ‘Nemide”de tesir eden, teyit eden tarz-ı tahkiye 

ve “lisan” Hizmet’in daire-i intişarını da çok aşarak, aynı zamanda 

sahibine de küçük bir şöhret temin etmeğe başlamıştı. 

Ahmet Mithat Efendinin pek mebzul olan ve o zaman elbette 

memleketin irfanına pek çok hizmet etmiş olan yazıları hikâyelerindeki 

neşri itibariyle Garp edebiyatını takip ederek, Türkçe nesirde bir 

tekâmül devrinin zuhuruna müterakkıb olanları tatyîb edebilmekten 

çok uzaktı. Sanat böyle kaç defa garba dönüp tekrar yüzünü bize 
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çevirecekti? O yokluk içinde “Nemide” muharririnin de bilmeyerek, 

düşünmeyerek, ne yapacağının farkında olmayarak kendi kendine 

yaptığı inkılâp İzmir muhitinin haricinde de güft ü gûya yol açtı. Tabii 

münakaşalar başladı. Birçok meraklıların nazar-ı dikkati, oraya 

İzmir’e çevrildi. Ben çocuktum. Bizden evvel yazanlar vardı; 

“Nemide”nin varlığı bizden evvelki (büyük biraderler)in rekabet 

hislerinin fevkine çıkmıştı. Tebrikler yağıyordu. Bu edebi hadiseyi çok 

teşci ettiler. İçlerinde müstesnaları da var. Mesela Muallim Naci… 

Galiba “Benim tarafımdan sebebiyet verilmediği halde” kendi 

otoritesine bir tecavüz addettiği için olacak, İzmir hareket-i 

edebiyesine daima muhalefette bulundu. O malumdu. Ben 

muharrirdim. Muallim kaide bilirse. Bütün sanat kaidelerinin de 

muharrirlerin eserlerinden sonra vücuda geldiği yanlış mı? Ve 

Gariptir ki: İstanbul Türk’ün irfan menbaı iken, İzmir’in buraya 

müncezib olması lazım gelirken, burası, edebi meyelânlarıyla birlikte 

İzmir’e teveccüh etti. Garbı anlamış, teceddüdperver genç anâsır 

uzaktan, yakından Hizmet’in etrafında toplandılar. Öyle ki: edebiyat 

tarihinin bu devresinde bütün bu teceddüdlerin “tebdil-i merkeziyet”i 

hadisesi vukua geldi. “Nemide”den sonra bir müddet büyük hikâye 

yazmadım. Sefile ve “Nemide”yi yalnız iki küçük hikâye takip etti. 

Bunlardan biri: 

Bir Muhtıranın Son Yaprakları 

O hikâyemde müessir olan en mühim amil doğrudan doğruya zamanın 

mesâvî-i idaresi, istibdadın zulüm ve kahrı, bizi vilayetin asude 

köşesinde bile bulup ezmeğe çalışan sû-i isti’mâlat manzaralarıydı. 

Tasavvur edin: O zaman vicdanımın tuğyanına o kadar taşkınlıklara 

kapılmışım ki: tefrikayı İstanbul’dan takip eden “Abdulhalim 

Memduh” bana mesela bir mektup yazarak: (Aman, Halit Ziya, ne 

yapıyorsun, o satırların bir tanesi de göze ilişse, soluğu Fizan’da 

alırsın), diyordu. Hakikaten yalan değildi. Bu irşat üzerine kendime 

geldim: ve dehşetten titredim. Ve derhal, matbu müsevvedâtı tadil 

ederek, hiç kimsenin muâhezesine uğramayacak bir hale koyup, risale 

şeklinde tab edilmek üzere “Maarif Nezaret-i Celilesine” takdim 

ettim. Yok, işin esası; beni asıl o zaman tehlikeden kurtaran da, yani, 

o hikâyemi dostlardan başka kimsenin okumaması idi. Bundan sonra: 

Bir İzdivacın Tarih-i Muaşakası  

İsimli bir küçük hikâye yazdım. 

Aradan senelerce zaman geçtikten sonra, gariptir, Ali Kemal bu 

hikâyemi intihal ile itham etti. Kendisinin ma’hûd intihal rezaletine 

bir mukabele olmak üzere… 

Ama sormak istedim: İntihale ne lüzum var? Gören ve düşünen bir 

sanatkâr için mevzu kıtlığı tasavvur olunur mu? Okumak ayrı mesele. 

Hepimiz okuruz. Fakat bir sanatkârın eseri hakkında o hükmü vermek 

doğru sayılır mı? Hikâyecilikte mevzu bulmak kadar kolay bir şey 

olmadığına erbabı vakıftır. Hikâyenüvis mevzu aramaz, mevzu her 

adımda, her dakika ayaklarına dolaşır, elini çeker, yakasına yapışır: 

“Bana bak, beni gör, beni, beni yaz.” diye, biri birinin önüne geçmeye 

insan üşenmese; benim hayatım ve dikkatim kifayet etse… Bunun gibi, 
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mevzuun bolluğundan her hikâyenüvisin de dağlar irtifaında külliyatı 

vücuda gelirdi.  

Ali Kemal’in o ithamı üzerine bidayeten ben de taaccüp ve tereddüt 

ettim: “Acaba tevârüd olmasın”, dedim. Ve onun membaı olmak üzere 

haber verdiği “Ludwig Halévy” nin “Bir Aşk İzdivacı” serlevhalı 

hikâyesini tekrar okudum. Hakikaten iki hikâyenin arasında birçok 

müşabih noktaları vardı. Lakin ne esas, ne netice, ne hikâyenin 

muhtelif safhalarındaki cereyan itibariyle ufak bir mutabakat noktası 

bile yoktu. O ayrılıktan tamamen belli ki: İkincisinin muharriri, 

eserini, birinciyi katiyen düşünmeyerek yazmış.  

Bu vakıa bana Ali Kemal’in tıyneti hakkında verilecek hükmü ikmal 

etmiş oldu. 

Size münhasıran hikâye vadisindeki tecrübelerimden bahsediyorum. 

Efkârımı daha izah etmedim. Biraz da bunu konuşalım. 

Bir Ölünün Defteri 

Öyle zannediyorum ki: Eğer bizim nesir lisanında ve tahkiye usulünde 

bir tekâmülden bahse mezun isem, bu eserim için “Bir Merhale-i 

Mahsusa” teşkil eder, diyecektim. Yani bir durak yeridir. Her nokta-i 

nazardan o hikâye mükemmel bir numune telakki edilmemeli. Fakat 

bir vakfedir. Sanat âleminde bir eseri layıkıyla takdir edebilmek için, 

onu zamanına o muhat olduğu şeraitle nazar-ı dikkate almak, öylece 

tefahhus etmek lazım gelir. Bugünün edebiyat âleminde pek iptidai, 

hatta pek safderunane ve tıflane addedilecek olan bu eserimi 37 sene 

evvelisine ircâ-ı nazar ve imale-i efkâr ederek muhakeme etmek 

mecburiyetindeyiz. 

O zaman “Bir Ölünün Defteri”ni okuyanlar bana Türkçe nesri için 

onu bir “numune” telakki edilecek bir ifrat ile mültefit bulundular. 

Doğrusunu söyleyeyim: Muharrir o zaman kendisine gelen 

teşviklerden ve tebriklerden memnuniyet duymaktan ziyade: “Nasıl, 

neden böyle oluyor.” diye hayret hissi duymuştu. O vakit yazılan bu 

şeylerde eğer hakikaten Türkçe nesri bir şey kazandıysa onu 

muharririnden ziyade, mebzulen ve çılgın bir sarhoşlukla okuduğu 

Fransızca kitaplarına medyun olmak icap eder o, bilâ-ihtiyâr, iradesi 

elinde olmadan garp lisanının nüfuzu ve tesiri altında yazmak 

sayesinde Türkçe nahvının asır-dîde izlerinden uzaklaşarak daha 

mantıki yazmak zaruretinde kaldı. 

Ferdi ve Şürekâsı 

Şimdi dikkat ediyorum ki: Birçok arkadaşlarımla bende de tasannu 

iptilası varmış ve bu eserle başlamış olacak. Bilahare İzmir’den kat’-ı 

alaka ederek İstanbul’a gelince, Servet-i Fünûn etrafında toplanan ve 

daha sonra “Edebiyat-ı Cedide” unvanını alan bu genç zümrede 

tasannu iptilası günden güne daha sâri bir illet halini aldı. 

Bence Ferdi ve Şürekâsı, işte bu sebepten, bazı kahramanları ber- 

taraf, kıymet itibariyle kendisinden evvelkilerin belki dûnundadır. Bu 

hükmü verirken sebebini araştırıyorum ve bunu, yine tasannu hevesine 

lüzumundan pek fazla kapılmış olduğuma hamlediyorum. Eğer 

tasannu ile değil de “Ferdi ve Şürekâsı”nı da samimiyetle yazmış 
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olsaydım, şimdi elbette o eser muharririnin bu ağır hükmüne maruz 

kalmazdı. Ancak “hikâye”nin kahramanları meyanında “Hasan 

Tahsin” Efendi numune-i beşerini kemal-i memnuniyetle bıkmadan 

tekrar edebileceğimi zannediyorum.  

Küçük Hikâyeler 

Yine İzmir’de Ferdi ve Şürekâsı’ndan sonra dört küçük hikâye yazdım.  

Bunlar sırasıyla:  

“Bu muydu?”, “Heyhat!”, “Dil” ve “Dayda” dır. İkisi kitap şeklinde 

tab edildi. Hatta bu ikiden biri: “Heyhat” kitap haline konduktan 

sonra bir mücellithanede kâmilen yandı. Bereket versin bana 

gönderilmiş olan birkaç nüsha elde kalmıştı. Hikâyecilikte bunlarla 

İzmir faslını kapıyorum. İstanbul’a nakl-i hayat ettiğim zaman yirmi 

altı yaşındaydım ve oldukça büyük bir hamûle-i edebiye ile 

geliyordum. Hikâye namındaki yazılarımı takip etmiş olmak için işaret 

edeyim ki: İstanbul’da ilk yazılarımı teşkil eden hikâyeler bilhassa 

nazar-ı dikkati calipti. Bunlardan hatırıma gelenlerden birkaçı 

şunlardır: (Halka, Çirkin Kız, İki Dost)… İşte görüyor musunuz, 

başkalarını ben de tahattur edemiyorum. 

Bir gün, sokakta Recaizade Ekrem Beye tesadüf ettim; dedi ki: 

-Halit Ziya, bir hikâyeni okudum: İki Dost.. Şu Harem ve Salacaklı 

dostlar.. Sen bu hikayeyi Fransızca bir hikayeden mi naklen yazdın? 

Başkası tarafından belki su-i niyete hamlolunabilen bu sual necip 

üstadın bilakis takdirini tazammun ediyordu. Kemal-i hayretle: 

- Hayır dedim. 

Bu “Hayır” ın içine o kadar şiddet-i belagat koymuş olacağım ki: İki 

elleriyle bir elimi yakaladı ve: 

-Tebrik ederim azizim, dedi. Hayatımda kazandığım en kıymetli 

mükâfat üstadın bu takdiridir. 

Şimdi hikâyelerimi hangi tesir altında yazdığım kendiliğinden 

anlaşılıyor, zannederim. Yani, hayattan alıyordum. Eserlerimin 

kahramanları o zamanın tipleri idi. Onların tesirinden azade kalmak 

imkânı yoktu. Edebiyat-ı Cedide’ye uzaktan bakanlar bunun müessisi 

olanlardan birini milli olmamakla itham etmemeli. Hepimiz Şark 

edebiyatı ile mükemmelen meşbû’ olduğumuz halde sanatkârane 

temayüllerimiz garba müteveccih idi. Bu teceddüddür. Sanatımız 

tabiatıyla garp sanatının bir ma’kesi oluyordu. Belki bu sebeple bize, 

mesela bana “milli” değil, dediler. Edebiyat-ı Cedide her şeyden 

evvel “beşeri” idi. Sanki milli olmayan neresi ve nesi vardı? Benim 

hikâyelerimden bahsedilmek lazım gelirse, yukarıda saydıklarımdan 

hangisine “milli değil” diyeceğiz. Onlar kendi muhitinin olmaktan 

başka bir şey midir? “Milli”nin bilmediğim ayrı bir manası varsa?.. 

Edebiyat-ı Cedide ile başlayan “Mai ve Siyah” neden milli olmamış? 

Mai ve Siyah’ı itham ettikleri nokta nedir? O zamanın bütün 

gençliğinin bir hülasası olduğu mu? Ya bu zamanın sanatkâr 

gençliğine “Ahmet Cemil” diyemeyecek miyiz? Sırası gelince Mai ve 

Siyah’ı da ayrıca tahlil edeceğim. Yalnız dikkat etmek lazım: Servet-i 

Fünun zümresi toplanınca, hikâye, roman, tefrika gibi işler benim 
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hisseme düşmüştü. Daha doğrusu rüfekâ bu işi bana tevdi ettiler. Halit 

Ziya o vazifeyi öyle bir muhit içinde deruhte etti ki: Zannımca izaha 

lüzum yoktur. O şerait, Mai ve Siyah’ı kendiliğinden tevlit etti.  

Bu mülakat Sefile’den itibaren Halit Ziya’nın eserleri ve hayatı arasındaki ortak noktalara 

değindiği gibi Türk edebiyatının Tanzimat Dönemiyle birlikte karşılaşmaya başladığı sorunlara da 

yer yer işaret etmektedir. Mai ve Siyah’ta Ahmet Cemil’in eserlerini yakması, Halit Ziya’nın 

Sefile ile yaşadığı bir gençlik bunalımı iken Sefile’nin yayın sürecinde yaşananlar da kurgusal bir 

metin olan “Roman” ın Türk edebiyatında karşılaştığı en önemli sorunlardan birine işaret eder. 

Sefile’nin yayınının “Şi’âr-ı İslamiyeye mugayerâtı hasebiyle tab’ı katiyyen caiz değildir.” 

gerekçesiyle reddedilmesi, “Roman muzırdır.” fikrinin dayanaklarından biri olarak görülebilir. 

Halit Ziya kendisiyle yapılan görüşmelerde Batı edebiyatının kendi dünyasıındaki tesirini açıklıkla 

dile getirir. Fakat  bütün bu tesire rağmen hikâyelerinin konularının çoğunlukla kendi hayatından 

olduğunu “Şüphesiz Garp eserlerini andıracak bir çok eserler yazdım; fakat bunlardan daha ziyade 

millî eserlerim var. Mesela size daha küçük hikayelerimden bâzılarını sayayım: Ferhunde Kalfa, 

Mahalleye Mevkuf, Raife, Molla, Ayin-i Şikem, Çolak Mesut, Sâbık ve Lâhık, Altın Nine…” (Es, 

2010: s. 89-90) şeklinde açıklarken, “Altın Nine’de koyu bir Garp kokusu yok mudur?” sorusuna 

“Peki, onu saymayın. Fakat ben, Altın Nine’nin mevzuunu bizzat kendi ailemden aldım.” (Es, 

2010: s. 90) diye cevaplandırır. “Altın Nine” hikâyesi Osmanlı toplumunun geleneksel konak 

yaşantısının bir yansıması olarak değerlendirilebilecek bir özellik arz eder. Yazar, hikââyesinde 

evin yaramaz çocuğunun adını da kurgunun bir parçası olmaktan uzak bir şekilde “Onun 

hatırasına hürmetle adını yazmayacağım, yalnız aramızda meşhur olan lakabını yadedeceğim: 

Ateş…” (Enginün-Kerman, 2011: s. 140.) şeklinde belirtir.  

Bu mülakatın dikkate değer taraflarından biri de yazarının eserlerini yazarken etkilendiği 

kaynakları açıkça söylemesi ve devrinin polemiklerine işaret etmesidir. Genç Halit Ziya’nın 

etkilendiği metinlerin başında Fransız edebiyatı örneklerini açıklıkla ifade eder. Yazarın İzmir’de 

bulunduğu dönemde kaleme aldığı hikâyelerin dönemin birtakım edebî muhitlerince beğenilmesi 

karşısında Muallim Naci ve Ali Kemal ile yaşanılan polemikler de devrin edebî yaşantısına dair 

ayrıca farklı bilgiler sunar. 

Ferdi ve Şürekâsı’na dair konuşulanlar ise sanatçının edebî hayatındaki önemli bir 

noktaya işaret eder. Halit Ziya bu eserini “Sanat yapma” endişesiyle yazdığını itiraf ederken 

İzmir’den ayrılışını ve Servet-i Fünûn sanat dairesi içerisine dahil oluşunu da belirtmiş olur.  

Söz konusu mülakatta, Servet-i Fünûn edebiyatı dönemine getirilen “milli değil” 

değerlendirmesine “her şeyden evvel beşerî idi.” cevabını verir. Ahmet Cemil’in bu dönem 

sanatkâr gençliğinin bir örneğini teşkil ettiğini de belirtir.  
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Sonuç 

Halit Ziya Uşaklıgil’in hatıratı içinde eserlerinin yazılma süreci önemli bir yere sahiptir. 

Türk edebiyatı için sadece yazarının değil devrinin birçok sanatçısına dair de bilgiler sunan Kırk 

Yıl ilk defa 1935 yılında, sadeleştirilmiş haliyle de 1969 yılında tek cilt olarak yayımlanmıştır.5 

Kırk Yıl’dan yedi yıl önce 1928’de yapılan bu mülakat sanatçının ilk dönem eserleri için toplu bir 

değerlendirme sunarken Mai ve Siyah’ta Ahmet Cemil’in eserlerini yakma sahnesi, sanatçısının 

Sefile romanının yayınlanma sürecinde kendisinin yaşadıklarından mülhem olduğunu söyleyen 

farklı bilgilere de kapı aralar. Ne yazık ki mülakatın sonunda Halit Ziya, Mai ve Siyah’ı başka bir 

sayıda anlatacağını ifade etse de derginin ilerleyen sayılarında böyle bir mülakata yer 

verilmemiştir. Dolayısıyla okuyucular, Halit Ziya’nın, diğer eserlerine dair kendi düşüncelerine 

ulaşma imkânından da mahrum kalmıştır.     
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