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Yaslilik, eylemselligin yitirildigi, toplumsal alanlardan kopmalarin basladigi, bellegin
islevselligi azalsa da gorindrliigiintn arttigi ve dlim kaygisinin yiikselige gectigi bir
yasam araligi olarak 6ne ¢ikar. Edilgenlikle birlikte yalnizlasan yagh birey, canlihigin
sinirlari igerisinde kalmak igin cinsel erkine, onda memnuniyetsizlik doguran bugi-
niinden kagmak iginse hatiralarina ehemmiyet verir. Oktay Rifat'in Bay Lear roma-
ninin baskisisi olan Ferruh Saribay da yasliligin tim gértintimlerini yagar. Ondaki
yaslilik; cinsellik, hatirlama edimi, yalnizlik ve 6liim tizerinden belirginlegir. Ferruh
Saribay, cinsel etkinligini yeniden ge¢misinde oldugu gibi harekete gegirmek ve aile
tiyelerinin onu striikledigi yalnizliktan kurtulmak igin hizmetgisi Fatma ile evlenir.
Umdugunu bulamasa da Fatma {zerinden cinselligini yagayarak, eskiden oldugu
gibi kendiligini kurgulamak ve var oldugunu gostermek ister. Kentlesmenin ve mo-
dern yasam bigiminin kesintiye ugrattigl, yalida kalabalik bir aile igerisinde gecen
cocuklugundan ve gengliginden sonra bir apartman dairesinde yalnizlagsan Ferruh
Saribay, hatiralari araciligyla gecmisine déner. Bu onun igin yaghliktan genclige ka-
¢is gibidir. Kizlari ve damadinin ilgisizligi de onu iyice yalnizlik duygusuna hapseder.
Boylece 6liim tedirginligi de artmaya baslar. Bu ¢alismada Bay Lear romanindaki
yaslilik olgusu, Ferruh Saribay lzerinden cinsellik, hatirlanma edimi, yalnizlik ve
oltim kavramlariyla irdelenmistir.

Anahtar Kelimeler: Roman, Yaglilik, Oktay Rifat, Bay Lear, Ferruh Saribay.

Abstract

Elderliness remarks as a life span in which people start losing their active lifestyle,
breaking away from social space, and rising fear of death and it is the process despite
the functionality of the memory decreasing, its importance increases. The elderly indi-
vidual, who becomes lonely with passivity, attaches importance to his sexual power to
stay within the limits of vitality, and to his memories to escape from the present that
causes him dissatisfaction. Ferruh Saribay, the protagonist of Oktay Rifat's Bay Lear
novel, exposes all the aspects of elderliness. Elderliness he feels becomes more visible
with sexuality and remembering the process of his past, loneliness, and death. Ferruh
Saribay gets married to his servant Fatma to reactivate his sexual activity as like in his
past and to get rid of the loneliness that his family members forced him to it. Although
he fails to find what he expected, he wants to show his existence and reconstruct him-
self as in past by living his sexuality through Fatma. After he stays alone in his apart-
ment, Ferruh Saribay turns to his past when her childhood and youth interrupted by
urbanization and modern lifestyle, spent in a crowded family in a mansion through his
memories. He returns to the past through his memories. To him, it’s like escaping from
elderliness to youth. The apathy of his daughters and son-in-law also confines him to
the feeling of loneliness. In this way, his fear of death begins to increase. In this work,
the phenomenon of old age in the novel Bay Lear is examined with the concepts of
sexuality, the act of being remembered, loneliness, and death through Ferruh Saribay.

Keywords: Novel, Elderliness, Oktay Rifat, Bay Lear, Ferruh Saribay.
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Exlended Summary

A person starts to be isolated from power-oriented jobs, personal
relationships, and social spaces in the period of elderliness which
can accept as an era of declining actuality and naturally rising
stagnation. The elderly person who is starting to be positioned away
from the network of relationships even could be devaluated by his
own family. All of these schemes cause the concentration of emotion
of loneliness in a person. Conditions of losing of partner, physical
disability and living depending on someone increase old people’s
loneliness. Also, because of the process of rapid modernization,
urbanization, and people’s changing their lifestyles from living in large
residences such as waterside residences to moving to narrow spaces
such as apartments has restricted life in interaction with elderly
people. Urbanization that reaches its peak with the modern thought
born of positivism and rationality has changed the boundaries of
the family institution. In this transformation period, huge families
have been divided and providing material and moral protection gives
way to exclusion from the family. In this way, the existence of the
elderly person in the family becomes questionable. Also, when this
happens, a person loses the will of decision making and personal
autonomy. An elderly person who has lost his authority in the family
gradually loses his ability of freedom and will of decision making.
As a result of all this, realizing that he is approaching death, the old
person panics. Therefore, an elderly person always turns to memoirs
to prove that his memory still has functioned. That happens when
the person feels his elderliness and tries to get rid of the present that
caused his dissatisfaction. Memories emerge as intervals of life that
the elderly bring back with a nostalgic attitude. It is an attempt to
make oneself and update one’s life. Sexual unions enable the person
to be connected to life in old age. Thus, it may be possible to get rid
of the negative emotional states created by old age and emphasize
vitality.

Ferruh Saribay, who can be examined through concepts such as
loneliness, death, the act of remembering, and sexuality, which is
the manifestations of old age in Oktay Rifat’s Mr. Lear, lost his wife,
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moved from the mansion where he was born and grew up, to his
apartment and its restricted area, and became his maid because he
was isolated by his daughters and son-in-law. He is a novelist who
married Fatma. The marriage of Ferruh Bey, who shows his sexual
power in existential form, with Fatma is the answer of him to his
daughter and son-in-law who saw him as weak, and incompetent
and treated him as dead. Ferruh Bey experiences intense sexual
desires in a way that is obvious from the outside and thinks that
he will reach saturation with Fatma. Although Ferruh Saribay does
not find what she hopes for, Fatma uses her femininity to cash the
notarized inheritance waiver she signed at the beginning of their
marriage. Ferruh Bey, who sees and perceives Fatma as a female
exterior, is disturbed by the difference in culture and environment
between them. Seeing sexual activity as participation in life has led
Ferruh Saribay to be with many women in his past and still desires
it. Therefore, he struggles with the restriction of his daughters and
son in love. Feeling elderliness stuck him in the past. That is because
the negative side of today and elderliness causes dissatisfaction
in him. So, beautiful days of the past charm him. He doesn’t want
to lose their past and therefore recalls their memories in detail.
He does not want to lose his old life and remembers his memories
in detail by examining them. Ferruh Bey’s purpose with the act of
remembering is to update and even renew his life. Despite growing
up in the interactive environment of traditional life, Ferruh Saribay,
who had the mansion demolished and built an apartment after the
persuasion of the girls and his groom, seems to have been uprooted.
His return to his memories is a move against rooting and the siege
of modern times. Because, by going back to the past, he wants to
get rid of immobility, stockiness, bondage, and detention. Losing his
wife, witnessing the death of his friends, and being ostracized by his
family makes Ferruh Saribay completely isolated. Even if he remarries,
indifference prevents him from coming out of this emotional state.
Lack of communication with his wife and daughters also deepens his
loneliness. In times of loneliness, she takes refuge in her memories
of her ex-lovers K. and Alexandra. In addition, writing a letter to his
old loves K. and Alexandra is the result of Ferruh Saribay’s search for
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ways to get rid of loneliness. Loneliness triggers Ferruh Saribay to
remember her past. The main reason for this is that it used to have
a rich environment in terms of human relations. Ferruh Bey, who has
fallen into the phenomenon of old age with the end of his youth,
becomes a person who has been pushed aside by his family, pushed
aside alone, and even his new wife cannot experience the second
spring. Since Ferruh Saribay has experienced all the manifestations
of old age, he will inevitably feel death imminent and feel death
anxiety. As he thinks about his memories, he realizes that all the
people who built his existence in him are dead. This causes him to
learn about death, get used to death, and after a while, he does not
react to death. His new wife Fatma, daughters Selime and Ferhunde
as well as his son-in-law Stileyman expect Ferruh Saribay to die as
soon as possible so that they can inherit. Ferruh Saribay’s desire to
live with his sexuality despite the negativities of his loneliness and
death anxiety and his desire to live with his memories is the reason
why his son-in-law Stileyman compared him to Shakespeare’s King
Lear, who tried to share his inheritance with his daughters but could
not reach a fair conclusion.
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Giris

Kisiden kisiye cevreden gevreye degisebilecek tanimlar icerme olasiligi
barindirsa da yaglhlik; biyolojik, fizyolojik ve psikolojik degisimlerin
goriildiigl, insanin glig ve yeti kaybina ugradigl, tamamen olmasa da
duraganhgin arttigi ve bunun toplumsal boyutta farkliliklara yol actigi
bir dénemdir. Yaglanmanin 6liime dogru adim atma olarak algilandigy,
yagslilarinsa faydasiz olarak goriildiigli zamanlar olsa da (Tufan 19-
20), aslinda yaslilik kisinin kendini nasil hissettigiyle ilgilidir. Yaghlikta,
eylemsellik agisindan zorlanmaya baglayan insanin var olabilmeye
karsi tasidigr bilgi ve deneyim seviyesi artar. Deneyim ve atalarindan
aktarim yoluyla edindigi bilgi, yash kisiye saygi duyulmasini saglar ve
ona bir ululuk stattisli kazandirir. Yine de eylemselligin azalmasi yasli
kisiyi toplum kademelerinde doldurdugu alanlardan uzaklastirir ve
onu diger insanlardan soyutlar. Tam da bu durumun gerceklesmesi
yaslilik duygusunu kesiflestirir (Kalkan 3-5).

Bellegi goriintir kilan hatirlama ediminin, insandaki etrafini algilama
seviyesinin ve kendine yetebilmenin azalmasi yashlik duygusunun
iyiden iyiye hissedilmesine sebep olur. Boylece kisi toplumsal
rollerinde edilgen bir konuma diser (Canatan 14). Bu stirecin sonunda
ise yasli kisi 6limi daha ¢ok diistintr hale gelir. Toplumda da élimiin
yaglilara 6zgl bir evre oldugu distincesi hakimdir. Yaglanmanin kiside
gelecek dislincesini kesintiye ugratmasi, élimin goriiniirlesmesini
saglar. Buna bir de eg/akran oOlimiine sahit olmak eklendiginde
yaslt kisinin 6lim endigesi artar. Cevresinin ona olan ihtiyacinin
kalmadigini hissetmesi yaglilarda gereksiz/faydasiz olduguna dair
diistinceleri de su yiiziine cikanr. Oliim isteginin kabarmasi da bu
durumda gergeklesir. Baska bir ihtimalse élimin yasli kiside bir korku
yaratmasidir. Kiginin psikolojisinde hasara sebep olan 6liim korkusu,
kisiyi yasam hazzindan da alikoyar.

Basta belirtildigi tizere yasghlik farkli algilamalara uygun bir olgudur.
Ornegin, Aristoteles Retorik adli eserinde yashlar icin olumlu alg
yaratacak ifadeler kullanmaz. Ona gore yaglilar ilimli olmalarina
ragmen korkaktir (131). Eskiden sahip olduklari yasam giizelliklerini
kaybettikleri ve onlari genclerin elinde gordiikleri icin yaglilar, gencleri
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kiskanir (124). Farkli bir yaklagim olarak Goethe, yasliligi daha ¢ok
deneyimle iliskilendirip olumlarken, Schopenhauer ise yaslligin
mutsuzlukla degil kazanilmig deneyimlerle anilmasi gerektigini
distndir (Arslan 27-28).

Yagh kisiyi toplumsal iligkilerin uzagina 6telemek onu cevreden
soyutlar. Maruz kaldiklari toplumsal yalitim da onlardaki yalnizlik
duygusunu artirir. Bir cevreye ait olma duygusunu yitiren yash kisi,
insanlarla yeterli derecede bag kuramaz hale gelir. Boylece duygusal
yalnizlik toplumsal yalnizliga da yol acar. Yasl kisi artik kendini bir
grubun, yasantinin veya etkinligin parcasi olarak gérmez. Tabi yash
kisinin bu ruh héline girmesinin bazi sebepleri su sekilde siralanabilir:
es kaybi, fiziksel yetersizlik, hastaliklar, bagimli olma zorunlulugu.
Ozellikle pozitivizmin  ve rasyonalitenin  dogurdugu modern
distinceyle zirveyi bulan kentlesme, aile kurumunun sinirlarini da
degistirir. Aileler kiigllir ve faydasiz gorilen yasli kisilere saglanan
maddi ve manevi koruma yerini diglamaya birakir. Bdylece yasli kisinin
aile icindeki otoritesi bir kenara, varligi dahi tartisilir hale gelir. Ayrica
bu, karar alma glictiniin ve bireysel 6zerkligin de kaybi1 demektir.

Yagliligin beklenmedik olusu, gencken insanin yaslanacagi gercegine
kapilmadan yasamasi ve o6limi diger insanlara nazaran yaslilarin
daha cok kurgulamasi, yagsamin bu evresinin nasil anlagildiginin
gostergesidir (Beauvoir XV). Hatirlama ediminin kaybi yasanmadigi
stirece ise yaslilar, bellekleri sayesinde kalabalik igerisinde bir imtiyaz
edinir (Beauvoir 106). Bu, diger insanlarin/genclerin sahit olmadig
olaylara vakif olma yeteneginden gelir. Yaghlarin belleginin zamanin
daha gerilerine hakim olusu (Assmann 61) ona toplumsal/kltiirel bir
hazine olma sansi kazandirir. Ayrica Assmann, hatirlamay1 simdiki
zamani yipratma/gecersiz birakma girisimi olarak goriir (81). Yasli
kisi de hakimiyetini kuramadigl simdiki zaman yerine diger insanlar
nezdinde tstiin oldugu ge¢mis zamana siginmayi yegler. Tabi bu, yasli
kisinin hatirlama edimini yitirmedigi stirece mimkindr.

Yasam hazzi diigen yagli kisiler, artik etkin olmaktan edilgen olmaya
gecis yapar. Fakat giicli bellegin yerini unutusa birakmamasi igin
devamli hatirlama edimine sigmnilir. Bu, yaslinin kendi bellegini ve
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yasantisini glincelleme girisimidir. Clinki unutmak da bir nevi 6lim
gibidir. Yagli kisi, unutarak hi¢ yasamamis olma duygusuna kapilmaktan
sakinir. Ricoeur’a gore de hatirlamanin amaci *...unutmanin gidisatini
yavaglatmak, hatta onu sekteye ugratmaktir” (470). Hatirlama, yasglligi
bir kazanima da gevirebilir. Genglerin dogrudan deneyimleyemeyecegi
seyleri onlara belleginin giictine yaslanarak anilari vasitasiyla aktaran
yasgh kisi, hatirlayarak bilgi ve deneyimini aktarir ve cevresinde
bir bittnlik olusturur (Draaisma 57). Aristotales gelecegi umutla
ilintileyerek yaghlarin daha ¢ok geg¢mis ve anilarla yasadigini belirtir
(127-130). Clnk yagli kisi gelecek kaygisindan azade olur ve kendini
anilaryla dogal olarak gecmisiyle var eder. Bdylece yasli kisi ge¢mise
bakarak yasamindaki iyi ve kotiintin karsilikli durumunu da gézden
gecirir. Cozlime kavusmamis sorunlar, anilarla yasl kisinin simdiki
zamanina tasiabilir. Oliimiin de iyice yakin oldugu duygusu yaslya
pismanlik ve aci veren deneyimlerini hatirlatir.

Hatirlama edimi yash kisiye olimin yaklastigi gerceginden ve
canliligini yitirdigi diistincesinden kagma yolunu acar. Boylece anilar
vasitasiyla yaslilik cemberinden kisa bir zaman araligi da olsa ¢ikilabilir.
Tipki bunun gibi cinsellik de kisiyi yashliktan uzaklastirir. Cinsel erk,
yasl kisinin yasamla bag kurmasina ve kendini yeniden geng/canl
hissetmesine sebep olur. Yaslilikta cinsel iligki kurma, kisilerde
psikolojik anlamda gli¢ kazanimini da dogurur. Bu cinsel tatminden
cok duygusal eksikligin giderilmesi icindir. Hatta bu doénemde yapilan
evliliklerde cinsellik basat sebep olabilir. Yash kisi evlenme yoluyla
cinsel yasanti kurmaya calisarak ayni zamanda duygusal ve bedensel
saghigina dikkat eder. Bu girisim bir nevi yashligin yarattigl olumsuz
duygu durumlarindan ¢ikma cabasidir.

Oklay Rifa’in Bay Lear’i Ferruh Saribay

Oktay Rifat'in son romant olan Bay Lear, bagkisi Ferruh Saribay’in
bireysel hikayesine son derece soyut ve olaylari siliklestiren bir
anlatimla biylteg tutan eserdir. Kurgunun sonuca baglanmamasi,
modern bir bakisla gelenegin degerlendirilmesi ve kentlesmeyle
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bozulan aile iligkilerinin irdelenmesi romanin ilk dikkat ¢eken
yonleridir. Modernizmin diistinceden eyleme ge¢mesiyle ortaya ¢ikan
kentlesme, romanda Ferruh Saribay’in babasi Sait Bey'den kalan
yaliy1 yiktirip yerine apartman yaptirmasiyla vurgulanir. Mevcut mal
varliginin el degistirmesi icin Ferruh Saribay’in 6limine giin sayan
kizi ve damadi da bu apartmanda babalariyla oturmaktadir.

Yagliligin getirdigi duygu durumlarini da yasayan Ferruh Saribay,
hizmetgisi Fatma ile evlenir. Bu, onun hem miras derdine diisen
cocuklarina bir cevabi hem de yasama sarilma hamlesidir. Bu nedenle
romanda, modern zihinlere sahip, cikarci kiz ve damatla, gelenekli
diistinceyle yasamini siirdiiren Ferruh Saribay’in miicadelesi yer
yer bir alaycilikla ele alinir. Ozellikle biling akisi ve ic monolog gibi
anlatim yontemlerinin yogun sekilde kullanilmasi romanin ne derece
bireye egildiginin de gostergesidir. Pek ilgi gormemesine ragmen Selim
lleri'ye gdre Bay Lear, Oktay Rifat’'in “gizli bagyapitidir” (12).

Roman, yazar anlaticiyla baglasa da daha sonra Ferruh Saribay ve
damadi Siileyman, anlatici konumuna gelir. Her tic bolim, sirasiyla
yazar, Ferruh Saribay ve Sileyman’in anlatici oldugu kurguyu igerir.
Joyce'dan etkilendigini belirten Oktay Rifat, romani calakalem
yazdigini sdylese de (223) kurgu, degisen zaman dizlemleri, birden
cok anlatim yontemi ve kisiden kisiye gore farklilagan sdylemiyle
zenginlik arz eder. Olaylar Ferruh Saribay’'in esinin vefatinin ardindan
hizmetgisi Fatma ile evlenerek yali yerine yaptirdigi apartmana
tasinmasiyla baglasa da ge¢mis zamana ve yali icinde tesekkiil eden
aile yasamina anilar vasitasiyla yapilan geri dontslerle/hatirlamalarla
devam eder. Yaslilik giinlerini yasayan Ferruh Saribay, halde yasama
sarilma miicadelesini, ona 6Imis gibi davranan kizi ve damadina karsi
verir. Clinkd kizlari ve damadi Stileyman’in amaci mirasi bolismek ve
Ferruh Saribay’a “Bana artik 6lip gitmek yarasir” (Rifat, Bitln Siirler
[ 54) dedirtmektir. Bu miicadele onun icin var olug bilincine déontstr
ve herhangi bir olayda esi Fatma'yr dahi savunmasi ¢ocuklarina bir
cevap niteligi tastr.

Romanin Ferruh Saribay’in ge¢misinin ele alindigi olay o6rgiistiniin
diger kisminda, hatirlama edimiyle ortaya ¢ikan anilar, siginilan ve
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simdiki zaman yerine tercih edilen yasantilardir. Bir eski zaman genci
olan Ferruh Saribay, o giinleri unutmaz ve o glinlere 6zlem duyar.
Ama bu bir gegmis inga etme girisimi degildir, simdiki zamanin tim
olumsuzluklar ve yaghhgin ona bigtigi tiim rollere karsi, gengligindeki
canliligin ve giizel glinlerin cazip gelmesidir. Clinki Ferruh Bey'’in
gecmisi, simdiki zamanindan daha renkli, yasanasi ve canlidir. Bu biraz
da Ferruh Saribay’in modernizmin yarattigl yeni diinyaya, sinirli aile
hayatina, cikarci yaklagimlara ve insani sikistiran apartmana duydugu
memnuniyetsizlik olarak okunabilir. Eski zamanlarin gelenekli hayati,
tim zenginligiyle ve arzulanan olgulariyla Ferruh Bey'e gbre onu
icine alan modernizm ¢emberinden kurtulug yoludur. Bu yolla Ferruh
Saribay, kopusu, kusaklar arasi catismayi, boliinmeyi ve dagilmayi,
maddeciligi reddeder ve zamanin stireklilik arz eden tiim unsurlariyla
gecmisten simdiye uzanmasi anlamina gelen imtidat fikrini arzular.

Damadi Stileyman'in, kizlari Ferhunde ve Selime’nin israri {izerine yaliy1
yiktirip yerine ¢ok kath bir apartman yaptiran Ferruh Bey, esi Fatma
Hanim ile de kilttrel farkliliklardan dolayi catisir. Ferruh Bey, yalida
yetismis ve glinliik yayimlari takip edecek kadar kilttrel birikim sahibi
biridir. Fatma Hanim ise hizmetcidir. Ayrica bu catisma yetmezmis gibi
bir de kizlari ve esi arasindaki catismaya sahit olur ve taraf tutmaya
zorlanir. Clinki Ferruh Saribay evlenebilmek igin kizlaryla noter
huzurunda bir belge imzalar. Belgeye gére Ferruh Bey oliirse yeni
esi Fatma’ya miras yoluyla ev/apartman dairesi kalmayacaktir. Fakat
Fatma bunu bagsta kabul etse de daha sonra kizlarla bu konuda sorun
yasamaya baslar. Kurgunun ilerleyen kisimlarinda cinselligi yasliligin
getirdigi kisitlayici durumlari agsma yolu olarak géren Ferruh Bey, esi
Fatma'yla anlasarak onun mirastan mahrum olmasinin éniine geger.

Bitlin bu cikarci yaklasimlar karsisinda Ferruh Bey, yasliligini
gortinirlestiren farkli duygu durumlar yagar. Yalnizlik ve olim gibi
kavramlarin yani sira hatirlama edimi ve cinsel arzular, Ferruh Bey'in
aile tyeleriyle yasadig karsitliklar distintildigtinde, ondaki yaglilik
olgusunu somutlar. Bu ¢alismada Ferruh Saribay’in yash bir kisi olarak
yalnizlik, olim/6lim korkusu, hatirlama ve cinsellik gibi kavramlarla
iligkisi irdelenecektir.'

1 Yaslilik temasinin/izleginin gortintimlerinin yer aldigi bagka eserlerden de s6z edilebilir. Tiirk edebiya-
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Ferruh Bey’in Yasama Tulunma/Yasadigini Goslerme Yolu: Cinsellik

Oktay Rifat'in Bay Lear romaninda cinsellik, bir tema ve izlek
olmasinin yani sira romanin anlatict konumuna getirdigi kisilerinden
olan Ferruh Saribay icin bir var olus bigimidir. Ozellikle romanin
kurgulandigl zamanin Ferruh Bey'in yaglilik dénemine denk gelmesi
ondaki cinsel etkinligi sivriltir. Yaglilik olgusunun goriinimi olarak
cinsellik, Ferruh Saribay’in ona glicsiiz, yetersiz, bakima muhtag ve
6l muamelesi yapan kizlari, damadi ve yeni esine verdigi bir cevap
bicimidir. Bu yolla Ferruh Bey, canliligini ispat etmek ve yasliligin ona
cizdigi sinirlart agsmak ister. Bir yaniyla eylemselligi de imleyen cinsel
etkinlikler, yasllar igin yagsama tutunma girisimidir. Ferruh Saribay
da bu nedenle hizmetgisi Fatma'yla evlenerek cinsel etkinligini
glincelleme pesindedir. Fatma’nin agzindan ¢ikan “Biraksam donumun
icine sokacak elini. Seksen yaginda ama iginin clictigi diri. Yattigi
yerden bakiyor. Memelerim daha meme. Her yerde varmis demek.
Biraksam gel dediginde gitsem ossaat atlar” (Rifat 13) sozlerinden
anlasilacag tizere Ferruh Bey, cinsel isteklerini digaridan belli olacak
derecede yogun yasar. Fatma, onun icin cinselligini yasayabilecegi ve
birtakim isteklerini doygunluga ulastirabilecek biridir. Fatma da bunun
farkindadir. Hatta romanin ilerleyen kisimlarinda Fatma, Ferruh Bey'in
tutkularmni kullanarak ve onu kadinligiyla ikna ederek evliliklerinin
basinda noter huzurunda imza attig1 miras feragatini bozduracaktir:

Sag memesini omzuna dayiyor ihtiyarin sokuluyor kulagina

bagiryor:

— Cebinizden cikacak degil ya, Allah gecinden versin siz

oldiikten sonra.
Kalacak olan bir aylik alt tarafi. Bacaklarini araliyor sedirde, styiriyor

basma entariyi. Horoz 6lmis gdzi ¢opliikte kalmig (Rifat 24).

Ferruh Bey ise kizlarinin baskisina ragmen o anda cinselligini yasamak
ugruna Fatma'ya mirasindan pay vermeye razidir. Clink{i Fatma, Ferruh

tindan Melih Cevdet Anday’'in Aylaklar'i, diinya edebiyatindan ise Gabriel Garcia Marquez'in Benim
Hiiziinlii Orospularim’ yaghlik olgusunun agilim kazandigi romanlara ornektir. Yasliligin sembol olarak
islendigi bir diger roman ise Yasli Adam ve Deniz'dir. Ernest Hemingway'in kurguladigi Santiago, yaglt bir
balik¢t olarak romanin baskisisidir. Yahya Kemal Beyatli'nin "Eyliil Sonu” ve Necip Fazil Kisaktrek’in
“Bahcedeki ihtiyar” siirlerinde de yaslilik olgusu metaforik boyutlariyla dizelerde yer alir. Yahya Kemal
Beyatls, siirinde yagliligi/ihtiyarlig hatirlama edimiyle anlamlandirir. Necip Fazil Kisakiirek ise htiziin ve
gOzyast kelimeleriyle yashlik cagrisimi olugturur. Hikéye tiirti dahilinde ise ilk akla gelen eserlerden biri
Memduh Sevket Esendal’in “ihtiyar Cilingir”idir. Hikaye, yagliligi erdemleriyle belirginlestirir.
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Bey icin sadece cinsel bir nesnedir. Ferruh Bey onu kadin digsalligiyla
tanimlar: “Su sallana sallana ytirtiyen karinin gerisini bir kiifeye koysan
kiife almaz. Fil bacag” (Rifat 21).

Yaghlikla gelen cinsel etkinligin azalmasi Ferruh Bey igin varlik
belirtisinin yitimidir. Clinkti “Var oldugunu hep seksiyle kanitlamisti
kendine” (Rifat 58). Yastilerleyip, beden glicii zayifladikca *... azar azar
bu et pargasi da onu birakmis, ondan uzaklagmisti” (Rifat 58). Yine de
hizmetgisi Fatma ile evliligi cinselligi ve hayatla bagi agisindan onun
icin yeni bir hamledir. Aklindan hep “Koynuma girse biraksa ytiregim
dayanir mi! Dayanir niye dayanmasin! (...) Uyaniyorum Oyleyse
varim. Cogito ergo sum” (Rifat 58) benzeri diiglinceleri gecirmektedir.
Descartes’in rasyonalizmin temeline yerlestirdigi “Cogito ergo sum/
Distinlyorum dyleyse varim” sézii Ferruh Bey icin yaslilik ddneminde
degisime ugrar. Tutkulari sonucunda cinselligi etkin duruma geliyorsa
Ferruh Bey canliligini/varligini ortaya koyabiliyor demektir.

Fatma'y1 &ptiim. Oplince anladim bu dpiisiin benim igin yagamsal

degerde oldugunu. O kendimi animsatacak bana, boglugumu

demek istiyorum yoklugumu. Kurtarmak istedigim, memnun etmek
ya da uyarmak istedigim kimse yok. Ben varim. Sevismeyle ayakta

durdum. Yine sevismeyle ayakta kalmali (Rifat 103).

Benlik ifadesi olarak goriilebilecek bu sozler Ferruh Bey igin bir
savunma kaydidir. Belki de yasli oldugu icin evlenmesini ve cinsel
arzularini yadirgayan ailesine bunlari sdyleyerek nedenlerini &ne
strer. Ferruh Saribay, cinsel etkinlik vasitasiyla yasamin icinde olmayi
amagclar. Clinkii gencken de kendini gerceklestirdigini diistindtgi
etkinlik alani cinsellik olmustur. Birgok kadinla birlikte olan Ferruh
Bey, ara ara anilarini hatirlayarak cinselligi glindemine tasir ve yeni
esi Fatma tizerinden yeniden yasamaya kalkar. Fakat Fatma, Ferruh
Saribay’in cinsellik Gizerinden yasamla bag kurma hamlelerine yer yer
kayitsiz kalir. Ondaki bu arzular miras hakki elde etmek igin kullanir.
Ferruh Bey de bunun farkindadir ve esinin bu sartini yerine getirir. Onun
icin mevcut mal varliginin cinsel etkinliginin yaninda bir ehemmiyeti
yoktur. Mal varliginin tamamini miras olarak kizlarina birakmak
yerine, bir kismini Fatma ile cinsel beraberlik ugruna feda eder.
Hatta evliligine izin vermek icin Fatma’'nin mirastan feragat etmesini
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kosul gdsteren kizlari ve damadini firsatgl olarak goriir. Onlara miras
birakmak yerine canhliginin belirtisi bir etkinlik olan cinsellik ugruna
malinin bir bolimint Fatma'ya verir. Kizlar1 ve damadinin da onunla
cinsel yagami arasinda engel teskil ettiklerini diistinir.
Sevismeyi buna bagladigini, miras sozlesmesini bozarsam ona
elimi uzatabilecegimi anladim, kendime demek istiyorum. Dirligim
sevismeye, sevisme ona bagli. Madem oniime cikardigi engel

bu, bu engeli ortadan kaldirmaktan bagka giines yok. Malima
g6z dikenlere malimi kaptirmayacagm, kendime saklayacagim,

Fatma'ya demek istiyorum (Rifat 103).

Ferruh Bey, cinsel etkinligini 6zglirce yasamak igin kizlari ve damadiyla
miicadele eder. Kizlari ve damadi Siileyman, Ferruh Bey’in hizmetgisi
Fatma ile evlenmesine basta razi olsalar da aralarinda kari-koca
yakinliginin ortaya cikmasina “Bir fuhus gdziiyle” (Rifat 124) bakar.
Onlarin Ferruh Bey'’e sinirlar ¢izmesi, onun icin tahammdil edilemez
bir durumdur. Ciinkl cinsellik Ferruh Saribay’a yasamin ta kendisi
olarak goriintir. Onun igin "Basa ¢ikmak diye bir sey yoktur sevistikge,
sevisebildikge” (Rifat 123). Cinselligin yaninda ne bir sanat dali ne de
farkli bir kilttrel ugras onun igin gecerlidir. Cinsel etkinlik kadar diger
yasam gereksinimlerine ihtiya¢ duymaz. Doga dahi Ferruh Saribay
icin cinsellik Gizerinden alimlanan ve anlamlanan bir digsalliktir:
Ne resim, ne miizik, ne kitap, bu desteklerden higbirine gereksinim
duymadim. Cinselligim yetti bana. Onunla bagladim onunla
bitirecegim. Bu aynayr kiramam, Fatma'yt demek istiyorum.
Dogayi sevmedim. Dogatistil bir dogadir deniz. Bir kadin rahmine
benzettim onu. Yattim {sttine, ipleri topladim, kurdum tiifegimi,
sardalye ve hamsi tuzlanan barakalara dogru yoneldim. (...)

Bilincine varmasam da bu gercek, bulut ardindaki giines gibi,
isitiyor beni. Fatma'ya uzatiyorum elimi yasadigimi kanitlamak

icin. Bir odalik. Neden olmasin (Rifat 103-104)!

Fatma, Ferruh Bey'e gdre ona canliligini veren 1s1 kaynagi gibidir.
Ama glinese benzetilen Fatma’'nin Ferruh Saribay’t isitmasinin,
ona hayat vermesinin 6niinde engel olan bulutlar vardir. Bunlar,
Fatma’nin mirastan mahrum kalmasina isteyen Ferruh Bey'in kizlari ve
damadidir. Biitlin bu engellere/bulutlara ragmen Ferruh Bey, isinmak/
cinsel birliktelik kurmak igin glinesin/Fatma’yla birlesmenin 6ntindeki
bulutlari/kizlar ve damadini 6teledigi goriiliir. “Cinsellik 6limstizdir,
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oltimli olan bizleriz” (Rifat 124) diyen Ferruh Saribay, cinsel etkinligi
bir nevi bengi su olarak goriir. insan dlse de insanligin tensel arzular
ve cinsel birliktelik olgusu stireklilik gosterir. Ferruh Bey de ne kadar bu
bengi sudan igebilirse o kadar yagsam gostergelerinin canli kalacagini
diistiniir. Bu nedenle yaslilik dahi olsa onu bu etkinligi olumlamaktan ve
eyleme dokmekten alikoyamaz. Bilakis yaglilik olgusu onda cinselligin
dirtisellegmesiyle gériiniim kazanir. Onu harekete gecirir, eylemlerine
yon verir ve cevresiyle iliskilerini sekillendirir. Oliim duygusunun da
olimiin yaklastigi dislincesiyle yogunlagmasi cinselligi cazip héale
getirir. Boylece Ferruh Saribay, kaybetmek {izere oldugu cinsel erkine
iyice sarilmaya baglar. Hatta kendine dmiir bicmeye dahi kalkar. Fakat
Ferruh Bey'in bu hesaptaki kistasi cinselligini devam ettirebilmektir.
“Yagsamak cinselligi yitirmemekse en az beg yilim var daha demektir”
(Rifat 149) diye diistinen Ferruh Bey, yasayabilme kabiliyetini kadinlarla
birlikte olmaya baglar.

Talmin Eimeyen Bugiinde Cezbedici Diinii Anmak: Halirlama Edimi

Yaliortaminin gelenekliyasantisinda bliyimesine ragmen, birapartman
dairesinde yasliligindan dolayi ailesinin ona dayattigi dar alana sikisan
Ferruh Bey, "aradaki yillarin bulutu” (Rifat 9) kalktikca gecmisi hatirlar.
Fakat hatirlama edimi salt nostaljiiden kaynaklanmaz. Hatirlama
arzusu nostaljik bir eylem olmasinin yani sira Ferruh Bey, yasaminin
yasllik dénemine denk gelen kismindan memnun degildir. Bu egilimde
Ferruh Bey'’in yalidan apartman dairesine gecerek deneyimledigi
kentlesmeyle hayatinda bir degisim yasamasinin da etkisi vardir. Ctink
modernlesme nostalji duygu durumuna hiz kazandirir (Copuroglu 16).
Nostalji, bilinci ge¢misteki énemli gdérdiigti bireysel veya toplumsal
olgulara sabitler (FioRito-Routledge 1). Nostaljik egiliminden dolayi
imgelemi gecmise konumlanan Ferruh Saribay icin “Gengligin goziiyle
bakildiginda, yagsam sonsuz uzunluktaki bir gelecektir; yasllik goziiyle
ise, oldukca kisa bir ge¢mistir” (Schopenhauer 206). O nedenle
yasamini ge¢misinden ibaretmis gibi goriir. Dogal olarak da gegmisine
adeta blylitecle bakar. Ferruh Bey, eski yasamini kaybetmis,
dogdugu ve giinlerini idame ettirdigi yerinden edilmistir. Bu, bir tir
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kokiinden sokiilme ve kokstizlesmeye dogru gidistir (Cassin 51).
Ferruh Saribay da kokiine/eski yali yasantisina 6zlem duyarak ve
gencligini animsayarak kokstizlesmeye direnmeye calisir. Hatirlayarak
esas evine, bireysel mekanina doniis yapmak ister. Bu onun igin
kizlart ve damadina, ayrica modern zamanin insani otomotlastiran
kusaticiligina sesiz bir isyan (Boym 16) hamlesidir. Kizlari ve damadi
Stleyman’in mudahaleleri karsisinda asamadigi sinirlarla karsilagir
ve her dayatmada eski canli yasantisi aklina diiser. Hatirlama edimi
onun igin bir stire sonra hareketsizlikten, sikigmiglktan, esaretten ve
tutkusuzluktan kacgis halini alir. Boylece gecmiste yasamaya baglar.
Daha dogrusu gecmisini bugtiniine yegler.

—Ne diigtiniyorsunuz beyefendi?

—Abuk sabuk, eski glinler gidisat filan.

Ferruh Saribay yalida yasiyor cogunlukla. Bir vapura binip karsiya

geciyor, bir meyhaneye giriyor, aligveris ediyor, kayik yapiyor

rihtimda, bakir giviler cakiyor kaburgaya, orkinos avliyor, (...) kendi

sevigsmelerine bakiyor uzaktan yabanci biri gibi, dikizler gibi.

gog)az'm Oyle gtinleri var ki, Bogaz'da &yle dumanlar 6yle maviler

var ki cocukluktan ergenlige, ergenlikten orta yaslliga, oradan

ihtiyarliga doluyor (Rifat 31).

Hatirladig1 anilar arasinda yer yer genclik déneminin istanbul'unun
toplumsal ortami da yer alir. Gengligi, blytdiigt cevre, yali hayati,
[stanbul’'un semtleri ve mekanlari, Ferruh Bey'i de etkileyen siyasal
ve toplumsal olaylar, agk maceralari, birlikte oldugu kadinlar onu
gecmise ¢eken olgulardir.
Amcasi atla giderdi iskeleye. Baskalarini da yasiyor o ara. Evler
evlere karigiyor, sokaklar sokaklara. (...) Politikaya akil erdiremedi,
Anadolu ayaklanmasinin anlamini kavrayamadi. Degismeyen bir
sey var nedir o! Parasi oldu her zaman. Bana ne! Giyinir kuganir
Beyoglu'na ¢ikardi. Lebon’da otururdu. Lebon’a Istanbul beyleri,

sik Istanbul hanimlan gelirdi. Yukarki koruda bir onluk tutusturup
Cingene kizinin eline agacin dibinde becerdigini animsiyor (Rifat

32).

Sokaklara ¢ikip dolagmaya basladik¢a “cocuklugun yollarina” (Rifat
48) diisen Ferruh Bey, toplumsal hayattaki degisimden, modernizmin
gelenegi sekteye ugratmasindan, insanlarin kapildigi Batili olma
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hevesinden ve bozulan mekan algisindan da rahatsizdir. *‘Amerikali
gibi yulaf unu yemek sabah kahvaltisinda, resim asmig olmak duvara,
glizelligine cirkinligine bakmadan kimin nesi neyin nesi oldugunu
diisinmeden, neyi ¢ozlimler” (Rifat 49) diye diistiniir. Onun devamli
anilarina donlsl biraz da bundandir. Ferruh Bey cevresindeki
degisimden memnun degildir, ona cocuklugundaki, gencligindeki
gelenekli Tiirk yasantisi, o devirlerin Istanbul’'u ve Istanbul insani
cazip gelmektedir. Clink{ kiytya uzanan btiylk bir bahge igerisindeki
yalida dogup biiyliyen Ferruh Bey, insani modernitenin ¢ikmazlarina
striikleyen apartmandan bikar. Hatta ev egyalarindaki degisim dahi
onu hosnut etmez. Ona gore “"Edirne isi sedirlerden ayaga kalktik,
Uslupsuz koltuklara ¢oreklendik, hi¢ olmazsa ayaklarimiz Biinyan,
Hereke, Yagcibedir halilarina bastyordu. Simdi arkalart diiz mugsamba
makine isi halilari ¢igniyoruz” (Rifat 49).

Roman Kkisileri disindaki anlatici da Ferruh Bey'in ge¢misini, simdide
animsayarak yeniden yasamasina veya simdinin cevreledigi héliyle
anilarini diigtinmesine dikkat geker:
Gegmiste stirekli olmayan, kopuklugu yok ederek kendiliginden,
birlesiyor. Ayri damlalar bir kapta bugilinkii suyu olustururken 6z
anlamina kavusuyor birdenbire.
Yali var K. Var. Bagkalari var. Bir romanciya benziyor Ferruh Saribay,

gecmisinden bugtine yansiyan yasamin belirli bir yaklagimla variyor
Ustline, kendi kendini segiyor, bilerek ya da bilmeyerek yeni bir

stizgegten gegiriyor kendini (Rifat 54).

Ferruh Saribay’in anilarinda, birlikte oldugu kadinlar da epey bir yer
tutar. “Bagkalarini getiriyorum kendime durmadan, onlar baskalarini,
bagkalar bagkalarini. Ben onlara yansiyorum onlar bana” (Rifat 58)
demesi Ferruh Bey'in hayatinin evvelki dénemlerindeki kisileri nasil
algiladigini gosterir. Bunlar, eski arkadaslar, eski asklar, akrabalar
ve gevresini olusturan digerleridir. Sik stk animsanan K., onun igin
"‘Anlatilmaz bir doyum saglayan kadin”dir (Rifat 59).

Ferruh Saribay’t kusatan anilarinin arasinda Istanbul’un zor giinleri
de vardir. Isgal giinlerine sahit olmasi onu etkilemistir. Fakat Ferruh
Bey, Anadolu’daki milli harekete katilmamistir. Yine de o glinlerde
duydugu korku ve gerilim aklinda yer eder: “isgal ordulari geciyor
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Istanbul sokaklarindan. Korkmustu tramvayda. (...) Anadolu’ya
gecmedim. Galicya’'daki mekkareler yiiriiyor. Asker. (...) Istanbul’'un o
glinkti ezikligini yliregim sizlayarak duydum” (Rifat 58).

Yaghlik psikolojisinin bir gériinimi olarak ortaya ¢ikan hatirlama
edimi, Ferruh Saribay’t bazen de zorlamaktadir. Tatmin etmeyen
buglinden, cezbeden diine gegislerde hatirlamak, yashligin etkisiyle
gliclesir. Fakat unutmak 6limiin kendisidir. Ferruh Bey'in hatiralarinin
elinden gitmesi onun icin yasliliktan da daha kotti olan élimle esittir:
“Bellek yerli yerinde duruyor, ne var ki kutunun agzi kapali. Agik
bile olsa gdz se¢miyor artik, biling kapali. Kapaniyorum kapaliyim”
(Rifat 60). Yine de anilarin cazibesi onu ¢ekmektedir: "K. cagiriyor,
gitmemezlik edemem. —lhtiyarladim diyorum. —Bize gére degil
diyor, ihtiyarlik” (Rifat 100), “"En ufak kipirtida K.'y1 buluyorum. Geliyor
cagirinca” (Rifat 101). Bu, Ferruh Saribay igin gegici de olsa yasliliktan
kurtulmaktir. Ctinkt anilarinda genglik giinlerini, ¢ocuklugunu yasar
ve sinirsiz bir 6zglrliige sahiptir.

Gegmisin tatmin ediciliginin Ferruh Bey de farkindadir. “Eski
glinlerin doyumu oldugunu, bir animsama oldugunu anladim, ¢linki
uyanmamistim” (Rifat 102) diyerek hafizasinin ona bir cesit oyun
oynadigini belirtir. Fakat bu oyuna gondiil rizasiyla katilir: “Ey bellek,
bir i¢ savasin esigine getirdin beni. Bu kargasa eski glinlerin bulanik
suyu. Simdi o suda avliyorum baliklarimi bagka deniz yok” (Rifat 102).
Anilari onun igin oltaya gelen baliklar gibidir. Bu av ritlieli de sadece
hafizanin berrak olmaktan uzak sularinda gerceklesir. Ornegin,
simdide yeni esi Fatma’da bulamadigi cinsel tatmini, K. ile yasadig
birlesmeleri hatirlayarak bulmaya calisir: "K.'yi disiindim. Bizde
yatmistik onunla, kizdi, tasliktaki odada, yer sedirinde” (Rifat 113).
Cunki Ferruh Saribay buglin aradigini zaten gecmiste yasamistir.
Bu nedenle hatirlama edimi ayni zamanda onun igin bir yenilenme/
canlanma girigimidir.

Ferruh Bey yer yer aile fertlerini, yalinin oldugu muhitten insanlari ve
onlarla deneyimledigi yagam kesitlerini hatirlar:

Nene namazi yari keserse cay vakti yaklastigindan degil, hig
kestigini gdrmedim. Cayimizi o verirdi kiiclik odada. Beyaz namaz
bezi, bulut bezi diyelim, kar parcasi. Ahretlik Nesibe, enistemle
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yakalanan, komsu kizi kiiglik ve yanasmalar. Bahgivan Ristem
oldd, mizikact oldu diyecektim. Mizika calmak 6lmek mi yoksal!

Zurnaci kor Sekip, Ibo Reis, dévmiistiim (Rifat 162).

Yalidan Apariman Dairesine Dogru Biiylyen EKsilme: Yalnizlik

Esini kaybettikten sonra hizmetgisi Fatma tarafindan ihtiyaclar
karsilanan ve kizlarinin tek basina biraktigi Ferruh Bey, yasliligin
getirdigi yalnizlik duygu durumundan kurtulmak icin yeniden evlenir.
Hizmetgisi Fatma yeni esi olsa da aralarindaki kiltir ve muhit
farki Ferruh Saribay icin yeni bir agilmazlik anlamina gelir. Boylece
evlenmesi de ondaki yaslilik psikolojisini yogunlastiran yalnizlik duygu
durumunu dagitmaz. Aligilagelmis diizeni igerisindeki etkinliklerini
dahi sekillendiren yalnizlik, Ferruh Bey'i iyice yaslilik psikolojisine
sokar. Yeni esi Fatma'yla yasamini, anilarini ve dislincelerini
paylasamadigindan gazetelere kapanir: "Gazete okuyacak besbelli.
Sabahtan aksama gazete okur. Nicin gizer altini yazilarin kirmizili yesilli
kalemle! Neler yazar orasina burasina gazetenin” (Rifat 15). Kizlari
ve damadi Slleyman’in ilgisizligine ve onun hakkinda distindiikleri
tek seyin mirasi oldugu gercegine bir de Fatma’'nin anlayissizligi ve
aralarindaki kilttrel ucurum eklenince Ferruh Saribay’in yalnizhigi
derinlegir. Bireyin Otekinde anlasiimama durumu olan yalnizlik,
iletisimsizligi de dogurur. Clinkl “Yalnizlik, baskastyla olan iligkiyle
tanimlanir” (Borgna 23). Bagkalariyla iletisim kuramama yalnizligi
artirir. Ferruh Bey de gevresini olusturan insanlarla saglikli iletigim
kuramaz. Bu da onu yaslilik hissine kapilmaya ve yalnizlagsmaya iter.
Bugtink{i ¢evresinin, onu insan iliskileri baglaminda doyuramamasi,
Ferruh Saribay’t anilarina ve genis bir insan gevresine sahip oldugu
gencligine gottrtr. Herkesin “kendine dondigi yalnizlikta, bir
kimsenin kendinde neye sahip oldugu ortaya cikar” (Schopenhauer
22). Ferruh Bey'in de esas hazinesi kizlari ve damadi Siileyman’in
pesinde oldugu mirasi degil ge¢misi ve hatiralaridir.

Ferruh Bey'in Fatma ile evlenmekteki maksatlarindan biri de
yalnizhgini gidermektir. Ancak umuldugu gibi olmaz. Fatma'nin sik sik
aligveris icin disari ¢citkmasi ve Ferruh Saribay’in evde tek kaldiginda
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yasliligindan dolay1 gereksinimlerini kargilamakta zorlanabilecegi
gerce8i anlatici tarafindan soyle dile getirilir:
Ucuzlugu pahaliligi bahane. Huy Basinda esarp, elinde canta,
file ¢ikip gidiyor, birakiyor ihtiyari geride. Kaderleri birbirine bagli
kisiler bir arpa boyu uzaklasir. Biri pazarda, 6biirt burada. O bunu

diistinse bu onu, ne iyi. Goziinti oymak da var. Bunu baglligi ba§ka.
Kadin ihtiyari diigtintiyorsa diisinmek zorunda da ondan. Ihtiyar

kadini yalnizliktan ariyor. Can yoldasi ne de olsa (Rifat 35).

Modernizmin kent algisini degistirmesi ve apartmanlagmanin artmasi
da Ferruh Bey igin yalnizligin sebeplerindendir. Gelenekli Tirk evinin
kalabalik ve senlikli hayatiyla tim toplumsal islevlerini yerine getirerek
canlilik yaydigi bir dénemde dogup biiyliyen Ferruh Saribay, apartman
dairesinde dirlik icinde yasayamaz. Bu da onun icin yalnizligi nadiren
goriilen bir durum olmaktan ¢ikarip modernizmin dogurdugu sabit
bir duygu (Talu 149) haline getirir. Modern yasam anlayisiyla ortaya
cikan faydacilik ilkesinin ordiigii iliskiler ag1 (Ozyurt 115) icerisinde
kalan Ferruh Saribay't kizlarinin ikiytizIiligi de simdiki yagsamindan
soyutlar. Bdylece yalniz olmadig1 hatiralarina gider:
Katlar, istif edilmis odunlariyla balkonlar, kapicilar, bebeleriyle
salvarli kapici karilari, bir mezarligin tsttine kurulmus yapilar gibi
gecmis bir zamanin Oreni Ustlinde alabildigine huzursuz. Her
birinin aksami ayri gékten iniyor. Her birinin giinesi baska bir
ufuktan doguyor. Anilarin gokleri, aksamlari, denizleri, yollar,
iskeleleri, hangarlari, barakalari, eklenince bu kargasaya sessizlik

cingirakli yilana dontsebilir, bir patlama olabilir diye diigtintiyor
Ferruh Saribay distincelerine uzaktan baktigl zamanlarda (Rifat

38).

Yalnizligin bag gosterdigi zamanlarda eski sevgilileri K. ve Aleksandra’ya
ait anilarina siginan Ferruh Bey, nesnelerin ona bir seyler anlattig
kanisindadir. insanlarla arasindaki iletisimsizlik onu nesnelere anlam
yliklemeye ve hatiralariyla yasamaya iter:
Gazetenin soyledigini musluk soyliyor her sabah. Geminin
sdyledigini hali sdyliyor. Katina'nin soyledigini yerde bulunca

egilip aldim. Sdylememek icin séyliiyor ama duymadim. Kapinin
arkasinda biri var. Soyledigine bakma, ytiziime don. Tabak dizdtir

yalnizlik gibi. Dis fircasi sdyliiyordu (Rifat 141-142).
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Eski asklari K. ve Aleksandra’ya mektup yazmasi, Ferruh Saribay’in
yalnizliktan kurtulmanin yollarini arayisinin sonucunda ortaya cikar.
K.'ya yazdig mektubunda “"Seni ¢ok gorecegim geldi” (Rifat 145)
gibi ifadelerin yer almasi, etrafindaki insanlarin onu kendilerinden
soyutlamasi sonucu ge¢misteki hayali sevgilisine 6zlem duymaya
bagladigini gésterir. Yalnizlik onu kendiligini insa eden hatiralarina,
mutlu oldugu anlara ve eski iliskilerine gotirir. Simdide var olmayan
hayali kisiliklere ulagsmak icin mektup yazma eylemine girisen
Ferruh Saribay, yalnizligini bu yolla gidermek ve memnun olmadigi
iligkilerinden 6zlem duydugu iligkilerine dénmek ister: “Kendime
dénmek istiyorum, yaliya K.'ya ve Aleksandra'ya. Diin Aleksandra'ya
bir mektup yazdim. Bu mektubu K.'nin da okumasini istiyorum” (Rifat
182). Aleksandra’ya yazdig mektubun sonuna “"Beni yalniz birakma,
gel bekliyorum” (Rifat 182) ifadelerini eklemesi onun yalnizlik
kargisinda hayatta olmayan, hatiralarda kalmig bir kadina bile muhtag
oldugunu imler.

Yalnizligin Ferruh Saribay’in ge¢misini hatirlamasini tetiklemesinin
temel sebebi eskiden insan iliskileri agisindan zengin bir gevreye
sahip olmasidir. Gengligin bitip tiikenmesi ve yasliligin Ferruh Bey'i
sarmalamasi, ailesi tarafindan 6telenmis, tek basina bir kenara itilmig
ve yeni esinin bile ikinci bahari yasatamadigi bir yalniz olmasini
dogurur. Kendisi de Istanbul sokaklarinda yaptig gezintilerde ve
ugradigi mekanlarda genclik glinlerini animsar ve o giinleri yagliligiyla
kiyaslar:

Ben birdenbire mutsuzum. K.’ya gitmeyi distindiim. (...) Bugtin bir

rezillik ve pislik iginde ytiztiyorsam bu sadece ihtiyarliktan degil,

genclikteki mekanizmanin artik paslanmis olmasindan. Bunu
Lebon’da cay icerken daha iyi anladim. Bir miknatis gibi ¢cekerdim

kadinlar ve yatardik (Rifat 185).

Yaslilikian Bir Adim Daha ilerisi: Oliim

En ucundaki evresi yaslilik olan yasam “Hedefine yol alan bir mermi
gibi”dir (Jung 9) ve hizi 6limle kesilir. Ferruh Saribay’in da yasliligin
bitin goriinimlerini yasadigl icin élimi yakin hissetmesi ve 6lim
tedirginligi duymasi kacinilmazdir. Tikenmez kaygi kaynagi olan dlim,
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“varolusumuzu karartir ve yarattigi stirekli tehdit o denli dayanilmazdir
ki, onu kacinilmaz olarak bastirmaya yoneliriz” (Malpas, Solomon
53). Buna yasliligin getirdigi duygu durumlari da eklenince Ferruh Bey
olimi bir *... yanit yoklugu” (Levinas 12) olarak algilanir. Clink{i eski
asklari ve arkadaslari artik yoktur ve ona yanit veremediklerinden
anilariyla idare etmek zorunda kalir. Cevresini olusturan kisilerin
Olmesi Ferruh Saribay icin yaslanmanin hatta 6lmenin ta kendisidir. Bu
nedenle K.'ya yazdig mektubunda "Olmekle beni 6ldiirmek istedigini
biliyorum” (Rifat 145) der. Ozellikle eski yasamini dolduran insanlarin
olimi ona kaginilmaz bir sonun varligini 6gretir. Ferruh Saribay, ...
asirt yagliliktan, iletisim kuramamaktan, diger canlilara higbir katkida
bulunamamanin neden olabilecegi uydurmaciliktan aci” (Dolto 12-
13) cekse de olimi arzulamaz fakat yakinligini duyumsar:

Kimin tutusturdugu bilinmeyen bir ates kavurmug bir bolim,

kil denilmezse de ilk riizgarda dagiliverecek kémtir varaklar goze

garpiyor ocagin iki tuglasi arasinda. Yok olmus gérlinen geri dénse

de ansizi, Ferruh Saribay bakmiyor onlara, ama o agirlik bagindaki,

o kulak ¢inlamasi, 6limi ¢ok yakindan duyma, belki o romatizma
agrilari, kaburgaya saplanan sanci, o tatsizlik biraz da onlarin

ylziinden (Rifat 54).

Hatiralart goziinlin ontine geldikge, yasamini anlamlandiran ve
cevresini olusturan kisilerin de 6ldiglntin farkina varir. Bu, onda
olim gergeginin varhigini dogrular. Kendiligini insa eden ve yasam
silsilesinin agamalarini dolduran kisiler 8Imiis ve Ferruh Saribay yalniz
kalmustir. Yaslilik biraz da 6liime kargi tepkisizligi getirir. Clinkd kisi
onu yasamin sinirlari icerisinde tutanlarin bir bir 6limlerine sahit olur
ve bu 6lim gergegine aliskanligr dogurur. Bu durum Ferruh Saribay
icin de tam olarak gecerlidir:

Oliiler yatiyor taslikta boylu boyunca. K. ¢ldii, karim 6ldii, anam

babam, sabahlari cayini i¢tigim basi namaz beziyle ortli bitin

o kadinlar, komsular 6ldii, sokakta ytirtiyenler, vapura binenler,

tramvaydakiler. Beyoglu'nda meyhane donlsi gordigim o
kalabaligin yerinde simdi yeller esiyor. Cogunun cenaze tdrenine

gittim. Artik kimsenin 6listnti takmiyorum (Rifat 57).

Yagliligini - kabullenmesi Ferruh Bey’'de yasamini devam ettirip
ettiremeyecegine karsi stipheyi tetikler. Ctink{ bir apartman dairesinde
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onu mutlu edemeyen yeni karisi Fatma'yla “Yat kalk yat kalk” (Rifat
58) seklinde ilerleyen yasliligi ona “Sabah kalkacak miyiz bakalim”
(Rifat 58) diye dustindirir. Ferruh Saribay’'in élimin kiyilarinda
gezdiginin farkinda olmasinin yani sira esi, kizlari ve damadi da miras
konusundaki gikarlari geregi onun élmesini ister:
Seksen yillik bir yagamin dikkat edilmis ve edilmemis izlenimleri,
kuyruk acilar, tatlari, pencereleri, evleri, kentleri, sedirleri, kilimleri,

bir stiri dokiintl. Fatma goziinln igine bakiyor 6lstin diye. O
yagsamina bakiyor élimiin sinirlarindan. Sahanhgin iki basinda iki

kapi, iki daire, iki ev karsilikli. Olstinler (Rifat 61).

Ferruh Saribay, yashligin da verdigi olgunlukla zamanin yipraticiligini
kavrar. Fakat kizlari ve damadi Siileyman’in a¢gdzlii sekilde miras
davasi glitmeleri de ona 6lecegini veya 6lmesinin istendigini gdsterir.
Bir dairesini sattigini sdylese de Fatma'ya bagisladigina inanan
kizi icin 6nemli olan Ferruh Saribay 6lmeden noter onayli, taksitli
6demenin gerceklesmesidir. Ferruh Bey de kizinin bu olay karsisinda
blrlindtgi tavriyla, mal varliginin yasamindan/éliminden daha ¢ok
onemsendigi gercegiyle ylzlesir:

—Sana kagitlar gdstereyim, dedim. Noterden senet verdi. Her ay

yirmi bin lira 6demeyi kabullendi.

—Kag ayda oder! dedi.

Anladim o kadar yasamazsin, demek istedigini. Kagitlarimi

karistirdim notlarima baktim, klasérlerimi elden gecirdim, kimi

yazilarim GUstline 6nemlidir kaydini diistim. Eski giinlerle yeni

gtinler, aradakilerle sonrakiler, gelecektekiler belki de, karanliga

yumulmuglar, yol kesmek igin, zorla sékmek igin kurgusunu
nerenin bilmiyorum, firsat kolluyorlar. ZAMAN gétiiriiyor bizden

go6tlrebildigini, gerisini mirasgilar boltgtyor (Rifat 106).

Fakat “... 6limiinden sonrasina bir diizen verebilecegini diigtinmek”
(Rifat 110) ona sagma gelir. Bu nedenle de mirasini boltistiirmek gibi
bir girisimi yoktur. Hatta ona kalsa damadinin onun yerine élmesini
ve mal varligini kimseye kalmamasini ister (Rifat 152). Clnk{ yeni
esinin, kizlarinin ve damadinin ona ilgisizliginin aksine mal varligina
kargl besledikleri ac gozlilik ve gosterdikleri ehemmiyet Ferruh
Bey'i rahatsiz eder. Yer yer onlarin ytizlerine "Kimin 6lecegi kimin
kalacagi belli olmaz” (Rifat 110) veya giyaplarinda “"dlmemi isteseler

de 6lmem” (Rifat 113) gibi ifadeler kullanmasi bu rahatsizligini disa
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vurmasindandir. Asagidaki climleler de Ferruh Saribay’in kizlari ve
damadinin yaliy1 yiktirip apartman yaptirma israrlarinin nedeninin onu
tek bagina daireye tikmak ve 6lmesini beklemek oldugunu anlamasiyla
bilincinden gecer. Bu nedenle o, apartman dairesini mezari olarak
goriir. Ayrica yaghlik psikolojisine olumsuz anlamda kapilarak kendini
degersiz hisseder:

Birdenbire beni o apartmana param igin gdmdiiklerini (Apartmani

ben yaptirmadim, yaptirdik, Ferhunde, Selime, damatlar 6n ayak

oldu, hep birlikte yaptirdik.) anlar gibi oldum. G6¢memi istiyorlar.
Param igin bile degil, sikildilar. Biz ondan daha hizl gidiyoruz, o

agirdan aliyor. Yaklag! (Rifat 130)

Ferruh Saribay arkadaslarini hatirladiginda, onlarin élimleri aklina
diger: "...Nurettin Bey 6ldu karisi da” (Rifat 112), "Aziz tansiyondan
oldi” (Rifat 129).

Yaglilik zamanla Ferruh Bey'in viicudunda da kendini hissettirir.
Beraberinde ise &liim, sogukluguyla belirir: “Usiimek bir &liim
korkusudur, sicaklik yasamin ta kendisi, neden tstiyordu ki” (Rifat
129)!

Ferruh Saribay’in damadi Siileyman, mirasin kizlara dogal olarak da
kendisine kalmasini diler. Bunun gergeklesmesi igin Ferruh Bey'in
Olmesi gerekir. Fakat tim yasliligina karsin 6lime direnmesi, yasama
istegi ve anilaryla canliligini idame etmesi Sileyman’in sinirlerini
bozar. Bu nedenle onu, topraklarini ¢ kizi arasinda bolistirmek
isteyen fakat yapmaciklikla aldatilan Shakespeare’in Kral Lear’ine
(2016) benzetir: "Olmiiyor Lear éliimsiiz. Hepsi gider o kalir. Fatma'yi
goénderir o kalir. Baba o acimasiz. Malini kizlari arasinda boltistiirmeyen

kral” (Rifat 206).

Sonuc

Oktay Rifat'in modernizmin toplumsal hayata olumsuz etkisi
sonucunda bozulan aile baglarini, kentlesmenin tetiklemesiyle
insanlarin hareket alaninin apartmanlarla sinirlanmasini ve ¢ikarciligin
iletisim kurmada temel siar haline gelmesini konu edindigi romani
Bay Lear'de, bagkisi Ferruh Saribay’'in yashhgini belirginlestiren
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cinsellik, hatirlama edimi, yalnizlik ve 6lim kavramlari izlek olarak
yer alir. Yagliligin getirdigi edilgenlikten kurtularak onu 6lime layik
goren kizlar ve damadina bir cevap olmasi igin cinselligini yagamak
isteyen Ferruh Bey, hizmetcisi Fatma ile evlenir. Genglik doneminde
var olusunu ve canliligint kadinlarla cinsel birliktelik kurarak ispat
eden Ferruh Saribay’in yeni esi Fatma ile gergek kari-koca iliskisi
kurmasini kizlari ve damadi hor goriir. Onlarin amaci Ferruh Saribay’i
yalnizligina gdmmek ve dlimiini hizlandirmaktir. Cinsellik Ferruh Bey
icin yagamla arasindaki en giicli bagdir ve canliliginin belirtisidir. O
nedenle hem gecmisinde birlikte oldugu kadinlari hem de yeni esi
Fatma'yr kadinliklariyla ve bedensel ozellikleriyle tanimlar. Yaglilik,
Ferruh Saribay’da memnuniyetsizlik dogurur. Ctinkd tim canliligiyla
cocukluk ve gencligi onun icin 6lime yaklastigi yashligindan daha
glizeldir. Bugliniin onu doyuma erdirmemesi diine hatiralarla
gitmesine neden olur. Hatirlama edimi Ferruh Saribay’a apartman
hayatinin sinirliligindan anilart vasitasiyla kurtulmasini saglar. Eski
agklar K. ve Aleksandra, aile tiyeleri, arkadaglari ve hatta eski istanbul
mekanlarini, hatirlayarak bugiine tasidigl anilarinda yer alir. Ferruh
Saribay, kizlar1 ve damadi Siileyman tarafindan apartman dairesinin
kusatmasi altinda yalnizliga terk edilir. Yali ortaminin hareketliliginden
apartman dairesindeki yalnizliga gecisin zor gelmesi onu iyice yaglilik
psikolojisine sokar. Buna bir de Fatma ile arasindaki yasanti ve kiltiir
farkinin eklenmesi s6z konusudur. Boylece yeni esiyle dahi iletigim
kuramaz. Yaghlig bitin gdriintimleriyle yasayan Ferruh Saribay, 6lim
de kendine yakin hissetmeye baslar. Bunun etkisiyle onda ge¢misine
Ozlem bas gosterir. Aile tiyeleri de mirasi ugruna onun dlmesini ister ve
bunu Ferruh Bey'e belli ederler. Kendini degersiz gérmeye baslamasi
ve cevresini olusturan insanlarin tek tek dlimlerine sahit olmasi da
ondaki 6lim tedirginligini artirir. Ardindan 6liime karsi tepkisizlik ve
yasliligi kabullenme gelir. Romanda Ferruh Saribay’in yashhgi cinsellik,
hatirlama edimi, yalnizlik ve 6lim kavramlariyla ortaya cikar ve bu
kavramlar yoluyla yaslilik olgusu belirginlesir.
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