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TRAJIGIN iRONIiSi: OLUI ORDUNUN GENERALI UZERINE
Mecnun KANDEMIR*

Ismail Kadare ve Olii Ordunun Generali

28 Ocak 1936’da miize kent Ergiri’de (Gjirokastra) diinyaya gelen
Ismail Kadare, Arnavut edebiyatinin belki de en popiiler ve diinya dlgeginde
taninan, ayni derece iiretken yazarlarindandir. Aldig1 uluslararas: 6diillerin
yani sira Nobel Edebiyat Odiilii aday1 olarak adi sikca zikredilen yazar,
1960’lardan itibaren hem Arnavut kiiltiirel yasaminda hem de diinya
edebiyatinda 6nemli bir mevki isgal eder. Edebi kariyerine siirle baglayip
giderek nesre yonelen Kadare, kisa siirede Arnavut edebiyatinin diger
dillere en ¢ok ¢evrilen yazari olur. O da Enver Hoca gibi Ergiri’"de dogmus,
cocuklugunda Tkinci Diinya Savasi'na tanik olmus, Tiran Universitesi Tarih
ve Filoloji Fakiiltesinin yan1 sira basari elde ettigi bir siir yarismasi
dolayistyla Moskova’'ya gitme hakki kazaninca bir donem (1958-1960)
oradaki Gorki Diinya Edebiyati Enstitiisiinde ogrenim gormiistiir.

Arnavutluk ve SSCB arasindaki iliskiler 1960’larin baslarinda bozulunca
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TRAJIGIN IRONISI: OLUI ORDUNUN GENERALI UZERINE

iilkesine donen ve gazeteci olarak calisan Kadare, Fransizca ¢ikarilan
edebiyat dergisi Les Lettres Albanaises’in yazi igleri miidiirii olmakla birlikte
gesitli resmi-siyasi gorevler de iistlenir. Kadare, kendisine taninan kimi
seyahat ayricaliklar: hari¢ tutulmak kaydiyla 1990 yilina kadar ¢ogunlukla
Ergiri ve Tiran’da kalir; iine kavustuktan sonraki yasaminin yaklasik 30
yilim1 stirekli komiinist parti gozetimi altinda gecirse de uluslararas:
taninirlig1 ona goreli bir 6zgiirliik ve kimi imtiyazlar saglar. Diger yazarlarin
yerel Olcekte yaptirim ve cezalarla yiizlesebilecegi konulari eserlerine
tasiyabilmesine imkan veren bu goreli 6zgiirliigiin, onun basarisina katkisi
oldugu varsayilir. Ancak kismi Ozglirliigiin bir tehdit de igermesi,
komiinizmin ¢okiisiinden kisa bir siire sonra Kadare'nin, iktidarla kurdugu
ikircikli ve farkli yorumlara agik yakinlia ragmen, 25 Ekim 1990’da
Tiran’dan ayrilmasina ve Fransa’dan siyasi siginma talebinde bulunmasina
neden olmustur. O, gurbetteki verimli yillarin ardindan, 2002’de Tiran’a
donmiistiir (Elsie, 2010: 220-221; Pipa, 1987: 47; Prifti, 2008: 30). Bugiin ise

onun, Paris, Tiran ve Dirag arasinda stiren bir hayat1 vardir.

Kadare'nin diinya edebiyatinda ve elestiri diinyasinda ¢ifte kutuplu
bir imaj1 vardir; o, uyumlu ve is birlikgi bir oportiinist ya da muhalif ve igten
ice baski rejimine direnen bir aydin olarak goriiliir. Lehte kutba yakin
olanlar, onun metinlerinin derin katmanlarinda edebi araglarla gizlenen
muhalif gondermeler oldugunu savunur. Sonugta Arnavutluk’taki baski
politikas1 ve Kadare'nin Enver Hoca ile olan yakinligi nedeniyle ikircikli
tutumu, ya statiikoya sadik kaldig1 ya da totaliter miidahaleleri ve sosyalist
gercekcilik doktrinini elestirmek igin alegoriler kullandig1 gibi tartismali
gortislere yol agmistir. Komiinizm doneminde Arnavutluk’un kalkinma ve
gelisimini de desteklemekten imtina etmeyen Kadare, modern diinya ile
biitiinlesmeye yonelik bir vizyonu da benimsemistir. Ozellikle 1961’de
Arnavutluk’un sosyalist blok ve Cin’le iligkilerini askiya almasinin

ardindan, baslangici Enver Hoca donemine rastlayan kiiltiirel durgunluk
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kismen son bulur. Kadare’nin edebi yetenegiyle parlamasi da bu ortam
sayesindedir (Kandemir, 2022: 68-69).

Kariyerine bakildigimnda bir donem gazetecilik ve dergi yoneticiligi de
yapan Kadare, Reklamsiz Sehir (Qyteti pa reklama, 1959) adli ilk romanindan
irettigi kisa hikayesi Kahvehane Giinleri (Dité kafenesh, 1962) yasaklandiktan
hemen sonraki yil ikinci romant Olii Ordunun Generali'ni (Gjenerali i ushtrisé
sé vdekur) yayimlar. Aslinda s6z konusu roman, 1962'de Zeri i rinisé’de
(Gengligin Sesi) tefrika edilmis, 1963’te kitaplastirllmistir. 1967'de ise
romanin gozden gegirilmis bir versiyonu yayimlanir (Morgan, 2010: 57). Bu
doneminde de Kadare, sosyalist gercekgcilik doktrinine uygun eserler
iiretilmesi beklentisine ve kati1 idarenin koydugu kural ve yasaklara tam
anlamiyla riayet etmez. Diger taraftan 1960’larin sonuna dogru komiinist
yonetim, kendisini hem Dogu hem de Bati’dan yalitmisken bir yandan da
ceviriler araciigiyla diinyaya agilma gibi geligkili bir tutum sergiler.
Arnavutca eserler, rejimin propaganda girisimlerinin bir cephesi olarak
basta Fransizca, Ingilizce olmak iizere diger dillere gevrilir. Olii Ordunun
Generali Fransa’da yayimlaninca Kadare, yurt disinda, ozellikle Bati’da
gordiigl ilginin hem itibar1 hem de kimi kisitlamalari dayatan rejimden
korunma agisindan yararli olabilecegini fark eder (Morgan, 2020: 28-29).
Onun, nesir alanindaki ilk denemeleri gibi Arnavutluk’ta pek hos
karsilanmayan Olii Ordunun Generali, Fransizcaya cevrildigi 1970’e kadar
oldukca geri planda kalmigsa da bu tarihten sonra Kadare’yi ilgi odagi haline
getirir. S6z konusu roman, Tiirk¢eye de Fransizcasindan Necdet Sander ve
Attila Tokath tarafindan ilk kez, neredeyse Avrupa dilleriyle es zamanl

cevrilir ve sonrasinda farkli geviriler' de yapilir.

1 Kadare, Ismail (1970), Olii Ordunun Generali, Attila Tokatli-Necdet Sander (Cev.), Istanbul: Sander
Yaynlari; Kadare, Ismail (2009), Olii Ordunun Generali, Attila Tokath (Cev.), Istanbul: Kyrhos Yaynlary;
Kadare, Ismail (2020), Olii Ordunun Generali, Ece Dillioglu (Cev.), Istanbul: Ketebe Yaymnlari; Ayrica
tiyatro uyarlamas gevirisi igin bk. Kadare, fsmail (2014), Olii Ordunun Generali, Yeton Neziray (Uy.), Bilge
Emin (Cev.), Istanbul: Mitos Boyut Yaymlar:.
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Oliim-Hayat ve Trajik-Komik Arasindaki Ironiyle Muglaklagan

Kutuplar ve Savasin Anlamsizlig1

Ikinci Diinya Savagi sirasinda Italya ve Almanya'nin fasist ordular
tarafindan isgal edilen Arnavutluk, bir siddet donemine sahne olurken halki
da saldirgan miidahalelerin tasallutundan kurtulmak i¢in miicadele etmistir.
Kadare'nin Olii Ordunun Generali adli romani, iste tam da savasin geride
birakti$1 yikimu trajik oldugu kadar travmatik, ironik oldugu kadar da sagma
sonuglariyla, bir generalin ¢evresinde okura sunan sekanslar ya da
hikayecikler toplami olarak kurgulanmistir. Ikinci Diinya Savasi’ndan
yaklagik yirmi y1l sonra Arnavutluk’a génderilen Italyan? generalin sagma
ve uyumsuz goriindiigli kadar irkiitiicii ve orantisiz geligkileriyle ¢ogu
yoniiyle grotesk gorevi, Mussolini'nin pervasizca Arnavutluk’u isgal etme
tesebbiistinde oldiiriilen askerlerin kalintilarimi bulmak ve “vatanseverce
savasan” bu “kahraman”lara yarasir sekilde defnedilebilmeleri igin onlar1

yurtlarina gotiirmektir.

Kurmaca zamaninda ima edildigi haliyle 1960’larin baslarinda ogul, es
ya da babalar1 cepheden donmemis yakinlarinin rica ve baskilarinin da
etkisiyle soz konusu general, savas doneminde tutulmus olan belgelere
dayanan 6l¢lim, dis kayitlari, kroki, harita, kronik vb. yardimci materyallerle
donatilmis olarak Arnavutluk’taki askerlerin kalmtilarin1 bulup evlerine
dondiirmek icin kasvetli ve zor sartlara sahip bir cografyada kendisine eglik
edecek bir rahiple birlikte “ertelenmis bir sefer”e girisir:

“Ne olursa olsun bu agir ve kutsal gorevi yerine getirecekti. Binlerce ana,
evlatlarim bekliyordu. O analar yirmi kiisur yildir evlatlarim bekliyorlard.

Soyle bir gercek wvar ki onlarin bu bekleyisi evlatlarini canli gérmeyi

beklemekten farkli bir bekleyisti artik. [..] General o analara, kendi

2 Romanda “Italyan” ya da “Alman” kelimeleri kullanilmasa da Arnavut halkinin kargisinda bu iki
milletin oldugu baglamdan ¢ikarilabilmektedir.
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Generallerinin savasta yonetmeyi basaramadi§r evlatlarimm kemiklerini

gotiirecekti.” (Kadare, 2020: 14)3

Romanda sadece “general” olarak nitelendirilen bu riitbeli subay,
catallanan olaylarin, giinliikler ve ani1 kesitleri seklinde islevlendirilmis tist-
kurmaca metinlerin besledigi ve pekistirdigi asil cerceveyi kuran hikayenin
de merkezindedir. Sonbaharin karla karisik yagmurlu bir giiniinde baglayan
metin, izlegiyle uyumlu sekilde, soguk ve gri oldugu kadar kasvetli bir
sahneyle acilir. Yikimlarin sonrasinda tedricen ihya olmaya ve gelismeye
baslayan, modernligin ug verdigi bir Arnavutluk’la karsilasan general, “milli
kahraman” ve gurur kaynagi olarak gordiigti “sehitlerini” kurtarip
memleketine geri gotiirme misyonuna bu andan itibaren biitliniiyle adanir:

“O; haritalarla, listelerle ve hatasiz notlarla yeni bir Isa gibi gelmisti. Diger

Generaller sonsuz sayidaki bu askerleri hiclige ve kayba siiriiklemislerdi ama

o, askerlerden geriye kalan seyi, unutulmamn ve Oliimiin bagrindan

koparmaya gelmisti.” (Kadare, 2020: 15)

Bununla birlikte general, giindelik 6deme ve kimi giivenceler
karsiliginda ona hizmet eden bir kiime Arnavut kazi isgisi ve Arnavutga
bilen, ayn1 zamanda albay riitbesindeki Italyan rahip ile yine Arnavut
otoritelerince atanan bir uzmanin egliginde mezar kazma isine koyulur. Bu
sergiizestin handikaplarinin yaninda kimileyin trajik kimileyin de komik
sekilde catallanan hikayecikleri de vardir; askerlerin nereye gomiildiigiine
dair yer yer gegerliligini ve giincelligini yitirmis ayrintilar tasiyan belgeler,
Arnavut makamlariyla sorgulamaya agik is birligi ve yerli halkin miiphem
tutumu, genellikle general ve rahibin aleyhindedir. Oyle ki generale gore
resmen biten savas, Arnavutluk halki icin farkli suretlerde stirmektedir.
Onlar, savasmn hayaletleriyle i¢ icedir ve dimaglarinda devam eden kolektif

siddetin yaralarmi iyilestirmek, travmalar ve trajediler barindiran tarihlerini

3 Alntilar, Arnavutgadan yapilan geviridendir. Bk. Kadare, Ismail (2020), Olii Ordunun Generali, Ece
Dillioglu (Cev.), Istanbul: Ketebe Yaymlar1.
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sagaltmak icin ¢abalamaktadir; drnegin bir Italyan askerin kalintilariyla
temas ettigi icin mikrop kapan kazi is¢isinin akibeti, Arnavutlara hala yirmi
yil onceki savasin kurbani olduklarmi diistindiirtiir. Asker kalintilarinin
aranan yerlerde bulunmamasi, birbirine karigsmasi, bagkalar: tarafindan
cikarilmas1 ya da menfaat devsirmek icin satilmasi gibi ahlaka aykiri
durumlar da bunlara eklenir. Dahasi, Arnavutluk’un sarsintili tarihinin
yaninda zorlayici ve kasvetli cografyasiyla idraki asan gizemleri, generalin
ruhsal dengesi agisindan patlamanin esiginde kimi potansiyel tehlikeler
igerir. Ozellikle topraktan kalinti ¢ikarma gorevi sirasinda tanik olunan
kisisel trajediler bunlari fiiliyata gegirir ve alabildigine serbest birakir. i§galin
ve evrensel bir “siddet gosterisi” olarak savasin metinde isaret edilen,
insanlik {izerindeki bu tiir yikic1 sonuglar: generalin psikolojik diisiistinii de

hizlandinr.

Metnin merkezindeki general, her seye ragmen, hem temsili yoniiyle
hem de kisilik ozellikleriyle bir diisman gibi agik¢a hicvedilmez. Takinti
derecesinde baglanip yticelttigi kimi seyler onu karikatiire bile yaklagtirir.
Kibirli, gururlu ve yersiz bir iistiinlitk duygusuna sahip oldugu stirekli ima
edilse de bir diisman ya da tehdit degildir; daha ziyade Arnavutlarin
glindelik hayatlarina ve kiiltiirlerine yabanciligiyla ortaya ¢ikan karsithklar
nedeniyle bir askerden uzak, parodik bir portre ¢izer. Zaaflari, naifligi, bir
askerin realiteye duyarlig1 hususundaki giidiikliigii, onu 6rnek alinacak ya
da oOzdeslesecek bir kurmaca kisiden uzaklastirir, dolayisiyla bir anti-
kahraman s6z konusudur. Buna ragmen o, baslarda kendini, ordularim
yirmi yil 6nce felakete siiriikleyen mevkidaslarindan daha iistiin “milli bir
kurtaric1” ve askerlerini memleketlerine ge¢ de olsa gotiiren “bliytik ve
medeni bir iilke”nin temsilcisi olarak goriir; ge¢misteki hatalari telafi edecegi
yanilgisini tasir. GOrevini, diinya savas tarihinin biiylik komutanlarinin
bagarilariyla bir tutacak denli ciiretkardir. Bu da metne giren diger giiliing

celiskiler gibi kasvetli atmosferi bir nebze hafifletir. Diger taraftan ayni
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gorevle orada bulunan, muhtemelen Bati Avrupanin ahlaksizligini ve
insancilliktan uzak tutumunu simgeleyen Alman* korgeneralin, o6lii
askerlerin kalintilarinin iilkelerine gotiiriilmesini ticarete doniistiirmesi,
“kazara” acilan mezarlardaki italyan askerlerin kimliklerini bile menfaat
ugruna carpitacak denli pervasizhigi, Italyan generali, tipki gergeklikle

kurdugu bagn iirettigi ironi gibi kismen masumlagtirir.

fronik, alayci katmanlar ve cogu diizeydeki cifte kodluluk metnin
genel karakteristigidir; bu, absiirtliigiin yan1 sira trajik olandan komige
gecise ya da zit ydnlii gelisen olay ve durumlara imkan tanir. Ornegin aranan
askerler listesinde bulunan ve madalyali bir savas kahramani olduguna
inanilan Albay Z.nin hikayesi boyledir. Seckin, niifuzlu ve varhkh
annesinin, hem de muhtemel bir miras beklentisiyle ona sorgulanabilir bir
sadakat gosteren karis1 Betimin Albay Z.nin kalintilarmi bulmak igin
gosterdigi gayret, bu askerin Arnavutluk topraklarinda yaptiklar:1 kademe
kademe aciga ciktikga ona atfedilen yiicelikle bir tiir tezat olusturur ve
generalin disiistindeki son darbe olarak onun askerlik ve kahramanlik
tasavvurunu altiist eder. Siirekli methedilen ve sanmna layik sekilde
defnedilmesi i¢in devlet katinda girisimlerde bulunulan ilgili asker, esasinda
savas giinlerinde hem Arnavut halkina ve yerel direniscilere hem de emri
altindakilere dehset sagmistir. Ayni zamanda generalin albayin dul esine
meyli, hem de ona yardim eden rahibin bu kadinla bir iliskisi oldugu imas,
yine kutsallastirilan bir gorevin anlamini, insani zaaflarla yan yana getirerek

asindirir.

Savagin ironilerinden biri ise Ramiz Kurti'nin trajikten komige dogru
bir seyir izleyen hikayesindedir. Stratejik bir hamle seklinde degerlendirilip
de sehirlerden birine “ikinci bir cephe” olarak agilan genelevin miidavimine
dontisen nisanli oglu icin harekete gegen Kurti, bu gencin birlikte oldugu

fahiseyi ailesinin onurunu korumak igin Oldiriir. Fahisenin sehit

4Bu askerin Alman oldugu da metinde belirtilmese de baglamdan ¢ikarilabilmektedir.
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addedilmesi ve askeri bir torenle defni, mezarina “vatam i¢in” 6ldiigiiniin
yazilmas, yillar sonra general ve rahibin s6z konusu mezar1 Albay Z.’ye ait
sanmas1 bu trajik durumun etkisini azaltir ve hatta onu giiliinglestirir.
Fahigsenin mezarinda ayrintili kimlik bilgilerinin bulunmasi ise savasta dlen
askerlere iligkin bilgi noksanhgiyla degerlendirildiginde hicve dayali bir

kara mizahi ornekler.

Metindeki trajedilerden biriyse firar ettikten sonra bir degirmencinin
yaninda c¢alismaya baglayan ve Albay Z./nin komuta ettigi Mavi Tabur
tarafindan infaz edilen kagak askerinkidir. Birey olarak askerin i¢ diinyas:
glinligii araciligiyla metne sokulur ve bir anlamda onun, kolektif siddetin
karsisindaki edilgin tutumuna dayal: trajedisi sergilenir. Askerin kendisine
hizmet ettigi degirmenciyle torunu, yillar sonra ellerinde Mavi Tabur'un
infaz ettigi bu kagagin kemiklerinin oldugu torbayla generalin seyrettigi
kamyonu Ergiri yakinlarinda durdurur. Boylece askerin hikayesi araciligiyla
generalin, rahibin, Arnavutlarin, dliilerin sesleri ve gorme bigimleri kesisir;
bu andan itibaren bir perspektifler cogulluu ortaya cikar. Askerin ig
diinyas1 ve kimligiyle ilgili siirhi “bilgi”, kendisiyle ilgili ayrintilar da 25
Subat'tan 7 Eyliul 1943’e kadarki kisisel hayatindan kesitler iceren soz
konusu giinliikte sunulur; onun, degirmencinin kizina olan platonik ve
dokunakli agki, metne yine tali bir katman olarak girer. Giinliikte
anlatilanlarla rahibin, Arnavutlarin kan davalari, siddet diiskiinliigii, ilkel
yasalar1 ya da barbarlig: tizerine sdyledikleri gelismektedir. “Mechul asker”,
kiiltiirel kimi smirlara riayet etmek kaydiyla oldukca dogal ve rahat bir
hayat yasamistir; ancak akibeti hesaba katildiginda kolektif siddetten o da
payi1 alir. Askerin hikayesiyle birlikte general, psikoloji bakimindan
gecmisteki savasin askerleri kadar 6lii oldugunu fark etmeye baslar. Yine
ilgili askerin boyuyla onu infaz eden taburun komutani Albay Z.'nin

boyunun ortiismesi, fakir bir Arnavut ailenin hizmetine girmis bu askerin,
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arananlar listesinin en basindaki riitbeli asker olabilecegi ironisini iireterek
kurbanla faili ig ige gegirir.

Albay Z.nin son goriildiigli yerin yakinlarinda uzaktan duydugu
calgilarin cezbesine tutulan general, oradaki koy diigiiniine katilarak
canlilar diinyasina déonmek ister ki farkinda olmaksizin, tam da geg¢misle
gelecegin, Oliimle yasamin, savagla barisin ve Arnavutluk’la Italya’nin
arasindaki ¢atismanin “koprii”siinde durmaktadir. Mezarliklar, kemikler,
cesetler ve trajediler arasinda gegen yaklasik iki yilin ardindan hayati
simgeleyen s6z konusu miizigin cagrisiyla oliiler diyarindan ayrilmak
isteyen general, diigline davetsiz gider. Generalin orada tanik oldugu,
matemi ve baska bir alemi cagristiran giysilerle hemen yani basindaki
eglencenin agiga ¢ikardigy tezatta hem bir ironi hem de Oliimle yasamin
diyalektigi vardir. Oliiler diyarim icsellestiren general, hayatin ¢agrisi
karsisinda yine de gayriihtiyari coskuya kapilir. Hala yas tutan annelerin,
babalarin, kardeslerin, eslerin acis1 ve kirginliginin ayirdina varamaz;
sonrasinda gerceklesenlerle Arnavutluk’un ge¢misin tistesinden gelemedigi
en sarih gekilde sergilenir. Diigiinde “Nice” adindaki yash kadmin,
topraklarimi isgal edip de ailesini 6ldiiren italyan ordusunun temsilcisi
olarak gordiigii generale icten ice ilenmesi ve onun diigiindeki coskusu
nedeniyle sonunda ¢ileden ¢ikmasi bir trajediyi ifsa eder. Bir siire feryat
figan eden Nice, ortadan kaybolur, ¢ok ge¢meden kucaginda ¢amura
bulanmis bir guval kemikle doner ve bunu generalin oniine firlatir.
Kocasmin ve tecaviiz edildikten sonra intihar eden kizinin intikamini almak
icin Albay Z.’yi 6ldiirmiis ve kapisinin esiginin altina gémmdistiir. Bu trajik
sahne, hayatin cagrisina ve sarhogluguna kapilan generali, ge¢misin
hayaletlerinden kurtarmak yerine dliimiin cemberine tekrar sokar. Oyle ki
romanin bir nevi kresendosu, “kartallar diyari”nin isgalcisiyle yani halkini
sOmiirgelestirerek yok etmeye c¢alisan diismanin gilincel uzantisiyla

kurbanlarin karsi karsiya geldigi bu andir. Akabinde general, albaymn
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kemikleriyle oradan ayrilir ve ¢uvali bir nehre “kazara” diistiriir. Kemikler,
akan sulara kapilip gider. Italyanlarin mitik figiirii bdylece yiiceliginden
tecrit edilir ve bu esitleyici son ya da “toren”, hi¢ de madalyal bir
“kahraman”a yarasir degildir. Albayin dul karisnin miitesekkir ve
minnettar yakmliginmn hayallerini kuran generalin kopriiniin {izerinde
cuvalin sularda gozden kaybolusunu izlerkenki hali, ayni zamanda
paradoksal sekilde bir katharsis ve hayata donme esigidir. Simgesel
karsithiklara dayali bu tiir diger karsilasmalar da genellikle trajiktir; ancak
kimi zaman kara mizahi karakterize eden grotesk, hiciv ya da absiirt gibi
edebi kipler, karsilasmalarin travmatik yogunlugunu soniimler. Bununla
birlikte yiice olani alcaltan, kutsali siradanlastiran ve farkli perspektifleri
ayni seviyeye cekerek anlamsiz kilan ya da yerlesik yargilar1 yerinden eden

bir ironi de s6z konusudur.

[talyan generalin, onunla ayni1 gérevle Arnavutluk’ta bulunan Alman
korgeneralle romanin sonlarindaki otel sahnesinde karsilasmasi ve
hayatin/6liimiin anlamina, ceset kalintis1 aramanin ne derece milli itibarla
bagdastigina iliskin sorgulayic tartisma, savas bitse de hayaletlerinin hem
tasrada hem de sehirlerde dolastigini diistindiirtiir. Boylece general, ge¢cmise
miidahale etmenin, onu degistirmenin ya da zulmeden tarafta olmay: telafi
edebilmenin miimkiin olmadigini idrak eder. Kazilar1 ve cesetlerin
¢ikarilmasin1 organize ederken karsilastiklari, ona yaptig1 isi, hayatin
anlamimi ve kutsallagtirlan kimi kavramlar1 sorgulatir; nihayetinde bu,
savagin beyhudeligi ve anlamsizlig1 {izerine bir yiizlesmedir. Ayrica Alman
korgeneral, Albay Z.nin defni i¢in kullanilabilecek “uygun” kemikleri
satmay1 generalin “Oliiler diyarindaki” gorevini “tamamlayabilmesi” igin
teklif eder. Bu tekliften sonra rahibin oteldeki odasinin kapisini calan
general, kap1 agilmayinca oraya ¢oker ve bir 6lii askerin kemiklerini albayin
kemikleriyle degistirmekten bahseder. Hatta albayla boyu ayni oldugu icin

kendi kemiklerinin defin i¢in kullanilmasini bile ister; bu ironi, onun, asker
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olarak oOliiler ordusuna katilmasi oldugu kadar insan olarak yasadig:

diisiisle hayata donmesidir. Nihayetinde ironi, yine paradoks alanindadir.

Sonug Yerine ya da Romanin Yapis1 Hakkinda Kimi Notlar

Kadare’nin metni tam anlamiyla realist akimin uzlasimlarina sadik
degildir; hem muhteva hem de kurgu 6zellikleri bakimindan modernisttir.
Dolayisiyla klasik anlamda betimlenebilir bir Oriintiisiti yoktur. Metne bir
sesler, cogulluklar ve kesitler toplami demek ¢ok yanls degildir. Kronolojiyi,
anlatinin simdiki zamanin1 bozan ya da kesintiye ugratan farkli seslerin
tirettigi parcali doku ve aligkanlik kirici “numarasiz boliim”ler kurgunun
belirgin bir 6zelligidir. Savagtan neredeyse ¢eyrek asir sonra Arnavutluk’taki
askerlerinin kemiklerini vatanlarina gotiirmek isteyen generalin hikayesi,
kasvetli mekan betimlemeleri kadar kara mizahin da renkleri sildigi bir
atmosferde gecer. Yer yer komik katmanmn o6ne c¢iktigr ironiyle yiiriiyen
grotesk anlati, aligkanlig1 kiricl tiirde yabancilagsma etkileriyle de okuru,
savas esnasinda insanligin durumunu ve siddetin dogasini sorgulamaya
sevk eder. Trajedilerin mizahin nesnesi olmasi (kara mizah); okuru, metnin,
ironinin diger yiizii olan trajik katmanindan uzaklagtirmaya hizmet etse de
savasin anlamsizligr ya da yikiciligiyla ilgili muhtemel izlegi biitiintiyle
silememistir. Nihayetinde hayalet bir orduya komuta eden generalin
diisiisti, ironinin degisken yiizleriyle sunulur; savasin anlamsizliini ve

sagmaligini teshir eden ¢ogu metinsel génderme, acikli ve giiliing arasinda
mekik dokur.
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