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TAHSİN	YÜCEL’İN	VATANDAŞ	ROMANINDA	AYDIN	‐	İKTİDAR	İLİŞKİSİ	
	

Oğuzhan	BOZKURT*	
	

Özet		

Vatandaş	(1996),	Tahsin	Yücel’in	önce	kısa	bir	öykü	olarak	kurguladığı,	sonra	ise	
dört	 farklı	 zamanda	düzenlemeyle	 son	halini	alan	 romanıdır.	Yücel’in	 romanlarında	
gördüğümüz	 ironi,	 yabancılaşma,	 toplumsal	 göndermelerin	 izlerini	 bu	 romanda	 da	
görmek	mümkündür.	Gerek	anlatım	tekniği	olarak	gerekse	içerik	ve	göndermeleriyle	
Camus’ün	 Düşüş’ü,	 Dostoyevski’nin	 Yeraltından	 Notlar’ı,	 Sait	 Faik’in	 Haritada	 Bir	
Nokta’sı	ile	aynı	düzlemde	yer	alan	roman,	eleştirdiği	meseleler	ve	romanın	başkişisi	
Şaban	 Baş	 ile	 Tahsin	 Yücel	 romanları	 içinde	 ayrı	 bir	 yerdedir.	 Bu	 çalışmamızda	
Vatandaş	romanının,	iktidar	ve	aydın	kesim	arasındaki	ilişkiyi	ele	alış	biçimi	eleştirel	
biçimde	incelenecektir.	

Anahtar	Kelimeler:	Tahsin	Yücel,	Vatandaş,	roman,	aydın,	iktidar.	

	

INTELECTUAL‐	POWER	RELATIONSHIP	IN	TAHSİN	YÜCEL’S	VATANDAŞ	NOVEL	

Abstract	

Vatandaş	(1996)	is	the	novel	which	Tahsin	Yücel	first	edited	as	a	short	story	and	
then	edited	four	different	times.	It	is	also	possible	to	see	the	traces	of	irony,	alienation	
and	 social	 sentiments	 in	Yücel's	novels.	As	 a	 narrative	 technique,	 it	 is	necessary	 to	
include	 Camus's	 	 The	 Fall,	 Dostoyevsky's	 Notes	 from	 the	 Underground,	 Sait	 Faik's	
Haritada	Bir	Nokta,	 and	 the	novels	 criticized	 and	 the	novels	 Şaban	Baş	 and	Tahsin	
Yücel	In	a	separate	place.	In	this	work,	the	way	in	which	the	Vatandaş	novel	handles	
the	relationship	between	power	and	the	intellectual	sector	will	be	critically	examined.	

Keywords:	Tahsin	Yücel,	Vatandaş,	novel,	intellectual,	power.	

	

Giriş	

İktidar	 kavramı	 birçok	 anlama	 gelse	 de	 	 “devlet	 yönetimini	 elinde	
bulunduranların,	 bir	 toplumu	 yönetenlerin	 siyasi,	 hukuki	 ve	 fiili	 gücü.	
Yönetenlerin,	yönetme	yetkisini	elinde	bulunduranların	kendileri,	hükümet”	
(Cevizci	1999:	454)	anlamı,	en	yaygın	kullanımlardır.	Aydın	kavramı	ise	her	
ne	kadar	entelektüel	 (intelectual)	kavramının	karşılığı	olarak	kullanılsa	da	
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düşünsel	 ve	 eylemsel	 planda	 farklılıklar	 gösterir.	 Bu	 tanımlamalar	
araştırmacılara	göre	farklılık	gösterdiğinden	belirli	kalıplar	içinde	ele	almak	
oldukça	 zordur.	 Bizde	 “aydın”	 kelimesinin	 kullanımı	 1935’lerden	 sonraya	
rastlar	 (Balcı	 2002:	 21).	 Daha	 önceleri	 kullanılan	 “ulema,	 âlim,	 softa”	 gibi	
kavramlar	 dinsel	 bir	 altyapının	 ürünüdür.	 Değişen	 toplumsal	 koşullarla	
birlikte	bu	kavramlar	da	yerini	yenilerine	bırakmıştır.	“Kimi	araştırmacılar,	
münevver/	aydının	fikir	üretimiyle	bir	ilişkisinin	bulunmadığını,	sadece	var	
olan	bilginin	öğrenilmesi	görevi	yaptığını,	bu	sebeple	entelektüel’in	üretici,	
münevver/	 aydının	 ise	 tüketici	 bir	 özelliğe	 sahip	 bulunduğunu	 dile	
getirirken,	 kimileri	 de	 toplumumuzda	 batılı	 değerleri	 temsil	 edenlere	
entelektüel,	 gelenekten	 gelen	 değerlerimize	 bağlı	 olanlara	 münevver,	
yaşadığı	 ülkenin	 ve	 insanların	 problemlerine	 dikkat	 çeken,	 batılı	 ve	
gelenekten	gelen	değerlere	tenkitçi	yaklaşanlara	aydın	denmesini	teklif	eder”	
(Balcı	2002:	23).		 	
	 Edebiyat	toplum	içinde	oluşan,	gelişen	bir	yaratımdır.	Bu	özelliğine	
bakılarak	 edebiyatın	 toplumun	 iç	 dinamiklerinden	 etkilenmemesi	 söz	
konusu	 olamaz.	 Edebiyat	 eseri,	 içinde	 geliştiği	 toplumdan	 dolaylı	 veya	
doğrudan	 izler	 taşır.	 Dolayısıyla	 eseri	 üreten	 sanatçı	 da	 toplumsal	
dinamiklerden	beslenen	kişidir.	Bu	toplumsal	dinamikleri	oluşturan	önemli	
damarlardan	 biri	 de	 siyasettir.	 ‘‘Sanat/edebiyat	 ve	 siyaset	 diğer	 birçok	
toplumsal	 üretim	 gibi	 toplumsalın	 içerisinde	 icra	 edilmekle,	 toplumsalın	
içinde	saklı	duran	bütün	değişken	dinamiklerden	az	ya	da	çok	etkilenmeye	
ve	yine	bir	o	kadar	da	kendi	dışlarındaki	toplumsal	dinamikleri	etkilemeye	
mecburdur’’	(Çağan	2004:	74).	 	
	 Sanatçı/edebiyatçı	 belli	 bir	 dünya	 görüşüne	 sahiptir.	 Ancak,	 onun	
dünya	görüşü,	yalnız	düşünce	aşamasında	kalmaz,	eserlerine	de	yansır.	Bu	
durumda	da	sanatçının/edebiyatçının	siyasetle‐iktidarla	olan	ilişkisi	zorunlu	
hale	 gelir.	 Bu	 zorunluluk	 sanatçının	 dünyada	 olup	 bitenler	 karşısındaki	
tutumunda	gizlidir	(Çağan	2004:	75).	Siyasetle‐iktidarla	sanatçı	arasındaki	
ilişki	 çift	 kutupludur.	 Sanatçı/edebiyatçının	 tutumu	 ya	 iktidarın	 görüşünü	
destekler	konumda,	ya	da	iktidara	muhalif	konumdadır.		 	
	 Türk	 edebiyatına	 bakıldığında	 başlangıçtan	 günümüze	 kadar	 bu	
iktidar‐sanatçı/edebiyatçı	ilişkisi	net	bir	şekilde	izlenebilir.	 	 	
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1.	Türk	Edebiyatında	Genel	Hatlarıyla	İktidar‐Sanatçı	İlişkisi	

Türk	 edebiyatına	 genel	 hatlarıyla	 bakıldığında	 iktidar	 ve	
sanatçı/edebiyatçı	 ilişkisi	 Kutadgu	 Bilig’e	 hatta	 Orhun	 Yazıtları’na	 kadar	
götürülebilir.	 İdeal	 insan	 ve	 ideal	 devlet	 anlayışının	 işlendiği	 Kutadgu	
Bilig’den	 sonraki	 dönemlerde	 doğrudan	 devlet‐iktidar‐birey	 arasındaki	
ilişkiye	dayanan	eserler	sınırlı	olsa	da	bu	durum	iktidar	kavramının	edebiyat	
eserlerinde	 işlenmediği	 veya	 iktidarın	 edebiyat	 eserini	 etkilemediği	
anlamına	gelmez.			

Osmanlı	Dönemi’nde	oluşturulan	klasik	şiir	veya	saray	edebiyatı	olarak	
adlandırılan	edebiyata	bakıldığında,	halkın	konuştuğu	dilden	ayrı,	padişah	ve	
çevresinin	 zevkine	 hitap	 eden	 bir	 edebî	 anlayışın	 hâkim	 olduğu	 görülür.	
“Osmanlı	klasik	kültürü	yüksek	sanat	eserleri	vermişse,	bunda	bu	Padişah’ın	
yüksek	sanat	anlayışının	önemli	bir	payı	vardır.	Hatta	diyebiliriz	ki,	sanat	ve	
bilim	eserinin	kalitesini	ve	sanatkârın	şöhretini,	çok	kez	hükümdâr	belirlerdi.	
Bu	eserin	 “makbûl	ve	mu’teber	olması”	her	 şeyden	önce	 sultanın	 iltifatına	
bağlı	 idi.	 Osmanlı’da,	 kimse	 padişahın	 sarayından,	 yahut	 camiinden	 daha	
büyük	ve	şa’şaalı	bir	yapı	yaptıramazdı.	Sultânu’ş‐	Şu’arâ	seçilmek,	“in’âm”	
almak	 için	 şâirin,	 ilkin	 şu’arâ	 meclisine	 çağırılması,	 sultana	 bir	 kaside	
sunması,	takdir	edilip	bağışa	lâyık	görülmesi	gerekli	idi.	Öte	yandan,	yüksek	
mevkilere	 çıkan	 şâirler	 (meselâ	 Necâtî)	 kendileri	 patron	 durumuna	 gelip	
birçok	seçkin	şâiri	yanlarında	bulundurmuşlardır”	(İnalcık	2016:	13‐14).		

Tanpınar	ise	19.	Asır	Türk	Edebiyatı	Tarihi	adlı	eserinin	giriş	bölümünde,	
klasik	 şiirin	 en	 önemli	 unsurlarından	 olan	 mazmunlardaki	 ideal	 güzellik	
anlayışının	 sevgiliden	 ziyade	 padişahın	 özelliklerini	 yansıttığını	 belirtir.	
“Sevgilinin	bütün	davranışları	hükümdarın	davranışlarıdır.	Sevmez,	bir	nevi	
tabii	 vergi	 gibi	 sevilmeyi	 kabul	 eder.	 İsterse	 iltifat	 ve	 lutfeder.	 Hatta	
hükümdar	 gibi	 ihsanları	 vardır.	 Yine	 onun	 gibi,	 isterse,	 bu	 lutfu	 ve	 ihsanı	
esirger.	Hatta	cevr	eder,	 işkence	eder,	öldürür.	Kıskanılır,	 fakat	kıskanmaz.	
Bir	saray,	bir	yığın	mâbeyinci,	gözde	veya	gözde	olmaya	namzetlerle	doludur.	
Sevgilinin	 etrafında	 da	 rakipler	 vardır.	 Âşık	 gözde	 olmaya	 namzetlerle	
doludur.	Âşık	tıpkı	bir	saray	adamı	gibi	bu	rakiplerle	mücadele	hâlindedir.	
Hulâsa	saray	nasıl	mutlak	ve	keyfî	 irade,	hatta	kapris	 ise,	sevgili	de	öylece	
naza	giden	hür	iradedir”	(Tanpınar	2013:	28).	Yine	padişah	veya	sadrazam	
değişikliğiyle	 birlikte	 şairlere	 bağlanan	maaşın	 kesilmesi	 üzerine	 şairlerin	
yazmış	oldukları	sitem	dolu	şiirler,	sanatçıların	iktidarın	isteklerine	aykırı	bir	
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davranışında	 sürgüne	 gönderilmeleri	 iktidar‐sanatçı	 ilişkisine	 örnek	
gösterilebilir.	

18.	 yüzyılda	 art	 arda	 gelen	 yenilgiler	 Osmanlı	 Devleti’ni	 zayıflatmış,	
imparatorluğun	 yeni	 arayışlar	 içine	 girmesine	 neden	 olmuştur.	 Siyasal	 ve	
ekonomik	 anlamda	 olduğu	 kadar	 sosyal	 anlamda	 da	 zayıflayan	 Osmanlı	
Devleti	Batı’nın	üstünlüğünü	tamamıyla	kabul	edip,	Batı’daki	bilim,	teknoloji,	
kültür‐sanat	alanlarındaki	gelişmeleri	 içeren	ıslahatlar	yapmış,	sorunlarına	
çözüm	 bulmak,	 imparatorluğu	 eski	 günlerine	 döndürmek	 niyetinde	
olmuştur.		 Tanzimat	 Fermanının	 ilanıyla	 birlikte	 edebiyatta,	 sanatta,	
sosyal	 yaşamda	 birçok	 yenilik	 görülür.	 Edebiyatta,	 özellikle	 başarılı	
öğrencilerin	 devlet	 bursuyla	 Fransa’ya	 gönderilip	 geri	 döndükten	 sonra	
oradaki	 yenilikleri	 uygulamalarıyla	 yeni	 türler,	 nazım	 şekilleri	 Türk	
edebiyatına	girmiş	olur.	Bu	yeniliklerle	değişen	edebiyat	kendi	okur	kitlesini	
de	 yaratmıştır.	 Dönem	 sanatçılarının	 da	 ortak	 görüşleri	 olan	 halkı	
bilinçlendirme	 düşüncesi	 bu	 dönem	 eserlerinin	 yazılma	 amacı	 olarak	
karşımıza	 çıkar.	 Daha	 sonraları	 bu	 anlayıştan	 vazgeçilse	 de,	 devlet	
politikasının	 sanatçı	 ve	 bireye	 etkileri	 bu	 süreçten	 başlayarak	 farklı	 bir	
dönemeç	olarak	görülebilir.				

Servet‐i	 Fünûn	 edebiyatı,	 istibdat	 dönemine	 denk	 geldiğinden	 büyük	
sansür	 uygulamaları	 altında	 varlığını	 sürdürmeye	 çalışmıştır.	 Bu	 sansür	
uygulamalarına	 jurnalcilik	 ve	 dönem	 sanatçılarının	 içe	 dönük,	melankolik	
mizaçları	da	eklenince	işlenen	konular	bireysel	konulara	kaymıştır.	

20.	asrın	ilk	çeyreğinde	meydana	gelen	dünya	savaşı	büyük	sarsıntılara	
neden	olmuştur.		Daha	bu	büyük	savaşın	etkileri	tam	olarak	geçmeden	girilen	
Kurtuluş	 Savaşı	 bağımsızlık	 mücadelesinde	 kilit	 rol	 oynamakla	 birlikte,	
toplum	hayatında	 da	 önemli	 değişimlere	 sebep	 olmuştur.	 II.	Meşrutiyet’in	
ilanından	 sonra	 yaygınlaşan	 düşünce	 akımlarından	 Türkçülük	 akımının	
etkisiyle	 temellerini	 atan	 ‘Milli	 Edebiyat’	 dönemi	 kurtuluş	 mücadelesi	
yıllarında	da	faaliyetlere	devam	etmiş	hatta	dönem	sanatçılarından	bazıları	
Atatürk’ün	 emriyle	 ‘Tedkik‐i	 Mezalim’	 heyeti	 olarak	 bizzat	 savaşa	
katılmışlardır.	 Yaşananları	 yakından	 izlemiş,	 daha	 sonra	 eserlerinde	
işlemişlerdir.	Yakup	Kadri’nin	Yaban	romanı,	Halide	Edip’in	Ateşten	Gömlek	
romanı	bu	duruma	örnek	olarak	gösterilebilir.	Cumhuriyet’in	ilanından	sonra	
yapılan	 devrimler,	 radikal	 değişimlere	 neden	 olmuş,	 toplum	 yaşantısı	 bu	
devrimlerden	derinden	etkilenmiştir.	Özellikle	savaşların	yaralarını	sarmaya	
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çabalayan	toplumda	bir	yandan	hızla	gelişen	sanayileşme,	eğitim	faaliyetleri,	
günlük	yaşayışta	meydana	gelen	devrimler	sonucunda	oluşan	edebiyat	da	bir	
değişim	 içine	 girmiş	 ve	 yazarlar	 özellikle	Anadolu’ya	 ve	Anadolu	 insanına	
yönelmiş,	 ‘Köy	Edebiyatı’	 adı	 olarak	da	 anılan	 ve	yaklaşık	70’li	 yıllara	dek	
süren	edebî	anlayış	hâkim	olmuştur.			

Bu	 dönemde	 ‘milli	 ve	 yerli’	 olan	 ön	 plana	 çıkmıştır.	 Köy,	 işçi,	 işçi	
sorunları,	 göç,	 geçim	 sıkıntısı,	 Anadolu	 insanının	 yaşamı	 eserlere	 konu	
olmuş,	edebiyat/	sanat	İstanbul	dışına	çıkmıştır;	yani	‘taşra’	edebiyata	konu	
olmaya	başlamıştır.	

Türkiye’de	60’	ve	80’	yıllarında	meydana	gelen	darbeler	ülkeyi	derinden	
etkilemiş,	bu	etkilenmeden	sanat/edebiyat	da	nasibini	almıştır.	Berna	Moran,	
12	Mart	dönemi	romanının	gerçek	dünyaya	ve	yaşama	dair	olduğunu	söyler.	
Bunun	yanında	bu	dönem	romanı,	yalnız	belirli	bir	kesime	hitap	etmiş,	içerik	
zenginliği	ve	estetiği	ikinci	plana	atan,	yalnızca	devrimcilerin	edilgin	olduğu	
günlerin	anlatıldığı	bir	düzlemde	varlığını	sürdürmüştür	(Moran	2015:	15‐
17).		

Yine	 Moran’a	 göre	 80’	 darbesi,	 romanda	 gerek	 içerik	 gerekse	 teknik	
olarak	 radikal	 değişikliklere	 neden	 olmuştur.	 Toplumsal	 alanda	 sol	
düşüncenin	 yalnız	 Türkiye’de	 değil	 dünya	 çapında	 yaşadığı	 çöküş	 ve	
alternatif	 üretme	 zorluğu,	 sanatçıların	 bu	 gibi	 nedenlerden	 dolayı	
eserlerinde	 doğrudan	 ‘haksız	 düzen’	 ve	 ‘sömürü’	 gibi	 konuları	 bir	 kenara	
bırakarak,	yenilikçi	bir	anlatıya	yönelmelerine	neden	olmuştur	(Moran	2015:	
50‐53).	 Özellikle	 20.	 yüzyılıın	 başlarında	 sorgulanmaya	 ve	 değişmeye	
başlayan	 gerçeklik	 kavramının	 da	 dönem	 romanının	 gelişiminde	 katkısı	
olduğu	inkâr	edilemez	(Moran	2015:	54).		 	

Görüldüğü	 gibi	 toplumda	meydana	 gelen	 değişim‐dönüşümler	 izlerini	
doğrudan	 sanat/edebiyat	 eserlerinde	 gerek	 içerik	 gerek	 teknik	 olarak	
göstermektedir.	Bu	izleri	birer	basamak	olarak	görüp,	bunu	günümüze	kadar	
getirmek	mümkündür.	Toplumun	dinamik	bir	yapı	olduğu	düşünülürse,	bu	
durumun	 sanata/edebiyata	 yansımaması	 mümkün	 değildir.	 Öte	 yandan	
sanatçının	iktidarla	olan	 ilişkisi	de	en	başından	beri	bu	yapının	bir	parçası	
olmuş	ve	olmaya	devam	edecektir.		

2.Tahsin	Yücel	ve	Vatandaş	Romanı	

Akademisyen	ve	çevirmen	kimliğiyle	ön	plana	çıkan	Tahsin	Yücel,	aynı	
zamanda	 öykü,	 roman,	 deneme	 türlerinde	 eserler	 vermiş	 çok	 yönlü	 bir	
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sanatçıdır.	 Eserlerinde	 genel	 olarak	 ironik	 bir	 dil	 kullanan	 Yücel,	 bireyin	
toplum	karşısındaki	konumuna	ve	sorunlarına	değinmiş,	bunu	yaparken	de	
toplumsal	konulara	doğrudan	veya	dolaylı	göndermelerde	bulunmuştur.		

Vatandaş1	(1996),	Tahsin	Yücel’in	on	sayfalık	bir	öykü	olarak	yola	çıktığı,	
sonraları	 farklı	 zamanlarda	 tekrar	 düzenlemeleriyle	 son	 şeklini	 alan	 ve	
roman	bütünlüğüne	 ulaşan	 eseridir.	 Yücel,	 romanın	 giriş	 kısmında	 yaptığı	
açıklamada	 Vatandaş’ın,	 Camus’nün	 Düşüş’ü,	 Dostoyevski’nin	 Yeraltından	
Notlar’ı,	Sait	Faik’in	Haritada	Bir	Nokta’sı	ile	yan	yana	olduğunu	söyler	(Yücel	
2012:	 10).	 Bu	 yan	 yana	 duruş	 nitelikten	 ziyade	 metnin	 içeriği	 ve	 kurgu	
biçimiyle	 alakalıdır.	 İçerik	 olarak	 bireysel	 bir	 konudan	 toplumsal	 olana	
göndermelerde	bulunur.		

Yücel,	eserini	ben	merkezli	bir	anlatıcı	tarafından	anlatırken	bu	anlatıyı	
karşısında	 bir	muhatap	 varmışçasına,	 doğrudan	 bir	 kişiye	 yöneltir.	 Eserin	
başından	 sonuna	 başkarakterin	 anlattığı	 hikâyeyi	 okuruz;	 adeta	 yazarın	
hiçbir	müdahalesi	yokmuş	duygusuna	kapılırız.	Öyle	ki	baş	karakter	(Şaban	
Baş),	 hikâyesini	 anlattığı	 kişiyi	 dinleyici	 konumuna	 yerleştirir.	 Anlatı	 bir	
kafede,	 Şaban	 Baş	 ile	 okur	 ya	 da	 yazar	 diyebileceğimiz	 ikinci	 bir	 şahıs	
arasında	başlar.	Şaban	Baş’ın	hikâyesini	anlattığı	kişi	kendisinin	de	belirttiği	
gibi	bir	yazar	ve	daha	da	önemlisi	‘aydın’dır.	Baş	kişinin	bu	bilinçli	tutumu,	
kendisinin	 de	 asıl	 derdinin	 aydın	 kesimle,	 yazar	 kesimiyle	 olduğu	
düşünülürse	daha	da	anlam	kazanır.					

Şaban	 Baş	 küçük	 bir	 memurudur.	 Yalnız,	 içine	 dönük,	 okuyan,	
sorgulayan;	 insan	 ilişkilerinde	 ise	 pek	 başarılı	 olamayan,	 Camus’nün	
Mersault	 karakterine	 benzer	 şekilde	 –özellikle	 kadın	 meselesinde‐	
içgüdüleriyle	 hareket	 eden,	 kendi	 ideallerinden	 ne	 pahasına	 olursa	 olsun	
vazgeçmeyen	bir	kişiliktir.	Asıl	ayırt	edici	özelliği	ise	sanatçı,	şair	olmasıdır.	
Ancak	 onun	 sanatçılığı,	 bilindik	 bir	 tarzda	 değildir.	 O,	 eserlerini	 ‘‘helâ’’	
kapılarına	 yazar.	 Her	 türlü	 basılı	 esere,	 bu	 eserlerin	 oluşum	 biçimlerine,	
aydın/sanatçı	kesimine	ve	onların	iktidarla	olan	ilişkilerine	tümden	karşıdır.	
İsyanıyla	kendini	“kavga	ozanı”	olarak	tanımlasa	da	sanatını	icra	ettiği	bu	sıra	
dışı	yöntemle	de	kendisini	 ‘‘eski	çağların	sanatçısıyım	ben,	en	eski	çağların	
sanatçısıyım.	…	ben	 ilk	 insanım!’’	diye	 tanımlar	(2012:	22).	Bu	yöntemi	 ilk	

                                                 
1	Bu	çalışmada	romanın	2012	yılında	Can	Yayınları	tarafından	yapılmış	baskısı	esas	alınmıştır.	
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kendi	bulmasa	da,	bu	yönteme	kendi	bir	farklılık	getirerek	bilinci	işin	içine	
kattığını	söyler	(2012:	27).		

Şaban	 Baş	 her	 ne	 kadar	 “kavga	 ozanı”	 olsa	 da,	 aslında	 “helâ	 arkası”	
yazarlığına	nişanlısını	aldattıktan	sonra	başlar.	Bu	açıdan	bakıldığında	yalnız	
toplumsal	 meseleleri	 dert	 etmediği,	 aynı	 zamanda	 kendiyle	 de	 sorunları	
olduğu	anlaşılır.	Ayakyolları	onun	için	özgürlük	mekânıdır.	Bütün	gözlerden,	
bütün	 düşüncelerden	 uzaktır;	 orada	 sadece	 aklındaki	 dizeleri	 yazmak	
önemlidir.	Var	oluşunun	tek	nedeni	olarak	görür	hatta.		

Bunun	için	yanında	renkli	tebeşirler,	kalemler	bile	taşır.	Gördüğü	hiçbir	
haksızlığa	kayıtsız	kalamaz.	Bu	özelliğinin	çocukluktan	itibaren	var	olduğunu	
söyler.	 Kendince	 bulduğu	 isyan	 yolu	 da	 budur:	 “helâ	 kapılarına”	 dizeler	
yazmak.	 Bu	 haksızlık	 anlarında	 kendi	 benliğinden	 sıyrılır,	 başka	 bir	 ben	
olarak,	“Volkan	Taş”	adıyla	başka	bir	benlikle	varlık	gösterir.	Şaban	Baş	iken	
hissettiği	o	eziklik	duygusu,	yerini	büsbütün	hiddetten	kabarmış,	kendinden	
emin	 bir	 kişiliğe	 bırakır.	 O	 kendinden	 emin	 dizelerin	 yazarı	 olarak	 da	
“Vatandaş”	 mahlasını	 kullanır.	 Böylece	 içinde	 bir	 “ben”ler	 çarpışması	
görülür.	Kendi	de	hangi	anda	hangisi	olduğunu	bilemez:	

“…sırtımda	Şaban	Baş’la	korka	korka,	içimde	Volkan	Taş’la	gerine	gerine,	
ama	hep	kendi	köşeme	doğru	gelirken,	soru	birdenbire	parlayıverir:	“Kimsin	
sen?	 Apışıp	 kalırım	 dediğim	 gibi,	 ne	 “Volkan	 Taş!”	 diyebilirim,	 ne	 “Şaban	
Baş!”	 Bölünüp	 ufalandığımı	 duyarım	 yalnızca.	 Şimdi	 bir	 de	 Vatandaş	 var	
ortada,	durum	büsbütün	karışık.	Şaban	Baş	mı,	Volkan	Taş	mı,	Vatandaş	mı?	
Hangi	anda	hangisiyim?”	(2012:	67).	

Romanda	 kesin	 bir	 zaman	 diliminden	 bahsedilmese	 de	 sıkıyönetim	
yıllarından	 birkaç	 sene	 sonraki	 süreci	 yansıttığı	 sezilir.	 Bunu	 gerek	 Şaban	
Baş’ın	 polis	 korkusundan,	 gerek	 anlattıklarından,	 gerekse	 aydın	 kesime	
yönelttiği	eleştirilerden	sezmek	mümkündür.	Romanın	zaman	dilimi	olarak	
sıkıyönetim	dönemini	takip	eden	yıllarda	geçmesi,	hem	aydın	eleştirisini	hem	
de	iktidar	eleştirisini	daha	anlamlı	kılar.		 	

2.1.	Aydın	Eleştirisi	

Şaban	Baş,	aydın	eleştirisine	ilk	olarak	dinleyicisini	aydın/	yazar	olarak	
konumlandırdıktan	 sonra,	 en	 yakın	 arkadaşı	 Hamdi’nin	 doğuya	 sürülme	
nedenini	“Senin	gibi	bir	aydın	arkadaşın	hışmına	uğradı	da	ondan”(2012:	13)	
diyerek	 başlar.	 Onun	 gözünde	 aydın	 kesim,	 yozlaşmıştır,	 “canlarının	
istediğini	 yapan,	 istediği	 oyunu	 oynayan	 azman	 bir	 çocuk”tur	 (2012:	 63).	
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Kendi	 içlerine	 kapalı,	 gerçeklik	 algıları	 “salt	 gerçeklik”ten	 uzak,	 kendileri	
dışında	kimseyi	beğenmeyen	ve	her	fırsatta	da	eleştirmekten	geri	kalmayan	
bir	 topluluktur:	 “…	 hiç	 kimseyi	 beğenmiyordu	 bu	 herifler,	 kendilerinden	
başka	 hiç	 kimseyi:	 Camus’dan	 söz	 açılıyordu,	 “Kenterin	 biri”,	 deyip	
çıkıyorlardı;	Dostoyevski’den	söz	açılıyordu,	 “Kaçık	ve	 tutucu,	hem	tutucu,	
hem	 kaçık!”	 diyorlardı;	 Mustafa	 Kemal’den	 söz	 açılıyordu,	 “İyi	 bir	 asker”,	
demekle	yetiniyorlardı,	kendi	dışındakilere	verebilecekleri	en	büyük	ödün	de	
bu	oluyordu”	(2012:	64).		

Yozlaşan	 bu	 aydın	 kesim	 yalnız	 sanat	 –	 edebiyat	 değil	 aynı	 zamanda	
siyasi	 olarak	 da	 bir	 fikri	 olan,	 üretimde	 bulunan	 insanlarsa	 da,	 Şaban	Baş	
onları	 iddialarının,	 ideallerinin,	düşüncelerinin	aksine	hareket	ettikleri	 için	
eleştirir;	hatta	bu	insanların	kendini	yazarlığa	başlattığını	söyler.	Öyle	ki	bu	
insanların	 bir	 gün	 dediklerini	 öbür	 gün	 yalanladıklarını	 ve	 “bir	 an	 olsun	
yüz[leri]	kızarmadan,	korkaklığı	yüreklilik,	boyun	eğmişliği	soyluluk	olarak	
sür[dürdüklerini]”(2012:	66)	söyler.	 	

Edebiyat	camiasında	da	aslında	özgür	olduğunu	iddia	eden	ama	Şaban	
Baş’a	 göre	 kendi	 çevresi	 içinde	 kısır	 bir	 döngünün	 içinde	 olan	 bu	 kesim,	
eserlerinin	yayımlandığı	dergilerin,	yayınevlerinin,	kişiliklerini	yorumlayan	
eleştirilerin,	 yapıtlarını	 eleştiren	 çevrelerin	 kıskacında	 olduklarını	 (2012:	
66)	 söyler.	 Kendi	 bulduğu	 yöntem	 bunların	 hepsinden	 azadedir.	 Aynı	
zamanda	da	 rakipsizdir:	 “Üstelik	neredeyse	 yalnız	 başımayım:	ne	önümde	
biri	vardı,	ne	arkamda	biri	belirdi”	(2012:	69).	Şaban	Baş’ın	asıl	amacı	hiçbir	
zaman	bu	işten	para	kazanmak	olmamıştır,	o	“düşüncede	bir	yerlere	varmak	
iste[r]”	 (2012:	 72).	 Kendini	 ve	 düşüncesini	 de	 bu	 yolda	 daima	 aşma	
uğraşındadır.	Kendine	kolayca	“sanatçı”	diyenlerden	değildir:	“…	hiç	kimseyi	
geçmeye	 çalışmıyordum	 ben,	 okudukça,	 öğrendikçe,	 söylenenlerden	
kurtuluyor,	düşten	düşünceye	geliyordum;	okudukça,	öğrendikçe,	insanları	
geçmek	değil,	insanlara	doğru	gitmek	gerektiğini	anlıyordum.	Kısacası,	uzun	
kollu	babaların	 şımarık	 çocukları	 gibi	kaşla	göz	arasında	 sanatçı	olmadım,	
çoklarınızın	 yaptığı	 gibi	 yalan	 yanlış	 birkaç	 buluş	 üzerine	 çöreklenmeye	
kalkmadım,	sürekli	oluşumu	seçtim”	(2012:	73).		 	

Anlaşılıyor	ki,	yıllarca	“halk,	halk”	diyen	aydın	kesim	sıkıyönetim	dönemi	
sonrası	 yönetime	 gelen	 iktidarı	 desteklemiş,	 ezilenin,	 vatandaşın	 yanında	
oldukları	 dönem	 geride	 kalmıştır.	 Devrime	 giden	 yolun	 da	 bu	 yöntemle	
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olacağını,	yani	iktidarı	destekleyerek	gerçekleşebileceğini	savunurlar.	Bunu	
da	“bilinç”	kavramıyla	savunurlar	(2012:	90).		 	 	

2.2.	İktidar	Eleştirisi	

Romana	 kronolojik	 olarak	 bakıldığında	 olayların	 “sıkıyönetim”	
dönemini	 takip	 eden	 yıllarda	 geçtiğine	 değinilmişti.	 Şaban	 Baş’ın	 yaşadığı	
korku,	hatta	paranoyanın	o	günlerden	kalma	olduğu	anlaşılmaktadır.	Darbe	
dönemlerinin	“sade	vatandaş”ın	yaşadığı	tedirginlik,	huzursuzluk	ve	kaygılar	
ortadayken,	“bir	meselesi	olan	ve	sesini	çıkartan	vatandaş”ın		yaşadıklarının	
daha	ağır	olduğuna	şüphe	yoktur.	Şaban	Baş’ın	adeta	doğuştan	gelen	muhalif	
mizacı	dönemin	şartlarıyla	da	birleşince	böyle	bir	tablo	ortaya	çıkmıştır.	Bu	
duruma	karşın	o	ideallerinden	asla	vazgeçmez.		 	

Anlaşılıyor	ki	sıkıyönetim	döneminden	sonraki	 iktidar,	kendini	“hiçbir	
izm’le	 ilgimiz	 yoktur”,	 “bizler	 muhafazakâr	 insanlarız,	 yoksul	 halk	
çocuklarıyız,	 özel	 girişimden	 yanayız”	 diye	 tanımlar.	 Roman	 her	 ne	 kadar	
kurgusal	 bir	 tür	 olsa	 da	 gerçeklerden	 tamamen	 bağımsız	 değildir.	 Bu	
tanımlamayla	Türk	siyaseti	arasında	bir	paralellik	kurmak	mümkündür.	Bu	
iktidar,	kendi	görüşüne	göre	bir	“vatandaş”	istemektedir.		

Kendine	muhalif	olan,	kimseye	tahammülü	yoktur:	“İçimizde	vatandaşa	
bizim	 gösterdiğimizden	 başka	 düşünceler	 aşılamaya,	 dolayısıyla	 onları	
bölmeye	 kalkan	 alçaklar	 var!	 Onlara	 izin	 verecek	 olsak,	 ortada	 birlik	
beraberlik	diye	bir	şey	kalmaz!”	(2012:	78).	Görüldüğü	gibi,	iktidar,	insanlara	
“en	doğru”	bilgiyi	veren	ve	bu	yönlendirmelerle	ülkenin	 ihtiyacı	olan	 ideal	
vatandaşı	 oluşturmaya	 çalışan;	 böylelikle	 ülkede	 birlik	 ve	 bütünlüğü	
sağladığını	düşünen	kurumdur.	Şaban	Baş	ise	bu	görüşe	katılmaz.	Bunu	adeta	
bir	kölelik	olarak	görür;	yaşanan,	köleliğin	de	en	korkuncu	olan	durumdur:	
yalanın	egemenliği	(2012:	78).		 	

İktidarın	 bu	 tutumuna	 uyan	 insanlar	 her	 yerde	 Şaban	 Baş’ın	
karşısındadır.	Bu	insanlar	devleti	temsil	eden	tiplerdir.	İşyerindeki	müdürün	
yolsuzluklarına	göz	yumarlar	ve	bu	göz	yumuşla	kendi	paylarına	düşeni	de	
elde	ederler.	Şaban	Baş	onları	“Kısmetliler”	olarak	tanımlar.	Onlarsa,	Şaban	
Baş’ın	okuma	alışkanlığını	dahi	müdürün	yaptığıyla	bir	görürler:	“eşkıyanın	
bu	gece	ne	yapacağı	belli	olmaz,	derim	de	inanmazsınız!	İşte	bakın,	müdürü	
bile	 geçmiş	 bizimki:	 beş	 yüz	 sayfalık	 kitabın	 yüzde	 seksenini	 kafaya	
indirmiş!”(2012:	 97).	 Şaban	 Baş’sa	 onları	 “Bırakınız	 yapsınlar,	 bırakınız	
geçsinler!”(2012:	96)	diyen	insanlar	olarak	görür.	Bu	açıklama	bahsedildiği	
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gibi	 “özel	 girişimden	 yana”	 olan	 –liberal	 diyebileceğimiz‐	 iktidarın	
politikalarına	uygundur.	Şaban	Baş	bu	gibi	durumlara	dayanamaz	ve	isyanını	
“helâ	 kapılarına”	dizeler	 yazarak	dile	 getirir.	 İş	 yerinde	de	 aynı	 alışkanlığı	
sürdürür,	lakin	müdürü	yazıları	onun	yazdığını	fark	eder.	Bu	durumun	ortaya	
çıkmasından	 sonra	 müdür	 görevinden	 istifa	 eder.	 Lâkin,	 gitmeden	 önce	
aslında	düzenin	işleyişiyle	ilgili	çok	önemli	açıklamalar	yapar.	Müdür,	kendi	
payına	düşenin	çalışanlar	tarafından	yanlış	hesaplandığını,	yüzde	yetmiş	beş	
sanıldığını,	 oysaki	 yüzde	 yedi	 buçuğu	 geçmediğini,	 geri	 kalanın	 yukarıya	
gittiğini,	yoksa	bu	işlerin	böyle	rahat	bir	şekilde	yürüyemeyeceğini,	kendisi	
gittikten	sonra	da	işlerin	değişmeyeceğini	belirtir	(2012:	106).		

İktidarın	insanların	gözünde	oluşturduğu	izlenim,	oluşturulan	sistemin	
işleyiş	şekli	müdür	tarafından	Şaban	Baş’a	açıkça	ifade	edilir:	“Dolandırıcılık	
ayrıcalıklı	bir	dindir,	daha	doğrusu	ayrıcalıklıların	dinidir,	bu	nedenle	açık	
açık	 övülmez,	 üstelik	 gereğince	 etkin	 bir	 biçimde	 işleyebilmesi	 için	 böyle	
olması	 gerekir,	 ama	 büyük	 dolandırıcılara	 herkes	 tapar	 genellikle,	 hak	
yemez,	sapına	kadar	namuslu,	hem	de	yiğit	bir	insan	diye	tapar”	(2012:	111).	
Durum	 bununla	 da	 kalmaz,	 müdür,	 bundan	 sonraki	 kariyerinde	 daha	 da	
yükseleceğini,	 bunun	 için	 elinde	 yeterli	 kozun	 olduğu,	 hayatında	 bir	
değişiklik	 olmayacağını	 da	 belirtir:	 “Yükselmemi	 engellemeye	 kalkanlar	
çıkarsa,	 açıklayacağım	bilgiler	 bulunduğunu	 çıtlatırım,	 olur	biter:	 kapanan	
kapılar	yeniden	açılır	önümde.	

	Kısacası,	 benim	 için	 üzülmene	 gerek	 yok,	 dostum:	 birkaç	 hafta	
dinlendikten	 sonra,	hızla	yükselmeye	başlayacağım,	 tut	 artık	 tutabilirsen!”	
(2012:	111).	Dediği	gibi	de	olur:	genel	müdürlüğe	yükselir.	Daha	sonra	ise	bu	
görevinden	 istifa	 ederek	 siyasete	 atılmak	 ister.	 Bu	 yolda	 ise	 bir	 dergi	
çıkarmayı	 düşünür	 ve	 Şaban	 Baş’tan	 kendisine	 yardımcı	 olmasını	 ister.	 İş	
yerinde	 yazdığı	 o	 zehir	 zemberek	 şiirleri	 bu	 sefer	 işlerin	 onun	 lehine	
sonuçlanması	için	yazmasını	istemektedir	(2012:	130).	Şaban	Baş,	bu	teklifi	
ne	pahasına	olursa	olsun	reddeder.	Öyle	ki	müdür,	eski	nişanlısını	bile	araya	
sokarak	 onu	 ayartmayı	 düşünür,	 yeni	 bir	 ev	 teklif	 eder.	 Ancak	 o	 kararlı	
duruşundan	hiçbir	zaman	ödün	vermez.	

Sonuç	

Türk	edebiyatının	hemen	her	evresinde	iktidarla	sanatçı/	aydın	kesim	
arasındaki	ilişki	göze	çarpar.	Bu	ilişki	çift	yönlüdür:	sanatçı	ve/	veya	eserin	
iktidarı	desteklediği;	sanatçı	ve/	veya	eserin	iktidara	muhalif	olduğu	şeklinde	
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özetlenebilir.	Bu	çift	yönlü	ilişki	kavramlarda	olduğu		gibi	devrin	siyasal	ve	
toplumsal	şartlarına	göre	değişmiştir.		 	

Tahsin	Yücel’in	eserlerinde	alışık	olduğumuz	ironi	bu	romanda	aydın	ve	
iktidarı	eleştirmek	için	kullanılmıştır.	Vatandaş,	özellikle	sıkıyönetim	sonrası	
siyasi	iktidarın	ve	yozlaşan	aydın	kesimin	‐sol	aydın	kesimin‐	dikkate	değer	
bir	 eleştirisini	 sunmaktadır.	 Şaban	 Baş,	 bu	 eleştiri	 odağındaki	 kişi	 ve	
kurumları	tamamen	reddeden,	giriştiği	işle	sıra	dışı	olduğu	kadar,	idealinden	
hiçbir	 şekilde	 ödün	 vermeyen	 bir	 kişi	 olarak	 karşımıza	 çıkar.	 Romanın	
başından	 itibaren	 dinleyici/okuyucusunu	 da	 ‘aydın’	 olarak	 tanımlayıp,	 bu	
aydın	kesimin	sanat/edebiyat	çevresinde	yaptıkları	ve	iktidarla	olan	ilişkileri	
net	biçimde	gözler	önüne	serilmiştir.		

İktidar	 kurumunun	 da	 yetiştirmek	 istediği	 ‘vatandaş’	 tipi	 ve	 bu	
‘vatandaş’	 tipinin	 algılarıyla	 nasıl	 oynadıkları,	 kendi	 makam	 ve	 yükselme	
hırsları	 uğruna	 neler	 yapabilecekleri	 roman	 kurgusu	 içine	 yedirilen	
‘gerçeklik’lerle	 vurgulanmıştır.	 	 Yücel,	 gerek	 roman	 tekniğiyle,	 gerekse	
romanın	 başkişisi	 Şaban	 Baş’ın	 özgün	 kişiliğiyle,	 eleştirdiği	 kişi	 ve	
kurumlarla	farklı	okumalara	açık,	derinlikli	bir	eser	ortaya	koymuştur.	
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