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Ahmet’e
To Ahmet
Mukadder Erkan!

Mektup, uzakta bulunan bir dosta haberlesmek amaciyla gonderilen yazi tiirii. Sana bir
mektup yazmak istedim kadim dostum. Biliyorum, bu mektubu hi¢ okumayacaksin.
Okuyamayacaksin. Cok uzak bir diyardasin kimsenin bilmedigi, geri donmedigi. Belki bir

sekilde haberdar olacaksin, kim bilir.

Akademik hayata hemen hemen ayni yillarda bagladik. Y1l 1982. Ihtilalin gélgesi altinda
ben birinci sinifta sen de ikide. Oyle gecip gitti iiniversite dgrenciligi. Yillar ve yillar. Arastirma
gorevlisi oldun, bir yil sonra da ben. Birlikte doktora egitimi. Glines Hoca’nin Amerikan
Tiyatrosu dersleri, Giilden Hoca’nin Psikanalitik elestiri dersleri. Yildiz Hoca’nin Diinya
Tiyatro Tarihi dersleri. Erdal Hoca’nin 19. Yiizyil, 20. Yiizy1l ingiliz Edebiyat: dersleri. Daha
bdyle nice dersler. Birlikte yuttuk siralardaki tozu. Toz derken metaforik anlamin yam sira
gercekten de tozdan bahsediyorum, bilirsin. Tozluydu siralar. Hele dil laboratuvarinda bir karig
toz tutmus masada Erdal Hoca’nin karsisinda kah yaptigi bir espriye giiliip kah cevap
veremedigimiz sorularin karsisinda iiziintliyle az zaman harcamadik o siralarda. Doktor olduk,
0 zamanki unvanla yardimer dogent olduk, dogent ve profesor olduk. Ama her seyden 6nemlisi

sen kadim dost oldun. En dar zamanimda, kar kis, yagmur ¢amur demeden kostun geldin.

Harika bir esle evliligine, harika ¢ocuklarinin dogumuna, biiytimelerine taniklik ettim.
Cocuklarimiz1 birlikte biiyiittiik. Hi¢ saymamistim ama simdi idrakine vardim da tam 41 yillik
dostumdun Ahmet. 41 yil sonra kardessiz biraktin. Telefonu her actiginda bana ablam deyisin
hala kulaklarimda yankilanir. Bana sabrettin. Yalnizca bana degil, etrafindaki herkese sabrettin.
En olmadik taleplerle gelenlere bile giiler yiiziinii eksik etmedin. Kirmadan génderdin. Darda

olan herkese yardim ettin. Ben sahitim iyi bir insandmn. Iyi bir hocaydin. Ogrencilerin senin
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odana kosup gelirdi baslar1 sikisinca ya da akademik bir konuda daralinca. Higbirini geri
cevirmedin. Nereden biliyorsun diye sorma muzip muzip, ¢iinkii onca yil yan odamda oturdun,
ince duvarlarin arkasindan gelen kahkahalarin benim yiiziimii de giildiiriirdii. Moralimin ¢ok
bozuk oldugu zamanlarda bile teatral anlatim yeteneginle bir seyler sdyleyip asik suratimi
aydinlatirdin. Ciinkii sen Ahmet Bese’ydin ya da ¢ok yakinlarmin bildigi isminle sen Sinan

Bese’ydin. Hastaligini bana haber verdiginde bana moral veren yine sen oldun.

Soguk bir kis giinii yogun bir kar yagis1 altinda seni topragin koynuna biraktik. Ikimiz de

gayet iyi biliyoruz ki, 6liim 6biir diinyaya acilan kapidir.

Bilirsin, duygularimi hep orterim. Ama seninle ilgili bir yazi istediklerinde bunca yillik
dostlugu ancak su birkag sozle dile getirebildim. Aslinda seninle paylastigimiz koskoca bir

akademik hayat elbette bu satirlara sigmaz, gerisi seninle benim bellegimde.

Biz senden raziydik. Rabbim de senden razi olsun, rahmet ve merhamet eylesin, mekanin

cennet olsun, kadim dostum.
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