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1. Mikro tarih terimini sanırım ilk kez 1977 veya 1978’de Giovanni Levi’den 
duydum ve daha önce işitilmemiş olan bu ifadeyi, tam olarak ne anlama geldiğini 
sormadan benimsedim; sanırım micro- önekinin önerdiği küçültülmüş ölçeğe 
ilişkin referans ile kendim uğraşmak istiyordum. İlk sohbetlerimizde mikro 
tarihten sanki doldurulmayı bekleyen boş bir kutuya  yapıştırılacak bir etiketmiş 
gibi söz ettiğimizi de çok iyi hatırlıyorum.1 

 

Bir süre sonra Giovanni Levi, Simona Cerutti ve ben Torino’daki Einaudi Yayınevi 
tarafından basılan ve adı tam olarak “Mikro Tarih” olan bir seri üzerinde çalışmaya 
başladık. Bu seriden hem İtalyan hem yabancı yazarlara ait yirmi küsur cilt kitap 
çıktı; basılan İtalyanca eserlerden birkaçı başka dillere de çevrilmiştir. Bugünlerde 
bazı mahfillerde İtalyan mikro tarih okulundan söz edilmektedir. Ben ise kısa süre 
önce, terminolojiye ilişkin geriye dönük yaptığım küçük bir araştırma sayesinde, 

 
* “Microhistory: Two or Three Things That I Know about It”, trans. John Tedeschi, Anne C. Tedeschi, Critical 
Inquiry, 20, Autumn 1993, ss. 10-35. Bu sayfaları yazarken kendisiyle epey faydalı müzakerelerde 
bulunduğum Patrick Frideson’a teşekkür etmeliyim. Perry Anderson, nihai halini almadan önce bu sayfaları 
okuyup eleştirdi; ona olan borcum bir kez daha çok büyüktür. 
** Manisa Celal Bayar Üniversitesi, Atatürk İlkeleri ve İnkılap Tarihi Bölümü’nde Okutman. Makalenin 
tercümesine yardım eden Üstadım Dr. Mustafa Özbaş’a ve Türkan Dadıoğlu’na, tercümeyi baştan sonra 
kontrol edip hatalarımı düzeltme inceliğini ve sabrını gösteren Dr. Özge Aslanmirza’ya, bazı İtalyanca 
ifadeleri çeviren Prof. Dr. Mikail Acıpınar’a, makalenin Katalanca aslındaki bir cümleyi çeviren Dr. Öğr. Üyesi 
Emrah Naki’ye ve tercümenin Türkçesini tashih eden Dr. Öğr. Üyesi Gürol Pehlivan’a hassaten teşekkür 
ederim. 
1 Levi; Giulio Einaudi ve benimle bu seriler hakkında ilk kez 1974, 1975 veya 1976’da konuştuğunu 
hatırlıyor fakat hafızası onu yanıltıyor, bk., “II piccolo, il grande, il piccolo: Intervista a Giovanni Levi”, 
Meridiana, 229, Sept. 1990, ss. 211-234. 
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bizim çağrışımlardan ari olduğunu düşündüğümüz bu terimin başkaları tarafından 
zaten kullanılmış olduğunu keşfettim.2 

 

2. Bildiğim kadarıyla mikro tarih terimini kendi kendini tanımlayan bir ıstılah 
olarak 1959’da bulup ortaya atan ilk kişi Amerikalı akademisyen George R. 
Stewart’tır. 1895-1980 yılları arasında yaşayan ve Berkeley’deki Kaliforniya 
Üniversitesi’nde uzun yıllar profesörlük yapan Stewart sıradışı bir şahsiyet olsa 
gerek. Bu liberal hezarfenin çok geniş bibliyografyası, (okumadığım) muhtelif 
romanlarına ek olarak, çağını aşan bir ekoloji manifestosunu, evrensel tarihin 
insan türünün bir otobiyografisi biçiminde yazılmış bir özetini ve Stewart ile Ernst 
Kantorowicz’in de dahil olduğu bazı profesörlerin McCarthy döneminde 
Kaliforniya Üniversitesi tarafından uygulanan sadakat yeminine direnişlerinin 
diğer akademisyenlerle birlikte kaleme alınmış bir vakayinamesini 
kapsamaktadır.3 Stewart’ın en iyi bilinen kitapları Names on the Land ve American 
Place-Names olup, Birleşik Devletler’in toponomisine hasredilmişlerdir.4 Bir 
konferansında, Horatian tarzında yazılmış bir şiirde zikredilen yer isimlerini çıkış 
noktası alarak, bir edebiyat metnini yorumlamak için öncelikle metnin içerdiği -
mekanlar, bitki örtüsü ve meteorolojik koşullar gibi- arka plan referanslarının 
deşifre edilmesinin gerekli olduğunu iddia etmiştir.5 Stewart’ın mikroskopik 
detaylara yönelik tutkusu beni burada ilgilendiren kitabına da ilham vermiştir: 
Pickett’s Charge: A Microhistory of the Final Charge at Gettysburg, July 3, 1863. 
Stewart bu kitapta, Amerikan Sivil Savaşı’nın sonucu üzerinde önemli rol oynayan 
Gettysburg Muharebesi’nin son yani üçüncü gününü üç yüz sayfa boyunca en ince 
ayrıntısına kadar analiz eder. Kitabın başlığı ise yalnızca yirmi dakika süren bir 
olaya referansta bulunuyor; bu olay, Tümgeneral George Edward Pickett 
komutasındaki bir Konfederasyon taburunun öncülük ettiği umutsuz ve başarısız 
saldırıdır. Anlatı on beş saatlik dar bir zaman dilimi içinde gelişiyor. Metne eşlik 
eden haritalar ve şemalar “Yoğun topçu ateşi (1.10-2.55, Öğleden sonra.)” benzeri 
başlıklarla betimlenmektedir. Gettysburg Muharebesi’nin sonucu bir ağaç kümesi 
ile bir taş duvar arasında ve birkaç dakika içinde belli olmuştu.6 Stewart, bu zaman 
ve mekan açısından dar olan alanda, hem “doruk noktasının doruk noktası, 
tarihimizin dönüm anı” olarak hem evrensel tarihin bir parçası olarak tanımladığı 
şeyi neredeyse takıntı boyutundaki ayrıntılarla analiz eder. Stewart’a göre eğer 

 
2 Bu soruşturmayı, UCLA Kütüphanesi’ndeki bilgisayarlı kataloğa dayanan ORION programı mümkün kıldı.  
3 Bk., George R. Stewart, Not So Rich as You Think, Boston, 1968; Man: An Autobiography, New York, 1946; 
The Year of the Oath: The Fight for Academic Freedom at the University of California (1952), Berkeley, 1971. 
Bu son künyede ismi verilmeyen fakat kolayca fark edilen Kantrowicz şöyle bir görünüp kayboluyor. 
Şununla mukayese edin; Ernst Kantorowicz, The Fundamental Issue: Documents and Marginal Notes on the 
University of California Loyalty Oath, San Francisco, 1950: “Bu kitap “The Year of the Oath”ın tarihi olarak 
tasarlanmamıştır. Bu konu Profesör George R. Stewart tarafından takdire şayan bir şekilde ele alınmıştır.”, 
s. 1. 
4 Bk., Stewart, Names on the Land, 1945; New York, 1967; American Place-Names, New York, 1970. Ayrıca 
bk., Madison S. Beeler, “George R. Stewart, Toponymist”, Names, 24, June 1976, ss. 77-85; Joseph M. Backus, 
“Interview: George R. Stewart on Names of His Characters”, Names, 9, Mar. 1961, ss. 53-57; John Caldwell, 
George R. Stewart, Boise, Idaho, 1981. 
5 Bk., Stewart, “The Regional Approach to Literature”, College English, 9 (Apr. 1948), ss. 370-375. 
6 Stewart, Pickett’s Charge: A Microhistory of the Final Attack at Gettysburg, July 3,1863, Boston, 1959, s. viii. 
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Tümgeneral George Edward Pickett’in başarısız taarruzu bilakis başarılı olsaydı, 
Gettysburg Muharebesi farklı şekilde sonuçlanabilirdi ve dolasıyla “iki rakip 
cumhuriyetin varlığı, Birleşik Devletler’in iki dünya savaşının dengesini 
değiştirmesine ve küresel bir güç olmasına muhtemelen engel olurdu”.7 Stewart’ın 
mikro tarih tarzı, Kleopatra’nın burnu hakkındaki düşünceyle aynı akıbete 
uğrayabilirdi.* 

 

3. Meksikalı bir akademisyen olan Luis Gonzalez mikro tarih terimini, Stewart’tan 
bağımsız bir şekilde ve birkaç yıl sonra, bir monografinin alt başlığına ekledi. 
Mezkur monografi, küçücük ve “unutulmuş” bir köyün dört yüz yıllık bir süre 
zarfında deneyimlediği dönüşümleri inceliyor. Fakat çalışmaya konu olan mekanın 
sahip olduğu boyutların çok küçük olması, mezkur boyutların sembolik nitelikleri 
tarafından telafi ediliyor. Gonzales’in, incelediği San Jose de Gracia’da doğmuş ve 
yaşamış olması dışında, incelemek için diğer binlerce köy arasından doğup 
büyüdüğü köyü tercih etmesini haklı çıkaran temel sebep de zaten budur, yani 
köyün küçük boyutlarının taşıdığı sembolik nitelikler. Burada mikro tarih, 
Gonzalez’in Paul Leuilliot’tan alıntı yaparken vurguladığı üzere, kantitatif bir 
perspektiften ziyade nitelden hareketle yazılan yerel tarih ile eşanlamlıdır.8 Pueblo 
en vilo: Microhistoria de San Jose de Gracia’nın elde ettiği başarı (ki eser yeniden 
basıldı ve Fransızcaya tercüme edildi), müellifini eserin metodolojisi hakkında 
teori üretmeye ikna etti.9 Gonzalez mikro tarihi, menkıbevi ve gözden düşmüş 
petite histoire’den tefrik etti ve bu tarih yazımı tarzının İngiltere, Fransa ve Birleşik 
Amerika’da “yerel tarih” denen ve Nietzsche’nin “antika ve arkeolojik tarih” olarak 
tanımlamış olduğu tarih yazımı tarzı ile benzerliğini vurguladı. Son olarak, mikro 
tarih terimine yönelik itirazları savuşturmak için mikro tarih yerine iki alternatif 
terim önerdi: bunlardan biri annelerin aile ve köy yörüngesinde dönen o küçük, 
zayıf, kadınsı ve duygusal dünyasını çağrıştırmaya uygun “anaerkil tarih”; diğeri 
ise Taoist bir terimden mülhem olup “kadınsı, muhafazakar, dünyevi, tatlı, belirsiz 
ve acı dolu” her şeyi hatırlatan “yin tarih”iydi.10 

 

4. Gonzalez mikro tarih teriminin asli isim babasının kendisi olduğunu iddia 
ederken bile, bu terimin aslında Braudel’in, Georges Gurvitch tarafından (1958-
1960 yılları arasında) yayıma hazırlanan Traite de Sociologie’ye yaptığı katkıda 
zaten yer aldığını, fakat o tarihlerde terimin “anlamının somut olarak 

 
7 a.g.e., s. ix. 
* Müellif burada Blaise Pascal’ın Kleopatra ile ilgili argümanına gönderme yapıyor (çev notu).  
8 Bk., Luis Gonzalez, Pueblo en vilo: Microhistoria de San Jose de Gracia, Guanajuato, Mexico, 1968: “La 
pequenez, pero la pequenez ti'pica”, s. 2. Leuilliot’a yapılan referans sayfa 16’dadır. 
9 Bk., Gonzalez, “El arte de la microhistoria”, Invitation a la microhistoria, Mexico City, 1973, ss. 8-53; a.g.y., 
“Teoria de la microhistoria”, Nueva invitation a la microhistoria, Mexico City, 1982, ss. 31-46. Gonzales’in 
eserinin bu yıllar boyunca Meksika’da yapılan diğer yayımlardaki fark edilir yankısı için bk., Luis Aboites, 
La revolution mexicana en Espita, 1910-1940: Microhistoria de la formation del Estado de la revolution, 
Tlalpan, 1982. 
10 Gonzalez, “El arte de la microhistoria”, s. 12, 14. 
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bilinmediğini” hatırlatmıştır.11 Esasında Braudel açısından mikro tarih kesin fakat 
olumsuz bir çağrışıma sahipti. Braudel’e göre mikro tarih “olaylar tarihi” [histoire 
événementielle] ile, yani orkestra şeflerini andıran başkahramanların belirlediği 
“sözde dünya tarihi”ni dikkate alan “geleneksel tarih” ile eşanlamlıydı.12 Braudel, 
kısa ve sarsıcı zaman sınırları dahilinde hareket eden bu geleneksel tarihin mikro 
sosyoloji veya ekonometri kadar çekici olmadığını düşünmüştü. 

 

Braudel, siyasi tarih ile özdeşleştirdiği histoire événementielle’e yönelik 
düşmanlığını 1949 tarihli Méditerranée’sinin yayımlanmasından itibaren zaten 
ilan etmişti. Bundan on yıl sonra aynı hoşnutsuzluğunu sert bir şekilde bir kere 
daha gösteriyordu. Fakat kendi otoritesi sayesinde birçok insan için artık kabul 
edilmiş bir gerçeğe dönüşen şeyi yinelemekle yetinemeyecek kadar da zeki ve 
sabırsızdı. Tam bu noktada, kendisine “eski yanlış anlamalar” gibi gözüken 
düşünceleri aniden bir kenara bırakarak şöyle yazdı: “Bir vaka (eğer bir olay ya da 
bir sosyo-drama değilse) mükerreren, düzenli olarak ve pek çok kez görülür ve 
böyle bir vakanın düzeyinin verimlilikten veya bilimsel değerden tamamen yoksun 
olup olmadığını söylemenin de kesin bir yolu yoktur. Bu tür vakalar, bu sebepten 
ötürü daha yakından incelenmelidir.”13 Bu önerinin hayata geçirilmesinden önce 
yirmi beş yılın geçmesi gerekecekti.14 

 

Braudel tekilliğin akademik olarak kavranması ihtimalini dışladı; ona göre vakalar 
yani değişken olgular belki de sırf mükerrer olarak düşünüldükleri için kabul 
görebilirlerdi (ki Gonzalez’de bu “mükerrer” sıfatı “tipik” kelimesiyle ifade 
edilmiştir). Fakat mikro tarih yine de kınanmış bir şekilde kaldı.15 Açık şekilde 
mikro ekonomi ve mikro sosyoloji kelimelerini örnek alarak geliştirilen mikro tarih 
terimi, Raymond Queneau’nun belki de en iyi romanı olan Les Fleurs bleues’dan 
alınan şu pasajın da gösterdiği üzere, teknik bir atmosfere bürünmüş olarak kaldı. 
Konuşanlar Auge Dükü ile onun papazıdır: 

Papaz: “Tam olarak ne bilmek istiyorsunuz?” 

 
11 a.g.e., s. 13. 
12 Fernand Braudel, “Histoire et sociologie”, Traite de sociologie, (ed.) Georges Gurvitch, 2 vols., Paris, 1958-
1960, I, s. 86, 92; Sarah Matthews tarafından “History and Sociology” başlığı altında tercüme edildi , On 
History, Chicago, 1980, s. 67, 74; Braudel tarafından yeniden yayımlandı, “Histoire et sociologie”, Ecrits sur 
l’histoire, Paris, 1969, ss. 97-122. 
13 Braudel, “History and Sociology”, ss. 74-75. Bk., Braudel, Le Mediterranee it le monde mediterraneen e 
l’epoque de Philippe II, Paris, 1949; Sian Reynolds tarafından şu başlıkla tercüme edildi: The Mediterranean 
and the Mediterranean World in the Age of Philip II, New York, 1972. 
14 Maria Pie Di Bella, Michel Bee, Raffaella Comaschi, Lucette Valensi ve Michelle Perrot’un katkılarını içeren 
“Fait divers, Fait d’histoire” başlıklı kısma bakınız, Annales: Ėconomies, sociétés, civilisations, 38 (July-Aug. 
1983), ss. 821-919. Marc Ferro bu makaleye yazdığı mukaddimede, değişken olguların analizleri ile mikro 
tarih çalışmalarını, benzer ve tersine çevrilmiş olmakla birlikte birbirlerini bütünleyen etkinlikler olarak ve 
yan yana koyarak mukayese eder (s. 825). Aynı konu hakkında Michelle Perrot ise, Braudel’in yukarıda 
alıntı yaptığım paragrafına atıfta bulunmuştur (bk., “Fait divers et histoire au XIX' siecle”, s. 917). 
15 Terim bugün hâlâ, mesela Georges Charachidze’in bir imasından da anlaşılacağı üzere, kendini ironik 
çağrışımlardan kurtaramıyor, La Memoire indo-europeenne du Causase (Paris, 1987): “Eğlence olsun diye 
buna “mikro tarih” demek istemiştim.”, s. 131). 
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Dük: “Genelde evrensel tarih, özelde ise genel tarih hakkında ne düşündüğünü. Seni 
dinliyorum.” 

Papaz: “Gerçekten yorgunum.” 

Dük: “Daha sonra dinlenebilirsin. Söyleyin bana, mesela bu Basel Konsili evrensel 
tarih midir?” 

Papaz: “Elbette, o genel olarak evrensel tarihdir.” 

Dük: “Peki ya benim küçük topum?” 

Papaz: “Bilhassa genel tarih.” 

Dük: “Peki, kızlarımın evlilikleri?” 

Papaz: “Pek de “olaylar tarihi” sayılmaz. Olsa olsa mikro tarih.” 

Dük: “Ne tür bir tarih?” Auge Dükü öfkelendi.  

Dük: “Bu ne tür bir şeytani dildir? Bugün günlerden ne? Hamsin Yortusu mu?” 

Papaz: “Lütfen beni affedin efendim. Gördüğünüz üzere, yorgunluğun etkileri.”16 

 

Auge Dükü, tıpkı Queneau’nun 1965’deki çoğu okuyucusu gibi, mikro tarih terimini 
hiç duymamıştı. Gonzalez’in Pueblo en vilo: Microhistoria de San Jose de Gracia’sını 
Fransızcaya tercüme eden mütercim, bu sebepten ötürü altbaşlık ve metinde, 
Papaz’ın yukarıdaki titiz sınıflandırmasını muhtemelen gözardı ederek ve kasıt 
içermeyen komik meallerin de eşliğinde, mikro tarih yerine histoire universelle* 
kelimesini kullanmaktan çekinmedi.17 

 

5. Microhistory, mikrohistorya ve microhistoire; İtalyan mikrostoria’sı bu bağımsız 
geleneklerin hangisinden türedi? Bizi şu ana kadar meşgul eden son derece 
terminolojik seviye açısından bakacak olursak cevap belli gibi görünmektedir: 
Fransız mikro tarih geleneğinden türemiştir. Herşeyden önce, Les Fleurs bleues’un 
Italo Calvino tarafından I fiori blu başlığı ile 1967’de yapılan mükemmel 

 
16 “-Que voulez-vous savoir au juste? 
-Ce que tu penses de 1’histoire universelle en general et de 1’histoire generale en particulier. J’ecoute.  
-Je suis bien fatigue, dit le chapelain. 
-Tu te reposeras plus tard. Dis-moi, ce Concile de Bale, este de 1’histoire universelle? 
-Oui-da. De 1’histoire universelle en general. 
-Et mes petits canons? 
-De 1’histoire generale en particulier. 
-Et le mariage de mes filles? 
-A peine de 1’histoire evenementielle. De la microhistoire, tout au plus. 
-De la quoi? hurle le due d’Auge. Quel diable de langaige est-ce la? Serait-ce aujourd’hui ta Pentecote? 
-Veuillez m’excuser, messire. C’est, voyez-vous, la fatigue.” (Raymond Queneau, Les Fleurs bleues, Paris, 
1965, ss. 84-85. Eğer yanılmıyorsam, Ruggiero Romana tarafından bu pasajla ilgili olarak alıntılanan 
Braudelyan metinler olaylar tarihi ile ilgilidir, mikro tarih ile değil, “Un Modele pour 1’histoire”, Raymond 
Queneau, (ed.) Andree Bergens, Paris, 1975, s. 288. 
* Evrensel tarih (çev. notu). 
17 Bk., Gonzalez, Les Barrieres de la solitude: Histoire universelle de San Jose de Gracia, village mexicain, trans 
Anny Meyer, Paris 1977. 
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tercümesini, ikinci olarak da, mikro tarih kelimesinin İtalyanca’da bildiğim 
kadarıyla özerk bir şekilde ilk kez göründüğü Primo Levi’deki bir pasajı 
düşünüyorum.18 Kelime, The Periodic Table’ın** sona erdiği “Carbon” bölümünün 
başında yer alıyor: “Okuyucu bu noktada bunun bir kimya tezi olmadığını anlamış 
olmalı: ben bunu söylemeye cüret edemem –“Sesim cılızdır, hatta biraz da dinsiz”. 
Her yazı parçasının, hatta insan elinden çıkan her çalışmanın otobiyografik olduğu 
tarafgir ve sembolik sınırlar müstesna, bu eser bir biyografi de değildir, fakat bir 
biçimde bir tarihtir. Bu bir mikro tarihtir, ya da öyle olmak isterdi; bir mesleğin ve 
onun başarısızlıklarının, zaferlerinin ve acılarının tarihidir; mesela herkesin, 
mesleki hayatının arkını tamamlamaya yaklaştığını ve mesleki ustalığının da 
yerinde saymaya başladığını hissettiği anda söylemek isteyeceği türden bir 
tarihtir.”19 

 

Bu dingin ve melankolik kelimelerde yazarın on iki yıl sonra canına kıyacağını 
düşündüren hiçbir işaret yok. Mikro tarih teriminin önerdiği “ölçeği küçültme” 
mefhumu hem varoluşun sınırlarıyla hem Primo Levi’nin yukarıdaki pasajına da 
egemen olan insanın kendi kapasitesine ilişkin duyguyla uyumludur. Primo Levi bu 
terim ile, Queneau’nun orijinal metni ile mukayese etmek zorunda kaldığı 
Calvino’nun Queneau’dan yaptığı İtalyanca çeviride büyük ihtimalle karşılaştı. 
Levi’yi Calvino’ya bağlayan yakın ilişki göz önüne alındığında, Les Fleurs bleues’un 
çevirisi hakkındaki bu kanaatim kesin gibi gözüküyor; dahası The Periodic 
Table’daki “Carbon” bölümünün son sayfası Calvino’nun Il barone rampante’sinin 
son sayfasını adeta kopyalıyor.20 Calvino ile Primo Levi arasında Queneau 
üzerinden gerçekleşen yeni buluşma ise, Queneau’nun Petite cosmogonic portative 
isimli eserinin İtalyanca çevirisi sayesinde gerçekleşmişti.21 

 
18 Grande dizionario della lingua italiana’da microhistoria maddesiyle ilgili olarak Primo Levi’nin bu 
pasajınaa referans yapılıyor (kelime sözlükte “ödünçleme” olarak tanımlanmıştır). Bunu takip eden 
“özellikle kısa ve muhtasar tarih, özet ve öz anlatım” şeklindeki tanım kesinlikle tatmin edici değildir, (ed.) 
Salvatore Battaglia, c. 10, s. 365. 
** Primo Levi tarafından 1975’de yayınlanan kısa öykü derlemesi. Eser yirmi bir bölümden oluşmaktadır. 
Her bir bölüme bir kimya elementinin adı verilmiştir ve her hikaye, adını aldığı element ile bir şekilde 
ilgilidir. Levi’nin (1917-1987) asıl mesleği kimyagerlikti ve kimyargerliğe yazarlık ile birlikte, ölümünden 
on sene öncesine kadar da devam etmişti (çev. notu). 
19 Primo Levi, The Periodic Table, trans. Raymond Rosenthal, 1975; New York, 1984, s. 224 [Periyodik Tablo, 
Hayatta Kalma Öyküleri, çev. Feza Özemre, Kırmızı Kedi Yayınevi, Ankara 2014; Ginzburg'un burada bu 
eserden yaptığı alıntı, Özemre’nin İtalyancadan yaptığı çeviri de dikkate alınarak tercüme edilmiştir, çev. 
notu]. 
20 Bk., Italo Calvino, Il barone rampante, Milan, 1985. Bu benzerlik, Levi’nin eserine mukaddime yazan 
Cesare Cases’in de gözünden kaçmamıştı, Opere, 3 cilt, Turin 1987-1990, c. 1, s. XVII. Calvino’nun, çaylak bir 
yazar olarak, Levi hakkındaki düşüncesi için bk., Calvino, I libri degli altri: Lettere, 1947-1981, (ed.) Giovanni 
Tesio, Turin, 1991, ss. 382-383; II sistema periodica’nın revizyonu hakkında yazılmış (çok farklı bir tona 
sahip olan) mektup için bk., s. 606. Ayrıca bkz, Severino Cesari, Colloquio con Giulio Einaudi, Rome, 1991, s. 
173. 
21 Bk., Raymond Queneau, Piccola cosmogonia portatile, trans. Sergio Solmi, Turin, 1982. Bu çeviri 
Calvino’nun şu yazısını da içeriyor, “Piccola guida alia Piccola cosmogonia”, s. 162. Ayrıca bk., Levi, L’altrui 
mestiere, Turin, 1985, ss. 150-154 (eser Raymond Rosenthal tarafından Other People’s Trades başlığı altında 
tercüme edildi, New York, 1989); ve Carlo Carena’ın Cesari hakkındaki açıklaması, Colloquio con Giulio 
Einaudi, Rome, 1991, s. 172. 
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Mikro tarih teriminin The Periodic Table’da görünmesinden kısa süre sonra, sık sık 
olduğu üzere, mezkur ıstılah orijinalindeki olumsuz tonlamayı kaybederek tarihsel 
kullanıma girdi. Primo Levi’nin uzaktan kuzeni olan Giovanni Levi, hiç şüphesiz bu 
takdim tehirin arkasındaki kişiydi.22 Mikro tarih terimi, bu yıllarda Edoarda Grendi 
tarafından mikro tarih ile aşağı yukarı aynı anlamda kullanılan mikro analiz 
tabirinin yerini hızlı bir şekilde aldı.23  

 

6. Yine de terimin ihtiva ettiği anlamın açıklanması icap ediyor; çünkü bir ıstılahın 
tarihi, açıktır ki, onun muhtemel kullanımlarını sadece kısmen belirler. Richard 
Cobb’un 1976’da Raymond Queneau’ya hasrettiği Zaharoff konferansı bunu dolaylı 
şekilde kanıtlamaktadır; bu konferans, şu ana kadar tartışılmış eğilimlerin 
hiçbirine uymayan bir tür tarih yazımı manifestosudur. Cobb konferansına; 
Queneau’nun, romanlarındaki çekingen, gösterişsiz ve taşralı simalara karşı 
duyduğu ironik sempatiyi ele alarak başladı. Olaylar hakkındaki haberleri, ilgi 
çekici tek tür olan politik olaylar ile dengelemek için, taşralı simaların kelimelerini 
kendine mal eden Cobb, sözlerini Zasie’nin* Napolyon’a ettiği renkli küfrü kendi 
sloganı olarak benimseyerek tamamladı.24 Bu konferans aslında, mehabetli ve 
muktedir aktörlere odaklanan tarih yazımına karşı minör tarih yazımının tebcilidir 
(ki Cobb mikro tarih terimini kullanmaz). Cobb’un Queneau hakkındaki mezkur 
yorumunun naifliği ise ortadadır; çünkü Queneau, romanlarındaki karakterlerle 
herhangi bir şekilde özdeşleşmez. Queneau’nun Le Havre’ın* taşra hayatına karşı 
duyduğu sevgi, onun şahsında, en beklenmedik bilgileri edinmek için her konuya 
ilgi duyan ansiklopedik bir tutku ile birlikte var oldu. Queneau’nun değişken olgular 
hakkındaki alaycı merakı ise, onu tarih yazımının modern bilim öncesi dönemi 
yansıtan karakteri için kesin bir çözüm teklif etmekten alıkoymadı ve Queneau 
insan davranışlarının düzensiz seyrini tahdit etmek için dakik bir matematiksel 
model oluşturdu.25 Ancak ne Une Histoire modele’in yazarı olan Queneau ne de 
Alexandre Kojeve’in Hegel’in Fenonemolojisi üzerine verdiği derslerin dinleyicileri 
ve bilahare bu dersleri yayımlayan editör, Cobb’un Queneau’yu resmettiği ve 
çarpıtma noktasına kadar varan bu basitleştirilmiş portrede görünürler. 
Queneau’nun bütün eserlerinde mevcut olan, anlatıcının samimi bakışının sıcaklığı 

 
22 Her halükarda, bu gayr-i ihtiyari bir yankıydı: Giovanni Levi, “Mikro tarih” nereden türemiştir?” sorusuna, 
(29 Aralık 1991’deki özel görüşmede), “Bildiğim tek şey, bu ifadenin Queneau tarafından kullanıldığıdır” 
cevabını vermişti. Yukarıda alıntılanan Queneau’nun pasajının son kısmı Raul Merzario tarafından epigraf 
olarak kullanılmıştır, bk., Il paese stretto: Strategic matrimoniali nella diocesi di Como secoli XVI-XVIII, Turin, 
1981. Bu eser, Mikro tarih başlığını taşıyan Einaudi serisinden basılan ilk kitaplarından biridir. 
23 Bk., Edoardo Grendi, “Micro-analisi e storia sociale”, Quademi storici, 35 (Aug. 1977), ss. 500-520. 
* Raymond Queneau’un 1959’da yayımlaman Zazie Metroda isimli romanındaki başkarakterin adı (çev. 
notu). 
24 Richard Cobb, Raymond Queneau, Oxford, 1976. 
* Fransa’nın kuzeybatısında, Sen Nehri’nin oluşturduğu halicin sağ yakasında bulunan kent. Raymond 
Queneau da bu şehirde doğup büyümüştür (çev. notu). 
25 Bk., Raymond Queneau, Une Histoire modele, 1942; Paris, 1966; “Lectures pour un front”, Front national, 
5 Jan. 1945; bu yazı şurada yeniden basıldı, Batons, chiffres et lettres, 1950; Paris, 1965, ss. 170-172. 
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ile bilim adamının objektif gözleminin soğukluğu arasındaki o gerilim, Cobb’un 
Queneau’yu resmettiği portrede tamamen kayıptır.26  

 

Bu belki de o kadar garip değildir. Çünkü Cobb teorik sorulara hâkim olduğunu 
iddia eden bir ampiristtir; ve sonuçta onun, kendi tarih anlayışını desteklemek için 
Queneau’yu kullanması da sadece bir bahanedir.27 Fakat minör bir tarih yazımı 
önerisi, bariz ton farkının yanı sıra, Gonzalez’in de ana hatlarıyla belirttiği üzere, 
storia patria ile storia matria arasındaki zıtlığı akla getirmektedir. Hiç şüphesiz, 
Cobb’un petite histoire’si tahmin ve tekrar edilemeyen değişken olgulara 
odaklanırken, Gonzalez’in mikro tarihi ise tipik fenomenlere ağırlık verir. Ancak 
her iki durumda da, sınırlandırılmış ve yakın plan bir perspektifin seçilmiş olması, 
1950’lerin ortaları ile 1970’lerin ortaları arasında, uluslararası tarih yazımı 
sahnesine özellikle de Fernand Braudel’in ve Annales Okulu’na mensup tarihçilerin 
aktiviteleri sayesinde hâkim olan makroskobik ve kantitatif modele karşı oluşmuş 
hoşnutsuzluğu göstermektedir (bu hoşnutsuzluk kendini Cobb’da aşikar ve 
saldırgan, Gonzalez’de ise zarif ve neredeyse fark edilemez bir şekilde ortaya 
koymaktadır).28 

 

7. Mikro tarihçi İtalyan akademisyenlerin nispeten heterojen olan grubuna 
mensup hiç kimse, mikro tarihle ilgili düşüncelerini George Stewart’ın yakın plan 
“vakalar tarihi”nde, Gonzalez’in yerel tarihinde veya Richard Cobb’un petite 
histoire’sinde fark edemezdi. Bununla birlikte, (başta teorik hedefleri olmak üzere) 
çok farklı bir anlayışa sahip olan İtalyan mikro tarih okulunun bile, biraz evvel sözü 
edilen makroskobik ve kantitatif tarihsel metodun karşıtı olarak doğduğu inkar 
edilemez. Annales ekolünün öncülük ettiği bu metot, 1970’lerin ortalarında ve tabii 
ki Braduel’in de desteğiyle, işlevsel-yapısal yaklaşımın zirvesi ve Herodot ile 
başlayıp iki bin yıldan daha uzun süren “tarih yazımı” tarihinde meydana gelmiş en 
mükemmel üçüncü tarihsel paradigma olarak sunuldu.29 Fakat bundan bir kaç sene 
evvel, Braudel’i onurlandıran Melanges’in 1973’te yayımlanmasının, doğası gereği 

 
26 Bunun yerine, Italo Calvino’nun Raymond Queneau için yazdığı iyi bir giriş için bk., Segni, cifre e lettere e 
altri saggi, Turin, 1981, özellikle ss. xix-xx (bu yayın, aynı eserin Fransızca edisyonundan daha farklı ve daha 
geniş bir derlemedir). 
27 Bk., Cobb, A Sense of Place, London, 1975; bu konu hakkında bk., Grendi, “Lo storico e la didattica 
incosciente (Replica a una discussione)”, Quademi storici, 46 (Apr. 1981), ss. 338-346. 
28 Bilimsel tarih yazımının iddialarına karşı duyulan sabırsızlık Gonzalez tarafından yapılan bir çalışmada 
daha açık bir şekilde görülüyor. Makalenin bizzat başlığı,  adeta Nietzsche’nin Zamana Aykırı Düşünceler 
dörtlemesinin ikinci kitabını hatırlatıyor. Bk., Gonzalez, “De la multiple utilizacion de la historia”, Historia 
Ipava quel, (ed.) Carlos Pereyra, 1980; Mexico, 1990, ss. 55-74 [Nietzsche’nin Zamana Aykırı Düşünceler 
dörtlemesinin ikinci kitabının adı “Tarihin Yaşam İçin Yararı ve Yararsızlığı Üzerine” başlığını taşıyor. 
Gonzalez’in burada künyesi verilen makalesinin Türkçesi ise şöyle: “Tarihin Çok Yönlü Kullanımı Üzerine”, 
çev. notu]. 
29 Bk., Traian Stoianovich, French Historical Method: The “Annales” Paradigm, Ithaca, New York 1976. Bu 
eserde, önceki iki paradigma sırasıyla “tipik örnek” ve “gelişimsel” olarak isimlendirilir (s. 25). “Büyük 
Marksist ve fonksiyonalist sistemler”in krizine bir cevap olarak Mikro tarih hakkında bk., Giovanni Levi, “On 
Microhistory”, New Perspectives on Historical Writing, (ed.) Peter Burke, University Park, Pa., 1991, ss. 93-
113, özellikle ss. 93-94 [Tarih Yazıcılığında Yeni Bakış Açıları, çev. Turgay Sivrikaya vd., Islık Yayınları, İst 
2020].  Ayrıca bk., Levi, Inheriting Power: The Story of an Exorcist, trans. Lydia G. Cochrane, Chicago, 1988. 
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törensel olan şatafatlı kutlaması bu paradigmaya dair gizli gerilimleri ve kaygıları 
tam da bu zafer anında ortaya çıkarmıştı. Bu münasebetle basılan ve biri Pierre 
Chaunu diğeri ise François Furet ve Jacques Le Goff’a ait olan iki makalenin paralel 
şekilde okunması, yirmi yıl sonra öğretici görünüyor. Her iki makalede de bir tarih 
yazımı programı takdim ediliyor ve bu programlar bazı genel tarihsel düşünceler 
yoluyla gerekçelendiriliyor.30 Chaunu makalesinde, (yalnızca Fransa’ya atıfta 
bulunarak) sömürgecilik karşıtı savaşların sona ermesinden ve (Amerika ile 
Avrupa’daki) öğrenci ayaklanmalarından; II. Vatikan’ın ardından ortaya çıkan 
yolunu şaşırmış bir Roma Kilisesi’nden; en gelişmiş ülkelerde ortaya çıkmış olup 
bizatihi ilerleme fikrinden şüphe duyulmasına yol açan bir ekonomik krizden; 
mütemadiyen, eskatolojik bir idealin sekülerize edilmiş bir dönüşümü şeklinde 
yorumladığı Aydınlanma’nın ideallerine meydan okunmasından söz ediyor. Furet 
ise, Le Goff tarafından paylaşıldığını tahmin edebileceğimiz kelimeleri kullanarak, 
dünya çapındaki dekolonizasyon fenomeninin “19. yüzyılın azametli tarih 
yazımı”nı “tarihsiz” olan ile yüz yüze getirdiğini ve bu durumun da tarih yazımının 
Manchester ve Marksist versiyonları bağlamında gerçekleştiğini gözlemlemişti; 
ona göre Batı uygarlığındaki ilerleme ve değişim eylemsizliğe ve durgunluğa 
dönüşmüştü. Her iki makalede de ortak olan nokta (Furet ve Le Goff’un zikrettiği 
ve o tarihlerde moda olan Walt Whitman Rostow örneğinde olduğu üzere) 
modernizasyon teorilerinin belirgin bir şekilde reddedilmesiydi ve Chaunu’da bu 
nokta, modernitenin tamamen reddedilmesiyle buluşuyordu. Bu makalelerden 
türetilen araştırma projeleri büyük bir çeşitlilik gösterdi. Chaunu, “bilinçsiz bir 
şekilde Batı’nın Avrupası’na dönüştürülen Latin Hıristiyanlığının muazzam 
devamlılığının Nambikwaralardan* veya Dogonlardan** kesinlikle daha cazip” 
olduğunu ileri sürerek, ancien régime’in geleneksel toplumlarını analiz etmeyi 
teklif etti ve bu ifade ile, (Claude Levi-Strauss ve Marcel Griaule gibi) çok farklı 
entelektüel dünyalara mensup olan etnologlar tarafından çalışılmış değişik 
kıtalardaki halkları da kibirli bir şekilde reddederek aynı kefeye koymuş oldu.31 
Buna mukabil Furet ve Le Goff, tarih ile etnoloji arasında uzun süredir kopuk olan 
bağlantıların, genel anlamda hem mukayeseye uygun hem Avrupa merkezli bir 

 
30 Bk., Pierre Chaunu, “Un Nouveau Champ pour 1’histoire serielle: Le Quantitatif au troisieme niveau”, 
Methodologiede 1’histoire et des sciences humaines, vol. 2 of Melanges en I’honneurde Fernand Braudel, 
Toulouse, 1973, ss.105-125; François Furet, Jacques Le Goff, “Histoire et ethnologic”, Methodologiede 
1’histoire et des sciences humaines, vol. 2 of Melanges en I’honneurde Fernand Braudel, Toulouse, 1973, ss. 
227-243; ikinci makale bundan sonra “H” şeklinde kısaltılacaktır [yazarın ya da makaleyi  İngilizceye 
çevirenlerin burada bir hata yaptığı anlaşılıyor. Makalenin bundan sonraki kısmına baktığımızda bu 
kısaltmaların doğrusunun, birinci makale için “H”, ikinci makale içinse “II” şeklinde olduğu görülüyor, çev. 
notu]. Furet ve Le Goff tarafından kaleme alınan makale, işbirliğini geliştirmek için sırasıyla “L’ Histoire et 
Thomme sauvage” ve “L’ Histoiren et Thomme quotidien” başlıklarını taşıyan iki kısma bölünmüştür. İlk 
bölümde Furet genel bir resmin ana hatlarını çiziyor; ikinci bölümde ise Le Goff, orta çağ araştırmalarından 
alınmış örnekleri kullanarak bir araştırma programı öneriyor. Yorumlarımda iki bölüm arasında bir ayrım 
yapsam bile, tersinin belirtildiği durumlar hariç, yazarların arasında, onların da ifade ettiği üzere, temel bir 
görüş birliği olduğunu varsayıyorum. Hem Chaunu hem Le Goff’ hakkında bilgi edinmek için, bu tarihçilerin 
otoportreleri şuradan okunabilir: “Le Fils de la morte”, ve “L’Appetit de 1’histoire”, (ed.) Pierre Nora, Essais 
d'ego-histoire, Paris, 1987. 
* Brezilya’nın Amazon havzasında yaşanan yerli halk (çev. notu). 
** Afrika’daki bulunan Batı Mali’de meskun kabile (çev. notu). 
31 Chaunu, “Un Nouveau Champ pour 1’histoire serielie”, s. 109. Fransızcada etnolog terimi, bu kelimenin 
sinonimi olan antropolog terimine kıyasla çok daha yaygın olarak kullanılır. 
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yaklaşımın belirgin şekilde reddedilmesini temel alan bir perspektifi 
benimseyerek yeniden kurulmasını teklif ettiler. Fakat tam bu noktada iki tutum 
birbirlerine yaklaşmaya başladı; çünkü hem Chaunu hem Furet, “yinelenen 
niteliklerinin bir işlevi gereği seçilip inşa edilmiş” olan fenomenlerin analizine 
müstenit bir “dizisel tarih”* amaçlıyorlardı (“H”, s. 231). Le Goff, tekil vakaların 
reddedilmesi ve “mükerrer veya öngörülen vakalara” odaklanılması konusunda 
etnologlarla aynı fikirdeydi; Le Roy Ladurie’nin, övgü almış olmasına rağmen, 
Romalıların karnavallarına ilişkin analizinin ise aşikar şekilde bir istisna olduğu 
düşünülmüştü. Chaunu; ekonomileri ve toplumları inceledikten sonra, benzer 
metotları kullanarak, ekonomiler ve toplumlardan sonraki üçüncü seviyeyi 
oluşturan medeniyetlerle ilgilenmenin vaktinin artık geldiği hususunda ısrar etti; 
ayrıca Michel Vovelle’in Provans** vasiyetnamelerine ilişkin araştırmasından da, 
mezkur araştırmanın sonuçlarını güçlü bir şekilde onaylayarak söz etmişti. Le Goff, 
etnolojinin sıradan insana gösterdiği ilginin “doğal olarak, tarihsel evrimde en az 
değişen unsur olduğu düşünülen zihniyetlerin araştırılmasına yol açtığı”nı 
vurguladı (“II”, s. 237). Her iki makale de, Braudelyan paradigmanın 
uygulanabilirlik alanını genişletirken bile, aslında onun geçerliliğini hâlâ 
korumakta olduğu iddiasını desteklemeye bir son vermişti. 

 

8. Bu “…iken bile”nin önemini değerlendirmek basit bir mesele değildir, çünkü tüm 
kurumlardaki yenilikler hatta geçmişten kopuşlar, mazideki yaşanmışlıklarla 
tutarlılık içinde bulunan belirli bir sürekliliğin teyiti sayesinde ilerleme kaydeder. 
Müteakip yıllarda, tam da Braudel’in kitabı (İngilizce de dahil olmak üzere) çok 
sayıda dile tercüme edilip uzmanlar dünyasının çok ötesine yani umuma ulaşırken, 
benim kolaylık olsun diye Braudelyan dediğim paradigma ise hızlı bir şekilde 
gücünü yitirmeye başlıyordu. Bloch ve Febvre tarafından kurulan Fransız tarih 
yazımı ekolünün Amerikalıların meydan okumasını kabul etmesi ve bilgisayarların 
kapasitelerini de artık benimsemesi gerektiğini ilan eden Le Roy Ladurie, bunun 
ardından, iki yüz nüfuslu bir orta çağ köyü hakkında sanatkarane tarzda 
yürütülmüş bir araştırma olan Montaillou başlıklı son derece başarılı eserini 
yayımladı.32 Hatta Furet bile bu sıralarda kendini, daha önce, tabiatı gereği dizisel 
tarihe dirençli olduğunu düşündüğü siyasi tarih ve fikir tarihi konularına adıyordu 
(bkz. “H”, s. 232). Tâli olduğu düşünülen sorular birdenbire disiplinin orta yerinde 
beliriyordu ve bunun tersi de gerçekleşiyordu. Annales’in (ve dünyadaki diğer 
dergilerin yarısının) sayfaları Le Goff’un 1973’te önerdiği aile, insan vücudu, 
cinsiyetler arasındaki ilişkiler, insan grupları, hizipler ve karizma gibi konular 

 
* Serial History. “Dizisel tarih” ya da “serializm” olarak adlandırılan tarih metodu. Demografik ve ekonomik 
süreçlerdeki uzun süreli eğilimlerin eleştirel incelenmesine dayanan bir yöntemdir, Didem Delice, “Annales 
Okulu ve Rieoeur’un “Anlatı” Bağlamında Annales Okulu Eleştirisi”, History Studies, vol. 3/2, 2011, s. 113 
(çev. notu). 
** Güneydoğu Fransa’nın sabık vilayetlerinden biri (çev. notu). 
32 Bk., Emmanuel Le Roy Ladurie, “L’Historien et 1’ordinateur” (1968), Le Territoire de l'historien, Paris, 
1973, s. 14; Bu yazının Ben Reynold ve Sian Reynold tarafından yapılan tercümesi için bk., “The Historian 
and the Computer”, The Territory of the Historian, Chicago, 1979; Le Roy Ladurie, Montaillou: the Promised 
Land of Error, trans. Barbara Bray, New York, 1978. 
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tarafından işgal edilmişti. Fiyat dalgalanmalarının tarihi hakkındaki çalışmaların 
sayısı ise bu dönemde sert bir düşüş kaydetti.33 

 

Fransa’daki entelektüel iklimde meydana gelmiş olup 1945’de başlayan uzun 
ekonomik gelişim döneminin sona erdiği yıllar ile de anlamlı bir şekilde aynı 
zamana rastlayan bu değişimi tarif etmek için nouvelle histoire’den* söz 
edilmiştir.34 Bu terim ihtilaflıdır, fakat fenomenin temel özellikleri belirgindir. 
Braudel’in marjinal bir önem atfettiği zihniyet tarihi, 1970’ler ve 1980’ler boyunca 
genellikle “tarihsel antropoloji” adı altında ve giderek artan bir şekilde daha da 
büyük bir önem kazandı.35 1973’te Le Goff tarafından vurgulanan ideolojik 
“belirsizlik”, hiç şüphesiz bu başarıya katkıda bulundu.36 Philippe Aries de konuya 
dair bazı açıklayıcı sözler sarfetmişti ve mesela ilerleme fikri hakkındaki eleştiriler 
hususunda şunları söylüyordu: “Zaten ilerleme meselesini eleştirme işi, bu konuyu 
eleştirmeyi bırakan gerici sağdan, sınırları kötü bir şekilde çizilmiş, kaba fakat 
enerjik bir sola, daha doğrusu bir solculuğa geçti. Ben (ki şimdi söyleyeceğim şey 
bir hipotezdir) 1960’ların gelişim, ilerleme ve moderniteye ilişkin yeni suskunluğu 
ile genç tarihçilerin sanayi öncesi toplumlar ve onların zihniyetleri hakkındaki 
çalışmalara taşıdıkları tutku arasında bir bağlantı olduğuna gerçekten de 
inanıyorum.”37 

 

Aries’in bu sözleri dolaylı olarak otobiyografikti; çünkü kendisi bir delikanlıyken, 
Maurras’ın takipçisi olmuş ve Action Frangaise’in** saflarında faaliyet göstermişti. 
Aries’in kendini adlandırdığı ifade ile söyleyecek olursak, bu historien du dimanche 

 
33 Bu tarih yazımındaki dönüşüm konusunda, burada ifade edilenden kısmen farklı bir bakış açısı için bk., 
Jacques Revel, “L’Histoire au ras du sol”, Giovanni Levi, Le Pouvoir au village: Histoire d'un exorciste dans le 
Piemont du septieme siecle, trans. Monique Aymard, Paris, 1989, ss. i-xxxiii; Bu bakış açısının Revel 
tarafından daha da geliştirilmiş hali için bk., “Micro-analyse et reconstitution du social”, Ministere de la 
recherche et de la technologic: Colloque “anthropologic contemporaine et anthropologic historique”, no. 2, ss. 
24-37; bu metin 24-26 Eylül 1992 tarihli Marsilya kolokyumu için hazırlanan aynı başlıklı metindir.  
* Yeni Tarih. Peter Burke’e göre “Yeni Tarih”, geleneksel paradigmaya bilinçli bir tepki olarak ortaya çıkan 
tarih yapma tarzına verilen isimdir. Burada “geleneksel paradigma”dan kasıt ise, Alman tarihçi Leopold von 
Ranke'ye (1795-1886) atfen “Rankeci tarih” olarak da tanımlanan tarih yapma tarzıdır. Bk., “Uvertür. Yeni 
Tarih: Öncesi ve Sonrası”, (ed.) Peter Burke, Tarih Yazıcılığında Yeni Bakış Açıları, çev. Turgay Sivrikaya vd., 
Islık Yayınları, İstanbul 2020, s.14 (çev. notu). 
34 Bir özet için bk., La Nouvelle Histoire, (ed.) Jacques Le Goff, Roger Chartier, Jacque Revel, Paris, 1978. 
Elimizde artık bu konu hakkında Burke tarafından kaleme alınan bir giriş makalesi de var, “Overture: The 
New History, Its Past and Its Future”, New Perspectives on Historical Writing, ss. 1-23. 
35 Bk., Georges Duby, Le Dimanche de Bouvines, 27 juillet 1214, 1973; Paris, 1985: “Tarih... bilahare ve 
suistimal edilerek “yeni” olarak adlandırılacaktı (suistimal edilerek diyorum, çünkü seleflerimiz, ortaya 
atmaktan gurur duyduğumuz soruların çoğunu aslında, pozitivizmin pelerini üzerimize çekilmeden önce ve 
19. yüzyılın üçüncü çeyreğinde formüle etmişlerdi bile)”.(ss. 7-8). Bu konuya ilişkin Charles Rearick 
tarafından kaleme alınan son derece öğretici bir kitap için bk., Beyond Enlightenment: Historians and folklore 
in Nineteenth-Century France, Bloomington, Ind., 1974.  
36 Bk., Jacques Le Goff, “Les Mentalités: Une Histoire ambiguë”, Faire de I'histoire, (eds.) Jacques Le Goff, 
Pierre Nora, 3 cilt, Paris, 1974, c. 3, ss. 76-94. 
37 Philippe Aries, “L’Histoire des mentalités”, (eds.) Le Goff, Jacques, Roger Chartier, Jacques Revel, La 
Nouvelle Histoire, s. 411. 
** Alfred Dreyfus ve diğer sol görüşlü entelektüellerin mücadelesine karşı, Fransa’da 1899’da Maurice Pujo 
ve Henri Vaugeois tarafından oluşturulan sağcı ve monarşist siyasi hareket (çev. notu). 
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1970’lerin başlarında Annales tarihçileri grubuna tedricen entegre oldu, hatta 
Ecole Pratique des Hautes Etudes’e bile seçildi.38 Bu akademik anekdot, yalnızca 
Fransa veya akademi ile sınırlı olmayan çok daha geniş bir dönüşüme ilişkin çok 
sayıdaki emareden biri olarak düşünülebilir. Çünkü sağcı ekolojik hareketler 
tarafından kapitalizme karşı öne sürülen bu türden romantik muhalefet 
konularının gündeme çoğu kez böyle bilinçsiz bir şekilde yeniden taşınması, bu 
sağcı ekolojik hareketlerin bir cüzüdür.39 

 

Aries’in kastettiği 1960’larda ortaya çıkmış olan bu “yeni suskunluk” farklı 
tavırlara dönüşebilirdi. Furet’in, modernizasyon teorilerinin etnosantrik 
soyutlamasına karşı bir doz etnoloji ile karşı koymayı önerdiği hatırlanabilir.40 
Chaunu, Aydınlanma’ya bağlı olan modernite ideallerini modernizasyon teorileri 
ile birlikte terk etmeyi teklif etmişti. İdeolojik bakış açısından değerlendirildiğinde 
çok daha radikal olan bu ikinci alternatif, tarihçilerin araştırma araçlarını bu 
tartışmaya dahil etmeyi ise reddetti. Furet’in önerdiği birinci alternatif bu 
istikamette hareket ediyordu, fakat yarı yolda durdu. Makabline şamil ve kendi 
kişisel tecrübemden hareketle konuşacak olursam, İtalya’daki mikro tarihe ilişkin 
bilimsel araştırmaların kısmen Furet’in önerisiyle örtüşen, fakat tamamen farklı 
bir düşünceye ulaşan bir teşhis ile başladığını düşünüyorum. 

 

9. Uzlaşma şartı ise, “etnosentrizm”in ve “teoloji”nin reddedilmesine bağlıdır ve 
“teoloji” de Furet’e göre zaten 19. yüzyıldan tevarüs edilmiş olan tarih yazımını 
karakterize etmektedir. Ulusal varlığın olumlanması, burjuvazinin zuhuru, beyaz 
ırkın medenileştirme misyonu ve ekonomik gelişme gibi kavramlar; tarihçileri, 
bakış açısına ve benimsenen gözlem ölçeğine bağlı olan ve hem kavramsal düzey 
ile hem anlatı düzeyiyle ilişkili bulunan bütünleştirici bir prensiple donattı. Dizisel 
hatlar boyunca tasarlanan etnografik tarih ise, bu geleneği terk etmeyi önerdi. 
Dizisel tarih ile mikro tarihin izlediği yollar burada birbirinden ayrılıyor, bu 
ayrılma hem entelektüel hem siyasi bir farklılıktan kaynaklanmaktadır. 

 

Bir şeyi bilişsel bir nesne olarak seçmenizin sebebi sırf tekerrür etmesi ve bu 
durumun da mezkur şeyin seri haline getirilebilmesini sağlıyor oluşu ise, bilişsel 
şartlar açısından çok ağır bir bedel ödersiniz. Öncelikle, kronolojik düzlemde eski 
çağ tarihi, Furet’in kendisinin de gözlemlediği üzere, böyle değerlendirmeleri 
imkansız kılar (bkz. “H”, s. 233); ayrıca orta çağ tarihi bunu çok zorlaştırır (çünkü 
belgeler, Le Goff’un araştırılmasını önerdiği temaların bir çoğu açısından bölük 

 
38 Bk., Philippe Aries, Michel Winock, Un Historien du dimanche, Paris, 1980. 
39 Bk., Alltagsgeschichte: Zur Rekonstruklion historischer Erfahrungen und Lebensweisen,  (ed.) Alf Lüdtke, 
Frankfurt am Main, 1989; Geoff Eley, “Labor History, Social History, Alltagsgeschichte: Experience, Culture, 
and the Politics of the Everyday-A New Direction for German Social History?”, Journal of Modem History, 61 
(June 1989), ss. 297-343. 
40 “[On dokuzuncu yüzyılın büyük tarihinin], “modernleşmenin” taşıyıcısı olan emperyalizmi umutsuzca 
kurtarmaya çalışırken, başarısızlıklarının bilincinde olarak etnolojiye dönmesi de şaşırtıcı değildir.” (“H,” s. 
230).  
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pörçük bilgiler ihtiva eder). İkinci olarak, tematik düzeyde baktığımızda, fikir tarihi 
ve (yine Furet’in çalıştığı) siyasi tarih gibi alanlar tabiatları gereği bu tip 
araştırmalardan kaçınırlar. Fakat dizisel tarihin en ciddi yetersizliği, onun tam da 
temel hedef edinmesi gereken şeyde ortaya çıkar: bu, “bireylerin birer fail olarak 
ekonomik ve sosyo-kültürel rollerini icra ederken birbirleriyle eşitlenmesi”dir. Bu 
eşitlenme fikri tarihçileri iki yönden yanıltır. Bu fikir bir yandan belirgin bir unsuru 
tahrif eder, çünkü her toplumda belge üretimine dahil olma şartları bir siyasi 
otoriteye tabidir ve bu durum bu sebepten ötürü tarihsel aktörler arasında belge 
üretimine müdahil olma konusunda doğal bir eşitsizlik yaratır. Diğer yandan 
mevcut belgelerdeki birçok ayrıntıyı da, mütecanis ve mukayese edilebilir olanın 
lehine olmak üzere, hükümsüz kılar. Furet bu gerçeği, bilimsel gururun izini 
taşıyan şu ifadeler ile doğrulamaktadır: “Belgeler, yani ‘olgular’ artık kendileri için 
değil, kendilerinden önce gelen ve onları takip eden belge serileriyle ilişkileri 
bağlamında mevcutdurlar; nesneleşen unsur ise belgelerin nisbi değeridir, 
kavranamaz ve ‘gerçek’ bir töz ile olan ilişkileri değil”  (“H”, s. 231). Biraz evvel 
zikrettiğimiz verilerin iki aşamalı şekilde filtre edilmelerinden sonra, belge 
serilerindeki bu verilerin gerçeklik ile olan ilişkilerinin “kavranamaz” bir hale 
gelmesi de şaşırtıcı değildir. 

 

Tarihsel bilgi, açık şekilde, belge serilerinin kurgusunu içerir. Pek belirgin olmayan 
durum ise, tarihçilerin belgelerde ortaya çıkan anormalikler karşısında 
takınmaları gereken tavırdır.41 Hapax legomenon’ın (yani belgesel açıdan benzersiz 
olanın) dizisel tarih bakımından kullanılabilir olmadığını gözlemleyen Furet, bu tür 
belgeleri görmezden gelmeyi teklif etmişti. Fakat aslını söylemek gerekirse hapax 
legomenon diye bir şey mevcut değildir. Herhangi bir belge, hatta en alışılmadık 
türden bir belge bile, bir belge serisinin içine yerleştirilebilir. Bunun yanı sıra, eğer 
böyle bir belge uygun şekilde analiz edilirse, daha geniş kapsamlı belge serilerine 
ışık tutabilir. 

 

10. Yargıçların tutumlarını yanı sıra, büyücükle suçlanan erkeklerin ve kadınların 
da tutumlarını yeniden inşa etmek amacıyla 1960’ların başlarında engizisyon 
duruşmalarını çalışmaya başladım. Irk temelli olmayan bu yaklaşımın, başta 
Claude Levi-Strauss olmak üzere, antropologların çalışmalarını mukayese etmeyi 
icap ettireceğini hemen anladım. Fakat benim açımdan böyle bir seçimin tarih 
yazımı, kavramlar ve anlatı bağlamındaki çıkarımları, ancak tedricen ve The Night 
Battles (1966) ile Ecstasies’yi (1989) birbirinden ayıran yıllar boyunca netleşti.42 
Bu arada, engizisyon tarafından yargılanıp ölüme mahkum edilen 16. yüzyılda 
yaşamış Friuli’li* bir değirmencinin fikirlerini ve tutumlarını yeniden inşa etmeyi 

 
41 Bu konuyu şu makalemde tartıştım: “Clues: Roots of an Evidential Paradigm”, Clues, Myths, and the 
Historical Method, trans. John Tedeschi, Anne C. Tedeschi, Baltimore, 1989, ss. 96-125. 
42 Bk., Carlo Ginzburg, The Night Battles: Witchcraft and Agrarian Cults in the Sixteenth and Seventeenth 
Centuries, trans. John Tedeschi, Anne Tedeschi, 1966; Baltimore, 1983; Carlo Ginzburg, Ecstasies: 
Deciphering the Witches’ Sabbath, trans. Raymond Rosenthal, 1989; New York, 1991. 
* İtalya’nın kuzeydoğusunda bulunan bölge. İtalya’daki yirmi özerk bölgeden biri olup Avusturya ve 
Slovenya ile sınırdaştır (çev. notu). 
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denediğim bir kitap yazdım (The Cheese and the Worms [1976]). Bu kitabı yazarken 
etnosentrizmi reddetmiş olmam, beni dizisel tarihe değil, onun zıttına taşıdı; yani 
hakkında başka türlü bilgi edinme imkanı olmayan bir kişi ile rabıtalı ve sınırlı 
belgelerin titiz bir şekilde analiz edilmesine. Kitabın mukaddimesinde, Furet’in 
Annales’de yayımladığı ve endüstri öncesi toplumlardaki madun sınıfların tarihinin 
yalnızca istatistiksel bir bakış açısı ile incelenebileceği iddiasında bulunduğu 
makaleye itiraz ettim.43 

Michel Vovelle ise kısa süre önce, bireysel biyografi ile dizisel araştırma arasındaki 
alternatifi farazi olarak nitelendirip reddetti.44 Prensipte onunla hemfikirdim. 
Fakat onun reddettiği bu alternatif pratikte caridir. Bu alternatif, pratikteki ve daha 
da ötesi entelektüel plandaki maliyetleri ve kazanımları değerlendirmekten 
oluşmaktadır. Mesela Roger Chartier The Cheese and the Worms hakkında şunları 
yazdı: “Bir yandan inanç sistemlerini, değerleri ve temsilleri, diğer yandan sosyal 
bağlantılar arasındaki ilişkileri bu küçültülmüş ölçekte, muhtemelen de yalnızca bu 
boyuttaki bir ölçekte ve üstelik deterministik bir indirgemeye de maruz 
kalmaksızın anlayabiliriz.”45 Hatta, Chartier’in vardığı böylesine kesin bir yargıyı 
kabul etmeye meyilli olmayan biri bile, benim giriştiğim bu deneyin sadece meşru 
değil, sırf sonuçları analiz etmek adına olsa da, aynı zamanda yararlı olduğunu da 
teslim etmelidir.  

Friuli’deki Protestan reformu hakkındaki hipotetik bir monografide basit bir 
dipnottan öteye gitmeyecek olan bir “vaka”, gözlem ölçeğinin küçültülmesi 
bağlamında olmak üzere, tarafımdan bir kitaba dönüştürüldü. Beni o sıralarda bu 
tercihi yapmaya sevk eden saikler benim açımdan elan ve tam olarak net değildir. 
Bugün, bu konuya dair akla gelenler konusunda tereddütlüyüm, çünkü uzun yıllar 
boyunca olgunlaşmış olan niyetleri geçmişe yansıtmak istemem. Tamamen 
farkında olmadığım çok sayıda olayın ve bağlantının, bağımsız şekilde verdiğimi 
zannettiğim kararları etkilediğini tedricen fark ettim: bu bizatihi banal bir gerçek 
olmakla birlikte her zaman da şaşırtıcı bir gerçek olmuştur, çünkü bizim narsistik 
fantezilerimizle tezat teşkil eder. Kitabım (net bir örnek vermek gerekirse), mesela 
1970’lerin başında İtalya’daki mevcut siyasi iklime neler borçludur? Bir tek şey ya 
da belki de çok şey borçludur; fakat tercihlerimi belirleyen saiklerin başka bir 
yerde aranması gerektiğinden kuşkuluyum.  

 

Tercihlerimi belirleyen amilleri en azından kısmen keşfetmek için, bu konudaki 
sözlerime tamamen net olmayabilecek bir şeyi ifade ederek başlayacağım. The 
Cheese and the Worms, kendini tekil bir olayın yeniden inşası ile sınırlandırmaz, 

 
43 Bk., Carlo Ginzburg, The Cheese and the Worms: The Cosmos of a Sixteenth-Century Miller, trans. John 
Tedeschi, Anne Tedeschi, Baltimore, 1980, s. xx. The Night Battles’in mukaddimesinde, belirleyici özellikleri 
olmayan “kolektif zihniyet” kavramına karşı, tek tek bireyler adına özgül inançlar geliştirmenin önemini 
zaten vurgulamıştım.   
44 Bk., Michel Vovelle, “Histoire serielie ou ‘case studies’: Vrai ou faux dilemme en histoire des mentalites”, 
Histoire sociale, sensibilites collectives, et mentalites: Melanges Robert Mandrou , Paris, 1985, ss. 39-49. 
45 Roger Chartier, “Intellectual History or Sociocultural History? The French Trajectories”, (eds.) Dominick 
LaCapra, Steven L. Kaplan, Modem European Intellectual History: Reappraisals and New Perspectives, Ithaca, 
N.Y., 1982, s. 32;  vurgular tarafımdan eklenmiştir.  
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mezkur olayı aynı zamanda tahkiye de eder. Furet anlatıyı ve daha belirgin bir 
şekilde edebi anlatıyı reddetmişti; çünkü ona göre edebi anlatı, zamanı “devamlılık 
kipinde tasvir edilmiş bir dizi devamsızlıktan müteşekkil” “olaylar tarihi”nin 
aslında tipik şekilde teleolojik olan söyleminden başka bir şey değildi; “bu, anlatı 
meselesinin de zaten temel konusudur” (“H”, s. 231). Furet bu tür edebi anlatım ile 
dizisel etnografik tarihin sorunlarına ilişkin açıklamaları mukayese etti. Böylece 
Furet, bugün hâlâ anlatının geç 19. yüzyıl realist romancılarını model alan özel bir 
formunu, kısacası tarihsel anlatıyla zımnen ilişkilendiren ve geniş çapta kabul 
görmüş olan o basmakalıp düşünceyi benimsemiş oldu.46 Kabul ediyorum, bir 
olayın silik detaylarını veya bireylerin, sosyal grupların veyahut devletlerin 
davranışlarından mülhem gizli motivasyonları ortaya çıkaran allame-i cihan 
tarihçi-anlatıcı figürü kendini yavaş yavaş kabul ettirdi. Fakat bu, Marcel Proust, 
Virginia Woolf ve Robert Musil’in okuyucularının da bildiği ya da bilmesi gerektiği 
üzere, bu konu bağlamında düşünülebilecek birçok ihtimalden yalnızca bir 
tanesidir.47 

 

The Cheese and the Worms’a başlamadan önce, araştırma hipotezleri ile anlatı 
stratejileri arasındaki ilişkiye uzun uzadıya kafa yordum (kitabımı yazmaya 
başlamadan kısa süre önce Queneau’nun Exercices de style’ını okumuş olmam da, 
deney yapma isteğimi güçlü bir şekilde kışkırtmıştı).48 Fırıncı Menocchio’nun 
entelektüel, ahlaki ve fantastik dünyasını, onu yakılarak idam edileceği kazığa 
gönderenlerin kaleminden çıkmış kaynaklardan yola çıkarak yeniden inşa etmeye 
giriştim. Bir anlamda paradoksal olan bu proje; kendini, cilalı bir yüzey oluşturmak 
için belgelerdeki boşlukları dolduran bir anlatıma dönüştürebilirdi.49 Evet bu 
olabilirdi, ancak bilişsel, etik ve estetik usule dair sebeplerden ötürü kesinlikle 
olmamalıydı. Araştırmanın önündeki engeller belgelerin müessis unsurlarıydı ve 
bu sebepten ötürü de anlatımın parçası olmak zorundaydılar; aynı durum 
başkahramanın, kendisine zulmedenlerin soruları -ve benim sorularım- 
karşısındaki tereddütleri ve suskunlukları için de geçerliydi.50 Bu suretle 
hipotezler, şüpheler ve belirsizlikler anlatının bir parçası haline geldi; hakikati 

 
46 Bu açıkça ifade edilmemiş olan tanım, Lawrence Stone’nun ünlü makalesinde bile ima edilmektedir, “The 
Revival of Narrative: Reflections on a New Old History”, Past and Present, no. 85 (Nov. 1979), ss. 3-24; fakat 
bu makale müteakip tartışmayı geliştirmeye katkıda bulunmadı. 
47 Formüle edilmiş bazı gözlemleri şu makalede mufassalan izah ediyorum, “L'Autre moyen age de Jacques 
Le Goff”, trans. Jacques Revel, review of Pour un autre moyen age, by Le Goff, Critique, no. 395 (Apr. 1980), 
ss. 345-354. 
48 Richard Cobb, Exercises de style’ın metodolojik imalarını eş zamanlı olarak fark etmişti: “Eser, hem 
parodiyi hem diyaloğu bütün yönleriyle yeniden yakalayan mükemmelliğinin yanı sıra, çelişik ve üst üste 
binmiş tarihsel kanıtın izafi değeri ve yorumlanması üzerine yazılmış bir makale olarak da 
nitelendirilebilir.”, Richard Cobb, Raymond Queneau, s. 7.  
49 “Boşluk”tan izafi anlamda söz ediyorum, mutlak anlamda değil (tarihsel kanıt, tanımı gereği, her zaman 
eksikdir). Fakat yeni araştırma soruları da yeni boşluklar yaratır. 
50 Menocchio’nun suskunlukları hakkında bk., Carlo Ginzburg, The Cheese and the Worms, ss. 110-112. Bu 
son sözler benim şu makaleme işaret ediyor, “The Inquisitor as Anthropologist”, Carlo Ginzburg, Clues, 
Myths, and the Historical Method, ss. 156-64. “Qestions majeures”[önemli sorular] olarak tanımlanan 
“echelle d’analys”[analiz ölçeği] ile “ecriture de l’histoire”[tarih yazmak] arasındaki rabıta, yazarı belli 
olmayan şu makalede büyük bir firaset ile kavranmıştır, “Histoire et sciences sociales: Un Tournant 
critique?”, Annales: Economies, societies, civilisations, 43 (Mar.-Apr. 1988), ss. 291-293. 
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araştırmak, (ister istemez eksik olan) “edinilmiş gerçeğin” yorumlanmasının da bir 
parçası oldu. Ortaya çıkan “sonuç” hâlâ “anlatı tarihi” olarak tanımlanabilir mi? 
Yirminci yüzyıl romanına zerre miktarı aşinalığı olan bir okuyucu için cevap 
besbelli ki “evet”ti. 

 

11. Fakat bu tür anlatıya (ve daha genel olarak kendimi tarihle meşgul etmeye) 
yönelik saik bana daha uzak bir yerden geldi: Tolsytoy’un Savaş ve Barış isimli 
romanından ve onun, tarihsel bir fenomenin sadece ve sadece, o fenomenin içinde 
yer alan bütün insanların aktivitelerinin yeniden inşa edilmesiyle 
kavranabileceğine dair kanaatinden.51 Bu önerme ve onu doğuran (hem popülizm 
hem tarihçilerin anlamsız ve sıradan tarihine yönelik acımasız küçümseme gibi) 
duygular, romanı okumaya başladığım andan itibaren üzerimde unutulmaz bir etki 
bıraktı. İdamına, adını bir dakika öncesine kadar hiç duymamış bir adam (yani 
Papa) tarafından ve uzaklarda hükmedilmiş bir fırıncının hikayesi olan The Cheese 
and the Worms, Tolstoy’un görkemli olmakla birlikte, Napolyon’un Borodino 
Savaşı’ndan önce yakalandığı soğukalgınlığını, birliklerin tertibini ve en sıradan 
asker de dahil olmak üzere savaşa katılan herkesin hayatını birbirine bağlayan 
sayısız ilişkinin yeniden inşa edilmesini gerektirdiği için haddizatında 
gerçekleştirilmesi mümkün de olmayan projesinin küçük ve biçimsiz bir meyvesi 
olarak düşünülebilir. 

 

Tolstoy’un romanında özel dünya (barış) ile kamusal dünya (savaş) önce paralel 
hatlar boyunca ilerler, sonra da kesişirler; Prens Andre Austerlitz Muharebesi’ne 
katılır, Pierre ise Borodino’ya. Dolayısıyla Tolstoy, Waterloo Muharebesi’ni 
Fabrizio del Dongo’nun gözünden anlatan Stendhal’ın, kendisi için görkemli bir 
şekilde açtığı o yol boyunca ilerledi.52 Romantize edilmiş kişilikler, tarihçilerin bu 
en mükemmelinden tarihsel olayı ele alışlarındaki acı verici yetersizliği ortaya 
çıkarıyordu. Bu, güneşin henüz batmış olduğu bir geçmişe ilişkin gibi gözüken 
gerçek ve yerinde bir entelektüel meydan okumaydı ve bu meydan okumaya, 
l’histoire-bataille kavramı ve Tolstoy’un bu kavrama yönelttiği polemik de 
dahildi.53 Fakat savaş kavramı üzerinde tarih yazımı bağlamında tefekkür etmek 
hâlâ yararlı olabilir. Bu tefekkürden de tarihçinin mesleğindeki temel bir problem 
zımnen sudur eder. 

 

12. Albrecht Altdorfer, İskender ile Darius arasında geçen Gaugamela 
Muharebesi’ni resmetmek için, kendine tıpkı gökyüzünde uçan bir kartal gibi, 
yüksek ve uzak bir gözlem noktası seçti. Sanki bir kartalın keskin görme yeteneğine 
sahipmiş gibi; zırhlar, eyerler ve koşum takımları üzerindeki göz kamaştırıcı ışığı, 

 
51 Bk., Isaiah Berlin, “The Hedgehog and the Fox: An Essay on Tolstoy’s View of History”, Russian Thinkers, 
(eds.) Henry Hardy, Aileen Kelly, London, 1978, ss. 22-81.  
52 Tolstoy, Stendhal’a olan borcunun farkındaydı. Bk., Chez Tolstoi: Entretiens a lasnaia Poliana, Paris, 1950, 
s. 40; bunu Isaiah Berlin de alıntıladı, “The Hedgehog and the Fox”, s. 56. Nicola Chiaromonte ile mukayese 
ediniz, Credere o non credere, Milan, 1971. Bu referans için Claudio Fogu’ya minnettarım.  
53 Bk., Georges Duby, Le Dimanche de Bouvines. 
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sancakların muhteşem renklerini, savaşçıların miğferlerinin tepesinde sallanan 
beyaz tuğları, dikili duran mızraklarıyla muazzam bir oklu kirpiyi andıran süvariler 
topluluğunu, ve sonra tedricen arka plana doğru geri çekilerek, savaş alanının 
ardındaki dağları, karargahları, hareleri ve sisleri, yerkürenin şeklini hatırlatmak 
için yay çizen ufku, yakıcı güneşin battığı ve büyüyen ayın yükseldiği muhteşem 
gökyüzünü resmetti. Oysa hiçbir insanın gözü, tıpkı Altdorfer gibi, bir savaşın hem 
(gerçek ya da farazi açıdan) tarihsel özgüllüğünü hem kozmik açıdan önemsizliğini 
eş zamanlı olarak yakalamayı asla başaramayacak.54 

 

Bir muharebe, tıpkı 
1991’deki I. Körfez Savaşı 
esnasında televizyonda 
gösterilen (ve yalnızca 
askerî sansürün bir sonucu 
olmayan) imajların bize 
hatırlatmış olduğu üzere, 
aslında kelimenin tam 
anlamıyla görünmezdir. 
Yalnızca soyut bir diyagram 
veya Altdorfer’ınki gibi 
vizyoner bir hayal gücü, bir 
muharebenin şümullü 
resmini bize aktarabilir. Bu 
görüş, bu sonucu herhangi 
bir olaya veya daha önemli 
bir gerekçe bağlamında 
olmak üzere herhangi bir 
tarihsel vetireye teşmil 
etmek için uygun gibi    
görünmektedir.  Yakından 
bakmak, bize kapsamlı bir 
bakıştan kaçan şeyleri 
kavrama fırsatı tanır ve 
bunun tersi de geçerlidir. 

 

 

 
54 Bk., Otto Benesch, Der Mater Albrecht Altdorfer, Vienna, 1939: “Makrokosmos und Mikrokosmos werden 
eins”, s. 31. Bruegel’e ait bir manzara resminden (Dark Day) ve Rossellini’nin Paise isimli filminin final 
sahnesindeki muharebeden söz ederken bu konuya girdiğimi anladım. Sırasıyla bk., Ginzburg, 
Spurensicherungen: Uber verborgene Geschichte, Kunst und soziales Geddchtnis, trans. Karl Friedrich Hauber, 
Berlin, 1983, s. 14 ve “Di tutti i doni che porto a Kaisare ... Leggere il film scrivere la storia”, Storie e storia, 5 
(1983), ss. 5-17. Paise’nin bitirilmesi hakkında, filmde Rossellini’nin yardımcı yönetmeni olarak çalışmış 
olan Frederico Fellini’nin anlattığı anekdot için de bk., Frederico Fellini, Comments on Film, trans. Joseph 
Henry, (ed.) Giovanni Grazzini, 1983; Fresno, Calif., 1988, s. 66. 

Resim 1 - Albrecht Altdorfer, Battle between Alexander and 
Darius, 1529  

(Alte Pinako- thek, Munich) 
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Bu tezat, Siegfried Kracauer’ın son kitabı olup onun ölümünden sonra Oskar 
Kristeller’in önsözüyle basılan History: The Last Things before the Last’ın (“Tarihsel 
Evrenin Yapısı” başlıklı) bölümünün merkezinde yer almaktadır. Kristeller, bu 
konuda arkadaşı Kracauer’den daha iyimser olduğunu ilan etmesine rağmen, 
“genel ve özel tarih arasındaki veya Kracauer’ın adlandırdığı şekilde söyleyecek 
olursak, makro tarih ile mikro tarih arasındaki çelişkinin ciddi bir ikilemi temsil 
ettiğini” itiraf etmek zorunda kaldı.55 Queneau’nun Les Fleurs bleues isimli romanı, 
Kracauer’ın ölümünden bir yıl önce ve 1965’te* basılmıştı. Kracauer örneğinde ise 
kendimizi, mikro tarih teriminin ilk kez kullanımı bağlamında olmak üzere, diğer 
yazarlardan muhtemelen bağımsız olan bir icat ile karşı karşıya buluyoruz. Fakat 
burada önemli olan şey mikro tarih teriminin kendisi değildir; bu terimin 
Kracauer’ın zihninde tedricen büründüğü anlamdır.  

 

Kracauer açısından mikro tarih, ilk başlarda monografik araştırmanın sinonimi gibi 
görünmektedir. Fakat mikro tarih ile sinematografik bir yakın plan arasında 
yapılacak bir mukayese (çünkü From Caligari to Hitler** ve Theory of Film*** 
kitaplarının yazarı olan Kracauer açısından bariz bir olgudur bu) yeni unsurları 
ortaya çıkarıyor. Kracauer, Hubert Jedin’in the Councils of Constance and 
Basel’indeki gibi, özel bir konu hakkında yapılan bazı araştırmaların makro tarih 
tarafından tanımlanmış kapsamlı tasavvurları değiştirme yeteğine sahip olduğunu 
gözlemler. Bu durumda, Aby Warburg ile birlikte “İşin sırrı küçük detaylarda 
gizlidir” sonucuna mı varmak zorundayız? Savaş ve Barış’ın yazarı Tolstoy ve Sir 
Lewis Namier gibi “iki büyük tarihçi” tarafından desteklenen tez budur (Tolstoy ile 
Namier arasında yapılan bu eşleştirmenin Kracauer tarafından önerilmiş olması 
ise önemlidir). Kracauer bu görüşlere sempati duymasına rağmen, belli 
fenomenlerin ancak makroskopik bir perspektif vasıtasıyla kavranabileceğini 
kabul etmektedir. Bu, makro tarih ile mikro tarihin arasındaki uzlaşmanın 
(Toynbee’nin hatalı bir şekilde inandığı üzere) hiç de hafife alınmadığı hissini 
uyandırıyor. Bu fikrin takip edilmesi gerekiyor. Kracauer’e göre Marc Bloch Feudal 
Society’de bu problemin halline dair en iyi çözümü önermişti. Bloch’un önerisine 
göre, tarihsel vetirelerin kapsamlı tasavvurlarını tartışmalarımıza kesintisiz bir 
şekilde dahil etmeliyiz. Bunu ise, bariz istisnaları ve kısa zaman dilimlerinde 
meydana gelen vakaları kullanarak ve mikro tarih ile makro tarih ve yakın plan 
çekimler ile uzak plan çekimler arasında ileriye ve geriye doğru hiç durmaksızın 
hareket ederek yapabiliriz. Bloch’un bu metodolojik reçetesi, “gerçeklik, özünde 
fasılalı ve heterojendir” mealindeki ontolojik bir keyfiyetin de kesinlikle teyitine 
yol açmaktadır. Binaenaleyh belirli bir alanla rabıtalı şekilde elde edilmiş bir sonuç, 

 
55 Paul Oskar Kristeller’in önsözü için bk., Siegfried Kracauer, History: The Last Things before the Last, New 
York, 1969, s. VIII, vurgular tarafımdan eklendi. Bk., özellikle de, Kracauer’ın bitiremediği 5. bölüm, 
“Tarihsel Evrenin Yapısı”, ss. 104-138 [Tarih: Sondan Bir Sonraki Şeyler, çev. Tuncay Birkan, Metis Yayınları, 
İst 2021]. 
* Queneau’nun Les Fleurs bleues başlıklı romanının basım tarihi metinde 1967 olarak verilmiştir. Oysa 
mezkur roman ilk kez 1965’te Paris’te basılmıştı (çev. notu). 
** Caligari'den Hitler'e: Alman Sinemasının Psikolojik Tarihi, çev. Ertan Yılmaz, De Ki Basım Yayın Ltd. Şti., İst 
2011 (çev. notu). 
*** Film Teorisi, çev. Özge Çelik, Metis Yayınları, İst 2015 (çev. notu). 
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daha genel bir alana otomatikman transfer edilemez (Bu, Kracauer’ın “alanlar 
kanunu” dediği şeydir).56 

 

Meslekten tarihçi olmayan Kracauer’ın ölümünden sonra yayımlanan bu sayfalar, 
bence mikro tarih konusuna bugün hâlâ en iyi girişi oluşturmaktadır. Bildiğim 
kadarıyla, Kracauer’ın eserindeki bu sayfaların, bu tarih yazımı akımının ortaya 
çıkışına hiçbir etkisi olmadı.57 Hele benim üzerimde hiç etkisi olmadı, çünkü bu 
sayfalardan yalnızca birkaç yıl önce ve acıklı bir gecikme ile haberdar oldum. Fakat 
onları okuduğumda, mezkur sayfalar iki sebepten ötürü bana şaşırtıcı şekilde 
tanıdık geldiler. Birincisi, bu sayfaların dolaylı yankısı, Adorno’nun başyapıtı olan 
Minima Moralia ile nihai karşılaşmam sayesinde ve uzun zaman önce bana zaten 
ulaşmıştı. Adorno bu eserde, hiçbir zaman vazgeçmediği bütünlük mefhumuna 
bağlı olmasına rağmen, Georg Simmel tarafından başlatılan ve Simmel’in arkadaşı 
(ve bir anlamda üstadı olan) Kracauer’in devam ettirdiği mikrolojik geleneğe olan 
minnettarlığını zımnen göstermektedir.58 İkincisi; Kracauer’ın tarihe ilişkin olup 
“gerçekliğin devamsızlığı” hakkındaki mühim bir düşünceyle başlayan fikirleri, bu 
yüzyılın kültüründe yer alan Proust’tan sinemaya kadarki asli fenomenlerin açık 
ve bilinçli bir şekilde kaydettikleri bir gelişimin de göstergesidir. Bir takım 
fikirlerin ortalıkta serbest bir şekilde dolaşıyor oldukları gerçeği bize, başkalarının 
da aynı önermelerden hareketle ve diğer insanlardan bağımsız bir şekilde olmak 
üzere benzer sonuçlara ulaşmasının mümkün olduğunu göstermektedir.  

 

13. Bir terimin tarihini araştırırken, terimler arasında meydana gelen entelektüel 
yakınlaşmaların mevcudiyetini veya eşzamanlı doğrudan temasların hiç vuku 
bulmadığını ispat etmek genellikle zordur. Bunun sonucu olarak, şu ana kadar 
yeniden inşa etmeye çalıştığım (ve aslında konumuzla alakasının çok ötesine 
geçen) mikro tarih teriminin entelektüel soykütüğüne duyduğum bu ilgi, eğer 
yanılmıyorsam kısmen gerçek, kısmen kurgusal, kısmen ihtiyari ve kısmen de gayri 
ihtiyaridir. Olaylara belli bir mesafeden baktığımda; yaptığımız araştırmaların, 
parametreleri o zamanlar gözümden tamamen kaçmış olan daha genel bir eğilimin 
bir parçası olduğunu fark ediyorum. Bu yüzden ötürü, mikro tarih teriminin ilk kez, 
bir savaşın neredeyse takıntı boyutundaki detaylarla anlatıldığı bir çalışmanın 

 
56 a.g.e, s. 134. 
57 Gerçekten de mezkur sayfaların genel olarak fazla bir yankısı olmadı; fakat “History’nin bir çok yönden, 
Kracauer’in en inandırıcı ve orijinal çalışmalarından biri olduğunu ve Kracauer’in kelimeleriyle söyleyecek 
olursak, bu eserin maruz kaldığı haksız unutulmuşluktan ‘kurtarılmayı’ hak ettiğini” etkili bir şekilde  ortaya 
koyan Martin Jay’in müessir analizi için bk., “The Extraterritorial Life of Siegfried Kracauer”, Salmagundi, 
nos. 31-32 [Fall 1975-Winter 1976], s. 87. 
58 Bk., Martin Jay, “The Extraterritorial Life of Siegfried Kracauer”, Minima Moralia hakkında s. 62, 
Kracauer’in “bütünlük”ün kategorilerine karşı ihtiraz kaydı için s. 63, ve Kracauer’in düşüncesinde 
“bütünlük ile ölüm” arasındaki bağlantı hakkında s. 50. Ayrıca bk., Martin Jay, “Adorno and Kracauer: Notes 
on a Troubled Friendship”, Salmagundi, no. 40 (Winter 1978), ss. 42-66; Martin Jay, Marxism and Totality: 
The Adventures of a Concept from Lukács to Habermas, Berkeley, 1984, ss. 245-246. Adorno gençken 
Kracauer’in rehberliğinde Kant okudu; bk., Remo Bodei, “Introduction”, Theodor W. Adorno, Ilgergo 
dell'autenticita [Jargon der Eigenllichkeit: Zurdeutschen Ideologic], Turin, 1989, s. vii. Minima Moralia’ya olan 
borcumu şu eserimin mukaddimesinde kabul ettim, Clues, Myths, and the Historical Method, s. ix. 
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başlığında kullanılmış olması tamamen şans eseri vuku bulmuş olmayabilir 
(Stewart’ın Gettysburg Muharebesi üzerine yazdığı kitabın sonuç kısmı her ne 
kadar Tolstoy’dan ziyade Joseph Conrad’ı çağrıştırır gibi görünse de). Hiç de 
tesadüfi olmayan diğer şey ise, Kracauer’ın birkaç yıl sonra, bu bağlantıya değinmiş 
diğer yazarlardan hiç şüphesiz bağımsız bir şekilde olmak üzere, mikro tarihi 
Tolstoy ile ilişkilendirmesidir; bunu, itiraf etmeliyim ki hafif bir hayal kırıklığının 
karıştığı bir memnuniyetle okudum (demek ki Tolstoy ile ilgili yaklaşımım o kadar 
da anormal değilmiş). 

 

Bir zorluğun farkındayım. Tolstoy’un, gerçekliğin fiziksel ve elle tutulur kesinliğini 
okuyuculara aksettirme konusundaki olağanüstü yeteneği, mikro tarihin 
çekirdeğine yerleştirdiğim ve tamamen yirminci yüzyılda ortaya çıkmış olan fikir 
ile, yani kaynaklarda bulunan ve bir araştırmanın yapılmasına mani olan boşluklar 
veya yanlış beyanlar gibi engellerin de aslında anlatının bir parçası olması gerektiği 
şeklindeki fikir ile bağdaşmıyor gibi görünmektedir, çünkü Savaş ve Barış’ta 
gerçekten de bunun tam tersi olmaktadır. Mezkur romanda, anlatı eylemine 
takaddüm eden (kişisel hatıralardan Napolyon çağının anıtlarına kadarki) her şey, 
okuyucuların önemli tarihî şahsiyetler ile özel bir yakınlık kurmasına ve bu 
şahısların hayatlarına doğrudan dahil olmasına izin vermek amacıyla özümsenip 
birbirleriyle kaynaştırılır.59 Tolstoy (örneğin savaş gibi) bir olayın eksik ve 
bozulmuş izleri ile olayın kendisi arasında kaçınılmaz bir şekilde yer alan o 
boşluğun üzerinden atlar. Fakat bu atlama, yani gerçeklik ile kurulan bu doğrudan 
temas yalnızca muhayyile zemininde gerçekleşebilir. Bu tür bir atlama, meseleye 
olayların ve belgelerin yalnızca fragmanlarına sahip olan tarihçiler açısından 
baktığımızda ise, tabiatı gereği imkansızdır. Kaybolup gitmiş olan bir gerçekliğin 
ilüzyonunu okuyucuya genellikle vasat araçlar aracılığıyla iletmeye çalışan tarih 
yazımsal freskler, tarih mesleğinin bu müessis yetersizliğini zımnen izale eder. 
Mikro tarih ise bunun zıttı olan yaklaşımı tercih eder. Mikro tarih, tarih mesleğinin 
yetersizliklerinden kaynaklanan bilgikuramsal çıkarımları araştırıp onları bir 
anlatı unsuruna dönüştürmekle birlikte onların varlığını kabul de eder. 

 

Bu yaklaşım İtalyan eleştirmen Renato Serra tarafından 1912’de kaleme alınan ve 
kendisinin ölümünden sonra basılan “Partenza di un gruppo di soldati per la 
Libia”[Bir grup askerin Libya’ya doğru yola çıkışı] başlıklı kısa fakat önemli bir 
makalede bazı yönlerden öngörülmüştü.60  Serra, Benedetto Croce’ye yazdığı 
mektupta, Tolstoy’un tarih hakkında Savaş ve Barış’ta dile getirdiği fikirlerden yola 
çıktığını açıklıyordu.61 Croce bilahare, hacimli History: Its Theory and Practice’te 

 
59 Bk., Viktor Shklovskii, Materiali e leggi di Irasformazione stilistica: Saggio su “Guerra e pace”,  trans. Monica 
Guerrini, Parma, 1978.  
60 Bk., Renato Serra, “Partenza di un gruppo di soldati per la Libia”, Scritti letterari, morali epolitici, (ed.) 
Mario Isnenghi, Turin, 1974, ss. 278-288. Burada, şu makalede yaptığım gözlemlere dönüyorum, “Just One 
Witness”, Probing the Limits of Representation: Nazism and the "FinalSolution”, (ed.) Saul Friedlander, 
Cambridge, Mass., 1992, ss. 94-95. 
61 Bk., Serra’nın Benedetto Croce’ye yazdığı 10 Ekim 1912 tarihli mektup, Epistolario di Renato Serra, (eds.) 
Luigi Ambrosini, Giuseppe De Robertis, Alfredo Grilli, Florence, 1934, ss. 453-454. 
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yer alan bir makalede, Tolstoy’un tutumunu absürt ve şüpheci olarak tanımlayarak 
reddetti. Şöyle diyordu Croce: “Bilmemiz gereken bütün tarihi her an biliyoruz; 
sonuç itibariyle, bilmediğimiz tarih, ‘kendinde şey’in* ebedi hayaleti ile aynı 
şeydir.”62 Şahsını “kendinde şeyin bir kölesi” ifadesiyle ve müstehzi bir şekilde 
tanımlayan Serra, kendini Tolstoy’a daha yakın hissettiğini Croce’ye itiraf etmiş ve 
“sadece” diye eklemişti, “bu konuda karşılaştığım güçlükler Tolstoy’un karşılaştığı 
güçlüklere kıyasla daha çapraşıklar ya da öyle görünüyorlar”.63 

 

Serra aslına bakılırsa (ismini anmaksızın) Tolstoy’un fikirlerine geri dönüyor fakat 
mezkur fikirleri tamamen farklı bir istikamette anlıyor. Askerlerin ailelerine 
cepheden gönderdikleri mesafeli mektuplar, uzaktaki kamuoyunu hoşnut etmek 
için kaleme alınmış gazete yazıları, askerî bir harekatın sabırsız bir yüzbaşı 
tarafından aceleyle karalanmış raporları ve bu dökümanların herbirine batıl bir 
inançla ihtiram gösteren tarihçilerin bu belgeleri yeniden işlemeleri: tüm bu 
anlatılar gerçeklik ile (Serra’nın da açıkladığı üzere) oldukça problematik bir 
ilişkiye sahiptirler ve gerçeklik ile anlatı arasındaki bu ilişki mezkur anlatıların 
belirgin karakterlerinden bağımsız bir şekilde tesis edilir. Serra, yavaş yavaş 
aceleci ve neredeyse hummalı bir hal alan cümlelerinde, “kendinde şey”in kesin 
varlığı ile, ona kanıtlar aracılığıyla ulaşma ihtimaline duyulan güvensizlik 
arasındaki o çözülmemiş çelişkinin çevresinde dönen bir düşüncenin ritmini kayda 
geçirmektedir: “Bir belgenin, gerçekliğin ifadesi olabileceğini samimi bir şekilde 
hayal eden insanlar var… Sanki bir belge kendisinden farklı bir şeyi ifade 
edebilirmiş gibi… Bir belge bir gerçektir. Savaş ise başka bir gerçektir (diğer bütün 
gerçeklerin bir sonsuzluğudur). İkisi tek bir gerçeki meydana getiremez. … Eyleyen 
insan bir gerçektir. … Anlatan insan başka bir gerçektir. … Her bir kanıt parçası 
yalnızca kendi tanıklığını yapar; kendine has anın, kendine has bidayetin, kendine 
has hitamın, ama bunların dışında başka hiçbir şeyin değil. … Tarihi tabi 
tuttuğumuz bütün eleştirel yargılar, gerçek tarih kavramı ile soyut realite 
kavramını içermektedir. Hafıza sorunu ile unutkanlıktan dolayı değil, fakat 
hafızanın mahiyetinden dolayı yüzleşmemiz icap etmektedir. Şeylerin varlıkları 
kendilerindedir.”64 

 

14. Serra’nın yazısını ancak 1980’lerin başlarında okudum. Fakat mezkur yazının 
ana fikri bana, Arsenio Frugoni’nin Pisa’da verdiği dersler sayesinde ve yirmi 

 
* Thing in itself. Kendinde şey (Almanca “ding an sich”). Bilen ve kavrayan bir özneden bağımsız olarak 
yalnızca kendi için, kendinde varolan şey anlamında kullanılan bu terim, görünüşten bağımsız, asıl ve gerçek 
bir varlığa tekabül etmektedir. Felsefe diline Kant’ın armağanı olan terimin kökenleri Kant’ın felsefesindeki 
tezahürlerin altında gerçek bir varlığın bulunduğu tasarımına dayanmaktadır. Bu bakımdan müteal, 
bilinemeyen, özneden bağımsız ve tezahürün zıttı olan bir varlık biçimine işaret etmektedir, Sarp Erk Ulaş, 
Felsefe Sözlüğü, Bilim ve Sanat Yayınları, Ankara 2002, s. 396 [Sarp Erk Ulaş’ın tanımını biraz revize ettim, 
çev. notu]. 
62 Benedetto Croce, History: Its Theory and Practice, trans. Douglas Ainslie, 1915; New York, 1960, s. 55. 
63 Serra’nın Croce’ye yazdığı 11 Kasım 1912 tarihli mektup, Epistolario di Renato Serra, s. 459. Serra’nın 
Croce ile olan fikir ayrılıkları, Eugenio Garin tarafından kaydedilmiştir, “Serra e Croce”, Scritti in onor.r di 
Renato Serra: Per it cinquantenario della morte, Florence, 1974, ss. 85-88. 
64 Serra, “Partenza di un gruppo di soldati per la Libia”, ss. 286-287. 
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yıldan daha uzun bir zaman önce ulaşmıştı. Frugoni; her bir anlatı kaynağının* 
kendine has olan perspektifinin, aynı şahsiyeti değişken ve farklı bir ışık altında 
takdim etmeye nasıl sebep olduğunu, 1954’te basılan Arnaldo da Brescia nelle fonti 
del secolo XII başlıklı kitabında göstermişti.65 Bugün, Frugoni’nin pozitivist 
alimlerin malumat parçalarını birbirlerine uydurmaya yönelik naif çabaları 
hakkındaki alaycılığının, kendine çıkış noktası olarak Serra’nın anti-pozitivist 
polemiğini almış olduğunu ve bu alaycılığın Serra’nın şüpheci imalarını aşmaya 
çalıştığını hissediyorum. Şöyle diyordu Serra: “Her bir kanıt parçası yalnızca kendi 
tanıklığını yapar; kendine has anın, kendine has bidayetin, kendine has hitamın, 
ama bunların dışında başka hiçbir şeyin değil. …”. 

 

Frugoni’nin, Serra’nın “Partenza”sını bildiğinden emin değilim. Fakat mezkur 
yazının Italo Calvino tarafından okunmuş olduğu, kendisinin 1974 tarihli “Ricordo 
di una battaglia”[Bir muharebenin hatırası] başlıklı ve tamamen farklı bir türe ait 
olan yazısına bakacak olursak, bana aşikar gibi gözüküyor.66 “Hafıza sorunu ile 
yüzleşmemiz icap etmektedir.” diye yazmıştı Serra. Calvino’nun mezkur yazısında 
sözünü ettiği savaş her ne kadar onun otuz yıllık bir mesafeden hatırladığı partizan 
savaşının** bir epizotu olsa da, Serra’yı takip eden Calvino bu hafıza probleminin 
peşine düşer. Ona bütün  hatıraları ilk etapta net ve kolayca ulaşılabilir gibi 
gözüküyor: “Artık hiçbir şeyi hatırlamadığım doğru değildir, hatıralarım hâlâ 
orada, beynimin gri maddesinde saklı.” Fakat (“Doğru değildir”) şeklindeki 
olumsuz ifade, Calvino’nun hanidir bu konu hakkındaki şüphenin saldırısına maruz 
kaldığını, hafızamız hatıralarımızı gün ışığına çıkardıkça bu hatıralarımızın ufak 
parçalara bölündüğünü gösteriyor: “Şimdiki korkum şu ki, bazı hatıralar oluşur 
oluşmaz, bize yetersiz bir ışığın altında anında yapmacık olarak gözükecekler, bu 
bağlamda savaş ve barışla ilgili anılarımız da her zamanki gibi duygusal bir şekilde 
tezahür edecekler ve anlattığımız hikayenin içinde de o zamanın şekline bürünmüş 
birer parça olarak yer alacaklar, bu şekile bürünmüş olan hatıralar bize şeylerin 
gerçekte ne olduğunu söyleyemezler, fakat şeyleri yalnızca nasıl gördüğümüzü 
zannettiğimizi ve onları nasıl ifade ettiğimizi söyleyebilirler (“R”, ss. 81-82)”. 

 

Hafıza, “kendinde şeyler”e ulaşmak için, geçmişe ait olan benliğimizin ürettiği 
ilüzyonların ve tahrifatların oluşturduğu arabuluculuğu feshedebilir mi? Yazının 
sonuç bölümü, başlangıçtaki sahte özgüveni acı verici ironik bir kıvranma ile 

 
* Narrative Sources. Anlatı Kaynağı. Bir olaya tanık olmuş veya benzeri olayları gözlemlemiş veya incelemiş 
kişiler tarafından kaleme alınmış olup ilk elden bilgiler sunan kronik, günlük, mektup, konuşma, şiir, 
menakıbname veya otobiyografi vb. birincil kaynaklara verilen isim (çev. notu). 
65 Bk., Arsenio Frugoni, Arnaldo da Brescia nelle fonti del secolo XII, 1954; Torino, 1989; Carlo Ginzburg, 
“Proofs and Possibilities: In the Margins of Natalie Zemon Davis”, The Return of Martin Guerre”, trans. 
Anthony Guneratne, Yearbook of Comparative and General Literature, 37 (1988), ss. 114-127. 
66 Bk., Italo Calvino, “Ricordo di una battaglia”, La Strada di San Giovanni, Milan, 1990, ss. 75-85, bundan 
sonra “R” şeklinde kısaltılacaktır. Hikaye ilk kez, bağımsızlığın yıldönümü olan 25 Nisan 1974’te ve 
Milona’da günlük olarak çıkan Carriere della Sera gazetesinde basıldı. Isnenghi’nin Einaudi edisyonun 
baskısı 16 Şubat 1974’te tamamlandı.  
** İtalya’da 1944’de yani II. Dünya Savaşı esnasında kurulan İtalyan Partizan Cumhuriyetleri’nin,  İtalya’daki 
Nazi birliklerine ve  İtalyan Faşist Devleti’ne karşı verdikleri mücadele (çev. notu). 
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tekrarlıyor: “Şu ana kadar yazdığım her şey, o sabah ile ilgili neredeyse hiçbir şey 
hatırlamadığımı anlamama hizmet ediyor.” (“R”, s. 85). 

 

“Ricordo di una battaglia”nın (“Tezahür eden ve etmeyen her şeyin duygusu”) 
şeklindeki kapanış kelimeleri (“R”, s. 85), geçmiş ile ilişkimizin şüpheli olduğunun 
altını çiziyor. Hal böyle olunca, o “neredeyse hiçbir şey” ifadesi, geçmişin her şeye 
rağmen erişilemez olduğunu ima ediyor. Calvino’dan çok şey öğrenmiş biri olarak 
benim açımdan bu sonuç, Calvino’nun postmodernist bir yazar olarak elan sahip 
olduğu güncel imajı (yani kendisinin ileriki yıllarda edineceği imajı) yıkabilmem 
için, nesnel açıdan olduğu kadar öznel açıdan da önemlidir.  “Ricordo di una 
battaglia”da şekillenen zahmetli ve acı verici otobiyografik yansımalar, bize 
Calvino’nun bugünlerde moda olan o şüpheci neşe tarafından oluşturulmuş çok 
farklı bir portresini sunuyor.  

 

15. Hollandalı bir öğrenci olup tarih yazım teorisi üzerine çalışan Franklin Rudolf 
Ankersmit,  History and Theory dergisinde kısa süre önce yayımladığı bir makalede, 
dikkati daha büyük birimlerden ziyade parçalar üzerinde yoğunlaştırma eğiliminin 
“postmodern tarih yazımı”nın en tipik ifadesi olduğunu öne sürdü.67 Ankersmit, bu 
noktayı izah etmek için (aslında Namier’e ve belki de Tolstoy’a kadar giden) 
bitkisel bir metafor kullandı.68 Ankersmit’e göre, geçmişteki tarihçiler bir ağacın 
gövdesiyle ve dallarıyla meşguldüler. Onların postmodernist halefleri ise yalnızca 
ağacın yapraklarıyla, yani yalıtılmış bir şekilde inceledikleri geçmişin parçalarıyla 
meşguller ve bu meşguliyeti de bireysel açıdan az ya da çok bir parçası oldukları 
daha geniş bir bağlamdan (yani dallardan ve gövdeden) bağımsız bir şekilde icra 
ediyorlar. Hayden White tarafından 1970’lerin başlarında formüle edilmiş septik 
kavramları onaylayan Ankersmit, parçalara yönelen bu değişikliğe olumlu bakıyor. 
Tarih yazımını sanatsal bir etkinlik ve bu etkinliğin birbirleriyle bağdaşmaz 
anlatılar üreten bir türü olarak tanımlayan Ankersmit’e göre bu değişiklik, tarih 
yazımının “temelde postmodernist özü”nü ortaya çıkaran antiesensiyalist veya 
antifonksiyonalist tutumu ifade ediyor (biçimsel çelişkiler ise Ankersmit’i 
ürkütmüyor). Yine Ankersmit’e göre, geçmişi bilme tutkusu modern toplumlarda 

 
67 Franklin Rudolf Ankersmit, “Historiography and Postmodernism”, History and Theory, 28, no. 2 (1989), s. 
149; ayrıca bk., s. 143, 150. Perez Zagorin’s yorumu, “Historiography and Postmodernism: 
Reconsiderations”, History and Theory, 29, no. 3 (1990), ss. 263-274;  Ankersmit’in cevabı; “Reply to 
Professor Zagorin”, History and Theory, vol. 29, no: 3, (1990), ss. 275-296. Bu makalede (Oakeshott, 
Goldstein ve Stanford gibi yapısalcı tarih yazımı teorisyenleri hakkında) yazılmış şu karakteristik ifadeyi 
okuyoruz: “tarihsel metnin tamamen kompleks bir göndergesi olan “geçmiş”in, tarihsel tartışmada 
oynayacağı bir rol yoktur. Tarihsel pratik açısından baktığımızda, bu atıf yapılan “geçmiş” epistemolojik 
açıdan faydasız bir kavramdır… Elimizdeki tek şey metinlerdir ve yalnızca metinleri metinlerle mukayese 
edebiliriz.” (s. 281).  
68 Toynbee, Namier’in bir keresinde kendisine şöyle dediğini anlatır: “Toynbee, ben tek tek yaprakları 
çalışıyorum, sen ise ağacı. Tarihçilerin geri kalanları ise dal kümelerini ve ikimizde onların yanıldığına 
inanıyoruz.” (Kracauer, History: The Last Things before the Last, s.110. Fakat aynı zamanda, Isaiah Berlin’in 
alıntı yaptığı Tolstoy’un günlüğündeki şu pasaja bk., “The Hedgehog and the Fox,” s. 30. Naimer’in, “tek tek 
yaprakları” (yani Avam Kamarası’nın üyelerini) araştırma programının vaktinden evvel ortaya çıkmış 
formülasyonu için bk., Lewis Bernstein Namier, “The Biography of Ordinary Men” (1928), Skyscrapers and 
Other Essays, London, 1931, ss. 44-53. 
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yerleşmiş durumdadır; fakat geçmişe ait malumat parçalarının manası şimdiki 
zamanın içinde aranmakta ve bu arama, mezkur manalara ait modellerin şu anda 
var olan diğer medeniyet biçimlerine nasıl uyarlanabileceği bağlamında 
yapılmaktadır. Ankersmit, bu tarih yazım eğiliminin örnekleri olarak iki Fransızca 
kitaptan (Emmanuel Le Roy Ladurie’e ait olan Montaillou ve Georges Duby’nin 
kaleme aldığı Sunday of Bouvines), bir Amerikan çalışmasından (Natalie Zemon 
Davis’in yazdığı The Return of Martin Guerre) ve henüz basılmamış olan 
(tarafımdan telif edilmiş Microhistories başlıklı) eserden söz ediyor.  

 

Geçen on yıl boyunca Giovanni Levi ve ben, tarih yazımını herhangi bir bilişsel 
değerden mahrum ederek onu metinsel bir boyuta indirgeyen relativist tutumlara 
karşı çıktık (bu tutumlara Ankersmit’in heyecanlı bir şekilde benimsediği pozisyon 
da dahildir).69 Bu polemikle  benim bu sayfalarda Calvino’ya ve daha genel olarak 
19. ve 20. yüzyıl romanına borcumu kabul etmem arasında aslında bir tenakuz 
bulunmuyor. Yetmişlerin sonlarında bir grup İtalyan mikro tarih öğrencisini bir 
araya getiren (ve Franco Venturi’nin ironik şekilde “katkı maddeli bir tarih” olarak 
isimlendirdiği) deneysel tutum, tarihsel araştırmanın ortaya çıktığı bütün 
aşamaların aslında verili olmayıp suni olduğuna ilişkin belirgin bir farkındalığa 
dayanıyordu. Bu farkındalık; araştırmanın konusunun ve öneminin tanımlanması, 
analiz edilen kategorilerin ayrıntılandırılması, ispat kriterleri ve sonuçların 
okuyucuya aktarılacağı üslup ve anlatı modelleri gibi konulara muhteviydi. Fakat 
giriştiğimiz araştırmanın doğasında bulunan yapıcı ve kritik bileşene ilişkin bu 
vurgu, 1980’lerde ve 1990’ların başlarında bu metoda yönelik Avrupa ve Amerikan 
tarih yazımında büyük oranda mevcut olan (ve isterseniz postmodernist 
diyebileceğiniz) septik imaların açıkça reddedilmesi ile birleşmişti. Bence İtalyan 
mikro tarih okulunun belirgin mizacı, bu bilişsel iddiada aranmalıdır.70 Bu yıllar 
zarfındaki mesaimin, her ne kadar kesin şekilde makro tarihsel bir yaklaşım ile 
kaleme alınmış bir kitap (olan Ecstasie) tarafından kesin olarak massedilmiş olsa 
da, bu çift yönlü yolda ve en azından bu niyetle ilerlediğini eklemeliyim.  

 

16. Pierro della Francesca, Galileo, 19. yüzyıl Piyementosu’ndaki bir dokumacılar 
topluluğu veya 16. yüzyıldaki bir Lingurya vadisi; rastgele seçilen bu örnekler, 
mikro tarih alanında yapılmış İtalyan araştırmalarının, önemi kabul edilmiş 
konuları yanı sıra, daha önceleri ihmal edilmiş veya lokal tarih gibi düşük düzeyli 

 
69 Levi için bk., “I pericoli del geertzismo”, Quademi storici, 58 (Apr. 1985), ss. 269-277; a.g.y., “On 
Microhistory”, New Perspectives on Historical Writing, (ed.) Peter Burke, University Park, Pa., 1991, ss. 93-
113. Ayrıca benim şu makalelerime bk., “Proofs and Possibilities: the Margins of Natalie Zemon Davis”, The 
Return of Martin Guerre, trans. Anthony Guneratne, Yearbook of Comparative and General Literature, 37 
(1988), ss. 114-127; “Veranschaulichung und Zitat: Die Wahrheit der Geschichte”, Der Historiker als 
Menschenfresser: Über den Beruf des Geschichtsschreibers, Berlin, 1990, ss. 85-102; “The Inquisitor as 
Anthropologist”, Clues, Myths, and the Historical Method, ss. 156-164; “Just One Witness”, Probing the Limits 
of Representation, ss. 82-96; ve “Checking the Evidence: The Judge and the Historian”, Critical Inquiry, 18 
(Autumn 1991), ss. 79-92. 
70 Burke, “yeni tarih”in kültürel relativizmini vurgular, “Overture: The New History, Its Past and Its Future”, 
New Perspectives on Historical Writing, ss. 3-4. 
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alanlara havale edilmiş temaları da nazarı itibara aldığını göstermektedir.71 Tüm 
bu araştırmaların programatik açıdan ortak noktası, bağlam üzerindeki ısrarıdır ve 
bu ısrar, Ankersmit’in savunduğu parçalı olanı izole bir şekilde tefekkür etmeye 
yönelik olan tutumun da tam tersini yansıtmaktadır. Fakat araştırma konusu 
olarak Galileo’nun seçilmesi herhangi bir ön gerekçeyi icap ettirmezken, biz 
kendimize kaçınılmaz surette şunu sorarız: araştırma için niçin tam olarak o 
dokumacılar topluluğu ve niçin tam olarak o Lingurya vadisi seçilmiştir? Bu 
örneklerde, açık veya örtülü bir şekilde, mukayeseli bir boyuta atıf yapılması 
kaçınılmazdır. Franoca Ramella (Terra e telai [1984]) ve Osvaldo Raggio (Faide e 
parentele [1990]), kaleme aldıkları eserlerde Vai di Mosso ve Fontanabuona’nın 
derinlemesine incelenmesinin, bizi protoendüstri ve modern devletin doğuşu gibi 
problemlere farklı bir gözle bakmaya zorlayacağını göstermişlerdir. Fakat bu 
araştırmaların ortaya koyduğu sonuçların zenginliğinin farkına varmak bizim 
açımızdan yine de yeterli değildir. Gördüğümüz üzere, bir konu (Gonzalez’in 
yaptığı üzere) tipik olduğu için de tercih edilebilir veya (Braudel’in değişken 
olgular’ına uygun bir şekilde) mükerrer olduğu ve buna istinaden 
diziselleştirilebildiği için de seçilebilir. İtalyan mikro tarih okulu mukayese 
problemini, karşılaştırabilir olanın değil, çelişkili olanın aracılığıyla ve hem farklı 
hem bir anlamda da karşıt olan bir yaklaşımla ele almıştır. Bu okul her şeyden 
evvel, Edoardo Grendi’nin haklı olarak dile getirdiği “istisnai normal” şeklindeki 
meşhur nüktesine uygun olarak, en olmayacak türden belgelerin içerik açısından, 
mebzul miktarda bulunan ve aynı içeriğe sahip olan belgelere kıyasla muhtemelen 
daha zengin olduğunu varsayar.72 İkinci olarak bu yaklaşım Giovanni Levi’nin 
“Eeredita immateriale’de, Simona Cerutti’nin de La Ville et les metiers’de başardığı 
üzere, herhangi bir sosyal yapının hem karşılıklı etkileşimlerin ve çok sayıda 
bireysel stratejinin bir sonucu olduğunu hem ancak yakından gözlemlenmesi 
durumunda yeniden teşkil edilebilen bir “doku” olduğunu ortaya koymaktadır.73 
Bu mikroskopik boyut ile daha geniş olan bağlamsal boyut arasındaki ilişkinin her 

 
71 Bk., sırasıyla, Ginzburg, Indaginisu Piero: Il Battesimo, il ciclo di Arezzo, la Flagellazione, Turin, 1981, trans. 
Martin Ryle, Kate Soper, şu başlık altında: The Enigma of Piero della Francesca: The Baptism, the Arezzo Cycle, 
the Flagellation, London, 1985; Pietro Redondi, Galileo eretico, Turin, 1983, trans. Rosenthal, şu başlık 
altında: Galileo Heretic, Princeton, N.J., 1987; Franco Ramella, Terra e telai: Sistemi diparentela e manifattura 
nel Biellese dell' Ottocento, Turin, 1984; Osvaldo Raggio, Faide eparentele: Lo stato genovese visto dalla 
Fontanabuona, Turin, 1990. Alberto M. Banti, “Storie e microstorie: L’Histoire sociale contemporaine en 
Italie [1972-1989]”,  trans. Susanna Magri, Geneses, 3 (Mar. 1991), ss. 134-147. Banti özellikle s. 145’de,  
İtalyan mikro tarihindeki, sırasıyla, sosyal yapının analizine ve kültürel çıkarımlara odaklanan iki eğiliminin 
varlığını vurgular. Banti, (gerçek ve bahsedilen iki paradigmadan ilki olan) mikro tarihsel paradigmanın 
büyük başarısızlığının sorumluğunun bir kısmını benim “Clues” başlıklı makaleme hamlediyor.  
72 Grendi, “Micro-analisi e storia sociale”,  s. 512. 
73 Levi’nin kitabının altbaşlığı 17. Yüzyıl Piyementosu’nda bir şeytan kovucunun odası’dır. Bk., Simona Cerutti, 
La Ville et les métiers: Naissance d’un langage corporatif (Turin, 17'-18' siècles), Turin, 1992. Bu incelemenin 
bazı entelektüel ve siyasi çıkarımları, Vittorio Foa ve Pietro Marcenaro’nın beraber kaleme aldıkları eserin 
paralel şekilde okunmasıyla açıklığa kavuşturulabilir, Riprendere tempo: Un dialogo conpostilla, Turin, 1982. 
Foa ile Marcenaro arasındaki diyalogu içeren bu eser mikro tarih serisinden de basılmıştır. Bu iki yazar, 
Edward Muir’in, Microhistory and the Lost Peoples of Europe’ın önsözünde söylediğinin aksine, tarihçi 
değillerdir, Microhistory and the Lost Peoples of Europe, (eds.) Edward Muir, Guido Ruggiero, Baltimore, 
1991, s. xxii, dipnot 7. Foa, siyasetçi ve sendikacı olmasına rağmen, bir tarih kitabının da yazarıdır, La 
Gerusalemme rimandata: Domande di oggi agli Inglesi delprimo Navecento, Turin, 1985. Marcenaro da, bir 
süre işçi olarak çalıştıktan sonra, şimdi yine bir sendikacıdır.  
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iki durumda da anlatının organize edici prensibine dönüşmesi önemlidir (her ne 
kadar mikroskobik boyut ile bağlamsal boyut birbirlerinden farklı olsa da).74 
Kracauer’ın zaten öngörmüş olduğu üzere, mikroskopik bir alanda elde edilen 
sonuçlar, makroskopik bir alana otomatikman transfer edilemezler (ya da bunun 
tam tersi yapılamaz). Etkilerini daha yeni algılamaya başladığımız bu heterojenlik, 
mikro tarihin hem en büyük açmazını hem en büyük potansiyel kazanımını teşkil 
etmektedir.75 

 

17. Giovanin Levi son zamanlarda mikro tarihten söz ederken şu sonuca varmıştı:  

 

 

Resim 2 - Umberto Bocdoni, The Street Enters into the House, 1911  
(Kunstmuseutn Hannover mit Sammlung Sprengal, Hannover) 

 
74 Muayese ediniz,  Revel, “L’Histoire au ras du sol”, s. xxxii, ve a.g.y., “Micro-analyse et reconstitution du 
social”,  ss. 34-35. 
75 Martin Jay, Kracauer’den yaptığı alıntıda bu zorluğun altını çizmişti, “Of Plots, Witnesses, and Judgments”, 
(ed.) Saul Friedländer, the Limits of Representation, Cambridge, MA, Harvard University Press, 1992, s. 103. 
Gwyn Prins ise, “tarihçilerin açıklayıcı teorilerinin itici güçlerinin bulunacağı yerin orası olmadığını” 
gözlemleyerek, “küçük ölçek”i bir tuzak olarak tanımladı, “Oral History”, New Perspectives on Historical 
Writing, s. 134. 
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“Bu bir otoportredir, bir grup portresi değil.”76 Ben de aynı şeyi yapmayı 
önermiştim, ama başaramadım. Hem ait olduğum grubun sınırları hem kendi 
benliğimin sınırları, bana makabline şamil değişken ve belirsiz gibi görünüyordu. 
Bilmediğim için hiç okumadığım kitapların, varlığından bile haberdar olmadığım 
olayların ve kişilerin, benim için ne kadar önemli olduğunu şaşkınlıkla fark ettim. 
Eğer bu makale bir otoportreyse, o zaman bu otoportrenin modelini Boccioni’nin, 
sokakların evlere ve manzaraların insan yüzlerine  açıldığı, zahirin batını istila 
ettiği ve “benlik”in de gözenekli bir yapıya sahip olduğu resimleri teşkil 
etmektedir. 
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