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Oz: Bir edebi eserin psikanalitik acidan incelenmesinde, esas olarak bu eserin bi-
lingdisimin agiga cikarilmast onemlidir. Sylvia Plath’in iinlii romani The Bell Jar’in psi-
kanalitik bir okumast ile romandaki temel fantezinin intihar oldugu soylenebilir. Bu ¢a-
lismada, ana karakter Esther’in zihnindeki intihar diisiincesinin psikanalitik kokeninin,
Freudcu “oliim itkisi”yle ve Lacanct anneyle birlik halinde bulunulan arkaik biitiinliige
geri donme istedi teorisiyle ilintili oldugu savunulmaktadir. Bu acidan, ana karakterin
ifadeleri ve biyografik bilgilerine dayanarak, intiharin bir 6liim degil act ¢eken psike i¢in
bir ¢oziim, arzulanan bir olgu, olarak goriildiigii ve bu ¢oziimiin anne rahmine geri doniis
yolunda yattigi ortaya konulmaktadur.

Anahtar Kelimeler: Sylvia Plath, The Bell Jar, psikanaliz, intihar, anne rahmine geri
doniis.

‘““Analysis of Esther’s Suicide in The Bell Jar in Terms of Attempt to
Return to the Mother’s Womb”

Abstract: In a psychoanalytic reading of a literary work, it is basically important to
dig the unconscious of that work. By a psychoanalytical reading of Sylvia Plath’s well-
known novel The Bell Jar, it could be said that the main fantasy in the novel is suicide. In
this study, it is asserted that the psychoanalytic origin of suicide in the main character’s
mind, who is Esther, is related to Freud’s “death instinct” and Lacan’s theory about
the wish to return to the archaic wholeness with mother. In this respect, based on the
statements and biographical data of the main character, it is mentioned that suicide, as
a desired phenomenon, is seen as a solution not dissolution for the suffering psyche and
this solution lies on the way that is returning to the mother’s womb.

Keywords: Sylvia Plath, The Bell Jar, psychoanalysis, suicide, returning to mother’s
womb.
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“Intihar edenler”, [...] kendilerini ¢oziip
dagitmayi, anne’ye dénmeyi, evrene don-
meyi amag edinen varliklar olarak kargimi-
za ¢ikarlar.

Herman Hesse, Bozkirkurdu

Giris

Yirminci ytizyilin en ¢cok konugsulan edebi isimlerinden biri olan Sylvia Plath (1932-
1963), yayimlanan tek roman1 Sir¢a Fanus (1963) ile “gizdokiimeii tiirtin u¢ noktasinda
bir otobiyografik roman” (Marmara, 2007: 41) sunarak hayatinin ve intiharinin genel bir
cercevesini ¢izmigtir. Romanin baskahramani ve anlaticist Esther Greenwood, Plath’in
sesi olmusg, onun yillarca konusulacak, tlizerine tezler yazilacak sanati1 ve hayati igin bir
sozcli gorevini listlenmistir. Bu nedenle, Sirca Fanus lizerine yazilan hemen her sey,
Plath’in 6zyasamoykiisiine ve 6zkimligine gonderme yapilmaksizin irdelenememistir.
Roman tizerine yazilan yazilarin, yapilan elestirilerin Plath’in yasamiyla ilgili olan en
onemli noktasi stiphesiz onun psikolojik durumu ve intihara olan egilimidir. Psikanalitik
yaklagimlar Plath’in hem siirlerine hem de romanina ¢ok¢a uygulanmis, eserleri ¢ogu
defa intihar1 baglaminda incelenmistir. Yazarin kendisinin ve romanindaki bagkahraman
Esther’in intihar egilimi hem “entelektiiel kadin” olarak ¢ifte yabancilagma yasayan, hem
de bilin¢cdiginda fiksasyonlar yasayan bir birey olarak nevroza siiriiklenen kisinin sonu
olarak degerlendirilir. Bu yaklagimlarin yani sira, 6zellikle Esther’in intiharinin romanda
sergilendigi cercevede, bu egilimi “kopulan varliga geri donme cabasi” olarak okumak
miimkiindiir. Psikanalitik yaklasimda da bu ¢aba “ana rahmine geri donme” ¢abasinin di-
savurumudur. Esther’in intiharini ana rahmine geri dontis baglaminda incelemeden 6nce,
onu bu “cabaya” iten nevrozu psikanalitik baglamda incelemek dogru olacaktir.

Esther’in Intiharma Psikanalitik Bir Yaklasim

Str¢a Fanus’un kadin kahramani Esther, Plath gibi kiigiik yasta —sekiz yaginda- ba-
basimi kaybeder ve hayatinda biiytik bir bogluk birakan bu kayip derin bir travmay1 da
beraberinde getirir. Plath iizerine caligmig, Plath’in eserlerine bir¢ok yonden 1s1k tutmusg
olan Yusuf Eradam Ben’den Once Tufan (1997) adli kitabinda Plath igin “Babasinin &lii-
mii onun ¢cok mutlu ¢cocuklugunun oldugu kadar, biitiinliigiiniin de sona ermesiydi” der
(Eradam, 1997: 16). Siiphesiz ayn1 durum Esther i¢in de gecerlidir. Babasina hayranlikla
karigik bir sevgi besleyen Esther, onun yoklugunu parcalanmiglik duygusuyla derinden
hisseder. “Freud Yas ve Melankoli’de sevilen bir kisinin kaybindan sonra bunun vicdanin
saldirgan, suglayici ve acimasiz bir giicii haline geldigini 6ne stirmiistiir” (Holland, 1999:
123). Esther icin bu saldirgan ve suglayici tavir kendi benligini yok etmek icin harekete
gegen bir giic haline gelir. Babasinin mezarini ilk kez yirmili yaslarin baginda ziyaret
eden Esther 6z-suglayici bir yaklagim gosterir ve bize bu an1 anlatirken romanin en dra-
matik sahnelerinden biriyle karg: kargiya kaliriz:
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Birden babamin mezar tagini gérdiim. (...) Mezarligin girisindeki bir
calidan topladigim bir kucak yagmurlu hanimelini tagin dibine yerles-
tirdim. Sonra dizlerim biikiiliiverdi ve 1slak ¢imenin lizerine ¢oktiim.
Neden boyle hiingtir hiingiir agladigimi bilmiyordum. Sonra babamin
oliimiine hi¢ aglamamis oldugumu animsadim (Plath, 1987: 172).!

Easter’in intiharini tetikleyecek olan bu ziyaret onun roman boyunca annesine kars1 sug-
layici tutumunu bir kez daha ortaya ¢ikarir. Clinkii Esther babasinin 6liimiiyle gelen kendi
parcalanmighigina kars1 icten ice annesini su¢lamaktadir:

Babam bu mezarliga gomiildiigiinden beri hi¢cbirimizin onu ziyarete git-
memis olmas1 garipti dogrusu. Annem bizim cenazeye gelmemize izin
vermemisti, ¢linkii o zamanlar heniiz ¢ocuktuk. Hem hastanede 6lmuistii
babam. O yiizden mezarlik ve hatta babamin 6liimii hep gercek degilmis
gibi gelmisti bana (170-71).

Esther’e gore, kocasinin mezarini bile ziyaret etmeyerek onu ebedi yalnizliga mahkim
eden annesi, onun 6liimiinii bile yok sayarak Esther’i babasindan koparmistir. Bu denli
onemsedigi babasimin 6liimii, annesinin babasina karst soguk tutumu ve otoriter anne fi-
giirii Esther’in nefretini koriikler (Aydin, 2005: 87) ve onu tekrar babasina yoneltir: “Son
zamanlarda yillar siiren bu ihmali gidermek ve babamin mezarina bakmaya baglamak
icin biiyiik bir istek duymaktaydim. Babamin gézdesi ben olmustum hep, onun i¢in de
annemin tutmaya zahmet etmedigi yasi benim tutmam uygun olurdu” (171). Babasinin
yasini bile ihmal etmekle sugladigi annesine karsi Esther oldukca tepkilidir. Annesinin
onu babasindan ayirdigini diigiiniir.

Aslinda Esther’in bagindan gegen bu travmatik yasantinin ilk6rnegi Sigmund Freud’un
“Elektra Kompleksi” teorisine olduk¢a yakindir. Freud’un “Oedipus Kompleksi’nin kar-
st cinse uyarlanigi olan Elektra Kompleksi, babasina agir1 diigkiin olan kiz ¢ocugunun
annesini babasiyla arasinda bir engel, rakip olarak gérmesidir. Bu baglamda, Freud’un
anksiyete arastirmalarinda belirttigi gibi Esther’in babasinin 6limiiyle yasadigi nevroz
aslinda “Onceden var olan bir bellek imgesine uygun olarak™ -ki buradaki imge Elek-
tra Kompleksidir- “yeniden tiretilen bir duygulanim durumudur” (Freud, 1999: 229). Bir
bagka deyisle, cocukluk yillarinda babasina diiskiinliigiinden dolay1 annesini kendine
rakip olarak goren Esther’in yasadigi travma babasinin Sliimiiyle tekrar eder. Plath’in
kendi yasamiyla paralellik kurarsak (her ne kadar Esther karakteri Plath’in son dénem
yasamoyKkiistinli icermese de) onun yasadigi bu iki kayip durumuna, bir de kocas1 Ted
Hughes’un onu aldatmasiyla ortaya cikan kayip hissi eklendiginde, ayn1 sevgi kaybiyla
gelen travmay ti¢ defa derinden hissettigini gortirtiz. Yani Plath’in ve Esther’in hayatinin

*) Romana gondermeler metinde parantez i¢inde sayfa numaralartyla yapilacaktir.
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erken donemlerindeki tehlike durumlarinin sonraki déonemlerde farkli sekillerle de olsa
ortaya ¢ikmasi bu durumlarla beliren iggtidiisel tepkilerin intiharla sonuclanacak daha
biiytik bir tepki dogurmasina neden olmustur. Aslinda Esther karakteri de Plath’in yasa-
dig1 bir aldatmay1 tecriibe ederken az da olsa benzer duygulari yasar. Esther, kendisi tam
emin olmasa da ailelerinin evlenmelerini umdugu, Buddy Williard’1n onu garson bir kizla
aldattigin1 6grendiginde ne kadar da aptal yerine konuldugunu diigtiniir. Ama Plath gibi
nevroza yol agacak bir bunalima girmez, onu “basindan savmaya” karar verir.

Freud anksiyeteyi tanimlarken onun yasanilan bir tehlikeye karsi ortaya ¢ikan ilk tep-
kiyle 6grenildigini séyler ve yeniden canlandirilan bu travmatik yasantilarin ilk 6rnegini
de dogum olarak tanimlar. “Dogum, hem yasama yonelik tiim tehlikelerin ilkidir, hem
de daha sonra bunalti duymamiza yol acan her seyin prototipidir ve dogum deneyimin-
den bize kalan sey, belki de bunalti adin1 verdigimiz duygulanimin ifadesidir” (Holland,
1999: 96-7). Dogumla birlikte bebek kendini giivende hissettigi bir ortamdan kaotik bir
ortama ciktiginda kendisini biiytik bir caresizlik icerisinde bulur. Freud’ a gore:

Dogumdan sonra bebegin hissettigi ilk tehlike bu caresizlik hissidir. Za-
manla annesini kendisinden ayr1 bir varlik olarak algiladik¢a sonraki
tehlike durumu kendisini hissettirmeye baslar. Anneyi kaybetmek. An-
nenin sevgisine ve ilgisine ¢ok biiyiik bir ihtiya¢ duyan bebek i¢in bu
donemde anneyi kaybetmek ile onun sevgisini kaybetmek arasinda pek
fark yoktur (Freud, 1999: 273).

Esther babasi gibi annesini fiziksel olarak kaybetmese de onun sevgisini bizlere hissettir-
mez ve aralarinda herhangi bir sevgi bagi oldugunu gostermez. Bunun en agik 6rnegi inti-
har tegebbiisiinden sonra psikolojik tedavi gérmek i¢in yatirildig1 hastanede annesinin onu
ziyarete geldiginde Esther’in gosterdigi tavirdir. “Bu ziyaretlerden nefret ediyordum...
En beteri annemdi. Beni hi¢ azarlamiyor, ama kederli bir ylizle durmadan ne gibi bir hata
yapmis oldugunu séylemem i¢in yakartyordu” (208-9). Annesinin ilgisine bile tahammiil
edemeyen Esther, o gtin annesinin dogum giinii i¢in hastaneye getirdigi giilleri ¢Gpe atar,
annesinin yaptiginin budalaca bir sey oldugunu sdyler ve doktoru Nolan’a “Ondan nefret
ediyorum” (209) diyerek bir bakima durumu 6zetler. Romanda Esther’in annesine karsi
gosterdigi sevgisizlik aslinda annesinin sevgi ve ilgi eksikliginin bir sonucu olarak ortaya
konulmaktadir. Esther su sozleri sdylerken tam da bunu anlatmak ister:

Kendi annemden pek hayir yoktu. Babam 6ldiiglinden beri bizi gegin-
dirmek i¢in steno ve daktilo dersleri veriyor ve gizliden gizliye hem
isinden, hem de yasam sigortasi saticilarina giivenmeyisi nedeniyle beg
para birakmadan oliip gittigi i¢cin babamdan nefret ediyordu (42).

Freud onceleri sinirli olarak teorilestirdigi anksiyete konusunu 1923’de yayimlanan
Psikanalize Giris Konferanslari’nda tekrar ele alir ve burada kastrasyon konusuna de-
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ginir. Onceden yalniz Oidipus Kompleksi ve erkek ¢ocuklari ile tanimladig: kastrasyon
kavrammi genisleterek kizlarda kastrasyon korkusunun olamayacag: icin bunun yerini
“sevgi yitirme korkusu”nun aldigini belirtir. Her ne kadar fallik donemde babanin sev-
gisini yitirme korkusunu Esther’in ne derece yasadigini tam olarak bilmesek de “baba-
nin sevgisini yitirme” ve bununla gelen anksiyete Esther’de babasinin 6liimiiyle birlikte
kacimilmaz olur. Anne sevgisini de yeterince hissetmeyen Esther icin olast bir nevroz
kacinilmaz gibi goriinmektedir. Clinkii Freud’a gore, bu tiir “eksik” yagsantilara benzeyen
durumlarla erigkinlikte her kargilagsmada yeni bir anksiyete ortaya ¢ikmaktadir.

Freud “libido” kavramu iizerine temellendirdigi ¢caligmalarinda tek basina bu kavramin
yetersizligini gordiigii icin libidonun yani Yasam I¢giidiisii dedigi seyin kargisina Yikim
Icgtidiisiinti koymustur. “I¢giidiileri su iki gruba ayirabiliriz: Onlardan daha biiyiik birlik-
ler kurmak icin daima daha cok canli maddeler toplamaya egilim gosteren erotik diirtiiler
ve bu egilime kars1 duran, canli maddeyi inorganik hale getiren 6liim diirtiileri” (Freud,
2010: 138). Freud’un 6liim diirtiisti olarak adlandirdig1 bu yikim giicii hayatin bagindan
beri igleyen bir itkidir. “Yasayan maddeyi koruyan ve onu daha da biiyiik birimlere ulagti-
ran i¢giidiintin yaninda bu birimleri ¢6zmeye ve onlar1 geriye en bastaki inorganik haline
gotiirmeye caligan bir bagka, karsit icgiidii var olmalidir” (Freud, 2004: 285) diyen Freud,
bu varsayimi ile annenin ve babanin sevgisini kaybetme ya da kastrasyon kaygisini libidi-
nal bir kaygi olmaktan cok anneye ya da babaya kars1 hissedilen yikici diirtiilerden dogan
bir kaygi ya da onlara duyulan saldirganlik olarak tanimlar. Buna gére insan, dogumuna
kadar geriye goétiiriilebilecek bir siirecte genetik olarak getirdigi yikici diirtiilerden dolay1
korku, kaygt ve sugluluk duyar. Freud saldirganlik i¢giidiistinii tanimlarken de bunun
“diinya egemenligini paylasan 6liim i¢glidiisiiniin tlirevi ve ana temsilcisi” (Freud, 2004:
289) oldugunu soyler. Insanin dogasindaki kaginilmaz tehlikeyi vurgulayan Freud un bu
yaklagimu, intihar olgusunu da bir tiir 6liim itkisi olarak okumamizi saglamaktadir.

Freud’un takip¢isi Jacques Lacan da her itkinin 6liim alaniyla benzerligi oldugunu
sOyler. Ona gore itkinin iki yoni vardir; birincisi cinselligi bilingdiginda temsil eder, ikin-
cisi her itki 6ztinde 6liimi temsil eder (Lacan, 1977: 199). Bu baglamda, Esther’in intihari
kendi kendisi ile, ebeveynleri ile ya da dis diinya ile iliskilerinde yasadigi olumsuzlukla-
rin yani sira itkisel olarak bulunan bir yikim ve 6liim itkisinin sonucu seklinde de gorii-
lebilir. Freud’un psikanalizine ilgi duyan ve okuduklarindan kendine pay ¢ikaran Plath,
kendi intihar egilimini bu itkisel yaklagimla agiklamaya caligir: “Bu sabah (...) Freud’un
Mourning and Melancholia (Yas ve Melankoli) adl1 yapitint okudum. Benim duygulari-
min ve intihar nedenlerimin neredeyse tam bir betimlemesi: Annemden bana gegirilen
kiyici (murderous) bir diirtii” (Eradam, 1997: 66). Bu ifade ile 6liime yakinligin dile ge-
tiren Plath, romaninda Esther karakterinin intihar egiliminde yansittig1 gibi 6limii yikici
ve olumsuz betimlemelerle ele almaktan ¢ok onu i¢inde bulundugu buhrana alternatif ve
huzur getirecek bir ¢oziim olarak sunar. Zaten psikanalitik coziimlemede 6liim itkileri her
zaman yikimla, savasla, saldiriyla ayni anlama gelmez. “Oliim itkileri, yasayan varligin
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6liim dinginligini, rahatlig1 ve sessizligi bulma egilimini temsil ederler”’; bu nedenle 6lim
ve yasam igglidiilerinde ortak bir nokta vardir: “ikisi de gegmis bir durumu yeniden tiret-
meye ve yinelemeye yonelirler” (Nasio, 2008: 59). Demek ki, Esther’in nevrozunu ve
intihar egilimini tetikleyen ve psikolojik bir buhran olan Elektra Kompleksi’nin yani sira,
insan dogasindaki oliim itkisi intiharda diger bir tetikleyici olarak ortaya ¢ikmaktadir.
Burada 6liim ile yeniden tiretilmek ve yinelenmek istenen durum ise insanoglunun hentiz
dogmadan 6nceki ana rahminde gecirdigi yasamsal 6limdiir.

Esther’in intiharina zemin hazirlayan olasi durumlari psikanalitik cercevede ele al-
diktan sonra intiharin1 “ana rahmine geri donme” c¢abasi olarak degerlendirmeye tekrar
donebiliriz. Freud’un “eksiklik” kavramin gelistiren, takipgisi Jacques Lacan’a gore ¢o-
cuk, dogum ile annenin giivenli dol yatagindan diinyaya atilir ve artik anneyle biittinliik
saglayamadigi icin “eksiklik” yasar. Daha sonra anneyle, “eksik” yanini tamamlamak i¢in
tekrar birlesmek isteyecek ama bu defa da yasaklayan ve kanun koyan “Babanin Ad1” ile
Sembolik diizende tekrar “eksik” birakilacaktir (Tura, 1996: 159-60). Birey yasam1 bo-
yunca “ilksel eksikligi” tatmin edebilmek i¢in bir gosterenden digerine stirtip giden son-
suz bir arayis yagar. Lacan’in “tekrar” kavramiyla kargiladig1 bu durum, 6znenin eksikligi
tamamlamak icin ikame anlamlar ya da nesneler aramasi, ama sonug itibariyle bulamayip
bu eksikligi tamamlayamamasi1 anlamina gelir. Oznenin higbir sekilde tamamlayamadig
bu eksiklik onun bir daha asla anne ile biitlinlesemeyecegi, hatta onunla bir biittinliik his-
settifi, 6zdeslestigi, kendisini onun bir parcasi hissettigi arkaik biitiinliige geri donemeye-
cegi demektir. Yani psikanalitik baglamda her ne kadar bilingdiginda bdyle bir arzu yatsa
da, cocugun koptugu varliga geri donme ¢abasi imkansizdir. Plath’e gore ise bu durumun
en biiyiik sorumlusu da annedir: “[Y]ine Plath’in siirinde ¢ok yaygin olarak islendigi gibi,
suglanacak olan kisi, cocugu ‘yasam i¢inde 6liim’ gergeginin ortasina birakan, bir bagka
deyisle, onu bir mezarin i¢ine doguran ve orada saskin ve savunmasiz birakan annedir”
(Eradam, 1997: 51).

Bu baglamda, Esther’in ilksel kayip ile baglayan ve yasami boyunca devam eden
eksiklik duygusunu tatmin etme istegini sondan basa dogru degerlendirirsek, oncelikle
bebeklige nihayetinde de ana rahmine donme arzusuyla karsilagiriz. Bagka bir deyisle
Esther, ilk 6nce Lacan’in Imgesel Diizen dedigi ve bebegin kendisini anneden ayr1 olma-
yan biittinliikli bir “ben” olarak gordiigii, annenin bir eksigi olarak hissettigi evreye, daha
sonra da Lacan’m Gercek Evre olarak adlandirdigi, hentiz 6zne i¢in “kayip ve eksik”
kavramlarinin bulunmadig1 yani bebegin annenin giivenli dol yataginda bulundugu déne-
me donme arzusu icerisindedir. Sonug olarak da kopulan varliga (anne) geri donme —yani
Gergek’e donme- ¢abasi icerisinde olan Esther’in intihari hem bu ¢abanin gerceklesebi-
lirligine inanarak atilan bir adim, hem de bu ¢abanin imkansizlig1 nedeniyle gerceklesen
bir olgu olarak okunabilir.

Lacanci 6gretide imkansizligin iki ¢esidinden biri olan 6liim (digeri cinselliktir) ¢ok
sik olarak travmalarin ¢ekirdegindedir ve simgesellestirmeye direnen, simgesellestirilme-
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si miimkiin olmayan gercege (reel) aittir (Hyldgaard, 2009: 613). Lacan insan psikesi i¢in
gecerli olan her iic donemde de -imgesel, sembolik ve gercek- 6liimiin varlig1 tizerinde
durur. Lacan’in ayna evresi olarak adlandirdigi imgesel dlizende aynada kendi imgesi-
ni goren bebek daha Once biitiinliikli olarak hayal ettigi benligini 6ldiirmek zorundadir.
Aynada kendi imgesini gérmeden Once anne ile bir biitiin oldugunu hayal eden bebek,
aynadaki imgesini goriince ayri bir varlik oldugunu anlamaya baglar. Bu defa da aynadaki
imge ile 6zdegleserek yine biitlinliikli bir ben hayali kurma istegi tagiyan bebegin bu ca-
bas1 bogunadir. Ciinkii artik ne anne ile bir oldugu doneme geri donebilecek ne de aynada
sadece bir imgeden ibaret olan yansimasi ile 6zdeslesebilecektir. Bu nedenle Lacan’in
“yabancilagma” olarak adlandirdig: travma yasamin ilk yilinda insan i¢in kag¢inilmaz hale
gelmis olur. Sembolik diizende ise yine anne ile birlesmek isteyen ¢cocuk bu defa da yasa
koyucu Baba-nin-Adt ile kargilagir ve bu birliktelik arzusunu (ensest) 6ldlirmek zorunda
kalir. Bu yasagi kabul eden ¢ocuk artik sembolik diizenin yasalarini taniyan bir 6zne olma
konumuna ge¢mis olur. Lacan’in Gergek olarak adlandirdigr boyutta ise 6liim daha bas-
kindir. “Siirekli ‘artan’, ya da herkese ve her seye ragmen var olan Gergek, 6zneye 6zne
olmadan 6nceki karanligi, par¢alanmigligini ve nihayetinde 6limii animsatir” (Keskin,
2009: 406).

Lacan “6liim gercektir” derken eksiksizligin kokten yokluguna ve gercegin imkansiz-
ligina vurgu yapar (Kiitahneci, 2009: 473). Ozne “eksik” ile kuruldugu icin tiim yasami
boyunca bu eksigi kapatacak nesneler pesindedir. Fakat 6zne i¢in bu siire giden arayistan
ortaya ¢ikan daima, Lacan’in deyimiyle, “bu o degil” hissidir. Bu nedenle 6zne i¢in dol-
durulamayacak boslugun yerine 6liim itkisi gecer. Oliim itkisi,

(...) daha ¢ok ‘dogmamis olmay1’ doguran varolma sucudur, ‘gercek’i
imkansiz olarak belirleyen, tiim yasalarin 6tesinde bir yasa. (...) Varol-
mamig, dogmamig olmay1 arzu etmek ya da hicbir zaman dogmamais gibi
olmay1 arzu etmek hem kag¢inilmaz hem de imkansiz diiglemelerdir (fan-
tasme) (Kiitahneci, 2009: 475).

Yasamdaki sonsuz arayisi noktalayamayan 6zne bir eksik ile imlenmedigi dogum oncesi,
6liim, durumunu hayal eder. Sir¢a Fanus’ta Esther’in, dogumu anne rahminden kopus ve
yeni dogan bebegi de aslinda 6liime dogurtulan bir canli olarak degerlendirmesi bdyle
bir diislemin sonucudur. Roman boyunca onun bebek dogurmaya ve annelik roliine kars1
genel bir olumsuzlama ortaya koymasi ‘hicbir zaman dogmamig olma arzusu’nun en agik
gostergesidir. Entelekttiel rolii 6n planda olan Esther i¢in annelik oldukca uzaktir:

Cocuk dogurmak ¢cevremdeki kadinlara ne kadar da basit geliyordu! Ne-
den ben annelik duygusundan yoksun ve uzaktim boyle? Neden kendimi
Dodo Conway gibi birbiri ardindan gelen tombul, yaygaraci bebeklere
adamaya hayal bile edemiyordum? (228)
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Tip fakiiltesinde okuyan erkek arkadasi Buddy Willard ile ziyaret¢i olarak tanik oldugu
bir dogum olayini anlatirken de Esther’de ayni1 bakis agisini goritirtiz:

Bu kadin korkung sancilar i¢indeydi ve ¢ektigi acinin her nebzesini duy-
dugu besbelliydi, yoksa bdyle inlemezdi. Yine de dogruca eve gidip bir
kez daha gebe kalacakti. Ciinkii ila¢ sancinin ne kadar kotii oldugunu
unutturacakti ona. Ama icinin gizli bir kosesinde, acinin o kapisiz, pen-
ceresiz, kor ve uzun koridoru bir kez daha ac¢ilip onu derinliklerine al-
mak icin bekleyecekti hep (69).

Cocuk dogurmaya olumsuz bakan Esther’in anne olmay1 hayal ettigi ve annelige bir neb-
ze de olsa sicak baktigini hissettiren tek pasaj soyledir:

Kendimi hep dogum masasinin iizeninde, her sey olup bittikten sonra
dirseklerime dayanmig dogrulurken hayal ederdim. Cektigim dayanil-
maz acidan rengi ugmus makyajsiz yiliziimde 1siltil1 bir giiliimseme olur-
du. Belime kadar dokiilen saglarimla, kipir kipir, minicik ilk yavruma
uzanir ve ad1 neyse onu sdylerdim (70).

Bu sozlerine ragmen ¢ocuk dogurmay1 anne i¢in biiyiik bir ac1 olarak niteleyen Esther
aslinda dogum olayimi hem ¢ektigi acilardan dolay1 anne i¢in biyiik bir travma, hem de
“kayg1 dolu, huzursuz bir diinyaya dogru adim adim biiytimek™ (228) zorunda olan bebek
icin annenin giivenli rahminden bir kopus olarak goriir. Esther her ne kadar bebek do-
gurmaya, annelik roliine karst negatif bir tutum benimsese de, kendisi bebeklige dénme
(Lacan’in imgesel olarak adlandirdig1 hayali biitiinliige) istegini sik sik dile getirir. Ken-
dini rahat ve huzurlu hissettigi ‘nadir’ anlarda bebek imgesi ile duygularini agiga vurur.
Ornegin, otelde aldig1 bir dus ile hissettigi arinmay1 soyle anlatir:

O duru, sicak suyun i¢inde uzanip yatarken tiim pisliklerden arindigimi
hissediyordum. Banyodan ¢ikip da otelin kocaman, beyaz, yumusacik
havlularindan birine sarindigim zaman kendimi yeni dogmus bir bebek
kadar temiz ve taze hissettim (24).

Davranislarimizi bilingdisindaki tiim duygu ve diistincelerin disa vurumu olarak deger-
lendiren Freud icin “su” imgesi saflig1 yitiren kiginin yeniden bu safliga ulagma istegidir
(Holland, 1999: 94). Ana rahmindeki su ise bu saflik hali ile dogrudan baglantilidir. Bu
nedenle suya girme istegini de kisinin geriye donme ve annesinin rahminde giivende
olma istegi ile agiklamak miimkiindiir. Psikanalitik bir okuma ile Esther’in “Hi¢bir zaman
sicak bir banyoda oldugum zamanki kadar kendim olamam” (24) ifadesini bu istegin bir
disavurumu olarak degerlendirmek dogru olacaktir. Yine ayni sekilde, intihar tesebbiisiin-
den sonra tedavi olmak icin yattig1 hastanede gece hemsiresi Bayan Bannister’in verdigi
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bir bardak siitii icerken de anne siitii emen bir bebegin hissettigi giiven ve huzuru yasar:
“Ve Bayan Bannister fincani1 dudaklarima uzatti$1 zaman sicak siitii dilimin tizerinde gez-
direrek, annesinin siitiinii emen bir bebek gibi tadini ¢ikara ¢ikara ictim” (207).

Esther’in yeniden bir bebek olmay1 diiglemesiyle kendini gosteren anneyle biittinliik
icerisinde oldugunu hayal ettigi imgesel diizene geri donme ¢abasi bir iist asamada ana
rahmine geri donme arzusuyla daha da icsel bir boyut kazanir. Daha 6nce bahsettigimiz
gibi Lacan, anne rahminden kopus ile baglayan ve imgesel ve sembolik diizende ortaya
¢ikan eksikligi bireyin yasami boyunca tamamlamak i¢in ¢aba sarf ettigini ama bu ilksel
arzunun bir gosterenden digerine sonsuz bir arayisla tatmin edilemeyecek bir konum-
da oldugunu sdyler. “[H]er diirtii imkansizligin izini tasir: her biri doygunluk noktasini
arayan ve bulamayan arzudur. Bu noktay1 bulmay1 basaramayinca kendini yok etmeye
ugragir: her diirtii gercekte bir 6liim diirtiistidiir” (Bowie, 2007: 157). Esther “Yagamimin
geri kalan kismin1 karsit seylerin birinden 6biiriine ugmakla gecgirecegim” (98) derken, bu
doygunluk noktasini arama fakat bulamadig icin kendini yok etmeye yonelme egilimi-
ni vurgular. Esther, Lacan’in ‘object petit a’ olarak adlandirdig1 “kiigiik baska nesne”ler
pesinde sonsuz bir arayis i¢indedir. O, bir tiirlii hangisini giyecegini bilemedigi roller
arasinda siirekli bir gidis gelis sergiler:

Yasamimin, oykiideki yesil incir agaci gibi 6niimde dallanip budaklan-
digim1 goriiyordum. Her dalin ucunda tombul, mor bir incir gibi essiz bir
gelecek beni ¢agirtyor, g6z kirpryordu. Incirlerden biri, bir es, mutlu bir
yuva ve ¢ocuklardi. Bir baskasi, tinlii bir ozan, 6teki parlak bir profesor,
biri sasirtict editor Ee Gee, obitirti Avrupa, Afrika, ve Giiney Amerika,
biri Constantin, Socrates, Attila ve garip adlar1 degisik meslekleri olan
daha bir y1gin asik, bir bagkasiysa olimpiyat takim sampiyonu bir ka-
dindz (80).

Esther bu roller ile bir bakima anneden kopusla varliginda hissettigi boslugu doldurmaya
caligmaktadir. Bu boslugun yerine de Lacan’in “ikame nesne” yani “kii¢iik bagka nes-
nesi” diye adlandirdigr nesneler koymaya calismakta ve bilin¢disinda ilk eksikliginden
kaynaklanan arzusunu tatmin etmenin yollarin1 aramaktadir. Ama kendisinin de belirttigi
gibi ‘incirlerden hangisini segecegine bir tiirlti karar veremedigi i¢in acliktan 6lmektedir’
(80).

Aslinda Esther’in hissettigi aclig1 doyurmanin yolu bilin¢disinda anne rahmine ya da
kopulan varliga geri doniis ile miimkiin olmaktadir ki, bu da onun i¢in 6liimii ve intihari
kacinilmaz kilar. Bu ¢abanin eyleme gecen ilk yansimasi Esther’in Buddy Willard ile
kaymaya gittigi giin gerceklestirdigi tistii kapali intihar girisimidir:

Icimden aptallik etmemem icin beni diirtiip duran, kayaklarimi ¢ikarip
yokusun kenarindaki bodur ¢amlarin arasina gizlene gizlene asagiya
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ylirtiyerek postu kurtarmami soyleyen ses huzursuz bir sivrisinek gibi
ugup gitti. Olebilecegim diisiincesi kafamda bir agag ya da bir cicek gibi
serinkanlilikla bicimlendi (101).

Gortildiigu gibi Esther oliim diistincesini bir aga¢ ya da cicege benzeterek oliim ile bir
bakima olumlu bir bag kurar. Onun icin bu eylem kendi istegiyle gerceklestirecegi serin-
kanli bir tutumdur.

Sopalarimin ucunu kara saplayip ne ustalikla, ne de gec¢ kalmisg bir irade
giiciiyle durduramayacagimi bildigim bir ucusa ittim kendimi. (...) iki
yanimda insanlar ve agaclar bir tiinelin karanlik duvarlari gibi geriye
dogru kayarken, ben tiinelin ucundaki durgun, parlak noktaya, kuyunun
dibindeki ¢akila, annesinin karninda gizlenen tatli, beyaz bebege dogru
hizla atiltyordum (102).

Esther bu girisiminde intiharla gerceklesecek oliimii acik¢a anne karnina, yani ko-
pulan ve eksikligi hissedilen gercek varliga doniis olarak gormektedir. “Parlak nokta”,
“anne karnindaki tatli, beyaz bebek™ gibi betimlemelerle de 6liimiin agir, itici tarafinin
aksine, anne rahmine doniisiin parlak, ¢ekici giiciinii vurgular.

Her ne kadar aylarca bacaginin al¢ida kalmasiyla sonuglanan bu girisimle Esther anne
rahmine doniis arzusunu gerceklestirememis olsa da, bu arzudan vazgecmez. Anne rah-
mine donmek icin siddetli istek psikanalitik riiya okumalarinda karanlik bir magarada
olmak, derin sulara dalmak gibi sembollerle tanimlanir. Esther’in bundan sonraki iki in-
tihar egiliminde denize yonelmesi bu istegin bagka bir yansimasidir. Plath, “denizin ayn1
anda iki 6geyi barindirdigini diigtintir: Benligi ve 6tekini, yasam ve 6liim paradoksunu,
varolus bilinciyle cansizligin bilin¢sizce bilinigini” (Marmara, 2007: 55). Bileklerini ke-
sip kiivetin igerisinde bekleyerek gerceklestirmek istedigi intihar girisiminden vazgecen
Esther denize yonelir:

Ciplak ayaklarimin altinda taglar yamr1 yumru ve soguktu. Bir dalga bir
el gibi geri cekildi, sonra ilerleyip ayagima dokundu. (...) Sanki deniz
benim yerime karar verebilecekmis gibi bekledim. (...) Beyaz koptiklii
agziyla ikinci bir dalga ayaklarimin tizerine y1gildi. Soguk, 6liimciil bir
sanciyla kavradi bileklerimi. Bedenim boyle bir 6liimden korkakea ir-
kildi (158).

Boyle bir dliimden irkilip, o sirada bundan vazgecen Esther, ikinci defa denizi kendisi
icin bir kagig yolu olarak gortir. Arkadast Jody, Jody nin sevgilisi Mark ve Esther’le ta-
nistirmak icin ¢agirdiklar: Cal ile ylizmeye gittiklerinde Esther bir kere daha bogularak
intihar etme tesebbiisiinde bulunur:
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Suya dogru yiiriimeye basladim. (...) Ogle vaktinin gélgesiz 1s11nda su
dostca kargilar gibiydi beni. Bogulmanin en yumusak, yanmaninsa en
kotti olim sekli oldugunu diisiindim. Buddy Willard, bana gosterdigi
kavanoz icindeki bebeklerin bir kisminin solungaglart oldugunu soyle-
misti. Tipki balik gibi olduklar1 bir evreden geciyorlardi. (162)

Esther denizde bogulma fikrine oldukca sicak bakar, suyu dostca bulur. Buddy Willard i
okudugu tip fakiiltesinde Esther’e gosterdigi kavanoz icindeki ceninleri hatirlamasiyla,
bir bakima sudaki baliklarla anne rahmindeki bebek arasindaki benzerlik kavrami anne
rahmine geri donme istegini cagristirir. Esther bu sekilde bir intihara kararhidir: “Geri-
ye donmeye giiciim kalmayana kadar agilmay1 diisiintiyordum. Yiizmeye devam ettikce
kalbimin atiglar1 boguk bir motor sesi gibi ugulduyordu kulaklarimda. Va-rim Va-rim
Va-rim” (163). Nitekim Esther tipki ayn1 sabah kendini asarak intihar etme tesebbiisiinde
nasil basarisiz olduysa- ¢iinkii kendini asacak uygun bir tavan bulamaz ve ipi kendisi el-
leriyle cekmeye calistiginda da elleri gligstizlesip ipi birakir- bogulmay1 da “her defasinda

mantar gibi yukari firladig1” i¢in bagaramaz.

Esther’in denize yonelis arzusu anne rahmine donme istegini biling yiizeyine ¢ikarir-
ken, onun ilk ciddi tesebbiisii eyleminin niteligiyle de bu istegi daha belirgin bir sekilde
yansitir. Kaymaya gittigi giin gergeklesen, Ustii kapali intihar girisiminden farkli olarak
artik intihar olgusunu kendisi de diistinsel boyutta benimsemistir. Bununla birlikte, inti-
har girisimini tam olarak eyleme gecirdigi ilk olay bir sise hap1 icmesiyle ortaya cikar.
Burada asil dikkat ¢ekilmesi gereken nokta intihar1 gerceklestirdi uzam ile anne rahmine
doniis arzusunun ne kadar 6zdeslestigidir. Esther aldig1 dolu bir hap sisesi ile evin bod-
rumuna iner. Bu uzam, i¢inde barmdirdig: karanlik, sessizlik, yalnizlik durumu ile anne
rahmine olduk¢a benzerdir. Esther bodrumu goyle tasvir etmektedir:

Bodrum pencerelerinin yariklarindan log bir denizalt1 15181 siziyordu.
Gazocagmnin arkasindaki duvarda, omuz hizasinda karanlik bir oyuk g6-
riiniiyordu. Bu oyuk gecitin altina dogru uzanip gozden kayboluyordu.
Gecit, bodrum kazildiktan sonra eve eklenmis ve bu gizli, toprak dipli
tiinelin tizerine yapilmist1 (174).

Esther’in intihar1 i¢in sectigi uzam, eylemine bir tiir mabet olusturmakla kalmaz, ayni
zamanda bilin¢disindaki “asil” olana, “gercek” olana doniis i¢in son derece manidardir.
Esther’in 6liim i¢in duydugu derin hayranlikta ana rahmine, toprak anaya doniis istegi
vardir. Belki de bunun i¢in “toprak dipli tiineldeki oyukda olmak ister. Esther’in sectigi
oyuk psikanalitik okumadaki magara imgesini andirir:

Bedenimi oyugun icine ¢cekmem oldukc¢a uzun siirdii, ama sonunda,
bir¢ok denemeden sonra bunu basardim ve karanligin agzinda bir maga-
ra devi gibi ¢comelip kaldim. (...) Sonra, agr, tozlu kiittikleri birer birer
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deligin agzina y1gdim. Karanlik kadife gibi yogundu. Bardakla siseye
uzandim ve bagimi 6ne egerek dizlerimin tizerinde, en uzak duvara dog-
ru dikkatle siirtindiim.

Oriimcek aglar1 pervane yumusakligiyla degiyorlard1 yiiziime. Siyah
pardosiime kendi golgem gibi sarmarak hap sisesini agtim ve haplari
yudumlar arasinda birer birer yutmaya bagladim (174).

Esther’in oyugun derinliklerine kadar gitme istegi, anne rahminden diinyaya a¢ilan yolda
ters yone giden bir yolcuyu animsatir. Oyugun derin ama kadifemsi karanligi, 6riimcek
aglarinin yiizline degen yumusakligi, basi onde dizleri iizerinde parddsiisiine sarilarak
aldig1 pozisyon, anne karninda cenin pozisyonu almis, karanlik, dar ama gilivende his-
settiren o kiicticiik mekinda olmaktan olduk¢a mutlu bir bebegin durusunu betimler. Es-
ther i¢cin daima yikim gibi goriilen yasamdaki sessizlik de bu adimla artik sona ermek-
tedir. Yani Esther derin sessizligin i¢inde varolugsun gergek anlamli sessizligini bulur:
“Sessizlik, yasamimin c¢akillarini, kabuklarini ve tiim darmadagin yikintisini ¢iril¢iplak
ortaya sererek cekiliyordu. Sonra, gercekle hayalin, sinirinda, birden toparlandi ve bir
tek kocaman dalga halinde beni uykuya siiriikledi” (175). Fakat Esther gercekle hayalin
simirindaki bu uykudan uyanmak durumunda kalir, ¢iinki intihar tegebbiisii bu defa da
basarisizlikla sonuglanmistir. Bilingdisinin apansiz disavurumu olarak okuyabilecegimiz
bir diger olgu da icine diistiigii karanliktan tekrar yilizeye ¢iktig1 an soyledigi ilk kelime
olan annedir: “Kapkaranlikt1. (...) Bir keski goziimiin 6niinde 1siktan bir yarik acar gibi
oldu. (...) Sonra karanlik yeniden orttii onu. (...) Sonra yeni bir keski darbesiyle 151k
beynime sigradi. Ve yogun, sicak, yumusak karanligin i¢inden bir ¢iglik koptu: ‘Anne!’
” (176). Anlat1 boyunca Esther, daha 6nce bahsettigimiz sebeplerden dolayr annesinden
nefret eder, onunla iletisim kurmaz. Ama bilin¢disindaki anneye dénme arzusu intihar ile
gelecek bir 6liimle stirekli bir alternatif olarak durmaktadir. Aslinda Esther annesine karsi
hem sorunlu bir sevgi duymakta hem de ondan nefret etmektedir. Onun icin hem sorun
hem de ¢ozlim tek bir kaynaktadir: anne.

Sonuc¢

Daha once belirtildigi gibi Freud, Esther karakteri gibi cogu insanin hissettigi anne
rahmine geri donme arzusunu “tekrarlama zorlamasi” kavramiyla aciklarken bu saplantili
nevrotik arzunun dogum o6ncesi duruma geri doniisii sunabilecek 6liim itkisi oldugunu
belirtir. Freud’a gore kisi i¢inde bulundugunu hissettigi tehlikeli durumu ortadan kaldir-
mak i¢in “genellikle bebeklige- asir1 olgularda kisinin annesinin d6lyataginda oldugu ve
bugiin onu tehdit eden tehlikelere karsi korundugu bir zamana- zamansal bir gerileme
gerceklestirir” (Freud, 1999: 263). Bagka bir deyisle, 6liim itkisi ile anne arzusu birbirle-
riyle ortiigiir. Anneden kopmug olmay1 reddeden, dogum oncesi duruma, yani 6liime do-
niig gayreti igerisinde olan birey bunun i¢in intihar1 bir ara¢ olarak goriir. Freud her cagda
her uzamda beliren, insanligin en biiyiik sorunsallarindan biri olan “Insanlar yasamdan ne
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beklerler ve neyi elde etmek isterler?” sorusunu sdyle yanitlar: Insanlar “mutlulugun pe-
sinde ¢abalarlar; mutlu olmak ve mutlu kalmak isterler” (Freud, 2004: 243). Yani Freud’
a gore yasamin temel tas1 haz ilkesidir. Fakat bu mutluluga herkes her zaman ulasamaz.
Ciinkii Freud’un belirttigi gibi mutluluk “li¢c yonden ac1 ¢ekmeyle tehdit edilir: Ciiriime
ve ayrismaya mahk@m olan ve uyar sinyali olarak agr1 ve anksiyetesiz olamayan kendi
bedenimizden; bogucu ve acimasiz yikici gligleriyle tizerimize saldiran dig diinyadan ve
son olarak bizim bagka insanlarla iligkilerimizden” (Freud, 2004: 243). Freud ti¢lincii
kaynagin digerlerine gore en act vereni oldugunu sdylerken hi¢ de haksiz degildir, cogu
zaman kisiyi en kolay bu iligkiler alt eder. Nitekim Esther’i ve Plath’i derin buhranlara
stirtikleyen, yine en fazla diger insanlarla olan iligkilerindeki kayip mutluluk olmustur. Bu
baglamda intihar eden kisi yasamda bulamadigr mutlulugu bir bakima sonsuz mutluluk
olarak gordiigii ve sadece anne rahminde bulabilecegi yasamsal 6liimde arar. Esther dag-
dan asagiya dogru kayarken tstii kapali intihar girisiminde tam da bu mutlulugu hisseder:
“Dogruca asagiya yonelmistim. (...) Cigerlerimin hava, daglar, agaclar ve insanlardan
olusan manzarayla doldugunu hissettim. ‘Mutlu olmak bu iste,” diye diistiindiim” (101).

Sylvia Plath’in kendinden tiirettigi Esther karakterinin, anne rahmine doniis isteginin
bilin¢diginin bir kosesinde oldugunu gérmek miimkiindiir. Bunun yani sira anne rahmine
dontis Plath’in sanatci olarak tiretkenligi icin de bir tiir ¢6ziimdiir. Yusuf Eradam’in da
belirttigi gibi “sairin digiligini ve kimligini korumasi kendini kiigiik, edilgin, zararsiz,
koruma altinda ve daha dogmamis cenine indirgemesi ile olabilir” (Eradam, 1997: 90).
“Sir¢a fanusun iginde 6li bir bebek gibi tikanip kalan insan i¢in dlinyanin kendisi koti
bir diistiir. Kotii bir diis.” (244) diyen Esther, ya da Plath, fanustaki 6lii bebek olmay1 de-
&il, annenin giivenli rahminde, Ger¢ek Evre’deki bebek olmayz ister, ¢iinkii sonsuzlugu
burada bulur.
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