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Bir Söylemin Devamını Yazmak: 
Ionesco’nun Gergedanlar Adlı 
Tiyatrosundan Mine Söğüt’ün Gergedan 
Adlı Hikâye Kitabına Devam Eden Bir 
Başkalaşımın Hikâyesi ve Türlerarasılık

Writing the Continuation of a Discourse: The Story 
of a Continuing Metamorphosis and Interspecies 
from Ionesco’s Play Called Gergedanlar to Mine 
Söğüt’s Storybook Gergedan

ÖZ

Gerek dünya edebiyatında gerekse Türk edebiyatında birçok türe konu olan başkalaşım/dönü-
şüm izleği, içinde hızlı ve ani değişim süreçlerini de barındıran yoğun baskılara maruz kalmanın 
sonucunda ortaya çıkan bir olgudur. Ionesco’nun Gergedanlar adlı tiyatrosunun çeşitli makale ve 
tezlerde birçok açıdan ele alınmakla birlikte başkalaşım/dönüşüm izleği çerçevesinde kapsamlı 
olarak incelenmediği görülmüş, Mine Söğüt’ün Gergedan adlı hikâye kitabı ile ilgili de ne genel 
anlamda ne de başkalaşım/dönüşüm izleği çerçevesinde herhangi bir çalışmaya rastlanmamış-
tır. Tarihi süreçte gelişen, değişen, dönüm noktaları yaşayan ve giderek roman metninin içinde 
şiir, hikâye metninin içinde denemenin kullanılmaya başlanması gibi birbirine karışan türler kendi 
aralarında belli bir etkileşim içinde olmuş, bunun sonucunda da metinlerde bir türlerarası ilişkinin 
incelenme alanını ortaya çıkarmıştır. Bu makalede Ionesco’nun Gergedanlar adlı tiyatrosu ile bu 
eserin devamı niteliğinde okunabilecek olan Mine Söğüt’ün Gergedan adlı hikâye kitabı başkala-
şım/dönüşüm izleği çerçevesinde karşılaştırmalı olarak ele alınacak ve iki eser arasındaki türlera-
rası ilişki incelenecektir.

Anahtar Kelimeler: Absürt tiyatro, varoluşçuluk, türlerarasılık, başkalaşım/dönüşüm, gergedanlaşma

ABSTRACT

The theme of metam orpho sis/t ransf ormat ion, which is the subject of many genres both in 
the world literature and in the Turkish literature, is a phenomenon that emerges as a result of 
being exposed to intense pressures that include rapid and sudden change processes. Although 
Ionesco’s Gergedanlar theater has been discussed in many aspects in various articles and the-
ses, it has been seen that it has not been examined comprehensively within the framework of 
the metam orpho sis/t ransf ormat ion theme, and there has been no study either in general terms 
or within the framework of the metam orpho sis/t ransf ormat ion theme about Mine Söğüt’s story 
book Gergedan. The genres that developed, changed, experienced turning points in the historical 
process and gradually mixed with each other such as poetry in the text of the novel, and the use 
of essay in the text of the story, have been in a certain interaction among themselves, as a result 
of which an area of     inter-genre relations in the texts has emerged. In this article, Ionesco’s theater 
called Gergedanlar and Mine Söğüt’s story book Gergedan, which can be read as a continuation of 
this work, will be discussed comparatively within the framework of metam orpho sis/t ransf ormat 
ion and the inter-genre relationship between the two works will be examined.

Keywords: Absurd theatre, existentialism, interspecies, metam orpho sis/t ransf ormat ion, 
rhinoceros
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Giriş
Yunanca “meta” ve “morphe,” Almanca “metamorphse,” Fransızca 
“métamorphose,” İngilizce “metamorphosis,” Osmanlıca “istihâle” 
olarak adlandırılan başkalaşım, özellikle “bir hayvanın embriyo 
evresinden ergin olana kadar geçirdiği şekil ve yapı değişikliği,” 
ve “Stamenin petale değişmesi gibi bir yapının başka bir yapıya 
şekil değiştirmesi, metamorfoz” anlamlarında tanımlanmaktadır 
(Karol ve ark., 1988, s. 78). Türkçe sözlükte ise metamorfoz kav-
ramı “başkalaşmak” adı altında ele alınır ve “1. Başka bir varlığa, 
niteliğe dönüşmek, değişmek, farklılık kazanmak. 2. Biçim değiş-
tirmek, istihale etmek.” (Türk Dil Kurumu, 2005, s. 217) anlamla-
rına gelir. Yaşam içinde canlıların hayatlarını devam ettirebilmek 
adına bazı dönüşümler geçirdiğine tanık olunur. Bitkilerin sürekli 
bir akış içinde devam eden dönüşümleri, kelebek, yılan gibi bazı 
hayvanların geçirdiği fiziksel dönüşümler, canlıların gerek bulun-
dukları ortama uyum sağlama gerekse hayati bir zorunluluk olarak 
görülen bir gerçeğidir. Doğanın gözle görülen bu büyük olgusunun 
edebi yapıtlara yansıtılması ise kaçınılmazdır. Aslında biyoloji bili-
minin ana konusu olan ve edebi eserlerde şekil değiştirme, biçim 
değiştirme, değişim, dönüşüm, başkalaşım, başkalaşma, meta-
morfoz ile ifade edilen bu değişim süreci geçmişten günümüze 
kadar her türden çeşitli eserlerde farklı şekilde karşımıza çıkar 
(Elmalı, 2012, s. 2). Mesela batılı masallarda prensin kurbağaya, 
balkabağının faytona, kertenkelenin uşağa, sıradan insanların kurt 
adamlara dönüşmesi gibi sıkça rastlanan motif, Türk masallarında 
da geyik, kuş ya da herhangi bir hayvanın şekline girme olarak kar-
şımıza çıkar (Elmalı, 2012, ss. 2-3). Masallarda, halk hikâyelerinde 
ve destanlarda don değiştirme, suret değiştirme kavramı ile kar-
şılanan motif, özellikle modernist ve sürrealist eserlerin vazgeçil-
mez konusudur.

Ovidius’un Metamorphoses adlı yapıtı Batı edebiyatından birçok 
şair ve yazarı etkilediği gibi, etkileri Türk edebiyatında da görülen 
dünya edebiyatının klasik kült eserlerinden biridir. Başkalaşım/
dönüşüm izleğinin ilk kez net bir şekilde ortaya konduğu “Ovi-
dius’un başkalaşım öykülerinde her şey değişim ve dönüşüme, 
doğma, büyüme, çürüme, yok olma ve yeniden doğmaya yazgılı-
dır.” (Parla, 2015, s. 16) Franz Kafka’nın Dönüşüm adlı eserinde Gre-
gor Samsa, üzerinde hissettiği tüm baskı unsurlarından kurtuluşu 
bir böceğe dönüşmekte bulur. Yine Hayvan Çiftliği eserinde Geo-
rge Orwell, Beylik Çiftlik’te yaşayan hayvanların kendilerini sömü-
ren insan yönetimini devirerek kendileri için daha eşit bir toplum 
düzeni oluşturmalarını, fakat zamanla gücü elinde tutan domuz-
ların iktidar hırsıyla eskiyi aratacak yeni bir baskı ve sömürü düzeni 
kurmalarını ve eleştirdikleri iki ayaklılara dönüşümlerini ele alır. 
Başkalaşımın/dönüşümün Joyce’un Sanatçının Bir Genç Adam 
Olarak Portresi, Oscar Wilde’ın Dorian Grey’in Portresi, Mann’ın 
Venedikte Ölüm gibi merkezde olduğu eserler yanında Joyce’un 
Ulysses’i, Baudelaire’in “Albatros” şiiri gibi bir izlek olarak yer aldığı 
eserleri çoğaltmak mümkündür.

Türk edebiyatında Jale Parla’nın da ifadesiyle Servet-i Fünûn 
dönemiyle başlatabileceğimiz başkalaşım/dönüşüm izleği birçok 
şair ve yazarın ilgi duyduğu bir nokta olmuştur. Mesela Fikret’in 
“La Dans Serpantin” şiiri erotik bir dansçının (sanat perisi) başka 
laşım ını/d önüşü münü anlatır. Berna Moran’ın da ifade ettiği gibi 
aydın ve köylü arasındaki kopukluğun vatanı kurtarmak için sava-
şan aydınlarla Kurtuluş Savaşı’na inanmayan gerici köylüler ara-
sında olduğuna inanan Yakup Kadri Karaosmanoğlu (Moran, 2013, 
s. 205), Yaban romanında köylüleri anlatırken çeşitli hayvan ben-
zetmelerine başvurur ve babası askere gittikten sonra İsmail’in 
karakterinde meydana gelen değişimi ise salyangoz başkalaşımı 

ile anlatır.1 Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Saatleri Ayarlama Enstitü-
sü’nde saate dönüşme eserin baskın başkalaşım/dönüşüm imge-
siyken, Oğuz Atay Tutunamayanlar’da başkalaşmış/dönüşmüş 
bir tür olan “disconnectus erectus”u tanımlamaya çalışır. Yine 
Tehlikeli Oyunlar’da Hikmet Benol, parçaları değişik bedenlerden 
toplanmış metamorfik bir yapıntıdır (Parla, 2015, s. 176). Edip Can-
sever’in “Çağrılmayan Yakup” şiirinde kurbağa olarak nitelendiri-
len Yakup, toplumun dışında kalmış modern kentli bireyi temsil 
eder. Orhan Pamuk Kara Kitap’ta başkalaşımın/dönüşümün bir 
kültüre yayılan trajikomik sahnelerini sunar. Ahmet Hamdi Tan-
pınar, Oğuz Atay, Hasan Ali Toptaş, Orhan Pamuk, Bilge Karasu, 
Latife Tekin, Murat Gülsoy vs. eserlerinde başkalaşım/dönüşüme 
yer veren yazarlardan bazılarıdır.

Edebiyat bağlamında duygu ve düşünceler masal, fabl, destan, şiir, 
hikâye, roman, tiyatro, deneme gibi farklı türlerdeki metinlerde 
kendisini yansıtma imkânı bulur. “Tür bir eseri diğer eserlerden 
konu, şekil ve teknik açılardan ayıran ve onları da kendi arala-
rında sınıflandıran bir kurallar bütünü” olup “Türler okurun metni 
okumasını kolaylaştırırken anlamasına da yardımcı olan esasları 
ortaya koyarlar” (Karahan, 2019, s. 1). Tarih içerisinde toplumdan 
topluma farklı sınıflandırmalara uğrayan türler, Todorov’a göre her 
birinin bir öncekinin içinden doğduğu öncesi olmayan, devamlı 
dönüşen dizgelerdir (Todorov, 2011, s. 30). Romantizmin ortaya 
çıkışına kadar katı kurallara bağlı olarak kendi sınırları içerisinde 
varlığını devam ettiren türler, romantizmle birlikte hem çeşitlen-
miş hem de birbirleriyle etkileşim içerisine girmiştir. Günümüzde 
yazarların uyması gereken kuralların ortadan kalktığı, sınırları 
olmayan bir tür anlayışının varlığını sürdürdüğü ve özellikle post-
modernizmle birlikte birbirine karışarak yeni türlerin ortaya çıktığı 
söylenebilir. 

Tarihi süreç içerisinde gelişen, değişen, dönüm noktaları yaşayan 
ve özellikle postmodern sanat anlayışıyla roman metninin içinde 
şiir, hikâye metninin içinde denemenin kullanılmaya başlanması 
gibi birbirine karışan türler (Karataş, 2018, s. 341), aralarındaki bu 
etkileşim sonucunda ortaya çıkan yeni türlerle bir türlerarası iliş-
kinin incelenme alanını da ortaya çıkarmıştır. Jale Özata Dirlikya-
pan edebiyat tarihini “türlerin akrabalıklarının tarihi” olarak niteler 
(Özata Dirlikyapan, 2018, s. 93). “Yazınsal türlerin değişmezliği 
ilkesinin bozulması türlerarası ilişkilerin daha etkin olduğu ve 
araştırmalara konu edinildiği bir dönemi başlatmıştır.” (Karahan, 
2019, s. 9) Mehmet Narlı da herhangi iki tür arasındaki ilişkiyi “tür-
ler arası” ilişki olarak niteler ve bu ilişki düzeneğinin türlerin ilkeleri 
ve özellikleri çerçevesinde değer lendi rileb ilece ğini söyler (Narlı, 
2014, s. 80). Özellikle postmodern edebiyat ürünlerinde kendin-
den önce yazılmış bir eseri vurgulayan metinlerarasılık kavramı da 
türlerarası ilişkiyi göstermesi bakımından önemlidir. Türlerarası 
ilişki sadece edebiyatın türleri arasında sınırlandırılacak bir kav-
ram olmayıp edebiyat ve müzik, resim, sinema, tiyatro arasında da 
görülen çok boyutlu bir kavramdır.

Modernleşme beraberinde insanların yaşamında olumlu ve 
olumsuz gelişmeler meydana getirmiş, yeni yaşama uyum sağ-
layamayan bireyler ortaya çıkarmıştır. Özellikle I. ve II. Dünya 
Savaşları’nın yarattığı kaotik ortam, bu ortamla birlikte başla-
yan modernleşme serüveni, yine böyle bir ortamda ortaya çıkan 
“varoluşçuluk felsefesi” ile birlikte bu dönemin topluma ayak 
uyduramayan bireyinin sıkıntılarının, yaşadıklarının eserlere konu 
olmasına neden olmuştur. Ritter’e göre varoluşçuluk, köklerinden 

1 Batı ve Türk edebiyatlarında başkalaşımın/dönüşümün detaylı bir incelemesi için bakınız: 
(Parla, 2015).
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kopmuş, temelini yitirmiş, geçmişe ve tarihe güvenini kaybetmiş, 
toplumda yabancılaşmış mutsuz ve huzursuz insan varlığını dile 
getiren bir felsefedir. Bu felsefede daha çok toplum içinde yaşa-
yan bireyin tehdit altında olduğu, bugünle gelenek arasındaki 
bağlantının koptuğu, insanın manasız hâle geldiği, kendi kendini 
yitirmek tehlikesinin baş gösterdiği yerde ortaya çıkar. Özellikle 
savaş ve bunalım ertesi yılları bu çıkışın kesinleştiği ve göze bat-
tığı dönemlerdir. Tillich ise bu çıkışın köklerini makinecilikte bulur 
(Sartre, 2002, s. 11). Bireyin içinde bulunduğu durumu belirtir-
ken aynı zamanda ondan kendini tanımasını, özünü yaratmasını, 
benliğini geri kazanmasını ve savaşarak bu baskıdan kurtulma-
sını da isteyen Varoluşçu yazarlar, bu nedenle toplumdan çok 
bireye önem verirler (Sartre, 2002, s. 11). Sartre’a göre insanın 
varoluşu özünden önce gelir, insan kendini nasıl yaparsa öyle olur, 
ne olduğundan kendisi sorumludur, seçimlerini kendisi yapar, 
kişinin bireysel edimleri bütün insanlığı bağlar (Sartre, 2002, 
ss. 23-25). Batı dünyasının kendine özgü atmosferi ve sorunla-
rının bir sonucu olarak ortaya çıkan varoluşçuluğun Türkiye’de 
1940’larda tanınmaya başladığını ifade eden Mustafa Kurt’a göre 
(Kurt, 2009, s. 139) “Varoluşçu terminoloji ile modernizmi birlikte 
karşılayan/yaşayan bireyin/yazarın evrende tek başına olduğunun 
farkına varışı, onu o güne kadar belli bir değerler sisteminin par-
çası kılarak güvende tutan inançlarının sarsılması; geçmişle ve 
değerler sistemiyle hesaplaşması, bunun sonucu olarak da bir 
çeşit nihilizme düşmesi büyük bir çatışmayı beraberinde getirir” 
(Kurt, 2009, s. 141).

Bu makalede Ionesco’nun Gergedanlar adlı tiyatrosu ile Mine 
Söğüt’ün Gergedan adlı hikâye kitabı öncelikle başkalaşım/dönü-
şüm izleği çerçevesinde ele alınacak ve karşılaştırmalı olarak 
incelenecek iki eser arasındaki başkalaşımın/dönüşümün boyut-
ları, benzerlik ve farklılıkları ortaya konulmaya çalışılacaktır. Daha 
sonra Gergedanlar tiyatrosuyla bu tiyatronun devamı niteliğinde 
okunabilecek olan Gergedan adlı hikâye kitabı arasındaki türlera-
rası ilişki incelenecektir.

Başkalaşım/Dönüşüm
Tüm uygarlık metinlerinde farklı isim ve biçimlerde neredeyse 
her dönemde ve her türde karşımıza çıkan başkalaşım/dönüşüm 
izleği, Jale Parla’ya göre “çok hızlı değişim süreçlerinin yarattığı 
şok dalgalarının bilinçteki izdüşümleri” olarak algılanabilecek 
hem gözü karalık hem de korku demek olup Parla bu denetlen-
memiş değişimin içinde “korku, heyecan, kaos, bitiş, başlangıç, 
umut [ve] yaratı” görür (Parla, 2015, s. 13). Şairler ve yazarlar 
eserlerinde yer verdikleri başkalaşım/dönüşüm imgeleriyle “bir 
yandan dönüşümün denetlenmemiş biçimlerini önerirken, bir 
yandan da bu önerilerinin içlerine saldığı ama her şeye rağmen 
göze alınması gereken korkuyu dile getirirler” ve Parla’ya göre 
de başkalaşımı/dönüşümü arzulamak, “topyekûn ve kökten bir 
değişimin gidebileceği bütün yönleri, alabileceği bütün şekilleri, 
varabileceği bütün noktaları” göze almak demektir (Parla, 2015, 
s. 14). Başkalaşım sanatçının/bireyin isteyerek gerçekleştirebile-
ceği bir değişim olabileceği gibi, bir baskı sonucu meydana gelen 
istenmedik bir değişim de olabilir. Yazarlar bazen belli teklifler 
doğrultusunda başkalaşımı/dönüşümü teşvik eden imgeler yara-
tabilir ya da istenmeden meydana gelen başkalaşımı/dönüşümü 
farklı imgelerle eleştirel bağlamda ortaya koyabilir. Yine boyut-
ları ve şekli yazardan yazara şairden şaire değişebilecek olan 
başkalaşım/dönüşüm erki elinde bulunduranlarca denetlenebilir 
ya da erke kafa tutarcasına özgün bir şekilde meydana gelebilir. 
Aynı zamanda başkalaşım/dönüşüm çok boyutludur, neyin neye 
dönüşebileceğinin herhangi bir sınırı yoktur. Bu da yazara geniş 
bir yaratım alanı sunmaktadır.

Başkalaşımın “bedeni de içine alan şekil değişiklikleriyle, bedenin 
ve benliğin sınırlarının yok olması ve kimliksizleşmeyle” belirlendi-
ğini vurgulayan ve bunun dehümanizasyon2 kavramıyla da tanım-
lanabileceğini söyleyen Parla, başkalaşım arzusunun eserlerde 
“bir nesne ya da bitkiye dönüşüm, kişilerin birbirine dönüşümü, 
beden ve mekân özdeşliği, bedenin parçalanması, grotesk imge ve 
üslubun, fantastik anlatı biçimlerinin baskınlığıyla” ortaya çıktığını 
vurgular (Parla, 2015, s. 14). Yine Parla, başkalaşımın/dönüşümün 
özellikle modernist ve sürrealist yapıtlarda hem yabancılaştırma 
hem de günlük sıradanlıklar altında gizlenen temel gerçekleri 
hatırlatma olarak çift amaçla kullanıldığını vurgular (Parla, 2015, 
s. 17). “Günlük yaşama sinmiş ideolojik kalıpları açık etmek ve bu 
kalıplara direnmeyi sağlayacak farkındalığı yaratmak, yabancılaş-
mış bireylerle yabancılaşmış bir dünya arasında kurulmuş sağ-
lıksız uyumu bozmak amacıyla” kullanılan başkalaşım imgeleri 
(Parla, 2015, s. 273), olumlu ve olumsuz dönüşümleri içerebilir, 
kurtuluş ve yenilenmeyle sonuçlanabileceği gibi esaret ve yozlaş-
mayla da sonuçlanabilir, fakat her durumda hayatta kalmayı sağlar 
(Parla, 2015, s. 272).

Kendini yaratılan modern dünyada bir başına hisseden bireylerin 
yaşamı, sanayi devrimi ile başlayan, dünya savaşları ve yeni geliş-
melerin yarattığı yeniliklerle devam eden bir karmaşaya dönüşür. 
Bireyler ne meydana gelen gelişmenin hızına ayak uydurabilirler 
ne de çoğunlukla olumsuz olarak ortaya çıkan bu gelişmeleri dur-
durabilirler. Önüne geçilemeyecek bir çığ, bir sel gibi içine kapıl-
dığı bu modernleşme serüveninde ya bunun bir parçası olacak ya 
da bu akıntıda kaybolup gidecektir. Dünya savaşlarının sonucunda 
yaşanılan ölümler, yoksulluk, sıkıntı, insanları bir bunalıma sürük-
ler. Yine II. Dünya Savaşı’nın beraberinde ortaya çıkan “varoluş-
çuluk felsefesi” ile birlikte hayatın ne kadar boş olduğu, yaşamın 
anlamsızlığı, bireyin yaşam yerindeki konumu düşünülmeye baş-
lanır. Böyle bir ortam, başkalaşım/dönüşüm izleğinin kök salma-
sında en uygun toprağı yaratmıştır.

Fransız tiyatrosunun önde gelen yazarlarından Ionesco’nun 
1959’da sahnelenen Gergedanlar adlı eseri, varoluşçuluk düşün-
cesiyle yazılmış bir absürt tiyatro örneğidir. “Karşıtlıklar tiyatrosu” 
olarak da tanımlanan uyumsuz tiyatro, “savaş sonrası sıradan-
laşan ve saçma bir hâl alan hayatları; amaçsız olarak bekleyen, 
yalnız, sıkılmış, bitkin, ölüm korkusu barındıran, iletişimsizlik ve 
uyumsuzluk içinde yaşayan insanların, içinde bulundukları trajik 
durumu komikle buluşturup anlatan tiyatro olarak” açıklanabilir 
(Özcan, 2013, s. 534). İnsanın yerine makineyi, duygunun yerine 
aklı koyan, farklılıkların ortadan kalktığı modern dünyada bireyin 
içine düştüğü boşluğu, yaşadığı çıkmazı, karamsarlığı, yabancılaş-
mayı dile getiren varoluşçuluk düşüncesi bireyi biricik temel ola-
rak alır. Varoluşçuluk ve nihilist felsefenin etkisinde ortaya çıkan 
absürt tiyatro ise insanın içinde bulunduğu saçmalığı, modernite-
nin dayattığı saçmalık içindeki bireyin trajikomik hâlini yine saçma 
unsurlarla ortaya koyar ve hem okuyucuda hem de izleyicide çar-
pıcı bir etki meydana getirmeye çalışır. Gergedanlar’da da Ionesco 
bireyin yaşadığı varoluş sıkıntısı, modern düzene ayak uydurma 
sonucu tekdüzeleşen toplum kitlesi ve böyle bir toplum kitlesi 
içinde kalan bireyin kendine/çevresine olan yabancılaşmasının 
boyutları ve bireyin içinde yaşadığı sistemin bir parçasına dönü-
şerek bireyselliğinin yok olmasını anlatır.

Başkalaşımın gergedan metaforuyla dile getirildiği eserde yazarın 
neden gergedanı seçtiği sorusuna farklı fikirler ileri sürülebilirken, 

2 Dehümanizasyon: İnsanca arzu, duygu ve davranışlardan uzaklaşma; yabanileşme; vahşi-
leşme; hayvanlaşma. (Tıbbi Terimler Sözlüğü)
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yazar oyunu için fanatizmin sembolü olarak gergedanı seçme-
sini şu sözlerle ifade eder: “Boğa? Hayır: Çok soylu. Su aygırı? 
Hayır: Çok cansız. Manda? Hayır: Mandalar Amerikalı’dır ve poli-
tik ima içermezler… Gergedan? Sonunda, rüyamın gerçekleştiğini, 
somutlaştığını, gerçek ve kitle olduğunu görüyordum. Gergedan! 
Hayalim!” (Ionesco, 1991, s. 1668)

Üç perdeden oluşan eserin birinci perdesi Fransa’da bir taşra ken-
tinin küçük bir meydanında geçer. Bu bölümde yazarın Bakkal, 
Bakkalın Karısı, Ev Kadını, Masalara Bakan Kız, Patron, Mantıkçı, 
Yaşlı Bay, Jean, Daisy ve Berenger gibi toplumun farklı kesimini 
temsil eden kişilere yer vermesi, bir taraftan Berenger’in diğer-
lerinden ne kadar farklı bir çizgide olduğunu gösterme diğer 
taraftan ise perdenin ilerleyen sahnelerinde toplum içindeki ger-
gedanlaşmanın boyutlarını ortaya koyma açısından önemlidir 
(Arıkan, 2017, s. 45). Bu farklı insan tiplerinin olaylara karşı verdiği 
tepkiler, gösterdikleri panik ya da kişilerin kafenin önünden geçen 
ve geçerken ev kadınının kedisini ezen bir gergedan gördüklerinde 
söyledikleri “Bu da neyin nesi?” (Ionesco, 2000, s. 11), “Hiii, bir ger-
gedan!... Bir gergedan!... Ay! Hiii!...” (Ionesco, 2000, ss. 12-13), “Vay 
canına!” (Ionesco, 2000, s. 14), gibi kullandıkları cümleler bile aynı 
olup, Berenger dışında neredeyse hepsi peş peşe benzer tepki 
cümleleri verir. Bu ise modern dünyada bireylerin aynı kalıptan 
çıkmış gibi benzer davranışları sergilemesinin bir yorumudur. 
İonesco için kendi kafasıyla düşünemeyen, bir slogan insanı olan, 
başkalarının kendisine karşı dayattığı kalıplaşmış ve ölü olan haki-
katleri tekrar eden kısaca yönlendirilen bireyler küçük burjuvadır 
(Ionesco, 2020, s. 79). Eser boyunca yazar tek tipleşmeyi farklı 
şekillerde ortaya koymuştur. Ayrıca bu bölümde Jean ve Berenger 
dışındaki kişilerin özel isimden ziyade onları tanımlayacak sıfat-
larla yansıtılması farklı toplumlarda benzer tipte kişilerin buluna-
bileceğini gösterir. 

Bu bölümde Jean modern insanı temsil ederken Berenger ise 
bu yaşama ayak uyduramayan insan konumundadır. Beren-
ger’in günlük hayat ve kendi yaşamı ile ilgili şikâyet içeren tüm 
söylemlerini Jean kendinden örnekler vererek cevaplar. Burada 
modernizmin temelinde olan aklın ve mantığın yüceleştiril-
diğini, Berenger’in ise tam aksi davranışlar sergileyerek aklın 
saçmalığını ortaya koyduğu söylenebilir. Berenger’in Jean’a 
söylediği “Ama, herkes sizin gibi olamaz. Ben uyamıyorum. 
Olmuyor, yaşama uyamıyorum.” (Ionesco, 2000, ss. 10-11), “Siz 
güçlüsünüz… Benimse yaşama gücüm bile ancak var. Yaşamak 
istemiyorum belki de… Yalnızlığın üstümdeki ağırlığına dayana-
mıyorum. Toplumunkine de. Yaşamak doğal olmayan bir şey” 
(Ionesco, 2000, s. 23), “Kendi kendime acaba ben var mıyım diye 
soruyorum!” (Ionesco, 2000, s. 24) sözleri onun uyumsuzluğu-
nun boyutlarını yansıtır. Jean, Berenger’in kendini ifade etmek 
için söylediklerine verdiği cevaplarla bir yandan düzenin iste-
diği modern insanı tarif ederken diğer yandan kendini toplumun 
dışında konumlandıran Berenger’i düzenin kıskacı arasına sok-
maya çalışır: “Herkesin uyması gerek… Ben de sizin kadar değer-
liyim; alçak gönüllüğü bir yana bırakırsak, sizden daha değerliyim 
ben. Üstün insan, görevini yapan insandır…” (Ionesco, 2000, s. 
11), “Yaşam bir mücadeledir, savaşmamak korkaklıktır!... Silahla-
nın… Kendinizle. İradenizle… Sabrın, kültürün, zekânın sağladığı 
silahlar. Cin gibi, parlak zekâlı biri olun. Günün havasına uydurun 
kendinizi.” (Ionesco, 2000, s. 25), “giyiminize dikkat etmelisiniz, 
her gün tıraş olmalısınız…” (Ionesco, 2000, s. 26), “Yeteneğinizi 
değerlendirin. İçinde olmak gerekir her zaman yaşamın. Çağımı-
zın yazınsal ve kültürel olaylarından uzak kalmayın… Kendini kapıp 
koyuvermeyin… İnsan isterse zaman bulur… Hiçbir zaman geç 
değildir… Müzelere gidin, yazınsal dergiler okuyun, konferanslara 

gidin. Bunalımdan uzaklaştırır bunlar sizi, düşüncenizi biçim-
lendirir.” (Ionesco, 2000, ss. 27-28) Yazara göre modern insanın 
hep acelesi vardır ama zamanı yoktur, gerekliliğin mahkûmudur; 
“telaşlı, stresli, insani bir hedefi olmayan ya da bir seraptan başka 
bir şey olmayan bir hedefe doğru koşan [bu] insanlar,” herhangi 
borazanın sesiyle, herhangi bir delinin veya iblisin çağrısıyla bir-
denbire çılgın bir fanatizme, herhangi bir toplu öfkeye, popüler 
bir histeriye kapılabilirler (Ionesco, 2020, s. 152). Yazar gerçek 
hayattaki gergedanlaşmanın boyutlarını ise şöyle açıklar: ileti-
şimsizlik ve soyutlanma modern dünyanın trajik temalarıdır. Her 
şey millileştirilip sosyalleştirilerek ortak yapılır ve insan artık tek 
başına kalamaz, bireyci toplumlarda bile “bireysel vicdan” seviyeli 
ya da seviyesiz, siyasal ya da reklam amaçlı sloganların boğucu 
dünyasının baskısıyla kuşatılarak tahrip edilmiştir. Propaganda 
çağın hastalığıdır. Zihinler o denli yozlaşmıştır ki, bir bireyin şu 
ya da bu geçerli bir ideolojinin bayrağı altına girmeyi, boyun 
eğmeyi reddetmesini anlayamazlar (Ionesco, 2020, ss. 152-53). 
Yazar yine Mantıkçı ve Yaşlı Adam arasında geçen konuşmalarla 
bir yandan akıllı geçinenlerin parodisini yapar diğer yandan ise 
modernitenin dayattığı aklın saçmalığını verir. Mantıkçı, akılla ve 
mantıkla ilgili saçma öneriler sunarak Yaşlı Adam’ı hemen etki-
ler ve bu durum okuyucuya modernitenin kolayca şekillendirdiği 
insan tipini de yansıtır (Arıkan, 2017, s. 49).

Bölüm meydandan geçip giden gergedanların üzerine çıkan tek 
boynuzlu mu, çift boynuzlu mu, Asya gergedanı mı, Afrika gerge-
dana mı gibi saçma bir tartışma ile biter. Yazar, herkesin değişimi 
hemen kabullenişini, değişimin nedenlerini sorgulamayı bırak-
masını ve kişileri hiç olmayacak bir konuda tartıştırarak durumun 
saçmalığını daha iyi yansıtır. Burada Berenger’in ilk defa kendi 
düşüncelerine sahip çıkarak Jean’a tepki gösterdiği görülür. Ama 
Berenger, çevresinin kendisine yaptığı baskılarla hemen yaptı-
ğından pişman olur ve kendi kendine Jean’ın yaptıklarını akla-
maya çalışır. Yabancılaşma burada o noktadadır ki birey katilinin 
savunucusunun yine kendisi olduğunu fark etmez. Yazar bu ilk 
bölümde gergedanlaşma olgusunu sadece bir izlek olarak ortaya 
koyup ilerleyen bölümlerde bu izleği genişletir.

İki tablodan oluşan ikinci perdenin ilk tablosu Berenger’in iş 
yerinde geçer. Burası hukuk kitapları basan bir yayınevinde bir 
çalışma odasıdır. Tablo gazetede bir gün öncenin gergedan olayı 
ile ilgili “Ezilen Kediler” sütununda çıkan haber üzerine iş yerindeki 
kişilerin tartışmasıyla başlar. Bu bölümde yazar Botard’ın “Kitle 
psikozu” (Ionesco, 2000, s. 52) söylemiyle modern toplumda 
bir şeye inanmanın bir salgın gibi nasıl kolayca yayılabileceğini 
vurgular. Aynı zamanda Botard’ın söylemleriyle gazetede çıkan 
haberlerin yansıtılış biçimine de eleştiri yapar: “Ben gazetecilere 
inanmam. Gazetecilerin hepsi yalancıdır… Hangi kalınderiliden 
söz ediliyor? Ezilen kediler sütunu yazarı bir kalınderili demekle 
ne demek istiyor? Bunu bize söylemiyor. Sonra kedi demekle ne 
demek istiyor?... Erkek kedi mi, dişi kedi mi? Ne renk? Hangi ırk-
tan?... Belki de yalnızca bir farenin ezdiği bir pireydi bu. Bundan 
koca bir dağ yarattılar” (Ionesco, 2000, ss. 46-47). Yine bu tabloda 
kocasının hafta sonunu geçirmek için ailesinin yanına gittiğini 
fakat grip olduğu için işe gelemeyeceğini haber vermek için işye-
rine gelen Bayan Boeuf, yolda evinden iş yerine gelene kadar bir 
gergedan tarafından kovalanır. Merdivenlerden sesi duyulan ger-
gedan bir süre sonra merdivenleri yıkar ve hepsi iş yerinde mahsur 
kalır. Bayan Boeuf’ün söylemleri üzerinden yazar değişimin belir-
sizliği, insanların nasıl değiştiği, değişirken farkına varıp varma-
dığı, değişimin ne derece bilinçli olduğu gibi soruları okuyucuya/
seyirciye yöneltir. Bayan Boeuf’un eşini yalnız bırakmayarak onun 
üstüne atlayıp uzaklaşması, şehirdeki gergedanların sayısının 
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artması, geri kalanların da itfaiyeyi arayarak geçici bir süreliğine 
evlere dağılmasıyla tablo kapanır.

Jean’ın evinde geçen ikinci perdenin ikinci tablosunda arkadaşına 
haksızlık yaptığını düşünen Berenger özür dilemek için Jean’ın 
evine gelir. Jean yorganı başına çekmiş yatağında yatmaktadır, 
Berenger’in kapıyı çalmasına başta sesini çıkarmasa da sonra 
arkadaşını içeri alır. Berenger arkadaşından özür dilemeye çalışır-
ken Jean de yavaş yavaş gergedanlaşır ve oyun gittikçe her köşe-
den çıkan gergedanlardan kaçmaya çalışan Berenger’in acınası 
hâliyle kapanır. Bu tabloda yazar gergedanlaşmanın nasıl gerçek-
leştiği ve geçirilen fiziki değişim üzerinde detaylı şekilde durarak 
başkalaşım/dönüşüm izleğini ortaya koyar. Çatallaşmış bir ses, 
ateş, baş ağrısı, hâlsizlik, keyifsizlik, başta hafif bir şişlik, sıcaklık 
hissi, terleme ve teninin yavaş yavaş renk değiştirmesi, derinin 
sertleşmesi, gürültülü nefes alma, sesin giderek kalınlaşması ve 
anlaşılmaz hâle gelmesi, öfke ve kızgınlık. Yazarın aslında vurgu-
lamak istediği gerçekleşen fiziksel değişim üzerinden bireylerde 
meydana gelen içsel değişimi göstermektir. Gergedanlaşan, ken-
dine bile yabancı hâle gelen bireyler artık kendi söylediklerini bile 
anlayamaz hâldedir.

Berenger’in evinde geçen üçüncü bölümde olanlardan fazla etki-
lenen, arkadaşının kendisine ihanet ettiği düşünen Berenger, has-
talandığını ileri sürerek bir süredir işe gitmemekte, kendisinin de 
bir gergedana dönüşmesinden korkmakta, kaygıyla sürekli başını 
ve vücudunu yoklamakta, sesinin değişip değişmediğini anla-
mak için öksürmekte, dayanamayacak noktaya geldiğinde tekrar 
kendisini salgından koruduğu düşüncesiyle içkiye sığınmaktadır. 
Berenger’in kendisini ziyarete gelen Dudard ve Daisy’den ken-
disinden akıllı, mantıklı üstün gördüğü herkesin tek tek gerge-
danlaşmasını duyması onu iyice çıkmaza sürükler. Dudard’ın ve 
Daisy’nin Berenger’e olan söylemleri üzerinden değişimin doğal 
bir olgu, bir gelişme, bir tercih meselesi olduğu, herkesin olduğu 
gibi kabullenilmesi ve yaşamı devam ettirebilmek için bir anlaşma 
yolu bulunması gerektiği, aslında değişenlerin kötü olmadık-
ları saflık gibi doğal bir masumluklarının olduğu, eğer yollarında 
durulmazsa saldırmayacakları vurgulanır. Berenger ise “İnsan 
başını bir yere çarpmak istemezse, çarpmaz!” (Ionesco, 2000, s. 
85) diyerek değişip değişmemenin insanın kendi elinde olduğu 
vurgusunu yapar. Yazar Dudard’ın “Kendinizi dünyanın merkezi 
sanıyorsunuz, olan biten her şeyin özellikle sizi ilgilendirdiğini 
sanıyorsunuz! Evrensel hedef noktası değilsiniz!” (Ionesco, 2000, 
s. 87) söylemleriyle her şeyden kendini sorumlu tutanlara bir eleş-
tiri yöneltirken Botard’ın “Zamana uymak gerek” (Ionesco, 2000, 
s. 103) sözü üzerinden de değişime direnmektense kabullenme-
nin daha kolay olduğunu vurgular. Buradan da anlaşılacağı gibi 
yazarın asıl vurgulamak istediği insanların zamanla değişime alış-
ması, duyarsızlaşması ve her şeyi normal görmeye başlamasıdır. 
Verilen bir diğer mesaj ise sadece değişim gerçekleşirse yaşana-
bileceği, devam etmek için onlar gibi olmak zorunda olunmasıdır. 
Eserde Berenger’e yapılan her konuşma, bireyi sloganlarla etkisi 
altına almaya çalışan toplumun provakatörleri olarak da görülebi-
lir (Özcan, 2013, s. 537).

Modernleşme tam bir yıkım getirir. Bu bölümde vurgulanan diğer 
bir nokta da değişimle birlikte tüm değer (aşk, dostluk, yardım-
severlik, hoşgörü vs.) ve inançların yıkılmasıdır. Çoğunluğa uyma, 
güçlünün yanında olma bir değer olarak algılanır. Çok çabuk etki-
lenmeleri normal insanların kusurları gibi sunulur. Eserde yıkım 
gergedanlaşanların etraflarındaki her şeyi (merdiven, duvar, kapı 
vs.) yıkması olarak tezahür eder. Eserin sonunda gergedanların 
her yere saldırdıkları ve hayatta kalan normal insanlara yaşam 

alanı bırakmadıkları üzerinde ısrarla durulur. Eserin sonuna kadar 
gergedanlaşmaya direnen Berenger, en sonunda bu kez kendi 
gergedanlaşmak istediğinde bunu başaramaz. Sonunda onlar 
gibi olmaya çalıştığında bunu bile beceremez. Burası Berenger’in 
durumunun içler acısı olmasının geldiği son noktadır. İonesco’nun 
Berenger’ini ve Sezai Karakoç’un Yedinci Oğul’unu insanca ve 
onurlu bir şekilde yaşamanın zorluğu bağlamında ele alan Meh-
met Güneş’e göre Berenger, tüm çevresinin ve en yakın arkadaş-
larının gergedana dönüş tüğün e/kim liksi zleşt iğine  tanık olurken 
dahi kendisinin ne olursa olsun onlara benzemeye direndiğini ve 
insanca yaşamakta kararlılığını sürdürdüğünü ifade eder (Güneş, 
2022, s. 393). Güneş’e göre çevresindekilerin birer birer gerge-
dana dönüştüğünü/ kimliksizleştiğini gören ve elinden çaresizce 
seyretmekten başka hiçbir şey gelmeyen Berenger bir şok etki-
siyle onlar gibi olmaya çalışır ama onun yaşadığı sarsıntının tesi-
rinden kurtulunca söylediği sözler tüm olumsuzluklara rağmen 
insanca, onuruyla yaşamaya çalışan duruş sahibi bir insanın mani-
festosudur (Güneş, 2022, ss. 400-401). Berenger’in “Pes etmeye-
ceğim, ben!... Pes ettiremeyeceksiniz, bana!... Sizi izlemeyeceğim, 
sizi anlamıyorum! Neysem o kalacağım. Bir insanoğlu” (Ionesco, 
2000, s. 121), “Son insanım ben, sonuna kadar da insan kalaca-
ğım! Teslim olmuyorum” (Ionesco, 2000, s. 123) sözleri onun 
son savunması gibi görünse de güçlü bir kişinin haykırışlarından 
ziyade payına başka bir şey kalmadığı için direnmek zorunda kalan 
çaresiz/yenik bireyin söylemleridir. Notlar ve Karşı-notlar adlı ese-
rinde Gergedanlar’ın hareket noktasının ne olduğuna değinen 
İonesco’ya göre Berenger, herkesin dönüştüğü bir noktada neden 
Gergedan hastalığına direndiğini çok iyi bilmez, belki o kalabalıkla-
rın hareketlerine toplu yapılan şeylere alerjisi olan biridir (Ionesco, 
2020, s. 197).

Oyunun Nazi karşıtı bir oyun olmasının yanı sıra toplu histerilere 
ve salgınlara karşı bir oyun olduğunu, anti-entelektüel bir taraf 
tuttuğu ve basit bir varlığı başkahraman olarak seçtiği (Ionesco, 
2020, s. 197), Berenger’e hangi ideoloji adına direndiğini söy-
letmediği için eleştirildiğini söyleyen İonesco, az çok otomatik 
olan bir düşünce sistemini benimsemenin çok kolay olduğunu, 
sonucu bulmanın eleştirmene ve özellikle seyirciye düştüğünü, 
şahsen entelektüellere de güvenmediğini, onların sadece gerge-
danlaşma hastalığını yaydıklarını, bütün halkların belli aralıklarla 
ağına düştüğü histerileri felsefi açıdan desteklemekten başka bir 
şey yapmadıklarını, Nazizmi bile onların ürettiklerini ifade eder. 
Eğer bir ideolojiyi başka bir ideoloji ile karşılaştırırsa “gergedan-
vari bir sloganlar sistemini başka bir gergedanvari sloganlar sis-
temi ile karşılaştırmış” olacağını söyleyen yazara göre “bütün bir 
dünya için düşünmek ve bütün bu dünyaya otomatik bir felsefe 
sunmak komiktir.” (Ionesco, 2020, s. 206) Yazar sorunu ortaya 
koyar, insanlar bunu düşünmeli ve sorunları özgürce kendi çöz-
melidir; “kendince bulunmuş kör topal çözüm insanın düşünme-
sini engelleyen hazır bir ideolojiden çok daha değerlidir.” (Ionesco, 
2020, s. 207) Yine oyunun bir konformizmi yıktıktan sonra yerine 
bir şey koymayarak kendisi ve seyirciyi boşlukta bıraktığı konu-
sunda eleştirildiğini ifade eden yazara göre özgür insan bu boşluk-
tan başkalarının gücüyle değil tek başına kendi gücüyle çıkmalıdır 
(Ionesco, 2020, s. 207). Yine yazara göre eser, bir fanatikleştirme 
sürecinin, bir totalitarizmin doğup giderek büyümesinin, yaygın-
laşmasının, galebe çalmasının, bir dünyayı dönüştürmesinin, onu 
tamamen başkalaştırmasının oldukça tarafsız bir betimlemesidir 
(Ionesco, 2020, s. 205). Oyunda söz konusu edilenin “ifşa etmek, 
maske düşürmek, bir ideolojinin nasıl bir tapınmaya dönüştü-
ğünü, nasıl her şeyi kapladığını, nasıl toplulukları büyük bir coş-
kuyla harekete geçirdiğini, başlangıçta mantıklı ve aynı zamanda 
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tartışılabilir olan bir düşüncenin önderler tarafından, sonra tota-
liter diktatörler tarafından, küçük yönetim birimlerinin, toprak 
parçalarının ya da kıtaların başkanları tarafından yüksek dozda 
bir tahrik unsuruna dönüştürüldüğünü ve o düşüncedeki kötücül 
gücün, ‘halk’ı korkunç biçimde etkileyerek onu bir yığına, histerik 
bir kitleye dönüştürdüğü zaman nasıl canavarlaşabildiğini göster-
mek olduğunu” söyler (Ionesco, 2020, ss. 205-206). 

Yazar eserin farklı bölümlerinde gösterdiği zıtlık unsurlarıyla 
modern yaşama uyum sağlayarak gergedanlaşan ve uyum sağ-
layamayan arasındaki uçurumu gösterir. Eserin ana karakteri 
Berenger, modern yaşama uyum sağlayamayan ve varoluş sıkın-
tısını bütün benliğinde hisseden bir kişiyken, Jean, Dudard veya 
Bay Papillon modern insanın simgesidir ve yazar Berenger dışın-
daki tüm kişileri eser sonunda gergedanlaştırır. Yazar Berenger’in 
Jean ile konuşmaları üzerinden topluma yabancılaşan kişiyi kate-
gorize eder ve iki taraf arasındaki tezat, Jean ve Berenger’in kılık 
kıyafetlerinden yaşamda üstlenmeyi tercih ettikleri rollere kadar 
kıyaslanarak gösterilir. Dudard ve Botard üzerinden yapılan karşı-
laştırmada ortaya konulan zıtlıkta ise yazar aynı seviyede iki farklı 
insan üzerinden modernleşmenin bireylerdeki tezahürünün ne 
denli farklı olabileceğini göstermiş olur. Yine Berenger ve Jean’ın 
karşılıklı söylemleri üzerinden gergedanlaşan ve gergedanlaş-
mayan (olduğu gibi kalan) insanlar kıyaslanarak iki kesimin bakış 
açısındaki zıtlık üzerinden dünyaya bakışları, yaşamı algılayışları 
ve gördüklerine yükledikleri anlamlardaki fark üzerinde durulur. 
Yazarın zıtlığı kullanmasındaki amacın temel olarak bu bakış açı-
sındaki farkı yansıtmak olduğu söylenebilir. 

Eser boyunca Berenger’in yaşadığı yabancılaşmanın farkında 
olduğu ve varoluşçuluğun bireysel sorumluluk duygusunu üzerin-
den atabilmek ve içsel dengeyi sağlamak için kendine çeşitli kaçış 
yolları aradığı görülür (Arıkan, 2017, s. 46). Berenger’in kaçış yolla-
rından biri içkidir. İçkinin sonunda insanların hareketlerine hâkim 
olamadığını, ellerinde güç kalmadığını, sersemleştiklerini, sıfırı 
tükettiklerini, Berenger’e de kendisini tüketerek kendi mezarını 
kendi kazdığını söyleyen Jean’a Berenger “Aslında içkiyi o kadar 
sevmiyorum. Ama içmezsem de olmuyor. Sanki bir şeyden kor-
kuyormuşum gibi hep, korkum geçsin diye içiyorum… Yaşamda, 
insanların arasında kendimi rahat hissetmiyorum, ancak gidip bir 
kadeh bir şey içince [kendimi] rahatlatıyorum, gevşiyorum, unutu-
yorum… Yorgunum, yıllardan beri yorgunum. Bedenimin ağırlığını 
güç taşıyorum… Her an bedenimin varlığını hissediyorum, sanki 
kurşundanmış gibi, ya da sırtımda birini daha taşıyormuşum gibi. 
Kendime alışamadım bir türlü. Ben ben miyim, değil miyim bile-
miyorum. Biraz içtiğimde, o yük kayboluyor, kendimi tanıyorum, 
ben oluyorum.” (Ionesco, 2000, s. 22) der. İçkinin burada Berenger 
için kaçış ve sığınak olduğu gösterilirken özde ise yabancılaşma-
nın boyutları çok güzel bir şekilde yansıtılır. Berenger değişece-
ğine dair arkadaşına söz verir ama daha ilk teşebbüsünde Jean 
söylediklerinin aksine göre hareket etmeye başlar ve söyledik-
lerinin tüm gücü kaybolur. İçkinin yanında evin de Berenger için 
bir sığınak olduğunu Dudard’ın “evinizin duvarları ardına saklan-
mış” (Ionesco, 2000, s. 84) cümlesinden anlaşılır. Berenger’in 
son sığınağı Daisy’e olan aşkıdır. Son bir ümitle onunla her şeyin 
üstesinden gelebileceğine, onunla gelişeceğine, güçlü ve yürekli 
olacağına hatta onunla çocuklar yaparak insanlığı yeniden yeşer-
teceğine inanır ama bu da gerçekleşmez. Berenger’in hassas kişi-
liğine dayanamayan Daisy de gergedanlaşmayı tercih eder. Bütün 
bir toplumun zihinsel dönüşümüne tanıklık edildiğini söyleyen 
yazar, eski değerlerin bozulduğunu, altüst olduğunu, başka değer-
lerin doğarak kendini dayattığını ifade eder ve dünyasının değişi-
mine tanıklık eden çaresiz bir bireyin (Berenger) buna karşı bir şey 

yapamadığını, haklı ya da haksız olduğunu bilmediğini, ümitsizce 
çırpındığını, mahvolduğunu ve kendi türünün son örneği oldu-
ğunu söyler (Ionesco, 2020, s. 205).

Yazara göre oyunun niyeti, bir yandan bir ülkenin Nazileştirilme 
sürecini diğer yandan ise salgına karşı doğası gereği alerjik olan 
birinin toplumunun bu zihinsel dönüşümüne tanık olma rahat-
sızlığını betimlemektir. Başlangıçta “gergedanlaşma hastalığı”nın 
Nazizm olduğunu ifade eden yazar, Nazizmin de “büyük ölçüde 
iki savaş arasında revaçta olan entelektüellerin, ideologların ve 
yarı-entelektüellerin bir icadı” olduğunu, onların yaygınlaştırdı-
ğını, asıl onların gergedan olduğunu, düşünmediklerini ve ezbere 
slogan attıklarını, bu yüzden de onların zihniyetinin yığınlarınkin-
den çok daha fazla yığınların zihniyeti olduğunu söyler (Ionesco, 
2020, s. 203). Hayatı boyunca fikir akımı olarak adlandırılan şeyle-
rin hızlı evriminin ve onların gerçek bir salgına benzeyen bulaşma 
gücü karşısında hayrete düştüğünü ifade eden yazar, insanların 
birdenbire felsefe profesörlerinin ya da felsefi görüşlü gazetecile-
rin “tarihsel zorunluluk” dedikleri yeni bir dinin, bir doktrinin, bir 
fanatizmin etkisi altına girdiklerini, işte o zaman gerçek bir zihin-
sel dönüşüme tanık olunduğunu ve insanlar sizinle ortak görüşleri 
paylaşmadıklarında, onlarla anlaşamadığınızda sanki canavarlara 
hitap ediyormuş izlenimine kapılındığını söyler (Ionesco, 2020, 
ss. 201-202). Yazarın eserinde gerçekleştirdiği fiziksel dönüşüm, 
aslında zihinsel dönüşümün sembolik olarak yansıtılmasıdır. 
Zihinsel dönüşümü yaşayan gergedanlaşmış bu bireyler yazara 
göre gergedanların saflığının ve vahşiliğinin karışımına sahiptir, 
onlar gibi düşünmezseniz vicdanları rahat bir şekilde sizi öldü-
rebilir ve yazara göre içinde bulunduğu yüzyıl boyunca tarih 
bireylerin sadece gergedanlara benzemekle kalmadığını, gerçek 
anlamda gergedana dönüştüklerini de kanıtlamıştır. Bu yüzden 
yazara karşı birkaç bireysel vicdanın buna karşı hakikati temsil 
etmesi olağanüstü görünse bile mümkündür. Gergedanlar’ın tüm 
teması budur (Ionesco, 2020, s. 202). Belli zamanlarda toplumun 
büyük çoğunluğunun ağına düştüğü toplu histeriye karşı çıkma-
nın insanlık serüvenini reddetmek ve evrensel insanlığın yerinin 
bütün bu ayrılıkların ötesinde bu derin yalnızlığın içinde olup 
olmadığını sorgulayan yazara göre “puta tapmaya dönüşen ideo-
lojiler ve otomatik düşünce sistemleri zihin ile gerçeklik arasında 
bir ekran gibi yükselerek sağduyuyu çarpıtıyor, insanın gözünü kör 
ediyor. Onlar insan ile insanlıktan çıkardıkları insan arasında bari-
kat oluşturuyor ve insanların arasında her şeye karşın dostluk ola-
naksız kılınıyor; birlikte yaşamak denen şeyi engelliyorlar, zira bir 
gergedan gergedan olmayanla, bir fanatik yandaş kendi tarafında 
olmayanla anlaşamaz.” (Ionesco, 2020, ss. 203-204)

Gergedan adlı hikâye kitabının genelinde (neredeyse hikâye-
lerin hepsinde) “gergedanlaşma”ya değinen Mine Söğüt, sanki 
İonesco’nun eserinde sorduğu sorulara cevap verir. Hikâyele-
rinde gergedanlaşmanın nedenleri, farklı boyutları, çeşitli baskı 
unsurları üzerinde durur. Her hikâye gergedanlaşmanın farklı bir 
yüzü gibidir. Yazar baskı unsurunu çeşitlendirerek böylece bireyin 
kuşatılmışlığının farklı boyutlarını yansıtır, bireyin ne kadar çok 
şeyle mücadele etmesi gerektiğini vurgular. 2019 yılında yayım-
lanan ve dört bölüm altında toplanan hikâyelerin başlarına epig-
raf niteliğinde yazılan yazılarla Mine Söğüt Berenger’in ucu açık 
bırakılmış öyküsünün devamını yazar. Hayatta kalamayacağı bir 
iklimde yapayalnız bırakılmışlığının öfkesiyle Berenger yeminin-
den döner ve kendi yaratıcısına kinlenen bir gergedana dönüşür. 
Varlığının intikamını almak için zamanın, ailenin, ahlakın, inancın, 
devletin içinden geçerek yola düşer (Söğüt, 2019, s. 9). Celladı-
nın hem arkasında hem önünde, güvenli zannettiği evinde, ata-
larından devraldığı fikrinde, hem geçmişinde hem geleceğinde 
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olacak; denizlere de açılsa, kırlara da çıksa, ondan kaçarken var-
dığı her yerde peşinde, hayatının tam orta yerinde dev bir kafeste 
olacak (Söğüt, 2019, s. 45); katilini bazen sırtına bazen ayaklarının 
altına alacak, tüm uykularında yanı başında duracak, rüyalarında 
ve hayallerinde gezecek, kararlarında ve niyetlerinde iyiye dair ne 
varsa eze eze, insanlığının peşinde dolaşan yaşlı ve öfkeli bir ger-
gedan olacaktır (Söğüt, 2019, s. 67). Ona devamlı aynı şeyi söyle-
yecektir: “İnsanların arasına dalmış gergedanlardan daha tehlikeli 
tek şey gergedanların arasında yapayalnız kalmış bir insandır.” 
(Söğüt, 2019, s. 97) Fakat o yine bir şey anlamayacak, susmayı 
ve katlanmayı sürdürecek, kendi aklından yaptığı yıkılmaz demir 
bir kafesin içinde kalacaktır (Söğüt, 2019, s. 97). Diğer taraftan 
bu epigraf niteliğindeki bölümler, gergedanlaşmaya mahkûm 
bırakılmış tüm bireylerin kendi katillerinden hesap sormak adına 
çıktıkları bir yolculuktur. Gergedana dönüşmek zorunda kalanla-
rın yaratacağı yıkım hepsinden daha kötü olacaktır. Burada aynı 
zamanda bilinçli bir başkalaşımdan bahsedilir.

Mine Söğüt’ün eserinin İonesco’nun eserinden farkı, başkalaşımın/
dönüşümün farklı yüzleriyle karşılaşılmasıdır. Bir yandan hikâye-
lerde gergedanlaşmanın serüveni anlatılırken diğer yandan farklı 
başkalaşım/dönüşüm şekilleri sunulur. Dönüşüm/başkalaşım 
farklı bir şekle dönüşmek olarak görüldüğü gibi kişiliklerin değiş-
mesi şeklinde de görülür. Böylece okuyucuya yaşam içinde deği-
şen bireyin aldığı konumların çeşitliliği gösterilmiş olur. Tiyatro 
tekniği ile yazdığı “Aile Ölüyor” başlıklı ilk hikâyede kutsal çocuk 
karakteri ile değişimin temellerinin henüz çocukluk yıllarında 
atılmaya başlandığı yansıtılır. Çocuğun adının “kutsal” sıfatıyla 
nitelendirilmesi, her çocuğun hayatının başlangıcında kutsiyet 
atfedilecek kadar masum olduğu zamanla kirlenerek bu kutsi-
yeti yitireceği gösterilir. Burada çocuğun sorgulamaları otorite 
konumundaki babanın öfkeli patlamaları, şiddete başvurması ile 
engellenir. Gerçekleşmeye başlayan değişimi yazar şu cümlelerle 
ifade eder: “Babaların edepsizce öfkelenişine, annelerin bu öfke-
den edepsizce tat alışına tanık olan her kutsal çocuk, o tanıklıktan 
biraz daha yaşlanmış ve biraz daha eksilmiş ve biraz daha delir-
miş olarak yeniden doğar” (Söğüt, 2019, s. 14). “Kutsal çocuk o an 
bir kez daha doğar. Ama bu kez çocuk olarak değil bir katil olarak” 
(Söğüt, 2019, s. 15). Her değişimin benliğin yeniden bir yapılan-
ması olduğunu yansıtmak ister gibi yazar, değişimi kişinin yeniden 
bir doğumu olarak yansıtır. Fakat bu kez doğumlar bilinçsizce göz-
lerin yeni bir dünyaya açılmasından ziyade, gözlerin nasıl karanlık 
bir dünyaya açılacağının bilinmesi olarak gerçekleşir. Artık kut-
sal çocuk, “zamanın içinden ve nice kötülükten geçerek bugüne 
gelecek bir gergedan kadar öfkelidir” (Söğüt, 2019, s. 14). Kutsal 
çocuğun sorduğu “Anne biz hâlâ barbar mıyız?” (Söğüt, 2019, s. 12) 
sorusu da eserin konusunun özüne değinmesi açısından önem-
lidir. Medeniyetin dışında kalan her şeyi barbarlıkla itham eden 
düzen, aslında kendisi hiçbir değer anlayışı kalmamış bir barbardır. 
Yazar bu düşüncenin parodisini ve eleştirisini yapar. Medeniyetin 
barbarlıkla eş tutulduğu görülür. Burada basit bir laf oyunuyla 
yazar asıl barbarların gerçekte kim olduğunu gösterir. Barbarlık-
tan kurtulmaya çalışan modern insanların yaptığı sadece barbar-
lığın yüzünü ve şeklini değiştirmek olmuştur. Mesela baba tutarsız 
bir şekilde ani öfkelenmelerinin ve şiddet eylemlerinin sonucunda 
çocuğa karşılıklı sigara içmeyi teklif edecek ve medeniyet sevi-
yesinin barbarlığını gözler önüne serecektir. Yazar hikâyede her 
değişimi farklı dönüşümlerle ifade eder. Dayak yiyen Kutsal çocuk 
salyangoz gibi içine kıvrılırken, şiddet uygulayan baba ejderha gibi 
dışına doğru büyür, izleyici konumundaki anne ise su dökülmüş 
mürekkep gibi dağılır. Eserdeki gergedan metaforu da Kutsal 
çocuğun bir gergedan gibi öfkeli bir şekilde büyüyeceği üzerinden 

verilir. “Kadınların Derisini Yüzen Adamların En Yakışıklısı” başlıklı 
hikâyede de değişimin küçük yaşta başladığı vurgulanır. Otorite 
olan anne kahramanın bilinçaltına yerleşerek otoritesini sürekli 
hale getirir. Çocuğun değişimi küçüklükten başlar ve devam eder. 
Ama bu değişim olumlu bir yönde gerçekleşmeyecek, “Çocuk 
büyüyeceği yerde küçül[ecektir]” (Söğüt, 2019, s. 31). Çocuk ken-
disini ilmek ilmek bir yaşam boyunca işler, kapalı zihninin ardında 
kendisine ve ilerde öldüreceği kadınlara kaderler biçer. Böyle bir 
baskıyla büyüyen kahraman ilerde kendi de bir baskı unsuruna 
dönüşerek katil olacak ve “Kadınları itinayla itinayla itinayla seve-
rek ve severek ve severek bir bir öldü[recek]” (Söğüt, 2019, s. 30) 
öldürmenin adı “sevgi” olacaktır. “Her başarılı erkeğin arkasında 
kâbus gibi bir anne” (Söğüt, 2019, s. 30) ifadesiyle yazar “sevgi” 
kisvesi altında çeşitli nedenlerle öldürülen kadınların katillerinin 
bilinçaltlarına girmeye çalışır. Bu hikâyede yapayalnız bir gerge-
dan, intikam için uzun bir yola çıkar. Büyüme evresi onun uzun 
yolculuğudur. Değişimin küçük yaşlarda başladığını gösteren bu 
ilk iki hikâye ile yazar değişime neden olan ebeveyn faktörünün 
her ikisi üzerinde de durarak kişinin risk ortamının kaçınılmazlığını 
da vurgulamış olur.

“Ablamın Cesedi” başlıklı hikâyede başkalaşım çürüme metaforu 
üzerinden yansıtılır. Bu hikâyede değişime uğrayan cinsel yöne-
limi farklı olan abladır. Kızının cinsel yönelimin farklı olduğunu 
öğrenen anne olaya el koyacak, kızını komşunun oğluyla evlendir-
meye karar verecek, kız önce annesini boğmaya sonra kendisini 
asmaya çalışacak ve sonuç yine yeniklik, yine sesini çıkaramama, 
yine kabulleniş olacaktır. Annesinin aldığı beyaz kuşaklı pembe 
elbiseden sonra hayatı başka bir yöne evrilen kız yavaş yavaş çürü-
meye başlayarak bir ceset hâline gelecektir. Mine Söğüt’ün roman 
ve hikâyelerini kötülük ekseninde ele alan Büşra Hatiboğlu’na 
göre ablanın bir ceset olarak ele alınması eşcinsel kimliğinin anne 
ve çevre tarafından bir öteki olarak görülmesinin sonucu olup 
elbise ve evlilik ile bireye uygulanan psikolojik şiddet, kötücül bir 
unsur olarak ölümle özdeş hâle gelir. Kimliğini özgürce yaşayama-
mak kişinin yaşamdan çok ölüme yakın bir çizgide yer almasıyla 
vurgulanır (Hatiboğlu, 2023, s. 88). Anlatıcının kızda gördüğü ise 
öfkeli bir gergedan sabrıdır. “Anne Eti” başlıklı hikâyede ise haya-
tını başka erkeklerin temaslarıyla kazanan bir annenin oğlu olan 
ürkek ve korkak Fuat Ali, başlarda kendini hayali olarak kedinin 
yerine koyarak kedinin eylemleri üzerinden kendini tatmin eder. 
Daha sonradan tamamen kediye dönüşecek, korkularından sıyrı-
larak tepkisini kendi gösterecektir. Korkularından sıyrılarak baş-
kalaşan Fuat Ali içinde yaşadığı hayatı şu şekilde tasvir eder: “Bu 
hayat bir ada… Hayırsız bir ada. Bizi ta ne zaman atmışlar bu adaya. 
Birbirimizi yiyoruz iştahla” (Söğüt, 2019, s. 27). Fuat Ali’nin sevgi 
ve korku arasında yaşadığı duygu geçişlerinde annesinden nefret 
etmesinde annenin yaşam tarzının bir sonucu olmakla birlikte 
öidipal bir gerilimi de içinde taşıdığını ifade eden Büşra Hatiboğlu, 
başka adamların annesine karşı duyduğu cinsel isteğin Fuat Ali’de 
kıskançlık ve nefretle karşılık bularak çocuğa kötücül bir sonuç ola-
rak annenin ölümünü istemeyi yüklediğini ifade eder (Hatiboğlu, 
2023, s. 66). Bu hikâyede gergedan, homurtular içinde annenin 
penceresinin önünden geçen öfkeli bir gergedandır (adamlardır).

“Köpek Dişi Düşü” hikâyesinde otorite olan baba ailenin evden 
dışarı çıkmasına izin vermez. Kapı, pencere ve bacayı sıkı sıkı 
kapatır, içeri hava girmesin diye pencerelerin etrafına kalın plastik 
şeritler yapıştırır, kapı altlarına süngerler sıkıştırır, bacalara gazete 
kâğıtları tıkıştırır. Tüm aile bireyleri babanın haklı olduğunu düşü-
nür kimse ona karşı çıkmaz: “Abim televizyonu kapattı. “Babam 
haklı” dedi, “İçerisi dışarısından çok daha güvenli.” Ben televiz-
yonu kapattım. “Babam haklı” dedim, “İçerisi dışarısından daha 
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güvenli.” Annem televizyonu kapattı. “Babanız haklı” dedi, “İçerisi 
dışarısından güvenli.” Babam televizyonu kapattı. “Ben haklıyım” 
dedi” (Söğüt, 2019, s. 34). Hikâyedeki evin içi aynı zamanda birey-
lerin bilinçlerini de temsil eder. Aile bireyleri babalarının otorite-
leri dışına çıkamazlar, baba sürekli kontrol hâlindedir ve her türlü 
özgürleşme eylemini önceden engellemek için kapıları üzerlerine 
tekrar tekrar kilitler. Bu bireyleşmenin ölmesi ve tam bir bağım-
lılık demektir. Kafesteki kuş ise evin kız çocuğudur (abla). Baba 
diğer erkek çocuklarının aksine onu bir de kafese kapatır. Diğer 
çocukların özgürlük düşü dışarıya çıkmakken ablanın özgürlük 
düşü sadece kendi içine çıkmak yani kendi başına kalabilmek-
tir. Babanın koruyucu baskısı onun üzerinde daha fazladır. En 
sonunda da hafif bir özgürlük anında dışarı çıkmak isterken oto-
ritenin duvarına çarparak ölecektir. Burada başkalaşım/dönüşüm 
ablanın kafesteki kuş metaforuyla yansıtılır. Çocuk annenin dışa-
rısı ile kendi dışarısını karşılaştırır ve onun dışarısının kendilerinin-
kine göre uçsuz bucaksız olduğunu düşünür ve “Bizim dışarımız 
nereye kadar?” (Söğüt, 2019, s. 33) diye sorgular. Annenin dışarı-
sının babanın otoritesinden bir öncesi vardır ve bu yüzden anne 
gözlerini kapatıp dışarıyı/önceyi düşleyebilir ama çocuklar baba-
nın otoritesinin içinde doğmuşlardır. Buna rağmen annenin içi 
kapkaranlıkken çocukların içi hâlâ aydınlıktır, onlar için umut hâlâ 
vardır. Çocukların sorguladıkları bir diğer şey ise bu kapatılmışlık 
hissinin ne zaman gerçekleştiğidir: Annesini televizyona ablasını 
kafese kapatan baba neden kendilerini sadece eve kapatmıştır? 
“Ne zaman ne olmuş da annemin üzerine kapanmış dünya? Baba-
mın üzerine kapanmış? Daha doğmamış abimin ve daha doğma-
mış benim üzerime kapanmış? Kapana kapana zifire bulanmış?” 
(Söğüt, 2019, s. 35). Burada yazar otoritenin farklı kollar aracılığıyla 
gücünü sürdürdüğü, güç gösterisine maruz kalanların da zamanla 
bir güç unsuruna dönüşerek başkalarına güç uyguladığını vurgu-
lar, güç uygulamanın adı ise “korumak” olur. Televizyon burada 
dışarının güvensizliğini içeriye taşıyıcı işlevdedir. Neyden ve kim-
den korunduğu asla bilinmez ama bu bilinmeyen ve görünmeyen 
tehlikeye karşı çocukların bireyleşmeleri hep engellenir. Bu hikâ-
yede gergedan, evin dışında olandır.

“Üçlü Kanepe” hikâyesinde otorite babadır. Bir kez daha şiddet 
eylemine başvuran baba, buna sessiz kalarak ağlamayı ve türkü 
mırıldanmayı tercih eden anne ve her şeyden habersiz ölmeye 
yazgılı ikiz çocuk motifi karşımıza çıkar. Babanın şiddet eylemi 
nedensiz ve amaçsızca gerçekleşir. Küçük kız babanın şiddet 
nöbetleri sonucu çok küçük yaşta ölmüştür, şimdi ölme sırası 
pis kundağa sarılı ikiz kardeşlerindedir. Yıllar önce ölmüş olarak 
nitelenen küçük kızın kendisinden beş katı büyüklüğünde tül gibi 
gri kanatları vardır. Bu benzetme, kızın vakti geldiğinde otorite-
den kurtulacağı ve kendi özgürlüğünü kazanacağı anlamına gelir. 
Annenin ise ne kızı gibi uçup kurtulacağı kanatları ne de ağaç gibi 
toprağa batacağı kökleri vardır. Vapur gibi denizde süzülmek, hilal 
gibi gökyüzüne süzülmek ister ama yapabildiği tek şey kasıkla-
rındaki hiç kapanmayan yaraya bakmaktır. Başkalaşım/dönüşüm 
kanat ve örümcek metaforuyla verilir: “Kız örümcek gibi, kanepe-
nin arkasına tırmandı, tırmandı, tırmandı. Kanatlarını çırptı. Adam 
bağırdıkça, kadın ağladıkça o tırmanış hiç bitmek bilmedi; o çırpış 
hiç dinmedi.” (Söğüt, 2019, s. 38) Komşular burada yapılan haksız-
lıklara sesini çıkarmayan ve gözlerini kapatınca, kapı ve pencereleri 
örtünce haksızlıkların ortadan kalkacağını sanan bencil bireyler-
dir. Başkasının işine karışmamak ya da umursamamak moder-
nleşmenin getirdiği bir duyarsızlaşma olarak sunulmuştur. Bu 
hikâyede yazarın önemle üzerinde durduğu konu toplumun tüm 
yaşananlara sessiz kalması, görmezden gelmesi ve umursamaz 
davranmasıdır. “Komşular olanları görmemek için pencerelerini 

sıkı sıkı kapatıp perdelerini hızla çektiler. Ben olacakları görmek 
için gözlerimi iyice açtım” (Söğüt, 2019, s. 38) cümlesi bir leitmo-
tiv olarak tekrar edilir. Her türlü şiddete karşı sessiz kalan anne, 
bir gece babanın güç gösterisinden sonra ölen ikiz çocuğunun 
cesetlerini evden uğurlamak zorunda kaldıktan sonra içkiden sız-
mış babayı üzerine ispirto dökerek yakar. Bu başkaldırıdan sonra 
küçük kız da kanatlarını sevinçle çırparak gökyüzüne uçacaktır. 
Verilen tepki geç kalınmış bir tepki olup ikiz çocukların ölmesini 
engelleyememiştir. Bu hikâyede gergedan köpektir ve “rüyasında 
yıllardır hiçbir şeyin değişmediği sokakta derin bir uykuya” (Söğüt, 
2019, s. 38) dalar.

“İstiklal Kırlardadır” hikâyesinde gergedan pusuya yatmıştır. Hikâ-
yede besleme Zabel pikniğe gidilecek bir sabah vakti kapı eşiğinde 
ölmüştür ve küçük kız Zabel’in hayaliyle arkasına bile bakmadan 
evden kaçar. Aslında hikâyede kaçılan moderniteye ait her şeydir: 
“O kapıdan, o pencereden, o kurşunlardan, o piknik sepetinden, o 
geçmişten ve o gelecekten, korkulardan, şüphelerden, bayraklar-
dan, dillerden, isimlerden, intikamlardan ve suçluluklardan, kinler-
den, nefretlerden, sınırlardan, dağlardan, yollardan, sürgünlerden, 
çetelerden, her şeyden, var mı, her şeyden arkamıza bakmadan 
kaçıyoruz işte” (Söğüt, 2019, s. 43). Hayalete dönüşen Zabel’in 
ölmediği, eşiğin aşıldığı bir anı düşler; isimlerini değiştirdikleri, 
kırlarda çiçek topladıkları, kimsenin onları tanımadıkları, ne yas 
tuttukları ne de intikam aldıkları, çimenlerin üzerine yatıp katıla 
katıla güldükleri, taklalar attıkları, yorgunluktan uykularının geldiği 
ve kırlarda mutlu bir şekilde öldükleri yeni bir sonun hayalini kurar. 
Fakat tüm bunlar gerçekleşmesi imkânsız bir hayaldir. “Kaptan 
Rönesans” hikâyesinde ise gemi, insanın yaşamı ve bireyin yaşam 
yolculuğundaki hazırlıksız hâlini temsil eder. Kaptan Rönesans 
ve Fantom ise bu başı sonu belirsiz yaşam içinde yırtık yelken, 
çalışmayan motor, çalınmış küreklerle hayatta kalmaya, karaya 
çıkmaya çalışan bireylerdir. Varlığına inanmadıkları Tanrılara sığı-
nırlar, dalgalara ve rüzgâra güvenirler, çıkacak bir fırtınanın kendi-
lerini kıyıya vurmasını umut ederler. Aynı zamanda fırtına, bireyin 
yaşamla giriştiği bir savaşı da simgeler. Bu savaştan ya mağlup 
çıkarak karaya ayak basacaklar ya da batacaklardır. Başkalaşımın/
dönüşümün yine bir hayalet metaforuyla yansıtıldığı hikâyede 
kendisini bir hayalet olarak tanıtan Fantom, bireyin yaşam için-
deki hazırlıksızlığını şu sözlerle ifade eder: “Ne fırtınaya ne kadere 
ne denizkızına ne gergedana ne de bu derin ve uçsuz bucaksız 
yalnızlığa [hazır değilim aslında]. Ama gemideyim. Herkes gibi. 
Hayalet gibi. Kadere doğru…” (Söğüt, 2019, s. 50). Birey kurallarını 
kendi koymadığı bu serüvende isteyip istenilmediğine hazır olup 
olunmadığına bakılmaksızın olmak zorundadır. Gücünün tükendi-
ğini anladığı anda ise yardımına kadınlar, alkol ve tütün çıkar. Alkol 
ve tütüne sığınma bu hikâyenin İonesco’nun Gergedanlar’ıyla da 
benzer ve ortak yanıdır. Her insan kendi gemisinin kaptanıdır ve 
o gemiden kendi sorumludur. Gergedan ise bu hikâyede uçsuz 
bucaksız denizin ortasında görülen bir hayaldir.

“Haneke, Pasolini, Greenaway Bir de Ben” hikâyesinde3 başka 
başka zamanlardan ve anılardan bir araya gelmiş kahramanlar 
nergis tarlasına doğru bir yürüyüşe çıkarlar. Kafası bir araba las-
tiğinin altında ezileli otuz küsur yıl olan ve bacaklarının arasından 
incecik bir kan akan Pasolini, Avrupa’nın iki savaş arasında alev 
alev yandığı bir zamanda dünyaya geldiğini söyler. Doğduğunda 
ikinci savaşın çıkmak üzere olduğunu söyleyen Haneke, her şeyi 

3 Büşra Hatiboğlu tezinde hikâyedeki Haneke, Pasolini ve Greenaway isimlerinin dünyaca 
tanınmış yönetmenlere işaret ettiğini ve bu yönetmenlerin ortak noktalarının vahşetin tüm 
gerçekliği ile ortaya koyulduğu filmler çekmeleri olduğunu ifade eder. Detaylı bilgi için bakı-
nız: (Hatiboğlu, 2023<i></i>, ss. 56-57).
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daha iyi görmek adına sık sık siyah çerçeveli gözlüklerini çıkartıp 
buğulanan camlarını temizlemekte, gözlerini gökyüzüne dikip 
sanki hiç göremeyeceği bir şeyi ısrarla görmek istemektedir. 
“Üçümüz de faşizmin gölgesinde savaşlarla terbiyelenen baht-
sız bir çağın çocuklarıyız” (Söğüt, 2019, s. 53) diyen Greenaway, 
etrafına kuşkuyla ve gördüklerinin gerçekliğini sorgular gibi her 
şeye dikkatle bakmaktadır. Bir araya gelmiş bu kahramanlar hiçbir 
şey olmamış gibi nergis tarlasındaki meşe ağacının altına otura-
cak, tarçınlı yeşil çaylarını içecek, keçiboynuzu unundan yapılmış 
üzümlü kurabiyelerini yiyecek ve nergislerin kokusunu içlerine 
çekeceklerdir. Üçü de anlatıcı olan kahramana kendi cevaplarını 
arar gibi bazı sorular sorar: Hiç savaş görmüş müdür? Hiç insan 
öldürmüş müdür? Hiç aşığını öldürmüş müdür? Peki, hiç kendini 
öldürmüş müdür? Kahramanın bu sorulara verecek cevabı yoktur. 
Yaşadıklarının ne olduğundan tam olarak emin değildir. Bir şeyler 
görmüştür ama o gördükleri savaş mıdır, bir şeyler ölmüştür ama 
o öldükleri ölüm müdür emin değildir. Kahramanlar “Hayat nedir? 
Aşk nedir? İntihar nedir? Asıl soru… Kötü nedir?” (Söğüt, 2019, s. 
53) gibi hayatla ilgili temel soruları sorgularlar. Atlı adam üzerin-
den kötülüğün gerçekte ne olduğu sorgulanır. Herkesin kötüsü 
kendine göredir. Hikâyede başkalaşıma/dönüşüme uğrayan sahi-
binin bir atın arkasından yedi kilometre uzaktaki kasabaya kadar 
koşturduğu ve orada bir araba çarparak ölen köpektir. Atlı adam 
dönüp ardına bile bakmamıştır. Köpek Haneke’nin kucağında 
bukalemun gibi renkten renge girer, yeşilin ne kadar tonu varsa 
teker teker hepsine bürünür, sadece Greenaway elini uzattığında 
siyah beyaz kesilir, kendi mezarını kendi eşeler. Kahramanlar yolun 
hiç bitmeyeceğini, o nergis tarlasına hiç varamayacaklarını bilir-
ler. Modern zaman tanrıyı öldürmüş ve yerine uçsuz bucaksız 
zamanı koymuştur. Zaman hiç bitmeyecek bir mücadele hâlidir. 
Her kahraman ceplerinde huzursuz hikâyeler, belleklerinde irini 
kurumamış yaralar, tırnaklarının arasında hayattan kazığı kirlerle, 
ne geçmişe ne bugüne ne geleceğe güvenerek, ölülerini sırtla-
rında taşıyarak, inatla doğurmayıp, çoğalmayıp, geceleri daracık 
mezarlarda uyuyarak gündüzleri ha öldük ha öldürdük korkusuyla 
yaşayıp, gördükleri kötüyü unutamayarak (Söğüt, 2019, s. 55) 
bu savaşı sürdürür. O hayal hiç gerçekleşmeyecektir ama bunun 
gerçekleşme hayaline karşı hep çaylar termoslarda sıcak kalacak, 
kurabiyeler taptaze olacaktır. Bu hikâyede öfkeden yaralı bir ger-
gedan, faşizmle yeniden tanışan bir ülkede kendine bir kafes bulur.

Başkalaşımın/dönüşümün salyangoz şeklinde gerçekleştiği 
“Dışına Uzayan Cambazla İçine Kıvrılan Salyangozun Hüzünlü 
Hikâyesi”de sirkini kaybetmiş bir Cambaz ve geçmişini yitirmiş bir 
salyangoz bomboş bir çocuk parkında oturdukları tahta bankın 
üzerinde geçmişe özlem duyarlar. Cambaz dışına uzamış, salyan-
goz içine kıvrılmış, ikisi de kendilerine rağmen yükselen, sıkışan 
ve kararan şehrin kasvetiyle donanmıştır. “Şehirden yükselen 
uğultu kulaklarımızın içine doluyor. Çığlıklar, kahkahalar, inleme-
ler, talepler, yılgınlıklar, feryatlar, fısıltılar, dualar, lanetler, küfürler, 
bağırışlar, sloganlar, vaazlar, ezanlar… zehirli bir bulut gibi yerden 
göğe doğru yükseliyor” (Söğüt, 2019, s. 58). Eskiden olan her şey 
değişmiş, kapılar kaldırılmış, insanların etrafları boşluklarla doldu-
rulmuş, bireyler yüksek binalara taşınmış, yükseldikçe alçalınmış, 
alçaldıkça yükselinmiş ve yükseklerde kaybolunmuştur. İnsanlar 
artık aşağıya bakmaktan düşmekten korkarlar ve eski yaşamlarını 
geri isterler. Ama bu mümkün değildir, sirk cayır cayır yanmakta 
ve her şey uzaklara kaçmaktadır. Geçmiş geri gelse bile artık 
mutlu olamayacaktır, hatırladıkları da aslında tüm anlamını yitir-
miştir. Geçmiş küçümsenerek onu yerle bir eden sirk için gözyaşı 
dökülür. Kaybettiğinde güçsüzleşen, korkaklaşan bireyler sadece 
kazananları sever. Aslında kendisi de kaybettiği noktada kazandım 

sandığının, içinde bulunduğu o eski dünyanın yalan olduğunu bilir. 
Yazarın burada sorguladığı bir diğer şey ise kaybetmek ve kaybol-
manın bir olup olmadığıdır. Cambaz geleceğini salyangoz geçmi-
şini kaybetmiştir, cambazın hayallerini gerçekleştirmesi mümkün, 
salyangozun kabuğu kırıktır. Cambaz yüksekleri salyangoz çukur-
ları görür, cambaz olacaklardan salyangoz olmuşlardan bahseder. 
Cambazın gözleri çoktan ölmüş bir balığın gözleri gibi karşısında-
kine değil kendisine ya da bir başkasına bakmaktadır. Bir ormanda 
doğmuş, sonra o ormandan kovulmuş gibi görünür. Yazarın 
burada değinmek istediği aslında geçmiş ve geleceğe takılıp kala-
rak bugününü yaşamayı unutan insanlardır. Geçmiş ve geleceğin 
insanın bugününü nasıl gölgelediğini gözler önüne serer. Yazara 
göre kimileri içine hiç ışık girmeyen hep karanlık evlerinde kasvete 
bakan pencerenin önüne oturarak gözleri, sonra dünyaları kararır 
ve her şeye kör olur, kendi hikâyesini uydurur. Burada vurgulanan 
baktığımız şeyleri gerçekten göremediğimiz bir duyarsızlaşma-
dır. Körleşmek için çeşitli nedenler olabileceğini ise babası ölen 
bir çocuğun kör olmasını örnek vererek açıklar. Yazar cambaz ve 
salyangoz üzerinden aynı şartlarda, koşullarda ve şekilde başlayan 
yaşamın nasıl farklı kollara evrilebileceği üzerinde şu cümlelerle 
durur: “İkimizin hayatının başında bir orman, sonunda bir şehir 
var. Ortasında kocaman bir sirk. O, sirkin bir parçası olmak isti-
yor, ben sirkten korkuyorum. O kuşları avlıyor, ben kanatlarındaki 
yaraları sarıyorum. O köpeklerden ölesiye korkuyor, ben onların 
sırtına binip dolaşıyorum. O sirki sevmiş, ben sirkten ürkmüşüm… 
İkimiz de ormanda doğduk, şehirde ölüyoruz” (Söğüt, 2019, s. 61). 
Biri geleceğe tutkuyla bağlıyken diğeri sahip olanını değiştirmek 
istemez. Sonuçta her ikisi de kaybetmeye mahkûmdur. Hikâyede 
İonesco’nun eserine gönderme yapılarak “İnsanların gergedana 
dönüştüğü bir oyun seyretmiştim… Oradan öğrendim, verilen 
kararların gizli nedenlerini bilmek güçtür” (Söğüt, 2019, s. 59). 
İonesco ile birlikte aynı şeye vurgu yapar: insanların neden değiş-
tiklerini kestirmek zordur.

“Lağımların Aleksandrası” hikâyesinde otorite, on küsur yıldır 
yukarıda, şehrin tam ortasındaki koltukta oturan ve bireyleri kana-
lizasyona saklanmaya mecbur eden Deli’dir. Deli şehrin başına 
geçtiğinden beri o kanalizasyonda sayıları bir çoğalıp bir azalarak 
yaşamaktadırlar. Yukarı çıkıp onunla tekrar yaşamayı deneyenler 
olduğu gibi onun varlığına tahammül edip sonunda lağım deli-
ğine kaçmaya çalışanlar da vardır. Yazar tutunamayan bireylerin 
içine düştükleri bu lağım deliğini şöyle tasvir eder: “Deliğin bir 
kapağı yok, girip çıkmak serbest. Ama aklı başında kimse girmi-
yor içeri. Delinin delirttikleri akıyor delikten içeri. İçerdeki hayata 
dayanamayınca yine çıkıyorlar geri” (Söğüt, 2019, s. 62). Gelgit-
lere müdahale edilmez, sabırla Deli’nin ölmesi beklenir. Deli aynı 
zamanda yaşamdaki modern gelişmişliği, değişimi de ifade eder. 
Değişim başlamadan önce geleceğin nasıl olacağı üzerine çeşitli 
hikâyeler anlatılır ve kimse değişim gerçekleşirken müdahalede 
bulunmaz. Çünkü tepki gösterebilmek, sağlam bir kişilik gerek-
tirir ve sessiz kalanlar genelde kaybetmiş ve tepki göstermekte 
geç kalmış olanlardır. Modern değişim bir çığ gibi büyür ve artık 
önüne geçen her şeyi kendi girdabına katıp götürür. Engellene-
mez bir felakete dönüşür. Yazara göre bazen insanlar yaptıklarıyla 
da besler bu felaketi, ya da susarak, görmezlikten gelerek bir nevi 
seyirci konumunda da olsa destekler. Yazar halkın din kisvesi adı 
altında sürülere dönüştürülmesini, dinin bir kontrol mekanizması 
hâline getirilmesini ve insanların sömürülmesini eleştirir. Bir süre 
sonra bunun farkında olan ama tepki gösteremeyen herkes kendi 
lağımının içine çekilerek saklanır. Kovalanıp kaçtığını, tehditler-
den saklandığını, yenildiğini ve hatta öldüğünü unutur, şarkı türkü 
söyler, dans eder, yorulur ve yorulunca usulca kanalizasyondan 
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çıkarak evine gider ve içerdekiler yanlarından hiç ayrılmamış gibi 
davranırlar. Hem aile hem halk her geri dönüşü hiçbir şey olmamış 
gibi karşılar. Önemli olan geleneklerin, kuralların devam etmesi ve 
adabımuaşerete uygunluktur. Bu yüzden Deli’nin en çok sevdiği 
kendi otoritesinin uygulayıcıları olan bu şeylerdir.

Lağımların Aleksandrası, saçlarıyla Deli’nin hayatı arasında bir 
sanrıya tutulup kalçalarının altına kadar inen upuzun güzel saç-
larını kökünden keserek Deli’nin öleceğinden bahseder. Saçları 
kesmek yine burada bir tepki gösteriştir. Buna inanmak olası 
değilse de bir umut olarak bu dala tutunur. Tepki göstermek ve 
bulundukları lağımdan kurtulmak için Deli’nin ölmesini bekler-
ler. O gün geldiğinde herkes iktidarın asıl sahibinin o kanalizas-
yondakiler olduğunu, iktidarın da boktan bir şey olduğunu, onları 
Deli’den kendilerinin kurtardığını, dünyanın aslında dönmediğini 
ve hep birlikte kötü bir düş gördüklerini ve şehrin kendi kendine 
düştüğünü görecek; onlar lağımlardan çıktığı gün Deli ölecek, 
şehir düşecektir. “Aleksandra’nın kör makası, gün gelir önüne 
çıkan her şeyi keser ve büyük küfrünü eder” (Söğüt, 2019, s. 66). 
Burada yazarın üzerinde durduğu asıl nokta, başkasına yapılan 
bir şeye “Bana dokunmayan yılan bin yaşasın” ya da “bana bir şey 
olmaz” mantığıyla ses çıkarmayan insanların zamanı geldiğinde 
aynı sonuçla karşılaşacağı ve o zaman geldiğinde kendisine yar-
dım edecek kimseyi bulamayacağı düşüncesidir. Yazar yine bu 
hikâyede düzen ve kanalizasyonun karşılaştırmasını yapar. Düze-
nin karşısında kanalizasyonda aile kavramı sıfırdır, gelenek yoktur, 
görenekler bok içindedir, edepsizlik diz boyudur, dayanılması zor 
bir bananecilik, boşvermişlik ve kabulleniş vardır, düzen tamamen 
hayaldir. Herkes bulduğunu yer, bulduğunu giyer, açlıktan ölen-
ler, donarak göçenler vardır. Yas bile tutulmaz, cesetler oldukları 
yerde çürümeye terk edilir. Nasıl olsa bu çürüme, diğer çürüme-
nin yanında hiçbir şeydir. Hikâyede sokakta bir gergedan başka bir 
adama tehdit dolu bir sesle “İnsanlar arasında başıboş bir gerge-
dandan daha tehlikeli olan tek şey gergedanlar arasında yapayal-
nız bir adamdır” (Söğüt, 2019, s. 64) der. 

“Büyük Küfür” hikâyesinde yazar, kişinin gençliği ve yaşlılığını 
aynı anda öncesi ve sonrasını tartar. Öncesi şimdikine yabancı-
dır. Öncesinde uçan kırmızı balıkların üzerine binerek denizlerde 
gezer, bahçesindeki binlerce yaşındaki kaplumbağayla şehrin 
dehlizlerini dolaşır, kısaca hayal kurabiliyordur. Yaşlılığı geniş etekli 
pazen elbisesinin yerlerde sürünen uçlarına kıvrılarak gençliğin-
deki beninin nasıl olduğunu dinler kendinden: “Ben ve ben. Ara-
mızda yarım asırlık bir zaman. Altımda bir pantolon kendi dizimin 
dibimde, eteklerimde oturuyorum nice zaman” (Söğüt, 2019, ss. 
70-71). Sonrasında hayallerinde mevsim hep kıştır, gece güne hiç 
dönmez, bahçedeki kaplumbağanın ayaklarını keserler, birlikte 
aynı mezara yatarlar, çok üzülürler, hep üşürler. Kulağına eğilerek 
kendi kendine alçak sesle “Beni mahsus delirttiler… Beni delirtti-
ler ki eğitebilsinler” (Söğüt, 2019, s. 71) der. Artık aklından geçen 
düşüncelere de, ağzından çıkan kelimelere de yabancıdır. Kişi 
sesleri hatta renkleri bile tanıyamaz hâle gelir. Kendi üzerinden 
konuştuğu aslında diğer herkestir. Bu hikâyede özellikle vurgu-
lanan kişinin yaşadıklarına tercihlerinin sebep olup olmadığıdır. 
İonesco’nun Bay Boeuf’ün değişimi üzerinden yansıttığı “Değişim 
isteyerek mi olur?” sorusuna yazar onlar diye bir şey olmadığını, 
kişi ne yapıyorsa bunu kendi kendine yaptığını, ne hayal ederse 
onun olduğunu bu yüzden kendisini güzel günleri hiç göreme-
yeceğine inandırdıklarını söyler. Her şey tercihtir. Ya kırmızı balık-
ları, gezgin kaplumbağaları tercih edersin ya da karabasanlarla 
büyümeyi, camları sıkı sıkı kapatmayı ve kapılara kilit vurmayı 
öğrenirsin. Burada kişi hep kendisini koruması gerektiğini san-
mış, kaybetmemesi gerektiğine inanmıştır. Yeryüzündeki bütün 

kötülüklerin nedeni yine insanların kendisidir: “Olduğu gibi kabul 
ettiğim iki oda bir salon evler ve arabalar ve tahviller ve gelecekle 
ilgili yersiz endişeler ve geçmişle ilgili yalan yanlış bilgiler ve kişisel 
gelişimler ve gerilimler ve gerilemeler, taksitler, krediler, kendini 
bir bilmeler bir bilmemeler, kazanırken kaybetmeler, kaybederken 
kazanmalar…” (Söğüt, 2019, s. 79) gibi insan kendi kısır döngüsünü, 
içinde boğulacağı bitmez girdabı kendi elleriyle yaratır. 

Yazarın sorguladığı bir diğer şey korkuların insanın yaşamında 
neden olduklarıdır. Sırf korktuğu için uçamayan bir kuşa korku 
neye mal olmuştur? Korkmadığı için kaybedene kadar uçar ve bu 
durumda ölümü bir kayıp olmayacaktır. O da açık duran camdan 
içeri girebileceklerden ve dışarı çıkabileceklerden, kırmızı balıkların 
onu götürdükleri yerden geri getirmemesinden, kaplumbağanın 
bir gün onu sırtından atmasından, öfkeli bir gergedandan, alnının 
ortasında çıkıntı çıkacak gibi duran boynuzdan vs. birçok şeyden 
korkmuştur ve kendini engellemiştir. “Her şeyden, Allah’tan, dev-
letten, toplumdan ve babamdan ve annemden ve kendimden 
korktuğum için yapmadığım, yapamadığım şeylerin neticesinde 
katlandığım bu hayatı kendi hayatım sanmam ve bana böyle bir 
hayatı reva gördüğüne inandığım Allah’a sığınmam, ondan medet 
ummam, üstüne üstlük ondan da korkmam neticesinde şuur-
suzca çevirdiğim işkence gibi bir hayat çemberinde delirmekte-
yim. Korkuyla terbiye edildim” (Söğüt, 2019, s. 80). Burada dinin 
bile korkuyla kişiye aşılanmasına bir eleştiri vardır. Ona göre kuş 
tekrar tekrar ölecek ve yeniden doğacak ama kendi hep aynı kala-
caktır. Hikâyede kişi kendi kendini kandırır, kendi kendine yalan 
cevaplar, bahaneler bulur, kendi kendini susturur. Kendisinden 
gerçeği sakladığı için kendini kaba bulur. Kendi dediklerine kulak 
asmaz. Söylediklerini duymamış gibi yapar. Burada otorite kişinin 
kendisine dönüşür. Bunu vicdanının sesini susturma, iç sesine 
kulaklarını tıkama olarak da algılayabiliriz. Kendiyle insanlık ara-
sında bir çukur kazarak aklını karıştıran tüm soruları bu çukura 
atar ve üzerini biraz talaş ve biraz toprakla kapatır. Pantolon 
burada eskiyi etek ise şimdiyi simgeler. Eteklerini çöpten buldu-
ğunu pantolonlarını ise çöpe attığını söyler. Bu hikâyede sorgu-
layan, sorgulamanın hayat belirtisi olduğunu düşünen, düşünen 
ve düşündükçe aklı karışan, kendine vereceği tüm cevapların da 
anlamsız olacağının baştan farkında olan bir kahraman vardır. 
Sorguladıkları hayatın temeli ile ilgili sorgular. Kendine geldiğinde 
iş işten geçmiş, kapısı ne açık ne kapalı demir bir kafeste dev bir 
gergedan gibi uyur hâldedir. Eski günlerini, ormana, nehirlere, 
bulutlara, dağlara, taşlara, ağaçlara benzeyen kurduğu ilk şehir-
leri düşünür. Yaptığı ilk arabaların kuşlara, kaplumbağalara, atlara, 
kedilere, köpeklere, aslana, file benzediğini söyler. Kendi kendine 
“İlk kurduğum hayat dünyaya benzerdi. Korkularım bir solucanın 
korkularından çok da farklı değildi. Sevinçlerim sincaplarınkiyle 
birdi. İnançlarım naifti. Kelebeğin tanrısıyla benim tanrım kolayca 
yan yana gelirdi” (Söğüt, 2019, s. 77) der. Artık hepsi geride kalmış 
ve gergedanlaşmıştır. Yine burada şehir ve doğa karşıtlığının yan-
sıtılmaya çalışıldığı görülür: “Güzelliğim aslen ilkelliğimdi” (Söğüt, 
2019, s. 77) der ve ilkelliği güzel bulur. Başlangıçta insan da doğada 
diğer hayvanlar gibi ortak bir yaşam biçimine sahipken daha sonra 
doğayı kontrol etmeye başlayan insan kendini başka bir boyuta 
taşımış ve kendi kendisinin hapishanesinde kendi kendinin 
mahkûmu olmuştur: “Kendimi biri zannettiğim için düştüğüm 
derin kuyuda alamadığım nefes benim kendi kafesim” (Söğüt, 
2019, s. 78). Boğazında düğümlenen, genzini yakan ve kendisini 
soluksuz bırakan o heyecan yüzünden öldüğü ve öldürdüğü onca 
insanın asıl katili kendisidir. Çekip gitmek istese de gidemez. 
Durduğu yerde saçları uzar kısalır kısalır ve uzar. Kafası kocaman 
kalbi küçücük kalır. Zaman üzerinden öfkeli bir gergedan gibi bir 
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ileri bir geri geçtikçe geçer. Hiçbir şeye itiraz etmediği, hiç soru 
sormadığı, yap denileni yaptığı yapma denileni yapmadığı, tan-
rıya inandığı ve kutsallara sorgusuz sualsiz taptığı, iktidara boyun 
eğdiği, sınırlara eyvallah dediği, aile kurduğu, çocuk doğurduğu, 
herhangi biri olduğu için var ve yok arasında nefesi kesilir (Söğüt, 
2019, s. 80). “Bir parçası olmadığım için hayata düşmanım. Beni 
içine almayan ama dışına da salmayan hayatla baş edebilmek için 
devamlı anlam arayışındayım. Anlamı yanlış yerde aradığım için de 
hep hırçınlaşmaktayım” (Söğüt, 2019, s. 81). Bu hikâyede gerge-
dan eski savaşların kılıç artığıdır, bir adamı ezerek öldürür, öfkesi 
dinmeyince de boynuzlarıyla bedenini delik deşik eder. Kimsenin 
kılı kıpırdamaz. Tepkisizlik çağın en büyük hastalığıdır. “Nasıl olur 
da böyle uygar bir ülkede başıboş bir gergedan bir adamı öldüre 
öldüre dolaşır?” (Söğüt, 2019, s. 75). Ezerek öldürme ve bu cüm-
lede metinlerarasılık vardır. İonesco’da da kedi ezilerek ölür ve 
Jean bu cümleye yakın sözlerle tepki verir.

Yine bu hikâyede dine karşı bir tepki söz konusudur. “Tanrımı 
anlamdan çıkardığımda…” (Söğüt, 2019, s. 78) diye başlayan kah-
raman bambaşka bir hayata en baştan başlayacağını vurgular. 
İnancını yitiren insanın geldiği noktayı ise şu cümleler çok güzel 
ifade eder: “Tapamayacağım tanrılar yaratıyorum. Yaşatamayaca-
ğım çocuklar doğuruyorum. Bitiremeyeceğim işler icat ediyorum. 
Çıkamayacağım yollarım, aşamayacağım dağlarım var. Uyuya-
mayacağım uykularım, uyanamayacağım kâbuslarım, konuşa-
mayacağım dillerim. Çözemeyeceğim bilmecelerim. Sorgusuz 
sualsiz yüklendiğim sorumluluklarım. Cennete ait sandığım her 
şey benim tepyekûn cinnetim” (Söğüt, 2019, s. 79). Otorite bas-
kısını kendinden daha küçük parçalara bölerek hissettirmeden 
devam ettirir. Burada kahraman aileyi baskı unsuru olarak görür 
ve şöyle der: “Toplumun nefret üreten en küçük birimine hayatımı 
vakfediyorum. Tepemdeki iktidarın tohumunu aile diye kalbimde 
büyütüyorum” (Söğüt, 2019, s. 79). Kendisini kutsal aile tapına-
ğında kesilip duran bir kurban gibi hisseder. Kendisi de annesini, 
ablasını, babasını, abisini öldürür, kuşu kafese hapseder, kindar bir 
gergedanı elleriyle besler (gergedan burada aile), böylece defa-
larca altında kaldığı devlete minnet duyar. Üç bölümden oluşan 
hikâyede her bölümün sonunda küfrü basar: “Öyle kolay pes 
etmez küfrü duasından büyük olanlar.” (Söğüt, 2019, s. 73) cümlesi 
her bölümün sonunda tekrarlanan bir leitmotivdir. Küfür ettiği, 
inandığı her şey, inandığını sandığı her şey ve en çok da kendi, 
zaafları ve hayalleridir.

“Sokakta” hikâyesinde de otorite görmeyen, duymayan, umursa-
mayan duyarsızlaşan insanlıktır. Bir yanda gördükleri karşısında 
dehşete kapılarak elindekine daha sıkı sarınan ve gördüklerinin 
etkisini hayatı boyunca içinden atamayanlar, öbür yanda isteme-
diği her şeyi bir çöp poşetine atarak ondan kurtulan ve attıkları-
nın arasında yaşayanlara duyarsızlaşanlar, diğer yanda kalabalıklar 
arasında gözü saatte telaşla yaşayan ve bir koşturmacanın içinde 
görenlerin gözlerinde asılan görmeyi unutanlar, öteki yanda baş-
kalarının acısıyla keyfi kaçanlar ve gördüklerinden değil görecekle-
rinden bildiklerinden değil öğreneceklerinden çekinenler, içlerine 
çekilenler, tiksinenler, ağlayanlar, beriki yanda kaçanların, tutsak-
ların, örselenmişlerin gözlerini diktiği şaşaalı ve ışıklı hayatların 
içinde yaşayan ve kendinden başkasına sadece görmeden bakan-
lar ve her yanda aklında türlü sorularla altlarında irili ufaklı kan 
lekeleri bıraka bıraka işe gidip gelen kalabalıklar anlatılır. Herkes 
her gün bir cinayetin şüphelisidir: görmediği, duymadığı, umur-
samadığı için. “Arada bir kedi eziyorsun. Sonra bir sincap. Sonra 
bir kirpi. Sonra köpek. Sonra ne olduğu anlaşılmayan şey. Sonra 
bir gelincik. Geç. Bir tilki. Geç. Bir kaplumbağa. Geç. Bir tavuk. Geç. 
Bir kertenkele. Geç geç. Bir yılan. Geçiniz. Bir kunduz. Geçiniz. Bir 

ceylan. Bir gelincik. Onu da geçiniz. Bir inek. Geç. Bir koyun. Geç. 
Bir devekuşu. Geç geç geç. Bir ejderha. Geç geç. Bir Zümrüdüanka 
eziyorsun. Geçiyorsun. Bir gergedan eziyorsun. Geçiyorsun” 
(Söğüt, 2019, s. 85). Hikâyede yeryüzünün gerçek tanrıları teker-
lerin altında bağırsakları dışarda yatarken, kendini üstün gören 
insanlık sudan sebeplerle her gün cinayet işlemektedir. Hikâyede 
tanrının dünyayı yedi günde yaratmasına atıfla yedi bölümde 
insanlığın dünyayı nasıl yok ettiğini anlatır. Yazara göre tanrı bile 
yarattığı dünyadan utanır hâle gelmiştir (Söğüt, 2019, s. 85). Bu 
hikâyede gergedan tekerlerin altında ezilen tanrıdır. 

“Triatlon” hikâyesinde gergedan kendisini yaratan yazarı öfkeyle 
devirir, üzerinden defalarca geçerek onu delik deşik eder ve yazarı 
öldürür. Yazar öldüğü yerde “Kendi yarattığım karaktere bile 
güvenemeyeceksem kime güvenmeli Tanrım! Kime güvenmeli!” 
(Söğüt, 2019, s. 88) diyerek çürür. Hikâyede yazar insanların ırkı, 
kimlikleri, dini, yedikleri, tenlerin renkleri yüzünden maruz kaldığı 
ayrışmayı, bu kavramlar uğruna yapılan eylemleri eleştirir. Diğer 
eleştiri kişinin ceset hâline gelmesi ama kişinin başarısızlıkları-
nın bile ona ait olamaması durumudur. Burada birey hâline gele-
meme hep birilerinin bir şeyi olma ama kendi olamama durumu 
yansıtılır. Cesetlerin sırtında taşıdıkları yükleri onların kıyafetleri 
hâline gelir. Ceset ne zaman cesetleşir, ne zaman ölmeler başlar 
bunu tartışır. Bu hikâyede Franz Kafka’ya ve Kafka’nın Dönüşüm 
adlı eserine de kahramanı Gregor Samsa üzerinden gönderme 
yapılır. Gregor Samsa da düzenin böcekleşmek zorunda bıraktığı 
bir bireydir. Yazar metinlerarasılıkla Gregor Samsa’nın kim oldu-
ğunu, yani kim böcekleşmiş, kim gergedanlaşmış, kim başkalaşım 
geçirmiş sorgular ve bize de kendimize kim olduğumuzu sor-
mamızı ister. Bir yandan da insanların kendi adlarını kendi seçe-
memelerine bir eleştiri vardır. Kişinin adını annesi, babası, nüfus 
memuru, komşusu, çaycısı herkes koyabilir ama kendi seçemez. 
Başkalaşım/dönüşüm ise Kafka’ya dönüşmek olarak gerçekleşir: 
“Bir sabah uyandım… Yatağımda kendimi Kafka’ya dönüşmüş bul-
dum” (Söğüt, 2019, s. 94). Bu, bu hikâyenin diğerlerinden farkıdır. 
Kafka’ya dönüşmeyi şöyle tarif eder: “Kâbus gibiydi. Kapkaranlıktı. 
Hiç kurtulamayacağım boğucu bir hayat, adı konmamış dertler, 
görülmeyen davalar, ulaşılmayan şatolar, hep kasvet, hep kasvet” 
(Söğüt, 2019, s. 94). Aynı zamanda burada hem İonesco’nun hem 
de Mine Söğüt’ün aynı kaynaklardan beslendikleri de görülür.

“Gergedan” hikâyesi yazarın İonesco’nun Gergedanlar tiyatro-
suna asıl göndermelerin yapıldığı hikâyesidir. Hikâyede 12 Eylül’de 
darbe zamanı sokaktan ayrılan ve yıllar sonra yaşadığı yere dönüş 
yapan karakter her şeyin değiştiği dünyada hiçbir şeyin değişme-
diği sokakta değişmeden aynı şekilde kalan onca şeyin arasında 
değişen tek bir şey fark eder “İki apartmanın arasındaki bir boş-
luğa sıkışıvermiş bir gergedan kafesinin varlığı” (Söğüt, 2019, s. 
100). Simsiyah boyanmış yüksek ve derin kafesin içinde dev bir 
gergedan uyumaktadır. Dev cüssesi kalın gri yeşil bir zırhla kaplı-
dır ve tüysüz bedeni güçlü olmanın tüm küstahlığını taşır. Burnu-
nun üzerinde biri uzun biri kısa, uçları kadim bir öfke gibi sipsivri 
iki görkemli boynuz vardır. Sanki hep oradaymış gibi, bir yaban-
cının uyumsuz olağanlığında öylece durmaktadır (Söğüt, 2019, 
ss. 100-101). Uzak bir yoldan gelmiş ve çok yorulmuş, aradığını 
bulamamış, inandığı şeylere sırtını dönmüş, hem iyi hem kötüy-
müş gibi uyumaktadır, “Bir zamanlar gelecekte olacakları sezen 
ve insanlığın tüm ağırlığını aciz bir kahramanına yükleyen düşün-
cesiz bir yazarın peşinden” zamanın tüm vahşetini yüklenerek bu 
sokağa gelmiştir (Söğüt, 2019, s. 102). Hikâyede gergedan sokakta 
yanına yaklaşan değişmenin ya da değişmemenin, zamanın ken-
disi için hiçbir anlamı olmadığı adamdır. Apartmanın küf kokulu 
tek odalı kapıcı dairesinde biri engelli üç çocuğuyla birlikte yaşar, 
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bazen intiharı düşünür, bazen kâbuslarında gergedanın onu boy-
nuzuyla yere devirerek defalarca üzerinden geçtiğini görür, günde 
üç paket sigara içer (Söğüt, 2019, ss. 101-102). Gergedan aslında 
kişinin kendi değişen varlığıdır. Gergedan hep orada içimizdedir.

Gergedanın ne olduğuna dair fikirlerin ileri sürüldüğü hikâyede 
gergedan, imam’a göre Allah’ın insanlara günahlarını fark etme-
leri için gönderdiği bir evliyadır (Söğüt, 2019, s. 103). Muhtar’ın 
söylediğine göre ise gergedan, onun sokaktan gitmesinin hemen 
ardından devlet tarafından getirilmiş ve demirbaş olarak sokağa 
kaydedilmiştir. Muhtara zimmetledikleri hayvanı başlarına bırakıp 
gitmiş, sonra da bir daha arayıp sormamıştır. Burada yazarın dev-
let sistemindeki işleyiş düzenine de eleştiri vardır. Sokakta gerge-
dan üzerine oluşan hikâyeler yine İonesco’nun metninde gergedan 
üzerine yapılan tartışmalara bir gönderme yapar. Hikâyede aynı 
zamanda sistem eleştirisi de yapılır. Karakter bu sokakta büyümüş, 
çocukluğu bu sokakta geçmiş, bu sokakta devlete mugayir işler 
yapmış, bu sokakta saklanmış, bu sokakta dayak yemiş, bu sokak-
takiler tarafından ihbar edilmiş, bu sokakta kendisine sırt dönül-
müş, bu sokağı kaybetmiş, bu sokağı yitirmiş, bu sokak ve sokakla 
beraber tüm yaşamı hayatından kayıp gitmiş, bir daha bu sokağa 
dönememiştir (Söğüt, 2019, s. 106). Kendisinden kalan o boşluğa 
gergedan gelmiş oturmuştur. Yıllar sonra döndüğü sokakta yaşa-
dığı her şeyi gergedana anlatır yani değişmiş varlığına eski benini 
hatırlatır. O sokakta her şey aynıdır ve farklı olan tek şey gergedan 
yani kendisidir. Tutsaklık artık kilidi anahtarı olmayan kendi zih-
nindedir. Mine Söğüt burada Berenger’in ucu açık bırakılan hikâ-
yesinin devamını yazma edimini gerçekleştirir. Bayram üzerinden 
Berenger’in hikâyesini anlatır. Yazara göre insanlığını sürdürmek 
üzere yemin eden Berenger, o kadar gergedan arasında bir başına 
yemininden yılmış ve kendini kısarak o da gergedana dönüşmüş. 
Ama sürüye katılmamış ve yaratıcısını aramak, bulup öldürmek 
için yola düşmüş ve ta buralara kadar gelmiş ve yaratıcısını öldür-
müştür. “Bazen dünya hastalanır ve böyle şeyler olur” (Söğüt, 
2019, s. 111). Hikâyenin İonesco tarafından oluşumu ise şu şekilde-
dir: İonesco bir anti kahraman yaratmış ve oyunun sonunda bırak-
mıştır. Kahramanın fazla hayatta kalamayacağını, ölüp gideceğini 
düşünür. Ama kahraman onu gergedanlaşan bir dünyada yapayal-
nız bıraktım diye intikam almaya yemin etmiş ve eninde sonunda 
ıkınmış sıkınmış bir gergedan olmuş. Gergedanların devlet eliyle 
beslendiği bu ülkeyi bulup soluğu burada almış ve yazarı bekle-
meye başlamış. Yazar burada Bayram’dan gergedanın kafesinin 
kapısını açmasını ve hayvanın boynuzlarıyla onu delik deşik ede-
rek üzerinden geçip gitmesini ister, buna hakkı olduğunu söyler. 
Yazarın aslında burada olması gerekeni hayal ettiği de söylenebilir. 
Olması gereken tek şey, insanların kendilerini gergedanlaşmaya 
iten sebepleri bulmaları ve onlarla mücadele etmesidir. Yine ülke 
gündemindeki siyasi değişim dönemlerine de atıfta bulunularak 
insanların gergedanlaşmaları ve sonra ayaklanarak gerçekleştir-
dikleri politik mücadelelere de değinilir.

Hikâyelerde otorite tarafından uygulanan her şiddet bir öldürme 
olarak algılanır ve sürekli ölüm, ölme, öldürme üzerine izlekler tek-
rarlanır. “Aile Ölüyor” hikâyesinde kahraman ebeveynlerinden han-
gisini önce öldürmesi gerektiğini düşünürken, “Ablamın Cesedi” 
hikâyesinde kız önce annesini boğmaya sonra kendisini asmaya 
çalışacak ve beceremeyince yaşayan bir cesede dönüşecek, 
çürüme tüm hayatına yayılacaktır. “Anne Eti” hikâyesinde aslında 
öldürülmek istenen anneyken hem Tahir hem de Fuat Ali kediyi 
öldürmek ister ve sonunda anne intihar eder. “Kadınların Derisini 
Yüzen Adamların En Yakışıklısı” hikâyesinde gelecekte işlenecek 
kadın cinayetlerin senaryoları hazırlanır, “Köpek Dişi Düşü” hikâ-
yesinde otoriten kaçmaya çalışan kuş (kız çocuk) otoritenin kapalı 

pencerelerine çarparak ölür. “Üçlü Kanepe” hikâyesinde küçük 
yaşta öldüğü vurgulanan küçük kız hikâyenin sonunda annenin 
tepki göstermesi sonucu özgürlüğü elde ederken, ikiz kardeşleri 
onun kadar şanslı olmayacaklar ve cesetleri ablalarının uzun kolla-
rında sonsuzluğa uğurlanacaktır. “İstiklal Kırlardadır” hikâyesinde 
Zabel kapı eşiğinde ölmüş çırılçıplak bir çocuk cesedidir, “Dışına 
Uzayan Cambazla İçine Kıvrılan Salyangozun Hüzünlü Hikâyesi” 
hikâyesinde insanlar daha gün doğmadan pencerelerden ken-
dilerini aşağı atarlar. “Lağımların Aleksandrası” hikâyesinde cel-
lat umursamazlık, saçın kesilmesi ise bir cinayet olarak sunulur. 
“Büyük Küfür” hikâyesinde bir kuş pencereye çarpar ve boynu kırı-
larak ölür, insanın aklından geçenler gibi usulca kayarak düşer ve 
kadın gibi olan erkek boynu kesilerek ölür. “Sokakta” hikâyesinde 
ölen tüm insanlıkken “Triatlon” hikâyesinde ölen yarattığı karakter 
tarafından öldürülen yazarın kendisidir ve cesetleri bulunmayan 
cesetler aranır. “Gergedan” hikâyesinde ise defalarca ölen gerge-
danlaşmanın müsebbipleridir. Burada ölenin kim ve ne olduğunu 
sorgulayan Mine Söğüt, ölenin belki de insanlık olduğunu okuyu-
cuya hissettirmeye çalışır.

Türlerarası İlişki
Türlerarası ilişkiler bir sanatçının bütün eserleri arasındaki iliş-
kiyi inceleyerek sanatçının edebi kişiliğini bir bütün olarak ortaya 
koyabileceği gibi, farklı yazarlar arasındaki ilişkiyi incelemeye de 
yardımcı olur. Genette “palempsest” kavramıyla bir eserin kendin-
den önceki eserle ilişkisini ortaya koymaya çalışır (Aktulum, 2000, 
s. 216). Orhan Veli de hiçbir memlekette ve hiçbir devirde bir 
sanatın yalnız başına sivrilmediğini, kardeş sanatlardan birisiyle 
yüzde yüz anlaşmadıkça, onlardan birisi içerisinde erimedikçe 
bir sanat eserinin yaşamak hakkından mahrum olacağını ve kısır 
kalmaya mahkûm olduğunu (Kanık, 1992, s. 113) söyleyerek türle-
rin birbirini etkilemesinin türlerin devamlılığındaki hayati noktayı 
göstermiş olur. Türlerin tam olarak belli sınıflamalara ayrılmadığı 
dönemlerdeki edebî metinlerde de şiir, hikâye, tiyatro gibi türlere 
ait unsurların bir arada kullanıldığı görülür (Gökçek, 2005, s. 286).

Ute Heidman ve Jean-Michel Adam’dan aktarmayla önceden 
yazıya aktarılmış olan bir metnin başka bir bağlamda yeniden 
yazılması işlemini “türsel (yeniden) biçimlendirme” olarak adlan-
dıran Aktulum’a göre bir türü belirleyen temel bir özellik yeni bir 
sözceleme durumuna dönüştürülerek kullanılırsa “türsel biçim-
lendirme” yapılmış olur (Aktulum, 2013, ss. 63-63). Türlerarası iliş-
kinin olduğu görülen bu iki eser arasında da (tiyatro metni-hikâye 
metni) türsel biçimlendirme olduğu söylenebilir. Bir sanatçı belli 
bir türde ele aldığı konuyu başka türlerde de işleyebileceği gibi, 
bir yazar başka bir yazarın belli bir türde ele aldığı konuyu başka 
bir türde devam ettirebilir. Aktulum’un “hangi türden olursa olsun, 
önceki bir metnin, onu taklit eden, dönüştüren, açık ya da kapalı 
bir biçimde ona gönderen bir başka metinde yinelenmesi olarak” 
(Aktulum, 2000, s. 236) tanımladığı “yeniden yazma” ile İones-
co’nun Gergedanlar tiyatrosunun konusu (sistem eleştirisi ve 
modern bireyin sistem içinde aldığı konum) bir dönüşüm yapı-
larak Mine Söğüt’ün Gergedan adlı hikâye kitabının ana konusu 
hâline getirilmiştir. Bu şekilde Mine Söğüt, Ionesco’nun metnini 
kendi metnine kaynak alarak Ionesco’nun metinini güncelleştir-
miş ve esere dirimlik kazandırmıştır. 

Yeniden yazılan metin, kaynak metinle bir karşıtlık içinde olabile-
ceği gibi ana metnin dil, üslup ve biçem ögeleriyle de ilişki içinde 
olabilir (Aytaç, 1999, s.138). Bir metnin başka bir metinde var 
olması ise araştırmacılara geniş bir inceleme alanı sunar. İki met-
nin arasındaki her türlü olası ilişkiye rağmen kaynak metin kendi 
bağlamından kopartılarak yeni bir anlam giyinir. Mine Söğüt’ün 
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eserinde Gergedanlar’daki başkalaşım/dönüşüm izleği bir yeniden 
yazma işlemine tabi tutulmuş, gerek eserin konusunu gerekse ana 
izleği olan gergedanlaşma motifini metinlerarası bağlamda yeni-
den kurgulamıştır. Aynı izlek farklı bir formatla tekrar karşımıza 
çıkar. Tiyatroyu hikâyenin alanına taşır. Mine Söğüt kaynak metnin 
öyküsünü ve karakterini kendi metnine taşırken bir yandan aynen 
yineleyerek temayı geliştirmiş, bir yandan da Berenger’i yazarına 
başkaldıran bir figür hâline getirerek, aslında yitip gitmekte olan-
ların güçlenerek hayatlarının kontrolünü kendi ellerine almalarını 
istemiştir. Bir bakıma Gergedan eseri, Ionesco’nun ucu açık olarak 
bıraktığı metninin Mine Söğüt tarafından yazılmış sonudur. Mine 
Söğüt metni dönüştürerek geliştirir.

Bütün edebi türlerin bir şeyi anlatma çabasının ürünü olduğu, 
bundan dolayı hepsinin temelinde belirli bir hikâyenin varlığı kabul 
edildiğinde, hikâyenin de bir edebi tür olmasının ötesinde bütün 
sanatsal faaliyetlerin arkasında var olan bir unsur olduğu inkâr 
edilemez bir gerçek olacaktır (Karahan, 2019, s. 31). Aristoteles 
de karaktere dayanmayan tragedya olduğu hâlde hikâyesi olma-
yan tragedyanın mümkün olmadığını ve tragedyanın temelinin/
ruhunun hikâye olduğunu söyleyerek (Aristotales, 1963, ss. 24-26) 
hikâyenin anlatı türlerinin hepsinin merkezinde olduğunu vurgu-
lamış olur. Tiyatro yazarı oyununu kurgularken genel olarak hikâ-
yenin temel özelliği olan tahkiyeden yararlanır ve tiyatro metninin 
temelinde olan hikâye tiyatroyla hikâye arasındaki türlerarası iliş-
kiyi yansıtır. Fakat kurgu unsuru olan metinlerde temel figür olan 
anlatıcı hikâyede önemli bir unsur olarak yer alırken, tiyatroda 
kişilerin ruh hâlleri, duygu ve düşünceleri kendi ağızlarından ifade 
edilir. Böylece tiyatroda gerçeklik unsuru daha fazla ön planday-
ken, hikâye de anlatıcı tarafından tasvir yani kurgu ön plandadır. 
Tiyatrodaki anlatıcıyı, belki yazarın sesi olarak tanımlayabileceği-
miz parantez içlerindeki sahneleme ve davranışları gösteren dış 
seste bulmak mümkündür. Bununla birlikte hikâye de tiyatro-
nun temelini oluşturan diyaloglardan ve monolog mahiyetindeki 
tiradlardan faydalanarak tiyatroyla bir ilişki içine girer. Hikâyedeki 
bu monologların ve bölüm başındaki epigrafların tiyatrodaki tirad 
ve koroları andırdığı söylenebilir: “Varlığımın intikamını almak için 
yola düşeceğim. / Zamanın içinden geçeceğim. / Ailenin içinden 
geçeceğim. / Ahlakın içinden geçeceğim. / İnancın içinden geçe-
ceğim. / Devletin içinden geçeceğim. / Senin içinden geçeceğim.” 
(Söğüt, 2019, s. 9), “Her şeyden, Allah’tan, devletten, toplumdan ve 
babamdan ve annemden ve kendimden korktuğum için yapma-
dığım, yapamadığım şeylerin neticesinde katlandığım bu hayatı 
kendi hayatım sanmam ve bana böyle bir hayatı reva gördüğüne 
inandığım Allah’a sığınmam, ondan medet ummam, üstüne üst-
lük ondan da korkmam neticesinde şuursuzca çevirdiğim işkence 
gibi bir hayat çemberinde delirmekteyim. Korkuyla terbiye edil-
dim” (Söğüt, 2019, s. 80) vb. 

Geleneksel hikâyelerden farklı olarak modern hikâyede ne anlatıl-
dığından ziyade nasıl anlatıldığı önemli olup biçimci bir anlayış ön 
plandadır. Şiirsel bir anlatıma da sahip olduğu söylenebilecek olan 
modern hikâye, dilindeki mecazlı söyleyiş, yapısındaki kısalıktan 
dolayı az sözle çok şey anlatma çabasıyla da şiire yaklaştırılabilir. 
Metin imge ve sembollerle zenginleştirilerek anlam çoğullaştırı-
lır ve yorum okuyucuya bırakılır. Diyaloglardan oluşan tiyatronun 
aksine modern hikâyede monolog daha çok ön plandadır. Kişiler, 
olay ve olayların geçtiği yer ile ilgili unsurlar tiyatro yazarı tara-
fından dekor ve sahne olarak okuyucuya hazır olarak sunulurken 
hikâyede hayal gücü tamamen okuyucunun kendi elindedir. Yine 
hikâyelerdeki mekân tasvirlerinin tiyatro metinlerindeki sahne 
tasvirlerini andırdığı söylenebilir. Böylece yazar hikâyesini bir 
tiyatro sahnesi gibi okuyucunun gözünde canlandırmış olur. 

Mine Söğüt’ün hikâyelerinde Ionesco’nun gergedanları farklı 
şekillerde karşımıza çıkar. Bazen gergedan intikam için uzun bir 
yola çıkar, bazen öfkeli bir sabırla bekler, bazen homurtular içinde 
pencerelerin önünden geçer, bazen evin dışında bazen perdelerin 
arkasına saklanandır, bazen hiçbir şeyin değişmediği bir sokakta 
derin bir uykuya dalar, pazen pusuya yatar, bazen uçsuz bucaksız 
denizin ortasında görülen bir hayal olur, bazen tekerlerin altında 
ezilen Tanrıdır, bazen kendini yaratan yazarı öldürür ve gerge-
dan hep içimizde taşıdığımızdır. Mine Söğüt’ün eseri için aynı 
zamanda Ionesco’nun eserinin farklı bir okuması olduğu da söy-
lenebilir. Hikâyelerdeki başka laşım lar/d önüşü mler,  gergedanlaş-
manın kitleselleşmesinin belki de bireysele indirgenmesidir. Yazar 
hayranlık duyduğu yazarla metninde buluşmakta, onunla söyleş-
mekte ve bir nevi aynı duygu paydasında birleşmektedir. 

Yine Mine Söğüt’ün dört bölüme ayırdığı eserinde her bölümün 
başına koyulan epigraf niteliğindeki kısımlar tiyatro metnindeki 
“perde”ye benzetilebilir. Böylece birbirinden bağımsız gibi görü-
nen hikâyelerin aslında tek bir hikâye olduğu, Ionesco’nun ger-
gedanlaşma metaforu ile başlattığı başkalaşımın/dönüşümün 
geldiği noktayı yansıttığı ve artık günümüzde başkalaşımın/dönü-
şümün çeşitlenerek tanınmayacak hâle geldiğini göstermiş olur. 
Son olarak dört bölüm başındaki kısımları çerçeve hikâye diğer 
hikâyeleri de iç hikâye olarak okumak mümkündür.

Sonuç
İki eserde de sistem eleştirisi vardır. Ionesco eserinde kişiler üze-
rinden toplumun farklı tabakalarındaki kontrol mekanizmalarını ve 
bunlara maruz kalan bireyleri yansıtır. İlk bölümde yer alan patron 
işçi üzerinde baskı kuran kontrol mekanizmasının sembolüyken, 
masalara bakan kız patron baskısı altında ezilen işçi hükmünde-
dir. İkinci bölümde ise bölüm Şefi Bay Papillon eserde otoritenin 
hâkimiyetini sağlayacak aracı konumundadır. Devam çizelgesi 
üzerine yaptığı vurgu, yapılan tartışmayı keserek iş arkadaşlarını 
çalışmaları konusunda uyarıları ve en sonunda çalışanları maaş-
larından kesinti yapmakla tehdit etmesi düzenin olaylara bakışını 
da yansıtmış olur. İşyeri için sistemin devam etmesinden başka 
bir şey önemli değildir. Yine bu bölümde gergedanın merdiveni 
yıkmasının Bay Papillon tarafından olumlu karşılanması da sem-
boliktir. Zira yıllardır yönetimden bu eski ahşap merdivenin yıktı-
rıp yerine betondan bir merdiven yapılmasını istemesine rağmen 
yapılmamıştır. Burada yıkımla, modernizmde eskinin yok edilmesi 
yerine yeninin inşa edilmesi düşüncesinin savunulmasını da yan-
sıtır. Bayan Boeuf’ün gergedanlaşan kocasını tanımasıyla olay 
tamamen saçma bir yöne doğru evrilerek kocasının sigortalı olup 
olmadığı, bir gergedan olarak sigortadan yararlanıp yararlanma-
yacağı, hukuksal açıdan ne yapılabileceği sorgulanır ve Bay Papil-
lon onu kovmaktan ve işlerin gecikmesinden bahseder. Sistemde 
çalışanların ne yaşadığının önemli olmaması, patron için önemli 
olan tek şey işin aksamadan devam etmesine da eleştiri vardır. 
Yine bölüm şefinin kendisine asılmasını tersleyen Daisy’nin sözle-
riyle şefin hangi kesimden olduğu da vurgulanır. Eleştirilenden biri 
yine sistem olup, merdivenin yine ahşaptan yapılacağını duyan 
Berenger paranın havaya savrulduğunu ama yararlı bir iş için para 
gerektiğinde yeterli fon yok denildiğini söyler ve modern dünyanın 
tel örgüsüz bir hapishane olduğu vurgusu yapar. Mine Söğüt ise 
eserinde okuyucuya otoritenin ve baskı unsurunun farklı yüzlerini 
sunar. Otorite bazen babadır, bazen otoriteyi destekleyen ve bu 
güç gösterisinden hastalıklı bir zevk alan düzenin isimsiz ve gizli 
sağlayıcılarından olan annedir. Çocuğunu koruyucu işlevini kay-
betmiştir. Klasik evin içinde hayatını sürdüren ev kadını figürüdür. 
Evini tertemiz tutan, yemeğini yapan ve kocasının her eylemini 
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sesini çıkarmadan onaylayan, görmek istemeyen tepkisiz ve 
pasif bireydir. Kendisine dokunulmadığı sürece de üç maymunu 
oynamaya devam edecektir. Bazen otorite anne, sessizlik rolüne 
bürünen babadır. Bazen otorite olan anne kahramanın bilinçal-
tına yerleşerek otoritesinin gücünü devam ettirir. Böylece baskı 
unsurunun kahramanın hayatından hiç eksilmediği görülür. Bazen 
otorite, on küsur yıldır yukarıda, şehrin tam ortasındaki koltukta 
oturan ve bireyleri kanalizasyona saklanmaya mecbur eden Deli, 
bazen görmeyen, duymayan, umursamayan duyarsızlaşan insan-
lık, bazen de kişinin kendisine dönüşür.

İki eser arasında konu bakımından bir dönüşüm söz konusudur. 
Böylece statikliğin önüne geçilerek eserler dinamik bir yapıya 
kavuşturularak eserin nefes almaya devam etmesi sağlanmış-
tır. Ionesco özel olarak Fransızların Alman işgali altındayken Nazi 
barbarlığına karşı koymamalarına genel olarak ise totaliter rejim 
altındaki insanların baskıya dayanamayarak sürüleşmelerine 
eleştiri yönelterek bireylerin özgür iradelerini başkalarına teslim 
etmenin acıklı sonuçlarını eserinde Berenger dışında tüm kitleyi 
gergedana dönüştürerek dile getirir. Mine Söğüt için ise değişim 
çok boyutlu olup kişiler bazen salyangoza, bazen bir hayalete, 
bazen kediye, bazen bukalemuna, bazen de örümceğe başkalaşır/
dönüşür. Bazen değişim fiziksel bir başkalaşımla/dönüşümle tarif 
edilirken bazen de bireyin kişiliğinde meydana gelen manevi bir 
başkalaşım/dönüşüm söz konusu edilir. Mine Söğüt’ün öfkesi her 
türlü otorite unsuruna ve otoritenin boyunduruğunda değişen 
tüm insanlığadır. Diğer yandan Mine Söğüt’ün başkalaşım/dönü-
şüm geçiren bireyleri zaman zaman İonesco’nun gergedanlarıyla 
benzeşirken bazen de onlardan uzaklaşır.

Mine Söğüt’ün Ionesco’ya duyduğu bir hayranlıktan da söz edi-
lebilir. Yazar bunu eserinin sonunda kendisine ilham veren yazar-
ları sıralarken İonesco’nun adını da yazarak ona teşekkür ederek 
gösterir. Ionesco’nun eserinde okuyucuya yönelttiği “Hangisi 
normal ve hangisi anormal bunu kim bilebilir? Değişim isteyerek 
mi olur istemeden mi? Gergedanların hepsi birbirine mi benziyor 
yoksa onları birbirinden ayırt edebilir miyiz? Ayırt etmek ne kadar 
önemli? Değişim yaşamı devam ettirmenin tek koşulu mu?” gibi 
sorulara Mine Söğüt eserinde cevaplar aramış gibidir. Gergedan, 
birbirinden farklı iki dünyanın yaşadığı benzer modernleşme 
süreçlerinin yarattığı yıkımla başkalaşarak/dönüşerek değişenle-
rin ortaya konulmasıdır.

Ionesco eserinde değişim nedenleri üzerinde de durur. Yazara göre 
Jean’ın değişimi fazla öfkeli olmasına bağlanırken, Bay Papillon’un 
değişiminin para pul gözetilerek yapılmış bir davranış olmadığına 
değinilir. Botard’ın değişimi topluluğa uyma isteğine bağlanır. 
Dudard görev bilinciyle arkadaşlarının terk etmemek adına bilinçli 
olarak değişimi denemeyi tercih eder. Daisy belki de kendilerinde 
bir sorun olduğunu düşünerek dönüşür. Sonunda tüm farklılıklar 
silinerek hepsi bir güruh hâline gelir. Başlardaki tek tek olan, bir 
karmaşa hâlinde görülen değişim sonunda toplu hâlde bir uyum 
hâlini alır. Mine Söğüt ise değişimin nedenlerini her hikâyede satır 
aralarında okuyucuya fazlasıyla hissettirir.

Modernleşmeyle birlikte insanlar ilk defa hayat içerisindeki konu-
munu yitirmeye başlar ve makineleşmek en önemli olgu hâline 
gelir, insan kendi eliyle yarattığı makinenin hâkimiyeti altına 
giren bir tutsak olur. Teknolojinin gelişmesiyle birlikte hızını art-
tıran sanayileşme ise beraberinde kentleşmeyi, küresel sömü-
rüyü, makinenin önlenemez yükselişini ve tek tipleşen bir dünya 
düzenini ortaya çıkarır. Bu değişime ayak uyduramayan birey-
ler ise toplumun dışına itilmekte, yadırganmakta, yalnızlaşarak 

kendi içine çekilmekte, sahip olduğu ve değişen değerleri sorgu-
lamakta, topluma ve kendine yabancılaşmakta, kimlik bunalımı 
yaşamakta, benlik saygısını yitirmektedir. Değişimle arasında 
bir denge kurulamayan birey gittikçe kendine yabancı, geçmişi 
olmayan, güvensiz, düzenin bir parçası, bir nesnesi, anlamsızlık 
karşısında hiçlikle yaşamak zorunda kalır ve birey üzerinde önle-
nemez hasarlar meydana getirir. Birey o güne kadar sahip olduğu 
her şeyin ve özellikle kendi varlığının hiçbir önemi olmadığını fark 
eder. İçinde yaşadığı dünya her gün değişmekte, uzun bir yaşam 
birikimi sonucu oluşan değerler ve inançlar önemsizleşmekte, o 
zamana kadar kendisini koruyan tüm düşüncelerin temelleri sar-
sılmakta ve üzerinde durduğu sağlam zemin oynak hâle gelmek-
tedir. Ionesco gergedanlaşanların modern yaşama ayak uyduran 
modern insanlar olduklarını, değişime ayak uyduramayanların ise 
yalnızlaşarak kendine bile yabancı hâle geldiğini dile getirir. Eserde 
gergedanı tarif ederken yapılan kalın derili vurgusu yine modern 
bireyin duyarsızlaşmasının boyutlarının ne kadar ileri bir seviyede 
olduğunu çağrıştırması açısından önemlidir. Mine Söğüt’te ise 
bireyler çeşitli cinayetlerin kurbanları olarak hayatlarına devam 
etmekte, kendilerine ait bir dünya oluşturamamakta, toplumdan 
uzak lağım çukurlarında yaşamakta, kendinden başkasını önem-
semeyen duyarsızların perdelerin ardındaki bakışları altında her 
gün biraz daha çürümektedir.

Ionesco’nun eserinde dil dahi eserde bir iletişimsizliğe dönüşür, 
kahramanların kendilerini ifade ederken duygularını karşı tarafa 
aktaramadığı, aynı dilin kullanılmasının bile bir faydasının olma-
dığı görülür. Mine Söğüt’te de dil zaman zaman çözümsüzlüğe 
dönüşecek, kahramanlar bazen susmayı tercih edecek bazen de 
konuşmanın anlamsızlığı düşüncesiyle tüm sözlerini kendi içle-
rine kusacaklardır.

Hem varoluşçuluk düşüncesinde hem de ona paralel olarak geli-
şen absürt tiyatroda ortaya konulan sorun için herhangi bir çözüm 
önerilmez. Ionesco iki tarafın durumunu nesnel bir şekilde ortaya 
koyarak yorumu okuyucuya/seyirciye bırakmış ve başkalaşımı/
dönüşümü bir olgu olarak tespit etmeye çalışmıştır. Mine Söğüt 
zaman zaman çıkış yolunu okuyucuya sezdirse de, o da genel ola-
rak bir durumu ortaya koymaya çalışmıştır. Mine Söğüt’ün başka 
laşan lara/ dönüş enler e olan öfkesi eser boyunca hissedilmektedir. 
Ionesco eseriyle bir distopya yaratırken, Mine Söğüt bir nevi bu 
distopyanın içinde yaşayan bireylerin sıkıntılarını dile getirir.
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