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Ozet: Oguz Atay'in Tutunamayanlar ve Tehlikeli Oyunlar romanlan intihar temasini
isleyen kendisinden 6nceki romanlardan ayrilir. Onun miintehir kisileri kendi bil-
gilenme siiregleri ile Tiirkiye’de yaganan siire¢ arasindaki u¢urumda kalirlar. Onlar,
Batili modemnist diiglinceye yaklasan Tiirk aydinlari olarak kendi toplumlarindaki
degismezligi goriirler. Bu nedenle igine diistiikleri ¢ikigsizif1 ironiyle elestirmeye
baglarlar. Bilgi ¢catismasi nihayetinde depresyonu getirir ve ontolojik bir nedenle in-
tihar ederler. Tiirk romaninda gergekligin ironiyle tartigildigt bu eserler, yap: ve
kompozisyon agisindan da intihar temasimi gerekli zemine tagiyarak igler.
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Oyunlar

SUICIDE IN OGUZ ATAY’S NOVELS

Abstract: Oguz Atay’s novels “The Ones Who Can Not Hang On” and “Dangerous Ga-
mes” are different from other novels that cover the suicide theme. There is a huge gap bet-
ween the process of enlightenment of his heroes who commit suicide and the process in
Turkey. They, as Turkish intellectuals who approach Western modernist thought, see ste-
adfastness against the change in their own society. Therefore they began to criticize the si-
tuation they have been by irony. The conflict finally brings depression and they commit
suicide for ontological reasons. These works in which reality is discussed by irony-in Tur-
kish novel, analyse the suicide theme by brmgmg it onto necessary ground in terms of
structure and composition.

Keywords: Oguz Atay, Suicide, Turkish novel, The Ones Who Can Not Hang On, Dange-
rous Games.

GIRis
Tiirk romaninda intihar temasin, kiiltiir degisiminin getirdigi

bir zihniyet problemi olarak incelemekle, gelenekselden modern
diisiinceye gecilmesinin arkasindaki bilgi ve biling durumunu ve
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de buna bagl: olarak romanda bireyin tek baginaligini, drama diis-
migligiinti gérmemiz miimkiindiir. Oguz Atay’in iki romaninda
bu temay1 ele alirken bilgi degisiminin getirdigi sonuglari-daha ya-
kindan gorebilme sansimiz ise daha fazladir. Ciinkii onun anlatma-
lan, Tiirk aydini ile toplumu arasindaki derin ¢atismayi, ddeta bir
bilgi sigramasi ile aktanr. Bu bakimdan oncelikle intihar kavrami
tizerinde kisaca durmak, ardindan Tiirk romaninda intihar temasi-
na yer veren eserlerin bir kismimnin bu tema etrafinda getirdiklerini
tespit etmek ve nihayetinde Atay’mn romanlarindaki intiharlarin
_ kendisinden 6nceki ve dénemindeki romanlarla ilgisini tartigmak,
konuyu ortaya koymak bakimidan faydal: olacaktir.

INTIHAR KAVRAMI

[nsan ve 6liim gerceginin intihar kavramiyla yan yana gelmesi
hareketin istekli veya istek digt olmasiyla ilgilidir. Intihar: “Viicut-
taki hasarin kiginin kendisi tarafindan yapilmis olduguna ve 6lenin
kendini 6ldiirme niyeti tasidigina dair (aleni ya da gizli) delillerin
oldugu yaralanma, zehirlenme veya bogulmadan kaynaklanan
olum(diir).” (Jamison, 2004: 42). Bagka bir deyisle kaza ile meydana
gelen oSliimler, akil hastalarinin bilingsiz ve dliime gotiiren hareket-
leri intihar niteligi tasimaz.

Tirk anlatt metinlerinde Bati’daki gibi, insanin kutsal gti¢le mii-
cadelesinin neticesinde ortaya ¢ikan trajedi bulunmadigindan inti-
har da tizerinde ¢ok durulmus, diisiiniilmiis bir kavram degildir.
Bati literatiirii ise, intithar konusunda daha zengindir. Eski Yu-
nan’da, insanin hayatina son vermesine iyi gozle bakilmamusg, inti-
hara yeltenenler cezalandirilmistir. Mesela Aristoteles, intihar1 dev-
lete karg1 islenmig bir sug sayar (Jamison, 2004: 26). Ancak Stoistler,
intihar1 6gtitler ve ogretir (Alvarez, 2007: 66). Hatta Plinus, bir gii¢
belirtisi olarak insanin kendisini Sldiirebilmesiyle, tanrilardan iis-
tiinliigiine igsaret eder. Hristiyanlik ise intihar1 yasaklar ve giinah
kabul eder. 18. ytizyilda intihar etrafinda farkli gelisrneler meydana
gelir. Oncelikle hukuk alaninda eski dénemlerden kalma cezalar
kaldirilir ve intihar edenin bir 6zgiirliik seciminde bulundugu go-
riigliyle, mallarinin haczedilmesi gibi uygulamalardan vazgegilir
(Ozek, 1968: 81).

20. ylizyi1lin hemen 6ncesinde, toplumbilimin 6nemli ismi Emﬂe
Durkheim, intiharn toplumlardaki artisiin nedenlerini incelemeyi
hedef edinen Le Suicide -Etiide Sociologique (Intihar-Toplumbilimsel In-
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celeme) adli aragtirmasinda, intiharin arkasinda “toplum etke”sinin
yattifini ispatlamaya galisir. O, intiharda akil hastaligs, irk, kalitim,
iklim ve taklit gibi etkenlerin gercek sebep olmadig: iddiasindadir
(Durkheim, 1992: 23-25).

Felsefi platformda 20. ytizyil Batili yazar ve filozoflarin bir¢ogu,
intihari, hayata kars1 bir cevap, tercih olarak goriir. ‘Absurde’ felse-
fesiyle bu konuda diigiince belirtenlerden biri olan Albert Camus,
“Ancak bir felsefi problem vardir: Intihar! Kendini 6ldiirmek bir
anlamda itiraf. (...) Hayatin bizi agtifim, hayati anlamadigimizi iti-
raf etmektir.” (Camus, 1962: 2) der. Ayn1 anlamda Alman romantigi
Novalis, “En 6nemli felsefe edimi (acte) insanin kendi kendini 6l-
diirmesidir. Her gercek felsefenin baglangig noktas: budur.” (Ozek,
1968: 99) seklinde bir yaklagim sunar. Egzistansiyalizmin 6nemli is-
mi Sartre da, kendini higlikte var etme bigimi olarak intihari olum-
lar: “Intihar diinyada olmanin bir bagka yoludur.” (Edgti, 1968: 99).

Psikanalitik teori ise intihar problemini ele alirken siiperegodaki
yikialigin tamamiyla egoya yoéneldigini, melankoliyi kigkirttifinu
sdyler. Onlara gore, ego kendini koruyacak herhangi bir araca da
sahip olamadigindan bir gesit 6¢ alma istegiyle intihar eylemini ger-
ceklestirir (Alvarez, 2007: 114-115).

Bati’da intihar meselesi ve nedenleri tizerine yapilmig tespit ve
acilimlar1 Nezahat Arkun, Intiharin Psikodinamikleri adli calismasin-
da, dig nedenler (mevsim, tabiat olaylary; sosyal calkantilar, iletisim
kopuklugu, sosyal organizasyon bozukluklari), i¢ nedenler (anato-
mik, patolojik; psikopatolojik faktérler) ve psikanaliz alt bagliklar
seklinde aktarmaktadir (Arkun, 1978: 129-259).

Tiirk kiiltiiriinde, Batililasma déneminden énce, intihar kavrami
etrafinda ¢okga diistiniildiiglinti séylememiz pek miimkiin goziik-
memektedir: -

“Ne Vankulu Liigati'nde (1170), ne de Burham Kati’da (1287) bu stzctge
rastlanmamaktadir. Bat1 dillerindeki romanlarda goriilen ‘suicide’ sézciigiine
karsilik Tanzimat’ta Tiirkgeye gevrilen eserlerde ‘kendini katletme’nin yerine
‘intihar’ kelimesi kullanilmaya baglanmigtir. Bu sozciik, Arapcada ‘kurban’ de-
mek olan ‘nahr’dan meydana gelmistir.” (Arkun, 1978: 25).

Tiirk toplumunda intiharin yaygin olmamasinda, dinf inanglarin
etkisi ve toplumsal iligkilerin baglayialig1 bilinmektedir. Islam dini-
~ nin bu konudaki kesin hiikmiiyle insanlarin béyle bir eyleme kalkis-
madigini sdyleyebiliriz. Kur‘an-1 Kerim’in Nisa suresi, 29. ayetindeki
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“Ve kendinizi oldiirmeyin.” (Kur'an-1 Kerim, 2001: 82) emri ile Hz. Mu-
hammed’in su hadisinin, bu tavirda giiphesiz biiyiik énemi vardur:

“Her kim bir dagdan (yiiksek bir yerden) kendisini agagiya atip 6ldiiriirse,
bu intihar eden kimse cehennem ateginde ebedi ve daimi surette kendisini yiik-
sekten agsagiya birakir (bir halde azap olunur). Su bir kimse de zehir iger de ca-
runa kiyarsa, zehiri elinde iger bir halde ebedi ve daimf bir surette cechennem
ateginde (azap olunacak)tir. Herhangi bir kimse de kendisini (bigak gibi) bir de-
mir pargasiyla old{iriirse, o da bigagi elinde karnina vurarak ebedi ve daimi su-
rette cehennemde (azap olunacak)tir.” (Zebidi, 1987: 96).

Islamiyet'ten 6nceki déneme ait Tiirk yaratilig efsanelerinden bi-
rinde Tanri, yardima ruhlara, “kendi kendini oldiirenleri yaruna alma”
hitabinda bulunur (Inan, 2000: 18). Elbette bu eylemin Tiirk kiiltii-
riinde hig izinin bulunmadigini sdylemek yanls olur. Intihat, Halk
edebiyatinda canina kiymak ifadesiyle ve Divan siirinde, abdal sir-
r1, ser verip sir vermemek, hangere diismek gibi deyimlerle anlatil-
mustir. Ancak ikisinde de esas olan, biiyiik bir fedakarliktir.

TANZIMAT'TAN CUMHURIYET'E
TURK ROMANINDA INTIHAR

Intihara, Ahmet Hamdi Tanpmar’m “medeniyet buhran” tespitiy-
le daha kugatic1 deyimlenebilen Tanzimat yillarindan baglamak ne-
redeyse zorunluluktur. Ciinkii intiharin ilk 6rnekleri, degisen bilgi
kabulii dolayisiyla, sosyal hayatta bu dsnemde kargimiza ¢ikar. Po-
zitivist felsefenin bizdeki ilk ismi Begir Fuat'in intihar1 ddeta bir
baglangi¢ gibidir. Onun intiharinda zamanindaki sosyal ¢okiintii ve
kendisinin yasamis oldugu i¢ catisma, nedenler olarak ileri stirtil-
mektedir (Okay: 84-86). Besir Fuat'm kendisini 6ldiirmesinden son-
ra Istanbul’da bir intihar salgimi ortaya c¢ikar. Bunun iizerine, 11
Mart 1887 tarihli gazetelerde ¢ikarilan bir tebli bu gibi haber, tar-
tisma ve konular1 yasaklar. Alt1 ay kadar sonra bu yasak kaldirilir.
Doénem icinde Viyana Sefiri.Sadullah Paga da intihar eden 6nemli
bir isimdir (Okay: 92, 100).

Kurgu diizeyinden bakildiginda, Tanzimat romaninda azimsan-

‘mayacak sayida intihar vakasi s6z konusudur. Ancak bunlar, sonu
oliimle biten agik hikayelerindeki sadakati ve agkin yiiceligini tem-
sil eden eylemin devami olarak goriilebilirler (Moran, 1990: 25;
Tiirkmen, 1983: 193-194). Namuk Kemal'in [ntibah (1876) romaninda
Dilagub’un, Samipagazade Sezai'nin Sergiizest' inde (1889) Dilber’in,
Nabizade Nazim'in Zehra’sinda (1896) Sirricemal ve Zehra’nin ken-
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dini 6ldiirmesi, hem eski anlatmalarin etkisini, hem gercege sokul-
maya c¢alisan ilk anlatmalarin sosyal bir gerceklige uzanma cabasi-
nu birlikte tagir. Ozellikle Zehra disindaki kadinlarin toplumsal da-
yanaklarinin olmamasi bu kanaat i¢in elveriglidir. Ayri zamanda bu
intiharlar, yazarlar tarafindan kadinlarin okudugu yabanci roman-
lar ile de iligkilendirilir. Boylelikle Avrupa romaninin da bir etki ala-
1 kurdugu goriiliir. Zehra, okudugu Avrupai romanlardaki kadin-
larin kendini &ldiirmesini “merdane intiharlar” diye hatirlarken
Dilber, Paul ve Virginie’deki romantik mhharlarl ‘diigiiniir. Ayrica
Ahmet Mithat'in romanlarinda yirmiden fazla“Kisi intihar eder
(Ulutas, 2006: 402). Servet-i Fiintin edebiyati dolayisiyla Halit Zi-
ya'nin iki romanimna bu konuda kisaca deglnmemlz gerekir. Agk-1
Memnu’da (1900) Bihter’in intihari, Berna Moran'in tespltlyle anne-
si olmak ve olmamak arasindaki cahgsmasinin sonucu olarak deger-
lendirilmelidir (Moran, 1991: 75). Halit Ziya, Blhter in varlik azabi-
1 insan ve gevre etkisini goz ardi etmeden verir. Geleneksel anlat-
malarm disina ¢ikan bu romandaki intihar temasi ‘da, Halit Ziya'nin
gercekgilikteki bagarisini gosterir. Bihter, yasama istegi ve igine diig-
tiigii yasak askin kirliligi arasinda ruhsal bir ¢atisma yagar. Ancak
annesi gibi olmamaya karar verdiginden kendini 6ldiiriir. Yine Ha-
lit Ziya, Nesl-i Ahir'de (1908-1909), idealist bir kisilige sahip Irfan
aracbgryla Abdiilhamid dénemine yonelik elegtirisini intihar vaka-
styla kurgulamugtir.

Ilerleyen dénem iginde popiiler bir anlay1§1a romanlar kaleme
alan Hiiseyin Rahmi Giirpinar da, intihar vakasina ¢ok yer veren
bir yazardir. Berna Moran'in “Hiiseyin Rahmi Giirpinar’in Yiiksek
Felsefesi” adl yazisinda ortaya koydugu yazara ait tasarruflarin
uygulama bicimi olarak intihar temas: adeta bir aragtir (Moran,
1991: 87-100). Hiiseyin Rahmi, natiiralist bakigini 4deta bu tema ile
pekistirir. Sipsevdi’de (1911) Mahir’in, Sevda Peginde (1912) romanin-
da saf bir duygusalligin pesinde intihar eden Ayn-1 Nur Harum ve
sevgilisi IThami’nin ve Son Arzu’daki (1922) Nurtyezdan’n intihar-
lari, Hiiseyin Rahmi'nin agka ve evlilige inanmayan tavrinin ve de
bilimsel diisiincenin diginda kalan bilgileri reddetmesinin yansima-
sidir. Yazar, Tebessiim-i Elem’de (1923) ise dejenere Mehmet Kenan
Bey’in kendini ve etrafindaki hayatlari mahvedisini anlatirken de-
terminizmle intihan bir araya getirir. Mehmet Kenan Bey, hayatin-
da ciddi olarak sadece determinizme inanmaktadir. Buna gére, bii-
tiin yasadiklarin bir muhasebesini yapar ve sonunun §liim olma-
s1 gerektigine karar verir. Yine dengesi bozuk bir tip olarak cizilen
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Sadan Bey’in gayriahlaki yagantisi nedeniyle intiharini anlatan Ben
Deli miyim? (1925) adli eseri, benzer bir konuyu isler. Oliim Bir Kur-
tulus mudur? (1945) romaninda ise, yine sagliksiz tipleri ve onlarin
mahvettigi iki 4s1gin intiharin anlatan yazar, ayrica intihar hakkin-
da genis bilgiler siralayarak oldukga farkli bir eser kaleme alur.

Hiiseyin Rahmi’nin fikir diizeyinde igledigi intihar, genel ¢izgi-
leriyle Batil: bir diiglince zeminidir. Batil1 yazar ve fikir insanlarinin
takip edildigi yakin dénem igin aligilmig ve yerlegmis diigtinceler-
den yeni diiglincelere gecisin 6rnegi olmak bakimindan onun ro-
manlarindaki intihar temas: ve kisilerin bir kism: ayn bir kategori-
dir (Gégglin, 1987: 667). Ozellikle felsefeye merakli bu tipler ve
Tiirk toplumu yan yana diigiiniildiigtinde onlarin sasirtict taraflar
tagidig akla gelmektedir.

CUMHURIYET DONEMI TURK(ROMANINDA INTIHAR

Cumhuriyet déneminde Batililagma stirecindeki degisimlerin bi-
rey ve toplum diizleminde ortaya ¢ikis: ilerleyen zamanda daha
acik goriileceginden, ilk yillarda yazilmig romanlarda intihar tema-
s1 onceki birikimi izler mahiyettedir.

Cok genel bir bakigla toplumsal degisim ve dontistimiin anlatil-
dig1 Cumhuriyet romaninda, intihar temasina 6zellikle 6n plandaki
yazarlarin ¢ok az1 yer verir. Bunda, aydinlarin heniiz toplumu do-
niistlirme iglevini bir vazife kabul etmelerinin neden oldugu diisi-
niilebilir (Narli, 2007: 233). Dolayisiyla iyinin kazandig, kotiiniin
cezalandirildig1 kurgu varhigim stirdiirtir. Konumuz agisindan Re-
sat Nuri Giintekin’in Dudaktan Kalbe (1925) ve Bir Kadin Diisman:
(1927) romanlarinda kargimiza ¢ikan iki intihar, 6nceki agk ve gurur
intiharlarinin devami sayilir. Kiralik Konak (1922), Nur Baba (1922),
Sodom ve Gomore (1928), Ankara (1934) gibi biiyiik toplumsal fotog-
raflarin yazar1 Yakup Kadri Karaosmanoglu'nda ise bunalimlar, in-
tihara dontigmez. Buhran igsellegtirilerek yeni bir yola gegilir. Hii-
kiim Gecesi'ndeki (1927) Samiye'nin intihar1 ise yazarin Ittihat ve Te-
rakki’ye politik elegtirisi olarak kabul edilebilir. Peyami Safa’nin ro-
manlarinda da karsimiza ¢ikan intihar, Sézde Kizlar (1923), Mahger
(1924), Fatih-Harbiye'de (1931) oldugu gibi bazen yazarin tezini des-
teklemek igin bagvurdugu bir epizot, bazen Yalniziz (1951) romanin-
da yer alan icerikteki gibi psikolojik bir derinliktir.

Buraya kadar Tiirk romaninda ti¢ tiirlii intihar fikri iglendigi
gorulmektedlr I1ki agk hikayelerinden gelen saflif1 temsil etme,

30



© YENI TURK EDEBIYATI ARASTIRMALARI

iffeti koruma, fedakarlik i¢in canina kiyma; ikincisi, insan gergegi
iizerinde varligin bizzat kendini sorgulamasi nedeniyle ortaya ¢i-
kan gerceklik catigmasy; tigiinciisti, Hiiseyin Rahmi'nin kendi go-
riiglerini yansitmak igin kullandig1 nihilist tutum dolayisiyla beli-
ren felsefi agilim. Daha kisa bir ifadeyle, masumiyeti, bunalimi ve
felsefeyi iceren intihar fikirleri iglenmigtir. Bunun diginda dogal-
likla bireysel birtakim durumlarin kisileri ittigi intihar olaylar1 da
vardir. Ancak bunlar1 da bir ¢atisma ve bunalim olarak kabul et-
memiz uygundur. Ayrica intihar, genel olarak Hiiseyin Rahmi di-
sinda entrik unsurun bir pargasi olarak karsimiza ¢tkmaktadir. Bu
da anlatmalarda intihar bilgisinin 6nceki yapiy1 stirdtirdiigii anla-
mina gelmektedir.

Cumbhuriyet déneminde, baglarken séziini ettigimiz bireyin fi-
kir ¢atigmasi dolayisiyla drama dismisliigiini anlatan intihar
vak’as1 yok denecek kadar azdir. Ozellikle 1960’a kadar birgok ya-
zar, “roman karakterlerini intihara siiriiklerken kahramanlarin i¢ ¢atisma-
larmi, ruhsal bozukluklarimi, kisilik degisimlerini, felsefi ¢ikmazlarim”
g6z ardi etmigtir (Ulutas, 2006: 410-411).

Dénem igerisinde Ahmet Hamdi Tanpmnar’in Huzur (1949) ro-
manu tizerinde biraz daha genis durmamuz gerekir. Cilinkii Suat'in
intihari, hem eksikliginden s6z edilen psikolojik catisma ve felsefe-
yi barindirir, hem de Atay’in romanlarindaki temanin 6nciisii gibi-
dir. Romanin temelindeki problemin degerler catismasi icinde kal-
mus ve ¢ikig yollari arayan aydinin bunalimi oldugu bircok aragtir-
mac tarafindan ¢oziimlenmigtir (Kaplan, 1987: 373; Kalpakgioglu,
1990: 70; Moran, 1991: 203). Bu yoniiyle séylem tercihi diginda
Atay’la arasinda bir yakinlik s6z konusudur. Suat, daha 6nceki ka-
rakterlerden epeyce farklidir. O, romanda miintehir bigiminde ani-
lir. Romanda insanlari tige ayiran tasnifin iginde yer alan miintehir-
ler u¢ noktadir: “Yamyamlar, herhangi bir ideolojide sag veya sol,
mutaassip olanlardi. Katiller, birtakim meseleleri olan ve her gor-
diiklerine onlardan bahsedenlerdi. (...) Miintehirler ise, bunlar iki
tarafli azap haline sokanlardi.” (Tanpinar, 80).

[hsan'in akrabasi olarak takdim edilen Suat, topluma ve ailesine
kars1 bir sorumluluk hissetmez. Bunu dogusuyla izah eder. Miim-
taz, onu igfal ettigi bir kadmna ¢ocugu diigtirmesi i¢in ihtar verirken
goriir. Bu sorumsuz insan ayn1 zamanda veremdir. Hastalik onun et-
rafina anargist gibi saldirmasina neden olur. O, romanda iyiye az da
olsa yaklagip daima kottide kalmay1 yegleyen birisi olarak yer alir.
hsan’a gére, bu nihilist kiginin tahlili sdyledir: “Fakat kendine gore
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bir cazibesi, bir nevi zekast oldugu muhakkak. Ama nereye sarf ede-
cegini bilmeyen takimindan... belki de onun igin rahatsiz. Bana hep
bir y13in duvara bagini garpiyor gibi geliyor.” (Tanpinar, 215)

Suat, hayata yikici bakan tarafiyla ve toplumsal degerleri redde-
den kisiligiyle romanda sonugsuzlugu temsil eder. Bu engel, 6lii-
miiyle de bitmez. Miimtaz, Thsan'in ilaglarini getirirken bir haliisi- '
nasyon haliyle Suat'la kargilagir. Miimtaz onun kargisinda ve onun
hayata dair sorularinda acizdir. Bu ve onceki sahnelerde ikisinin
konusmasi insan ve seytan diyalogu gibidir. Berna Moran'in tespi-
_ tiyle 6teki benligi yani Miimtaz"in icindeki kotii taraf, boylelikle or-
taya gtkmugstir (Moran, 1991: 220). Tanpinar’in burada aktardig: me-
sele, Tiirk diisiincesinde yoklugundan s6z ettigimiz trajigin, biiyiik
i¢ catismanin yansimast ve bunun Suat'm diliyle itirafidir. Suat'in ig
catismasi, Thsan tarafindan su ifadelerle ¢oziimlenir: N

“Hazin tarafi gu ki, bu cins azaplar biitiin diinya bir asir evvel yagad, bi-
tirdi. Hegel, Nietzsche, Marx geldiler, gectiler. Dostoievski Suat’tan seksen se-
ne evvel bu azabi ¢ekti. Bizim i¢in yeni nedir bilir misiniz? Ne Eluard'in siiri,
ne de Comte Stravoguine’in azabidir. Bizim igin yeni, en ufak Tiirk kdyiinde,
Anadolu’nun en iicra kogesinde bu aksam olan cinayet, arazi kavgasi veya bo-
sanma hadisesidir. Bilmem, fikrimi anliyor musunuz? Suat’1 itham etmiyorum.
Fakat onun meselelerinin bugiiniimiiziin, kendi giiniimiiziin ¢ergevesine gire-
meyecegini sdylityorum.” (Tanpmar, 273). '

Yazarin sozlerinden yola giktigimizda Suat’in, Tiirk roman ve
de sosyal hayat: icin ¢ok erken, ancak diinya igin gecikmis bir ki-
si oldugunu sdylememiz gerekir. Tiirkiye’de onun yazilmas icin
Yusuf Atilgan’in kaleme aldig1 Aylak Adam’in (1959) dénemi uy-
gun olacaktir. Ciinkii Tiirk diisiincesi, nihilizm ve varolusculuk
gibi modernist akimlarla heniiz i¢li digli olmamis veya bu biriki-
mi heniiz i¢sellegtirememistir. Aragtirmacilar bu nedenle olsa ge-
rektir ki, onun kisiligini ve intiharmm “geviri” olarak degerlendi-
rirler. Fethi Naci, Dostoyevski'nin Ecinniler romanindaki Stavro-
gin’in intihariyla Suat’inkinin benzerligini belirtirken “geviri inti-
har” ifadesini kullanir (Kalpakgioglu, 1990: 78). Berna Moran da
onun bu tespitine, “A. Huxley’in Point Counter Point (Ses Sese Kar-
s1) .romarundaki Spandrel’in intiharindan esinlenme.” (Moran,
1991: 214) bilgisiyle katilir.

Suat’in intiharimin yapiya ¢ok da saglam olarak yerlesmedigi
diisiincesine katilmayan Oguz Demiralp, onun anlambh ¢izildigi go-
riigiindedir:
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“Suat bence iyi iglenmisg, izleksel yapidaki yeri temel nitelikte bir roman ki-
sisidir. Miimtaz'in tam kargit1 gibi gortiniir. Ne ki, kayikq gibi o da Miimtaz'in
icindedir. Miimtaz'in ikilemli i¢ diinyasinda bir ucu kayikgi, 6biir ucu Suat tu-
tar. Her ikisi de intiharda bulurlar ya§am trajiginden gtkma yolunu, ancak kar-
sit kapilardan digan gikarlar. Kayik¢t Bogazici diigiine gommiuigstiir kendini. Su-
at ise dirimsel atilim olanin disinda kalan kat1 karanhk tirkiitiicii asal 6zdektir,
o korkutucu maddedir.” (Demiralp, 2008: 54).

Yazar-donem iligkisi agisindan Suat’in, Tanpinar’in iginden ¢ika-
madig1 ve bunalima diistiigii fikirlerin bir nevi yansimas: oldugu-
nu kabul edersek aslinda yazarin aydinlari cezalandirdigin diisii-
nebiliriz. Bagka bir deyisle, daha kuvvetli bir temelden yola ¢ikarak
hayati yapamayan Miimtaz, kendini cezalandirmaktadir. Ikili bir
okumaya da elverigli bu intihar, gelecek fikrine sahip olmayan ve
gecmisi yasatmaya layik goérmeyen anlayisin da ortadan kaldirl-
masidir. Ancak yine de musallat bir fikir olarak hayatin ikiligini ve-
recektir. Bir biregsim, devam zihniyeti gerceklesmeyecektir. Clinkii
romanda asil yagamasi gereken gegmisin temsili Thsan ve gelecekle
gecmisin giizelligini bir araya getiren genclik ve kiiltiir manasinda
Nuran sahnenin digindadir. Ayrica Tanpinar, yabancilasmanin arka
planini vermeyi de ihmal etmemigtir. Suat'in entelektiiel diizeyi
noktasinda siralanan Batili yazar ve diigtiniirler bu kopmay: yansi-
tirlar. Ozellikle Nietzsche ve Dostoyevski géndermeleri, insanlifin
inkar1 ve ¢irpinigt olarak manidardir.

Boylelikle 1970 yilina gelindiginde Tiirk romani intihar temasmni
onceden andigimiz ti¢ 6zellik etrafinda siirdlirmeye devam eder.
Sadece geleneksel fedakarlik motifi olarak intihar, kdy romanlarina
dogru indirilmistir: Abbas Sayar’in Celo (1972) romanindaki Ke-
zik’in ve Fatma Irfan Serhan’in Marziye (1979) romanindaki Marzi-
ye'nin intihar gibi.

TUTUNAMAYANLAR VE TEHLIKELI
OYUNLAR’DA INTIHAR

Oguz Atay’in Tutunamayanlar (1971-1972) roman, igerigi agisin-
dan 6nceki birikimin tartistig: degerler catismasinin artik aydin bi-
lincinde, icinden ¢ikilmaz bir bicime dontistiigiinii ele alir. Yazarin
hayati ile romanun sdylemi arasindaki paralellikler de 6nemsenecek
orandadir. Bu ilgiyi Yildiz Ecevit, “Ben Buradayim...”, Ouz Atay'in
Biyografik ve Kurmaca Diinyast adli ¢alismasinda bir¢ok yoéniiyle or-
taya koymus bulunmaktadir. Yine Ecevit'in arastirmasinda Atay’n,
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Tiirkiye’deki birikimin ciddilikten yoksun olusuna itirazlar1 ¢ok
fazla géze carpmaktadir. Bu nedenle ilk olarak romanlarinda birbi-
rini anlayacak kisileri, Selim Isik’la Turgut Ozben’i; Hikmet Be-
nol’la Albay Hiisamettin Tambay’1 yan yana getirmistir. Ikinci ola-
rak konumuz olan intiharin nedenini romanlarinda aydinin bilgi-
lenmesi ile iligkilendirmistir. S$imdi onun romanlarindaki intiharla-
rnn gerekgelerini bulmaya ve ardindan kisilerin kendini 6ldiirme
eyleminin yapi, gergeklik ve ayrica Tiirk romarnu i¢indeki yeri agili-
mina dogru gidebiliriz.

Tutunamayanlar romaninin kurgusu (Moran, 1990: 200-204; Yal-
¢, 2003: 490-492), miintehir kahramanin hayat hikayesinin aragti-
rilmasina dayandigindan intihar temasi igin ilgi gekici bir yapiya
sahiptir. Onun intihari, sondan basa dogru gidilerek aydinlatilir.
Selim’in diigtindiiklerini ve yagadiklariny, kendisinden degil de ya-
kin arkadagimin onu metin halkalar1 i¢inde 4deta yeniden ¢izme-
sinden ve biraktig1 notlardan 6greniriz. Roman1 dénemi iginde
farkli kilan yapisi ile Selim’in daginik zihin yapis1 arasinda bir pa-
ralellik vardir. Onu, romanda “sarkilart’, ‘Gilinseli’nin anlatim1” ve
‘hatira-giinliik” karigimi notlar boliimlerinde daha yakindan tani-
r1z. Bu gergeve icinde Selim Isik'in hayat ¢izgisi ve ilgileri soyledir:
“Selim Igik. Uzun boylu, zayif¢a. Siyah sagh(dir).” (Atay, 1999a: 105).
Cocuklugunda herkesin kendisinden miikemmeli bekledigi Selim,
mutlu bir ¢ocukluk gecirmemis ve kendi beklentilerine goére
uyumlu bir aile iligkisi de yagamamugtir. Aile gevresi onun birey ol-
masina izin vermemis, onu kusatmusgtir:

“Annem de yerli yersiz simartti beni: bagka tiirlii olusumu yanlis yorumla-
d. (...) Annem sorumludur. Higbir sey bilmeseydim, belki yeni bastan dgrene-
bilirdim. O kadar da saf kalamadim. Artik ¢cok ge¢. On yedi yasima kadar beni
yikady; biitiin imtihanlardan 6énce, sabahlara kadar anlattigim dersleri dinledi.
Yalniz bagima ¢aligma aliskanhigin edinemedim bir tiirlii.” (Atay, 1999a: 635).

Baba problemi de benzerlikler gosterir:

“_.baba ben artik bu evde yagamak istemiyorum yillardir ruhumuzu 6ldiir-
diin bu evde hayatinda bir roman okumaglm bir sinemaya gidip heyecanlan-
madin beni ve annemi bu ¢irkin egyanin i¢ine hapsettin yemekten ve uyumak-
tan bagka bir sey diistinmedin bende biitiin bu duygular senin bu inat¢1 duy-
gusuzluguna kars1 gelisti kuru mantiginla icimizi kuruttun sana benzeyen ta-
raflarimdan ellerimden ayaklarimdan *utaruyorum ihtiyarlayinca sana benze-
mekten korkuyorum kétiilitk edemeyecek kadar kisir kafanda yalmiz bizim
i¢in yaptiklarimin defterini tuttun...” (Atay, 1999a: 509-510).
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Bu alintilarda aile gevresinin kugsatmasiyla 6z varligina ait ¢ikis-
lar toérpiilenmis Selim ortaya ¢ikiyor. Okul ¢evresinde ise ¢ok calig-
kan ve zeki bulunan Selim, {iniversiteye gelince 6ncekinin tam ter-
sine tembel bir 6grenci olmustur. Yillar sonra 6grenim siirecini s6y-
le diigtiniir: “Ustelik arkadaglarn caliskan olmadig: igin, derdini an-
layacak, onunla paylasacak biri bulunmuyordu; yalniz kaliyordu.
Insanla alay ediliyordu. Hayatta bagar1 kazanan biitiin insanlarin,
okul yillar1 bagarisiz ge¢misti.” (Atay, 1999a: 440). O, aile ve okul
dayatmalarinin sonucunda anladig1 toplumun kesin kurallarni en
basta reddetmektense bir miiddet onlara yapay olarak uyup ardin-
dan kendi birey kimligini korumak amacindadir. Onlarin istedikle-
rini yaptiktan sonra kendisi olmaya calisabilecegini diisiinen Selim
yamlmaktadir. Uyumsuzluk, kii¢lik burjuva aydinlarin elegtirdik-
ce siddetini artirir ve o gikigsizliga dogru hizla ilerler. Burada su so-
ruyu cevaplamamiz gerekir: Selim’i bdylesine ayr1 bir hayat felsefe-
sine iteleyen bunalti nedir, aile ve okul gevresiyle zitli§1 nereden
gelmektedir? Selim, tasarlanmug bir hayati, tekdiizeligi dayatma
olarak gormekte ve kabullenememektedir. Romanin bize sdyledik-
leri kapsaminda, onu bu diisiinceye gétiiren kitaplardir. Okudukga
dis gercekligi parcalar ve sorgulamasi artar. Toplumsal olamayis ve
Dostoyevski'ye 6zenmek, onu dogruca kitaplarin diinyasina gotii-
riir. Su climle toplumla bir siire uzlagip sonra kagma fikrini 6zetle-
mektedir: “Biitiin timidi, Dostoyevski gibi, miihendis olduktan sonra is-
tifa etmekti.” (Atay, 1999a: 405). Dostoyevski'ye géndermeler roman
boyunca siirer. O, Atay’in en sevdigi yazarlarin baginda gelir (Ece-
vit, 2005: 205). Ikisinin de miihendislik tahsil etmesi ve anlatiminda
daima kendi i¢inde catigan kisileri se¢mesi, ayrica bir yakinlik do-
gurur. Ancak Dostoyevski'nin kisilerinin en azindan bir kismi, Or-
todoks bir 1g1k bulup topluma agilma gayretindedir. Ozellikle Kara-

mazof Kardegler'de Alyosa araciigiyla bu mesaj agikca verilir.

Atay’in kisileri ise, yalnizliklarinda kaybolurlar.

Selim, “Kitaplar yiiziinden ¢ok act ¢ekiyorum.” (Atay, 1999a: 389) de-
digi halde, ezberlercesine Oscar Wilde’in Dorian Gray'in Portresi‘'ni,
“Benim Incil'im” diye bahsettigi Gorki'nin Benim Universitelerim ad-
Ii romaniru ve Dostoyevski ile Panait Istrati'yi okur. Varligim sanat
ve kitaplarla doldurma pegindedir. Ustelik bu okumalar, ¢ocukluk
denebilecek yaglarindan beri stirmektedir. Kitaplar onun yalnizligiru
biraz daha artirir. Ozellikle yabancilagmay: kolaylagtiran yukaridaki
yazarlar ve eserleri, Tiirkiye gerceginde insamun kendisi ile bu kadar -
bas baga kalmasinin zorlugunu fark ettirirler. Bu noktada Tutunama-
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yanlar ve Tehlikeli Oyunlar’ daki Batili yazar ve eser isimleri hayli ka-
barik bir listedir (Ecevit, 2005: 113; Indi, 2007: 417-431). Ozellikle ede-
bi anlamda Baudelaire, Dostoyevski, Kafka, James Joyce gibi isimler-
le 6zdeslesen modernizm, ¢ag bilgisi olarak insany; akil ve sorgula-
ma siireglerinden sonra biitiin ciplakligiyla dile getirir (Touraine,
1995: 39). Yeni bir hayat tasarimi sunarken ge¢misi gormek istemez.
Dolayisiyla Selim’in kitaplarla olusturdugu boylesi bir diinyayi, he-
niiz bu asamaya gelmemis bir toplumda disariya tasimasina imkan
yoktur. “Kitap okumakla, manavin beni aldatmasmna engel olamiyo-
rum bir tiirli. (...) Dostlarim alay ediyor benimle. Bu ¢ocugun sonu
ne olacak, diyorlar. Hig olmazsa kitaplardan kitaplar ¢ikarmaliymi-
sim. Bunu da yapamiyorum yazamiyorum. Kitaplar1 isimde kullani-
lacak bir mal gibi géremiyorum: kapiliyorum onlara.” (Atay, 1999a:
376). Diinyasinu sadece kitaplarla doldurunca yogun bir bilgi ve en-
telektiiel tavir kaginilmaz olarak Selim’i belirleyecektir. O, yazarin
kendisi gibi ansiklopedist bir aydin donanimina sahiptir (Ecevit,
2005: 113): Selim, “Edebiyattan resimden matematikten gazetecilik-
ten atletizmden felsefeden siyasetten sosyolojiden psikolojiden hey-
kelden iktisattan hukuktan mimarliktan bir bakima miihendislikten
tarihten ve tiyatro sinemadan” (Atay, 1999a: 473) anlar. Kendi iginde
biiytidiikge agirligini daha fazla hissettigi fikir diinyas: ve sorgula-
ma, dig cevreden pek ilgi gbrmeyince bunalima dondiisiir. O, ‘roman-
alarin litks okuyucusu’ olarak Esat’a bu dar diinyadan s6yle yakinir:
“Magaramda (odamda) dayarulmaz giinler gecirdim Esat Agabey.”
(Atay, 1999a: 403). Esat da gunlar soyler: “Insanlarla bulunma alis-
kanlig1 da kayboluyordu. (...) Kitaplarla yasamanin diginda higbir il-
gisi kalmamus gibiydi.” (Atay, 1999a: 403). Bu okuma hursi, ‘6nséz’
yazma tutkusuna doniisiir ve intihar telaffuz etmeye baglar: “Baz:
onsozlerde bagarisiz bir yazar olacagim; ilk eserimin ilgi gormemesi tizerine
timitsizlige kapiarak intihar edecegim.” (Atay, 1999a: 400). Onsoz yaz-
ma isteginin nedeni, bir eserin arkasindaki gergek hayat1 ve 6ziim-
senmis bilgiyi anlatma istegi olsa gerektir.

Burada bilgilenme dolayisiyla Dostoyevski'ye tekrar donmek ve
onu Huzur romanu ile birlikte degerlendirmek, iki romandaki inti-
har kavrami arasindaki yakinlig1 gérmemizi saglar. Thsan'in ifade-
- siyle Tiirk toplumunun meselesi olamayacak Dostoyevski kisileri,
Batili bir kiiltiirel beslenme ile beraber en azindan okumus aydin
katinda bir meseledir. Tanpinar’in sozleriyle “Frenk kitaplar1” (Tan-
piar, 1996: 63) aydinlarin agzindan konusmalarini siirdiirmiig ve
mesele biiylimtiigtiir. Béyle bir beslenme sonucunda Selim veya
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Atay gibi aydinlar ortaya ¢ikmistir. Ayni zamanda bu insanlarin bir
anlatma bigimi olarak roman tiirlinde dogrudan bireyselliklerini
anlatarak 6nceki roman kisilerinden daha Batil: bir tercihi yasaya-
bildikleri de g6z ard1 edilemez.

Soziinii ettigimiz beslenme ve bireylesme noktasinda Selim
Isik, topluma uymayarak armnr ve bir dahaki hayatinda daha
mutlu olacagina inanur. Intiharinda, bu arinmanin romanda sikca
sozii edilen Isa ile ilgisi kurulur. Ozellikle ikinci gelis motifi ve in-
sandaki kotiiliigli yani seytan, bir delinin bedeninden ¢ikartmasi
ile ilgili gbndermeler, Selim’in ve yani sira Turgut'un kurtulma ar-
zularidir. Ancak bu, sadece ¢ikis igin bir 151k gérme arzusudur.
Yoksa romandaki giiliinglestirme ve ironi hepsinin tistiinii 6rtecek
derecede yogundur.

Onun bilgilenme siireci ve toplumsaldan uzak durma egilimi,
etrafina ironiyle yénelmesine neden olur. Turgut'u.da bu anlayis-
la elegtirir. Selim, hem onun, hem toplum hayatmdaki kiigiik bur-
juva diizeninin yapaylig1 ile durmadan alay eder: “Kiigiik burju-
vanin Pazar ayini esas itibariyle ti¢ kisma aynlir, oglum Selim:

‘Pazar gazetesi’ (...) ‘Biiytik Kahvalti’ ve ‘Aksam Ustii Kime Gide-
lim’ sikintis1” (Atay, 1999a: 87). Ancak kitlenin bu ayinlerine ka-
tilmamak tutunmayi zorlag.tmr Bunun tizerine Selim birtakim 6l-
ciitler koyar:

a) Kendini iyi tanimak
b) Kendini elestirmek

c) Dis etkenlerin uyusturucu durgunluguna kapilmamak (Atay,
1999a: 99-100).

Bu bagliklar “Ne Yapmali”nin Atay tarafindan yeniden diizen-
lenmesidir (Parla, 2000: 209; Ecevit, 2005: 93). Selim’in kisiliginde
vurgulanan catisma, geleneksel diisiincenin disina cikistir. O, aile
icindeki ve okuldaki egitim siireclerinde edinilen ve ancak kabulle-
nilmeyen -resmi bilgilerin disindaki modernist bilgiye baghdur.
Onun ti¢ maddede tanimladig: kendi gergeklik bilinci, dis etkenle-
re kars1 durma ilkesi aslinda hem gerceklik asamast, hem de ger-
cekligin sorgulanmasidir.

Hayati anlamlandirmak adina yaptig1 bu otokritik ona herkes
gibi olmama prensibinden dolay: ancak Siileyman Kargi, Metin,
Esat, Giinseli ve Turgut'u kazandirabilir. Kendi agzindan dramin
da soyle iletir:
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“Kimse ona sahip ¢ikmadi. Kimse onun iistiine diismedi. Ustiine diigiilme-
sinden ¢ok hoglanirdi. Bilemediler.

Biitiin hayatinca konugtu. Sonunda tutunamayanlar diye bir s6z ¢ikarabil-
di ortaya: bir tek kelime.” (Atay, 1999a: 718). '

O, buldugu tek kelimeyle, hayatta sahte mutluluk ve iistiinliikler
araciligiyla daima g6z éniinde tutulmuglarim hor gérdagii kisileri “tu-
tunamayanlar” ile 6zetlemeye calisir. Tutunanlari bir giin sarik san-
dalyesinde yargilayacagini séyleyen kendisi de bunlardan biridir.

Selim, intihar1 hem felsefi bir bunalim, hem de toplumsal bir
protesto veya kopukluk sonucu diigiintir. Edebf eserlerde karsi-
lagtig1 intiharlardan etkilenir. “Camus’niin ‘ontolojik mesele yii-
ziinden &len kimseye rastlamadim’ sdziinii okuyunca: ‘Biri bu

-yiizden 6lmeli, intihar etmeli” diye bagirmisti. Ona, kimsenin so-
yut diigiinceler nedeniyle kendini 6ldiirmedigini sdyledim. Be-
nim de Camus gibi bir ahmak olduguma karar verdi.” (Atay,
1999a: 364). Yine Benim Universitelerim’deki intihar sahnesine
hayran olurken, intihara karar verdiginde de giinliigiine “Krilov
gibi doneklik etmemeliyim.” (Atay, 1999a: 710) diye yazar ve yirmi
sekiz yaginda intihar eder. Roman aragtiriailarinin kanaatleri de, Se-
lim’in intiharimun bireysel bir bagkaldir oldugunda birlesir.

Atilla Ozkirimli, Selim’in bunalim nedenini iginden ¢iktig1 top-
lumsal diizene yaslar: “Yani bu diizende aldig1 egitim, bu diizenin
yargilari, bu diizenin kurumlar, biirokrasi sézgelimi... Ya da sevgi-
lerinin, tutkularinin yorumlanist.” (Ozkirimh 1994: 158).

Alemdar Yalgin, romanin igerigindeki topluma yonelik elestiriyi
merkeze koyarak onun intitharinin toplumun yok ediciligi ile ilgisi- -
ni kurar (Yalgin, 2003: 498).

Yildiz Ecevit ise, yazarmn bir hayat tecrubesm1 ekler:

“Oguz Atay’in kurmaca diinyasi, intihar olgusunun, kendisini bir kurgusal
6ge olmanin diginda ilgilendirdigi izlenimini veriyor. En tinlii roman kigisi Se-
lim Isik'in “Tutunamayanlar’daki intihar, salt bir kurgusal segim olmay1p, iki s1-
nif arkadaginin ¢ok geng yaslarinda yasamdan ¢ekiliglerinin kendisinde birak-
tig1 sarsic1 etkinin de izlerini tagir.” (Ecevit, 2005: 166).

Bu yélmzlagma’ stirecinden sonra Selim, intihar nedenini arka-
sinda biraktig1 notta soyle aktarir:

“...0zir dilerim fakat dtizeltmek imkdmm kalmayacag: i¢in buna mecbu-

rum yillardir hayalimde bu mektubu yazacagim insanin beni kurtarmasini ya-
sadiun fakat simdi bu hayalden ¢cok uzak olduguma gore hayatimda hi¢ olmaz-
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sa bir kere hatasiz hareket etmek zorundayim mektubu attiktan sonra hemen
yapmaya kararliyim... (...) fakat neresini diizeltecegimi bilmedigim bu yagan-
tumu stirdiirmenin anlamsizliini seziyorum yok olmaya dogru hizli bir gidisin
farkindayim hentiz koruyabildigim bazi 6zelliklerim varken daha insan oldu-
gumu hissederken bu gidige bir son vermeliyim...” (Atay, 1999a: 540-541).

Burada gercekte intihar edenlerin ¢ok azinin geride not biraktig
tespitiyle birlikte su bilgiyi anabiliriz: “Uzun siiren ruhsal istirapla be-
raber ‘sinir’, heyecan ve umutsuzluk intihar notlarimn ortak temalarldzr
(Jamison, 2004: 97-98, 106).

Selim Isik i¢in toplum normlarina baghlik, kisinin kendisini
yavag yavag Oliime birakmasidir. Oguz Atay, Selim’in intiharim
modernist romanin bilingaltina yaslanan tavr ve daginik gercek-
ligi icinde verir. Onun intihari, tipki romandaki alayciligin biitiin
yikiciligina ragmen acitan gergekliklere deginmesine benzemek-
tedir. Selim Isik, ic konusmalari, yalnizlasmasi ve gercekligi yitir-
mesi nedeniyle sizofreniye yaklagir (Parla, 2000: 207). Agir bir
depresyonun sonucunda intihar gergekleg;lr Intihart genis ¢aph
irdeleyen Jamison’un aragtirmasinda intihar psikolojisi §oyle
agiklanmaktadir:

“Sizofreni psikiyatrik hastaliklarin en korkuncudur. Manik depresyon gibi
once kisiyi gencken (on ti¢ on dokuz arasi ya da yirmili yaglarda) bulur; manik
depresyon kadar dikkate deger bir bigimde olmasa da genetiktir; gérece yaygin-
dir (yaklagik yiiz kiside goriiliir); iligkileri, egitim planlariru ve arzulari viraneye
gevirir. Tedavi edilmezse zaman gectikge kotiiye gider. Arkadaglar ve aileye ya-
bancilagma istisna degil kaidedir. Intihar, ruh hali bozukluklarindaki kadar yay-
gn olmamakla birlikte sizofreniyi oldukga oliimciil bir hastalik -6liimciil ve tizii-
cli- yapacak kadar sik goriiliir, ¢linkii sizofreni duyulari, akli, duygular1 ve bu
vasitayla da davranislan yerle bir eder. Zalimdir ve kurbanlarinin % 10'unu in-
tihar aracihgiyla Sldiirtir.” (Jamison, 2004: 146-147).

Onun sizofren oldugunu soylemek iddiali goriinse de, toplu-
mun bagh bulundugu yapay gercekligin Selim tarafindan kaybedil-
- mesi ve sonucunda yalnizlagmas, cok fazlasiyla ice donmesi bu ka-
naati degistirmez. “Intiharlarin en ortak unsuru-psikopatoloji veya ruh-
sal hastaliklardir; (...) gercekten bugiine kadar yapilan bashca calismala-
rin tiimiinde intihar edenlerin % 90 ila 95'inde teshis edilebilir psikiyat-
rik hastaliklar vardir.” (Jamison, 2004: 126), _

Depresyon ise, yukarida “neresini diizeltecegini bilmedigi bu
hayat” ifadesinde kendini aciga ¢ikartir. Beynin rahat diigtinme me-
lekesini kaybetmesi ve kisinin gelecege umutla bakma kuvvetinden
uzaklasmast depresyonun tammlaylci ozellikleridir (Jamison, 2004:
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118). Asil 6nemlisi Turgut, arayiglar sirasinda Selim’in intiharina
iligkin i¢ diyalogda Serlok Holmes ve Watson’'t konugtururken soy-
ledigimiz bilimsel yaklagimlar: da alaya alir:

“Intihar bir akil hastahigidir ve ancak bir akil hastasiun kérlesmis duyula-
rifun sagladigy sogukkanhlikla bagarilabilir. Yalniz bunu, ¢ok akillica, kurnaz-
ca yapmugtir. Manyakga bir zevk almigtir bunu yaparken de. Sagma. Selim’in
" boyle bir aptallik yapacagini sanmiyorum. Kimseye zarar1 dokunmayan soyut
bir kétiiliigii ben, biiyiik ve mustarip bir ruhun i¢ cekmesi olarak kabul ediyo-
rum. Psikolojiyle kriminolojiyi birbirine karistiriyorsun Vatson. {lmin sonu
yoktur.” (Atay, 1999a: 321).

Tutunamayanlar’da kendinden &nceki romanlarda yer alan inti-
har kurgusunu daha gii¢ bir bi¢ime doniigtiren yazar, Tehlikeli
Oyunlar (1973) romaninda ise Hikmet Benol adl kisisiyle bunu ger-
¢ek ve oyun iligkisi iginde biraz daha karigtirir. Roman, Tiirkiye'nin
1970lerde tirmanan kendine ait bir kimlik arama ve kendini ko-
numlandirma ¢abasinin ac1 bir parodisini yapar. Yazarin, toplumun
asla degismeyen kat1 taraflari ile aydinin igine diistiigii fikir inceli-
gini derin bir ¢atigma igerisinde yansittig1 eser, donemin hem ken-
dine, hem icinden ¢iktig1 topluma yabancilagmis, okumus, diistinen
kisisini gikigsiz goriir ve oynanan oyunda herkesin roliine uygun
olani yerine getirmesi gerektigi inanci ile intihar olgusuna yer verir.

Oguz Atay icin aydin hesap verme zorunlulugu tasiyan bir 6§-
renciye benzer. Tehlikeli-Oyunlar'in kigisi Hikmet Benol, diistindiik-
leri, yapmak istedikleri ve yaptiklar: tizerine emekli Albay Hiisa-
mettin Tambay’a hesap verme ihtiyaci hisseder. Bir oyun atmosferi
kurmus olsa bile temelde {iistiin goriilen bir kisiye yasadiklarinin
alayci bir tislupla dokiimiinii yapar. Bunu Selim’in birkag kisiye ag-
tig1 diinyasimin bir bagka bi¢cimde itirafi olarak da okuyabiliriz. Hik-
met, diisiindiiklerinin anlagilamayacagini bildiginden ve bir uzlet
icinde kendi fikirlerini daha kolay tartigabileceginden gecekonduda
yasamay1 tercih eder. Daha genel ¢izgilerle onun hayatina egildigi-
mizde su siireci goriiriiz: Ogrenim hayatini yarida birakmus, burju-
va bir aileden gelme Hikmet, muhasebe yardimcilig1 yapar ve Sev-
gi ile evlenir. Bir siire sonra anlasmazliklar bag gosterir ve ayrilirlar.
Ardindan, gecekondu semtinde ti¢ katli oldugunu soyledigi bir eve
taginur. Burada hiyerarsiye gore yerlesmis alt komgusu ev hanimi
Nurhayat Hanum ve kendisinden tist katta oturan emekli Albay
Hiisamettin Bey’le goriismekte ve oyunlar yazmaktadir. Hikmet'in
buraya siginma sebebi, Sevgi ile evliliklerinin ytirtimeyisi ve Sevgi
dolaystyla anlatilan yazar-gizer gevresi, ressam ve giizel sanatlar
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diigkiinii goriinen tabakanun ikiytizlii hayatlar1 ve sézleridir. Tabii
ki Hikmet onlar1 da oyunlagtirir. Oyunlastirmak, bu romanda ya-
pay gercekligi uzaklagtirmaktir.

Onun intihar edecegi, ikinci bolimden itibaren hissettirilir. Hik-
met, askerlik gorevini yaparken arkadaslarindan birinin bunalima
girdiginden s6z eder. Annesi ve babast intihar etmis ve aklini nere-
deyse yitirmis bu askere, digerleri eziyet etmek igin akillarina gelen
intihar olaylarini anlatirlar: “Osman’in sekizinci kattan agagr atlamasi-
nt filan.” (Atay, 1999b: 37). Hikmet'in and1g1 kisi neredeyse bir akil
hastasidir. Bu epizodun anlaminu gdyle agmak gerekir: Aslinda Hik-
met, iginden gikamadig1 akli kullanma ve duygular arasinda sikig-
ma problemini asamadigindan béyle bir oyunsu yansitmaya gider.
Ciinkii toplum, asker érneginde oldugu gibi kendi degerleriyle ki-
siyi yok etmeye ¢alismaktadir. ,

Roman boyunca emekli asker Hiisamettin Bey ve Hikmet arasin-
da kurulan oyunlar da bu akil hesaplagsmasinin ve duygulara yenik
diismenin anlatimidir. Buna resmf ve 6zel alan arasinda sikigmiglik
da denebilir. Ikisinin de gecekonduya yerlesmesi, bu sikismanin bir
diger gostergesidir. Askerlik ve insan arasindaki ilgiye ironik yakla-
sim ikisinin konusmalarinda hep vardir. Askerlik, Hikmet'in catis- -
masinda toplumun hi¢ degistirmeyecegi kurallan temsil eder. Hik-
met’e gore, bu kurallar Salim’in okul 6devini yazdirirken séyledigi
tizere bir dayatmadir: “Gergek, bagkalarinin bize uygulamaya caligti-
g1 tatsiz bir Slgtidiir. (...) Birimi insandir.” (Atay, 1999b: 109). Hikmet,
bagkalarinin belirledigi iliskilerin uzaginda yasamak isterken gercek-
ligin disina dogru hizla yol alir. O, ironinin iginde gergekligi kaybe-
der. Yine bir hesap verme anlayigi i¢inde Selim’in 6devine su ironiyi
yazdirir: “Ulkemizde tarim iiriinleri yetisir. Kuru iztim ve incir yeti-
sit. Once 1slak yemisler yetigir. Onlar, giineg olan yerlerde kurutarak
kuru yemis yetistiririz. Ingiltere’ye gondeririz, onlar da bize gercek
gonderirler. Gergek tohumlar1 gonderirler. Biz, o gergeklerden kendi-
mize gore gergekler yetistirmeye calisiriz.” (Atay, 1999b: 112).

Bu okul 6devi araciligiyla yapilan géndermeler inanilmayan
diinyaya alaya bir cevaptir. Ciinkii biz Ingiltere drneginde maddi
beslenmeyi saglarken onlarin génderdigi gergekler aydinlari etkile-
mekte ve aydinlarin onlardan kurguladigi gercekler bir karmaga
yaratmaktadir (Demiralp, 2007: 5-9).

Hikmet, dayatimis gergekligin disina ¢tkmak igin meyhaneye
gider ve orada Kirkor, Tombalact Arif gibi halktan kisilerle bir ara-
da bulunur. Biitiin bu ¢evreler icerisinde gergekligin hangisi oldu-
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gunu kargtirir. Clinkii Sevgi'nin, Albay’in, Nurhayat'in, Bilge'nin,
meyhanedeki kisilerin degisik gevreler olmasi ve Hikmet'in nere-
deyse hig¢birinde kendini tam olarak bulamamasi, oyunu iginden ¢i-
kilmaz bir duruma dénitigtiirmiistiir. Bilge ile olan iligkisi de ayni
karmaganin igindedir. Kadin konusunda takintilari olan Hikmet,
ozellikle cinsellik ve kadin sablonunu sever. Bilge ile yatmas: onun
bacaklarini ¢ok begenmesindendir. Ancak bu durumda da gergekli-
gi karigtinr. Kadinlara yaklagsmasini bilmez, diisiince ile, felsefe ile
onlan etkilemek ister; fakat bunda da bagarili olamaz. Yalnuz kaldi-
g1 icin intihar edecegi yalanini kadinlara séyleyerek onlar elde
eden; ama en sonunda intihar etmek zorunda kalan bir arkadasin-
dan stz eder. Bu sarmal icinde Bilge'ye yazdig1 mektupta kadin ve
varlik ilgisine deginir:

“Sevgili Bllge sen yanimda olmadigin zaman seni diigiinmek gercek dist
bir olgu. (Nasil oluyor, iyi mi?) Ben, gecekondudaki varliklarla (soyut bir kav-
ram olsun diye ‘varliklar’ dedim) birlikte yagsamak istiyorum. Ben, birlikte ya-
gadigim varliklari, ayrica birer ‘kavram’ olarak diigtinmek istemiyorum. Gén-
liimtin riizgarma kapilip gidiyorum. Bunun diginda, bulanik hayaller var ka-
famda. Bu hayalleri bazen Hiisamettin Albay ya da Nurhayat Hamim'la karig-
tirdigim oluyor; fakat istedigim gibi diigiinityorum bu insanlar1. Sen oldugun
gibi yasamak istiyorsun kafamda: Bir varlikkavram olarak ¢ikiyorsun karsima.
Yasanirken diigiiniilmesi ve diisiiniirken yaganmasi gereken bir mesele olmak
istiyorsun. Bilge’yi, senin gibi hissetmemi istiyorsun. Nasil olur? Yani Albay’i
da, kendimi onun yerine koyarak m1 diisiinecegim? Iste bu nedenle, kurmak
istedigim diinya, senin yiiziinden yikiliyor; biitiin oyunlar anlamini kaybedi-
yor.” (Atay, 1999b: 324).

Bilge, 6zgiir taraflar1 dolayisiyla onu sagirtir. O, toplumu kafasin-
da hiyerarsisi iginde dizmenin miimkiin olduguna karar vermigken
Bilge oyunu bozar. Bunun tizerine ‘Kendisi toplumun hangi katinda
bulunmaktadir?’ sorgulamasina girigir: “Beni kim anlatacak? HIK- -
MET BENOL maddesini diinyada bana birakmazlar. Beni benden iyi
bilen o kadar ¢ok insan var ki. Fakat 6nce beni bir dinlerler herhalde.
Yatagima uzanuirim, gevreme toplanirlar... Tamam! Psikanaliz” (Atay,
1999b: 328). Kendisini anladigina inandif1 tek kisi olan Albay, ona
“bilingaltini agmasini” sylediginde artik orada higbir sey kalmadig:
cevabini verir. Buradan toplum elestirisi ¢tkacaktir ve Hikmet, artik
yasadiklarinin Tiirkiye-Gergeklik ¢atismasi oldugunu agiklayacaktir:
“Descartes’in kurallarina gore yasamak isteyenler ayaklanmalr artik.”
(Atay, 1999b: 350). Nitekim 15. boliimiin bagh@ “En Biiyiik Hazine-
miz Aklimizdir” su énemli yargiy: agtkga iletir: “Bizden iyi bir oyun
giksin. Mig gibi yapmaktan usandim Albayim.” (Atay, 1999b: 409).
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Bireysel hayatini da, Selim Isik’in bulabildigi tek kelime gibi ke-
~ limelerle gecirdigini su climlesi ozetler: “Biitiin hayatim: kelimeler
ugruna harcadim, i¢i bog kelimeler ugruna.” (Atay, 1999b: 448). Selim
Isik’la ayn1 sona dogru gider. Cikigssiz kalir ve oturduklar1 binanin
balkonundan atlayip intihar eder. Aslinda onun dram, Selim Isik'in
veya Tahta At 6ykiistindeki Tugrul'unkiyle ayrnudir. Hikmet onlar-
dan yiiksek derecelerle okullar bitirmemis bir kisi olarak ayrilir. Ay-
rica Yildiz Ecevit'in aktardigina gore Atay, Hikmet’i olumsuz bir ki-
si olarak yazmak ister (Ecevit, 2005: 335).

Hikmet Benol’da, Selim’deki kadar sizofrenik ve depresyona do-
niik durumlar yoktur. O da “gergek” ve zaman igin erken olacak
“simiilark” ¢atismasinda kalir. Toplumun akla uzakligindan, kendi-
sinin bu akil uzakligina saldir1 sayilmasi gereken “mus gibi yap-
ma”sinin segeneksizliginden bunalir. Clinkii onun gercek disiiga
saldirdig1 ironiyle ancak bir noktaya ulagilabilir. O da kendi digin-
daki olup bitenleri zekann bir hakk: olarak elestirmedir.

Yildiz Ecevit'in Robert Musil ve varolugculuk etrafinda agikladig:
ilgiler, Hikmet Benol’u anlamamuzi biraz daha kolaylastirmaktadir:

“Yarun birakmak, varolugsal bir icerige sahiptir. Heiddegger'in varolus felsefesin-
de insamin varolugu, kisinin yagamundaki olasihklarin gerceklesmesiyle olugur. Olas-
liklarin bitmesi ise 6liim demektir. Insan, icerdigi olasiliklardan yalnizea birinin yaga-
ma gegirilmesiyle kimligine kavusmaz. Varolus, kisinin biinyesinde gizil durumda ba-
rinan olasiliklar cogullugunun yasama doniigmesiyle pekisir. Bu agidan ele alindigin-
da; kimlik pargaciklariyla oyunlar kurgulayan Hikmet, her seyi yarun birakip igindeki
bir olasiliktan digerine atlayan ‘“Tutunamayanlar tn roman kigileri bir yandan 8liimden
kagarak yasamaya tutunmaya calisirken, 6te yandan iglerindeki cogul ¢eliskiler diinya-
styla yiizlesip kendilerini tanima yoluna girerler.

Oguz Atay'in yasam: boyunca en ¢ok soziinii ettigi romanlardan biri olan Robert
Musil’in “Niteliksiz Adam”1mn ana kigisi Ulrich, kendini ‘olasiliklar insani’ diye ad-
landirr.” (Ecevit, 2005: 198).

Buradan Hikmet'in, ‘olasiliklar’ina gegtigimizde gerceklige
inanmas1 kadar ait oldugu toplumun dayatmalarina ve manasiz
aligkanliklarina inandig1 veya inanmak zorunda kaldig: diistindil-
melidir. Boylelikle onun intiharinun felsefi taraft 6ne gikar. Burada,
Hiiseyin Rahmi'nin roman kisisi Mehmet Kenan Bey'in fikirleriyle
yasadiklar1 arasindaki ¢atismasinu ve intiharint da hatirlayabiliriz.
Ancak Hiiseyin Rahmi, kisiyi miimkiin olaylar igerisinde popiiler
duruma getirerek bu sonuca gotiiriirken ‘olasilik” bire indirilmistir.
Oguz Atay’in kisileri birok ¢ikis1 denerler, ama yol tiikenir. Baligin
takildig1 oltaya hayir demek istemesine benzer bu durum. Ciinkii
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baligin oltay atan kiginin iradesi disinda bir olasilig1 yoktur. Cikis
onun ellerine kalmadan kendini yok etmektir. Dolayisiyla Hiiseyin
Rahmi’de bilime ve gergeklige iman belli bir sonug¢ dogururken ger-
cegin karigikligindaki Atay kisileri, olasiliklar zorlarlar. Sonugsuz
kalinca intihara giderler.

Selim ve Hikmet'in intiharlarint 6nceki donemlerdekl intiharlar-
la bir iki istisna diginda birlestiremeyiz. Fakat Hiiseyin Rahmi’nin
nihilist kigileriyle felsefi diizlemde bir parga yakinlagirlar. Ikisi ara-
sinda kurabilecegimiz ortaklik, ancak olumsuzladiklar1 toplum ka-
bulleridir. Ciinkii Atay’in miintehir kisileri, bunalim1 sahici olarak
icsellestirmisler ve yapmacik olmayan bir hayat kurulamadigindan
intihara yol almiglardir. Dolayisiyla Tanpinar’in Huzur romaninda
soziini ettigimiz erken durum, Atay’da sahici bir ontolojik problem
olarak iglenmigtir ve Suat’'in kétiiliik eksenli intiharinin arka pla-
nindaki bilgilenme ile bir yakinlik olugturmustur.

Doénemi iginde ise, depresyonla iligkili intiharlarin benzerligin-
den sz edebiliriz. Ozellikle Yusuf Atilgan’n Anayurt Oteli'nde
(1973) diiz bir hayat stiren ve toplum tarafindan kiiglimsenmis Ze-
bercet’in intiharindaki kigilik problemi dnemsenecek bir ¢ikistir
(Moran, 1990: 225). Bu romanda toplum dig1 yagayan Zebercet, ken-
dini horlayan insanlarin suglarini diigiiniir ve ¢ok da farkli olma-
diklar1 kanaatine ulagir. “Yorumlar, nedenler énemsizdi; kesin de-
gildi. Onemli olan insanin edimleriydi. Degismez tek bir kesinlik
vard: insan igin: Oliim.” (Atilgan, 1974: 168). Varolusculuga gon-
dermeleri agik olan bu sézler, topluma doniik bir elestiri tasirken
Atay’la bir yakinlig1 da hissettirir.

Aydin ¢ikmazi noktasinda Oguz Atay’in Tehlikeli Oyunlar roma-

- niyla birlegen; ancak hayat: gergeklik ve sorumluluk ¢atismasinda
ironiye ¢evirmeyen Selim Ileri'nin Cehennem Kraligesi'ne de (1980)
kisaca deginmemiz gerekir. Romanda intihar1 secen Mehmet, 35 ya-
sinda, tiniversitedeki gérevinden siyasal bir dergi ¢ikarmak i¢in ay-
rilmig, Marksizm’e inanmug bir aydindir. Esi Semra ile ayrilmus ol-
mas! ve inanglarinin arkadaglar tarafindan Hegelci bulunarak kii-
¢limsenmesi onu bir glkmaza itmistir. Ileri’nin romanindaki aydinin
intihar;, Adalet Agaoglu'nun Olmeye Yatmak (1973) romanindaki
Aysel'in intihar girisimi ile {ist tiste konuldugunda, sorgulanan top-
lum ve ideal ilgisinin Tiirkiye’de bir bunalim yaratti$1 gercegi biraz
daha agiklanmig olur. Bu, dogrudan Atay’in miintehir kisilerinin
bunalimlarinin, Tiirkiye’deki bilgilenme ve yalnizlagma stiregleri-
nin yagsandigini gosterir. Clinkii onlar, isimleri gibi Dogu ve Bat1 iki-
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leminin yani Dogulu duyarlilik ve Batili aklin b1r1e§1m1n1 denerler,
ancak bagaramazlar.

SONUC

Atay’mn, intihar temasi etrafinda incelemeye calistigimiz iki ro-
man kisisi, Tiirkiye’deki gercgeklik algisinin elestirisidir. Belirttigi-
miz tizere Atay, onlar1 roman gergekligi iginde alayci bir mesafe ile
konugturmusg, béylece onlarin toplumun genel kabuliindeki sahte
gercekligi yikmalarin istemistir. Atay’a gore, bilginin Tiirkiye’de
gerceklikle catismas, aydin i¢in bir dramdir ve bu ¢atisma onun ro-
manlarinda anlattig: kisilerin bedelini ddedikleri ¢ag bilgisini tek
baglarina tagimalar gibi bir agirlik meydana getirmistir. Descar-
tes’tan Hegel’e kadar aydinlanmanin, modernizmin énemli isimle-
rini, Tiirkiye ile yan yana getirip ironiyi gdsteren bu kisilerin kargi-
larinda bir muhatap bulamamalari, zamanla yalruzlagmalarin: arti-
rir ve herkesin disinda olmalar1 nedeniyle sonunda depresyona gi-
rerler. Temelde Oguz Atay, toplumun bilgisizligini cezalandirir.
Ciinkii toplum bu kadar inceligi ve bilgiyi hak etmiyordur. Bu an-
lamda 6nceki anlatmalarda insani yalniz birakmayan ve kusatan
kolektif mekanizma ile birey arasin1 agmaya baglar. Dogallikla bu
romanlardaki intiharlar, énceki bir¢ok anlatmada iglenen fedakar-
likla ilgili degildir. Ayrica intihar, romanin entrik unsurunun kiigiik
bir parcasi olarak diisiiniilmemis, tam tersine romanin fikir yapisi
bu eylemin tistiine kurulmusgtur.

Selim Isik, Benim Universitelerim’deki intihar sahnesine hayranli-
giyla tabanca kullanarak, Hikmet Benol ise iiglincti kattan bogluga
atlayarak intihar ederler. Burada 6nceki dénem romanlardaki gibi
sembolik bir 6liim bi¢iminden de s6z edilemez. Klasik gergekgi ro-
manda intiharin ayrintilar;, 6liim bigimleri anlatilirken ve sahne
uzun uzadiya tasvir edilirken bu romanlarda sadece eylemin ne-
denleri iizerinde durulur.

Onlarin intiharinda bilimsel bilginin ortaya koydugu sonuglar
gormek, yazimizda gostermeye calighgimiz iizere miimkiindiir.
Ancak Atay’in modernist ile postmodernist arasindaki tavri nede-
niyle bilimsel bilgi, bu olguyu tek bagina agiklamaya yetmez. Ciin-
kii ironi ve yer yer kabaran humour, kendi dayanacag: gercekligi de
pargalar. Ancak yazarmnin da soyledigi gibi onlar, ontolojik neden-
lerle intihar etmiglerdir ve bu bunalim ilerleyen yillarda aydin igle-
yen romanlarda daha da derinlegerek ifadesini bulmustur.
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