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Öz 
Adalet Ağaoğlu, Dar Zamanlar olarak bir araya getirdiği dört romandan oluşan serisinin ilk ro-
manı Ölmeye Yatmak’ta başkentin ağırlıklı olarak 1938 ve 1960 yılları arasını ele alır. Bu makale 
Ölmeye Yatmak’ı bir kent kartografyası olarak tartışmaya açmaktadır ve başkent oluşun mekân-
larını romandaki mekânsal anlatıları yan yana koyarak yeniden okumaya niyet etmektedir. Yön-
tem olarak edebiyat, kent ve kartografyayı bir araya getiren teorik bir zeminde, mekânda yoğunla-
şan ve mekânsallık taşıyan metin parçaları eleştirel olarak analiz edilmektedir. Bu parçalar, An-
kara kentleşme ve modernleşme literatürüyle birlikte ele alınmaktadır. Bu bağlamda Ölmeye Yat-
mak’ın kartografik mekânsal anlatısının izinde iki başkent oluş ekseninin belirginleştiği öne sü-
rülmektedir. İlk eksen, mekânların ve bireylerin ya da başka bir deyişle başkentin ve başkentlilerin 
kimliklerinin temsil düzleminde kesiştiğini ve birbirini ürettiğini ortaya çıkarır. İkinci eksen, bas-
kın olanın dışında kalanın ve kimliği temsil edilmeyenin mekânsal izlerini takip eder; başkentteki 
öteki yerlere, farklı kentsel ayrışmalara yoğunlaşarak modern/geleneksel ikiliğini aşar ve olma 
hâlinden oluşa bir sapma yaratır. Bu kartografik yeniden okuma, kimlikler, temsil ve başkent oluş 
kavramsallaştırması üzerinden bir tartışma imkânı yaratır.  
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Abstract 
Adalet Ağaoğlu captures mostly the years between 1938 and 1960 of the capital in the first novel, 
Ölmeye Yatmak [Lying to Die], of the series which consists of four novels that she brought together 
as Dar Zamanlar [Narrow Times]. This article intends to discuss Ölmeye Yatmak as an urban 
cartography and re-read the spaces of becoming capital through the spatial narratives of the novel. 
In terms of methodology, on a theoretical ground interrelating literature, urban and cartography, 
the fragments of the text concentrating in space and containing spatiality are critically analyzed. 
These fragments are discussed together with the urbanization and modernization literature of An-
kara. In the traces of the cartographic spatial narratives of the novel, it is claimed that two axis of 
becoming capital become apparent. The first axis reveals that the identities of the capital and its 
inhabitants intersect in terms of representation and those reproduce each other. The second axis 
follows the spatial traces of what is outside the dominant and unrepresented; concentrates on the 
other places of the capital, different forms of urban segregation, transcends the duality of mod-
ern/traditional and creates a deviation line from being to becoming. This cartographic re-reading 
creates an opportunity for discussion through the conceptualization of identities, representation 
and becoming capital. 
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Giriş  
 
Edebiyat mekânsal bilgiyi sözcüklere tercüme eder ve mekânın sübjektif dene-
yimlerini kolektif alana taşır. Böylelikle kentsel ve mekânsal karmaşıklıkları ve 
çelişkileri duyumsamamızı sağlar. Edebî eserlerden süzülebilecek kartografik 
anlatılar bu nedenle arşiv-dışı birer kaynak olarak ele alınabilir. Bazı eserlerin 
mekânla, kentlerle ve yerlerle bağı çok güçlü kurulmuştur. Kentlerin edebiya-
tının oluşu, örneğin Ankara Edebiyatı ya da İstanbul Edebiyatı oluşu, bu ne-
denle tesadüf değildir (İncedemir ve Örmecioğlu, 2022; Şenyapılı, 2017). Kar-
tografik edebiyatın3 izini yalnızca meraklı okurlar ya da edebiyat incelemeleri 
alanı değil; farklı disiplinlerden gelen kent çalışanlar da sürer.  

Adalet Ağaoğlu’nun Dar Zamanlar başlığıyla bir araya getirdiği serisinin4  
ilk romanı Ölmeye Yatmak, başkent Ankara’nın bir kartografyasını sunar. Ge-
nel bir bakışla dörtleme –Ölmeye Yatmak (1973), Bir Düğün Gecesi (1976), Ha-
yır… (1987) ve Dert Dinleme Uzmanı (2014)– genç Türkiye Cumhuriyeti’nin 
on beşinci yılından, 1938 yılından başlayarak ideal öznelerinin, örneğin ideal 
kadın ya da aydın oluşun, eleştirisini yapar. Ağaoğlu Ölmeye Yatmak’ta hem 
kendi otobiyografik deneyimlerini ve tanıklıklarını hem de döneme ait gazete 
haberlerini kullanır (Irzık, 2003; Parla, 2011 [2004]; Gümüş, 2020). Romanın 
kartografyasının “kıvrımlarında dolaştıkça” (Deleuze, 2006 [1986], s. 44) An-
kara’ya ilişkin belgesel ve deneyimsel bilgi açığa çıkar. 

Ölmeye Yatmak’ta ana karakter Aysel, 1968 yılında bir otel odasında büyük 
çoğunluğu Ankara’da geçen yaşantısına ait parçaları hatırlar (Sazyek, 2021, 
s.292). Bu hatıralar küçük bir ilçede bir ilkokulda Cumhuriyet’in on beşinci 
yıl dönümü kutlamasıyla 1938 yılında başlar (Ağaoğlu 1976 [1973], s. 15.) ve 
1960 yılında 60 devrimiyle sonlanır (a.g.e., s. 350). Aysel’in 1938 ve 1960 yılları 
arasındaki özneleşme ve kimliklenme serüveni, aynı zamanda entelektüel 
genç bir kadın oluş serüvenidir ve bu serüven Ankara’nın başkent oluş ve 
modernleşme serüveniyle sürekli olarak kesişmektedir. Ölmeye Yatmak, An-
kara’nın başkent olarak aurasını inşa eden Türkiye modernleşmesinin hem 

 
3 Varlık dergisi 2020 yılı Aralık sayısında kartografik edebiyat üzerine bir dosya yayımladı. Bu 
makale için de kaynak makalelere ulaştığım dosya, kartografik edebiyatın teorik ve tarihsel geri 
planını titizlikle kuruyor. 
4 Ağaoğlu birbirinden farklı kurgularda yazılmış ilk üç romanı 1990’lı yıllarda, romanların basım 
tarihinden sonra Dar Zamanlar Üçlemesi başlığıyla bir araya getirir. Konuyla ilgili röportaj için 
bknz: Adalet Ağaoğlu, 2018 [1996], s.201. Ağaoğlu, 2014 yılında seriye dördüncü kitabı ekler 
(Ağaoğlu, 2014). Bu makalede Ölmeye Yatmak romanının Remzi Kitabevi’ne ait 1976 tarihli ikinci 
baskısı referans alınmıştır (Ağaoğlu, 1976 [1973]). 
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bireylere hem de mekânlara yansıyan çelişkilerini anlatır. Üstelik salt bir ken-
tin kartografik bilgisini barındırmaz, aynı zamanda bir bölgenin ve bölgesel-
liğin de anlatısıdır. Çünkü 1923 yılında başkent olarak ilan edilen Ankara’nın 
mekânsal inşası toplumsal ölçekte bir modernleşme inşasıdır.  

Bu makale, Ölmeye Yatmak’ı bir kent kartografyası olarak tartışmaya aç-
maktadır ve başkent oluşun mekânlarını romanın kentsel anlatılarıyla yan 
yana koyarak yeniden okumaktadır. Makalenin ilerleyen bölümlerinde önce-
likle edebiyat, kent ve kartografyanın kesişiminde başkent oluş kavramı üze-
rinde durulmaktadır. Daha sonra, romanın kartografik mekânsal anlatısının 
izi takip edilerek romanda iki başkent oluş ekseninin belirginleştiği öne sü-
rülmektedir. İlk eksen, mekânların ve bireylerin ya da başkentin ve başkent-
lilerin dışarıdan atfedilen kimliklerinin temsil düzleminde kesiştiğini ve bir-
birini ürettiğini ortaya çıkarır. Kimlik ve temsillerinin en çok ortaya çıkarttığı 
mekânlar Ulus ve Yenişehir aksında bulunur. Kamusal alanlar ve kentlilerin 
giyim kuşamları kartografik anlatıyı birlikte kurar. Burada dışarıdan atfedi-
len kimlikler ve temsil edilişleri ile içeriden yaşanan çoklu deneyimler daima 
bir gerilim içerisindedir. İkinci eksen, baskın olanın dışında kalanın ve kim-
liği temsil edilmeyenin mekânsal izlerini takip eder ve başkentteki farklı yer-
lere, kentsel ayrışmaya yoğunlaşır. İkinci eksen modern/geleneksel ikiliğini, 
temsilin ve kimliklerin indirgemeci tutumunu aşar ve olma hâlinden oluşa 
doğru bir sapma yaratır. Bu kartografik yeniden okuma, kimlikler, temsil ve 
başkent oluş kavramsallaştırması üzerinden yeni bir tartışma imkânı yaratır. 

 
Yöntem  
 

Edebî metinleri araştırmak bir yerin mekânsallığını araştırmaya benzetilebi-
lir; çünkü metinler de mekânlar gibi kendi tekil ve çok katmanlı bağlamına 
sahiptir. Üstelik tıpkı aynı mekânı deneyimleyen farklı bireylerin farklılaşan 
ve ortaklaşan deneyimleri olabileceği gibi aynı metni okuyan farklı araştır-
macıların da farklılaşan ve ortaklaşan deneyimleri olabilir. Çünkü her okur, 
kentli ya da araştırmacı kendi sübjektif var oluşundan ve konumsallığından 
(positionality) bakar (Rose 1993 ve 1997; Harding, 1993).  

Yöntem olarak roman niteliksel araştırma yöntemleriyle ve Ankara’da ha-
yatının önemli bir döneminde yaşamış bir kent çalışanın konumsallığından ele 
alınmaktadır. Romanın özgül çok katmanlılığını keşfetmek üzere –romanı 
farklı bağlamlarda tartışan çok zengin edebiyat incelemelerinden farklı olarak 
(Irzık, 2003; Parla, 2011 [2004]; Akyol Aycan, 2012; Budan, 2014; Çavuş, 2015; 
Sazyek, 2018 ve 2021; Arıkan ve Aytan, 2021)– içinde yerler ve mekânlar geçen 
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bütün metin parçaları dökülmüştür. Bu parçalar yan yana getirilerek yeniden 
ve eleştirel olarak analiz edilmiştir. Yazarın hangi mekânlarda nasıl deneyimler 
yansıttığı üzerinde durulmuştur. Bununla eş zamanlı olarak, kent, edebiyat ve 
kartografyayı birbiriyle ilişkilendiren literatür taranıp teorik bir düşünme ze-
mini kurulmuştur. Hem romanı yeniden ve yoğunlaşarak okumak ve mekân-
ların dökümünü yapmak hem de edebiyat ve kartografyayı ilişkilendirmek, 
makale boyunca başkent oluş kavramını öne çıkartmaktadır. 

 
Edebiyat, Kent, Kartografya ve Başkent Oluş 

 
Edebiyat, mekânsal tanıklık ve deneyimleri majör çerçeveleri ve genel kabulleri 
aşarak anlatıya döker; bu nedenle hem zamanı hem de mekânı anlamak üzere 
eleştirel bir tartışma zemini kurar. Deniz Gündoğan İbrişim (2015) bir deneme-
sinde, tarih ve edebiyatın kesişiminde “doğrusal olmayan, ilerlemeci zaman ve 
mekân anlayışına karşı duran, duraksamalara, dolaylamalara, sessizliğe ama 
aynı anda sese geçit veren çoklu bir tanıklık edebiyatı”ndan bahseder. Esen 
Kunt (2020) ise edebî metinlerde izlenen mekânların, sözcükler gibi dizilerek 
haritalar oluşturduğunu söyler; yazmak burada kartografik bir eyleme dönü-
şür; yazar aynı zamanda harita-çizerdir; okur ise bu haritada dolaşır.  

Katharina Piechocki (2019) tarihte ilk kez Avrupa’yı tanımlayan kartogra-
fik metinlerden başlayarak yaptığı araştırmalarında edebiyat ve kartografya 
bağlantısallığını derinleştirir. Piechocki haritaların ilk kez çizgi ile değil söz-
cüklerle “çizildiğini” keşfeder; çünkü edebiyatın kartografik anlatısı, alışagel-
diğimiz, yaygın olarak karşılaştığımız haritalardan çok daha önce ortaya çık-
mıştır. Bir yeri anlatma ve bir yerin kaydını tutma öncelikle sözcüklerle ger-
çekleştirilir (Piechocki, 2019, ss.1-25).  

Alışageldiğimiz ya da yaygın olarak karşılaştığımız haritalar, yere ilişkin 
(topos) düzenlenmiş grafik bilgiyi içerir (topos graphos) ve örneğin bir konumu 
farklı farklı kişilerin bulabilmesini sağlar. Haritalar yalnızca topografik değil-
dir; aynı zamanda ulus devletlerin sınırları; Avrupa’nın sınırları gibi sınırları 
belirtir. Küresel Kuzey’i, Batı’yı ve Avrupa’yı tanımlar. Sınırların ve bölgele-
rin doğru çizilmediğini, haritaların tam olarak yerin objektif verisini yansıt-
madığını, dijital veri biliminin ilerlemesi sayesinde biliyoruz.5 Foucault’un da 

 
5 Örneğin The True Size isimli çevrimiçi site, içinde bulunduğumuz kolonyalizm sonrası çağda, 
en çok aşina olduğumuz dünya haritasının doğru topo-grafik veriyi yansıtmadığını ortaya çıka-
rıyor (The True Size, 2023).  
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ileri sürdüğü üzere haritalar söylemseldir; güç, disiplin, sahip olma ve kont-
rolle ilişkili olarak üretilirler, yerlerin kontrollü bir tahayyülünü sunarlar 
(Conley, 1998, s. 125). Fakat Gilles Deleuze 1985 yılında, Foucault’un ortaya 
attığı teoriyi genişletir. Deleuze, haritanın söylemsel ajandasını tersine bir ba-
kış açısıyla keşfetmeyi önerir ve edebiyat ve felsefe metinlerini de ele alarak 
kartografik düşünme ve kartografik yazma eylemlerini ortaya atar. Böyle-
likle, tıpkı kapalı ve tanımlı bir coğrafya çizmemek gibi, metinlerin tanımlı ve 
kapalı bir sonuca varmayan kıvrımların haritalarından (maps of inflexions) 
bahseder. Metnin kıvrımlarında dolaşmak, dönüştürücü güce sahip kartog-
rafik bir eylemdir (Conley, 1998: 134-135). Deleuze yazarı bir kartograf olarak 
tanımlar ve yazmanın üçlü bir tanımını yapar: “Yazmak, mücadele etmek ve 
direnmektir; yazmak oluşmaktır (to become); yazmak bir harita çizmektir” 
(Deleuze, 2006 [1986], s.44; Deleuze, 2004 [1986], s. 63).6 

Edebiyat ve kartografyayı birbirine içkin böylesi bir ilişkisellikte anlamak, 
metinlerin kıvrımlarını yeniden ve yeniden açabilmeyi olanaklı hâle getirir. 
Kartografik edebî eserler yazıldıkları zamanı aşabilen birer arşiv belgesi ola-
bilirler. Özellikle toplumsal değişimin yaşandığı süreçleri edebiyat üzerinden 
düşünmeye ve hatta duyumsamaya çalışmak, olanı değil oluş hâlinde olanı 
sorgulamaya sevk eder. Ağaoğlu’nun Ölmeye Yatmak’ında da benzer bir du-
rum söz konusudur. Ölmeye Yatmak’ın önemli bir toplumsal dönüşüm döne-
mini, geç Osmanlı’dan Cumhuriyet’e geçiş dönemini ele alan kartografik an-
latısında dolaşmak, hem dışarıdan empoze edileni hem de içeriden ve yatay-
dan üretilen ilişkileri yan yana koyabilmeyi sağlar. Ölmeye Yatmak bu noktada 
çelişkileri kendinden menkul bir “başkent oluş”7 hâlini ön plana çıkarır.  

 
6 Yazarın İngilizceden tercümesi. Orijinali: “From this we can get the triple definition of writing: 
to write is to struggle and resist; to write is to become; to write is to draw a map.” Ayrıca başka 
bir çevirisi için bknz: Gilles Deleuze, 2004 [1986], Foucault, Burcu Yalım ve Emre Koyuncu (Çev.), 
Norgunk. Edebiyat ve kartografya araştırmaları için benzer bir kaynak: Peter Turchi, Maps of the 
Imagination: The Writer as Cartographer, 2004. Trinity University Press. Turchi kitabına “bir harita 
sormak, “bana bir hikâye anlat” demektir.” diyerek giriş yapar. 
7 26 ve 27 Nisan 2023 tarihinde, Fransız Anadolu Araştırmaları Enstitüsü ve Ankara Kent Konseyi 
ev sahipliğinde gerçekleştirilen Anr Spacepol Workshop, Being Or Becoming A Capital In 100 Years: 
Ankara başlıklı çalıştayın düzenleyicileri Prof. Dr. Savaş Zafer Şahin ve Prof. Dr. Gülçin Erdi, ça-
lıştayın başlığını koyarken oluş kavramını bilinçli olarak seçtiklerini; çünkü planlanan ile gerçek-
leşen arasında çok katmanlı süreçler bulunduğunu, oluşun bu çok katmanlılık ve çelişkiler barın-
dıran süreçlere referans verdiğini aktardılar. Bknz. IFEA-İstanbul, 2023. Pelin Derviş, Bülent 
Tanju ve Uğur Tanyeli 2009 yılında, başka bir kente, İstanbul’a oluş (becoming) üzerinden baktılar 
ve İstanbullaşmak Olgular, Sorunsallar, Metaforlar başlıklı kitabı derlediler. Kitapta Uğur Tanyeli, 
İstanbullaşma terimini biraz olumsuz bir dönüşüm olarak, geleneksel kozmopolitizmin yitmesi 
ve kentin 1920’li yıllardan başlayan homojenleşme süreçlerinde bir “açık kategori” hâline gelmesi 
olarak yorumluyor (Derviş, Tanju ve Tanyeli, 2009, ss. 177-178).  
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Bu bağlamda oluş kavramına değinmek gerekir. Olmak yerine oluşmak, 
bir varlığı ontolojik genel kabulü üzerinden anlamak yerine onu süreçleri ve 
bağlantılarıyla düşünmeye referans verir. Gilles Deleuze’e referansla hayvan 
oluş, insan oluş ya da kadın oluş gibi oluşlardan söz edilebilir. Söz gelimi in-
san oluş (human becoming) bedenin zaman, mekân ve toplum içinde bir oluş 
olarak tarihselleştirilmesi anlamına gelir. Dolayısıyla insan oluş “insan-olma” 
(human-being) kavrayışı özne/nesne ikiliğini aşar; bedeni ve onun tartışmalı 
tarihini sorgular (Stagoll, 2005). İnsan oluşta ikilikleri üreten normlar artık 
birbirinden ayrılamaz. Ölmeye Yatmak’ta baş karakter Aysel geçmişini sorgu-
ladığı ve bedensel farkındalığının yüksek olduğu bir an kendini benzer bir 
oluş hâli içinde hisseder: 

Kadınca mı bu sevinç, uygarca mı, Batı’ca mı, yoksa geri kalmışça mı, bilemiyo-
rum… Hepsi de söz konusu olabilir. Neden olmasın? Nasıl ayırabilirim ki artık 
bunu? Nasıl ayrılabilir her biri ötekinden? (Ağaoğlu, 1976 [1973], s.280). 

 
Başkent oluş kavramsallaştırması da öznelliklerin, kimliklerin, bireysellik-

lerin, söylemsel normların eylenmesi süreçlerini birlikte vurgular. Başkent 
oluş kavramı kentsel mekânı, majör siyasetin aktörlerinin eylemlerinin bir so-
nucuna ya da belirli bir kimliğin temsiline indirgemez; mekânı bireylerin per-
formanslarıyla, toplumsal katmanlarıyla, içeriden üretilen ilişkilerle kavrar. 
Majör hikâyelerle birlikte minör hikâyelere de önem atfeder; direniş ve deği-
şim ihtimallerini açığa çıkarmak için mekânları yeniden yorumlar. Kartogra-
fik edebiyatın kendisi, başkente bir oluş olarak bakma ve başkenti yeniden ve 
yeniden oluşturma çabasıdır. Ölmeye Yatmak’ın kıvrımları da Ulus, Yenişehir 
ya da başka bir deyişle eski ve yeni şehir, modern ve geleneksel gibi ikilikleri 
bozguna uğratır; aradakilerde, geçişlerde, birbirinden ayrılamaz olanda kırı-
larak çeşitlenir. 

 

Mekânlar, Kimlikler ve Temsil Edilişleri 
 

İnsan krapon kağıdından kanatlar takınca kelebek olduğuna inanır. Ko-
yun postunda koyun, kurt postunda kurt… Ülkü de giydirilebilir üstünüze 

ve Etlik tepeleri dağ görünür gözünüze.  
Adalet Ağaoğlu, Ölmeye Yatmak, 1976 [1973], s.26 
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Mekânlar, kimlikler ve temsil edilişleri üzerine düşünsel bir sorgulama ön-
celikle şu soruyu gündeme getirir: Bir kentin ve bir insanın kimliği ya da kim-
likleri olabilir mi? Güncel beşerî tartışmalarda kadın/erkek; cis/queer; 
Doğu/Batı; modern/geleneksel gibi ikiliklerin tanımladığı kimlikleri aşma ça-
bası giderek artıyor. Çünkü ikilikler toplumsal olarak kimliklendirilme şiddeti 
barındırıyor. Şiddetin üretim mekanizmalarında kimlikler üzeri kesişimler ara-
yan daha derin bir sorgulamalar döneminde bulunuyoruz. Bu bağlamda, Ulus 
Baker bir yazısında kimlik düşüncesine tamamen karşı çıkar; kişilere atfedilen 
kimliğin, örneğin din ya da milliyetle ilişkili kimliğin, salt bir kâğıttan, nüfus 
cüzdanından ibaret olduğunu söyler ve aslında kimlik derken deneyimler ve 
yaşantılar üzerine konuşmaya çalıştığımızı hatırlatır (Baker, 2013).  

Deneyimler ve yaşantılar üzerinden düşünüldüğünde kimlik konusunda 
iki durumdan bahsedilebilir: dışarıdan kimliklendirilme şiddetine maruz bı-
rakılmak ve içeriden kendi kimliklerimizi tanımlama ve temsil etme çabası 
göstermek.8 Ulus Baker’in (2013) reddettiği fakat reddederken deneyimler ve 
yaşantılara işaret ederek bir kaçış çizgisi oluşturduğu kimlik konusunu dışa-
rıdan ve içeriden üretim düzlemleri olarak düşünmek mümkündür. Dışarı-
dan bize atfedilen kimlik bir kâğıttan (artık nüfus cüzdanının yerini alan kim-
lik kartından) ibaret olabilir. İçeriden kendimize atfettiğimiz kimlikler ise ya-
şantılarımızdan ve deneyimlerimizden bahsetme çabası olarak görülebilir. 
İçeriden kendimize atfettiğimiz kimliklerimiz dışarıdan gelene karşılık, ege-
men olanın tahayyül ettiğinden başka bir “biz” olma hâli tanımlayabilir. Ör-
neğin, özellikle ülke ya da şehir değiştirdiğimizde, yer referansı da taşıyan 
kimliklerimizi öne sürmek (hemşehrilik ya da millî kimlik; memleket ya da 
yurt; etnik köken ya da din) bizi birer birey olarak inşa etmiş olan bağlamı 
anlatmamıza, kolektif bir alan kurmamıza, bizi baskılayan ve görmezden ge-
len sistemde sesimizi duyurmamıza yardımcı olur. Dışarıdan belirli yoğun-
luklarda şiddet içererek bize atfedilen ya da içeriden bir kaçış alanı ve ko-
numlanış olarak ürettiğimiz kimliklerimiz sabit ve kalıcı değildir. Kimlikler 
bireysel ve beşerî akışlarda sürekli olarak yeniden üretilir. 

Modernleşme süreciyle birlikte modern, kentli, aydın, kadın gibi kimlikler 
yeniden üretilir. Dean C. Tipps (1973) modernleşmeyi, “geçimlik ekonomi-
lerden sanayileşmiş ekonomilere geçişler dizisi” olarak tanımlar. Bu dizi, yal-
nızca ekonomik değil, sekülerleşme, demokratikleşme gibi farklı türde kül-
türel, sosyal ve politik geçişler de içerir (Tipps, 1973, s. 204). Toplumsal ve 

 
8 Ayrıca bknz Aykaç, 2021.  
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ekonomik geçiş süreçleri olarak Türkiye’nin modernleşmesi, Ankara’nın mo-
dern bir başkent olarak planlanması ve inşa edilmesi projesini de içerir. Bu 
nedenle Ölmeye Yatmak’ta, başkent Ankara’nın “modern” kimliğinin hem dı-
şarıdan belirli yoğunlukta şiddet içererek atfedilmiş olduğu hem de içeriden, 
çoklu deneyimler ve yaşantılar bütünü olarak üretildiği söylenebilir. 

Kimliklerin romanda birbirleriyle ilişkilenme biçimi temsil düzleminde 
gerçekleşir. Roman Cumhuriyet’in kuruluşunun on beşinci yılına, 1938 yılına 
geri döner ve 1960 yılına kadar gerçekleşen sosyal değişim ve dönüşümden 
parçalar içerir. O yıllarda Ankara’nın bu radikal dönüşüm sürecinin ilerici ve 
modern özelliklerini mekânsal olarak temsil etmesi planlanır (Bayraktar, 
2016). Örneğin sosyal alanlarda kentsel mekân ve kentliler de modernin tem-
sillerinin birer parçasıdır. Zafer Toprak, Türkiye’de Yeni Hayat İnkılap ve 
Travma 1908-1928 isimli kitabında benzer şekilde yüzünü Batı’ya çevirmiş, 
yaşam tarzını değiştirmeye çalışan, Osmanlı kültür kodlarını sorgulayan in-
sanların yaşadığı kimliklenme baskısından söz eder (Toprak, 2017). Ro-
manda Aysel, bir türlü arzu edilen aydın-kadın olamaz; Ankara da bir türlü 
arzu edilen modern başkent olamaz. Hem kentliler hem de kent, kendine at-
fedilen kimliklerin çelişkilerini; kendine dışarıdan atfedilenden bambaşka 
oluşları içerir. 

Kimliklerin belirli temsil ediliş hâlleri olduğu düşünülebilir. Bir insan için 
bu kıyafet ya da başka bir deyişle giyim kuşam tarzı olabilir. Aynı doğrultuda 
bir kent için modern mimarlığın ve planlamanın belirli formları olabilir. Fyo-
dor Dostoyevski Yeraltından Notlar’ında St. Petersburg’u “dünyanın en soyut 
kenti” olarak tanımlar. Çünkü o zamanlar başkent olan St. Petersburg tahay-
yül edilen bir toplumsal düzenin mekânsal temsilidir. Fakat temsil ediliş 
şekli, mekânın toplumsal dinamikleriyle tam olarak örtüşmez. Yeraltından 
Notlar’da başkarakter kentin bir kuşak (generation) ürettiğini söyler ve baş-
kenti ürettiği kuşağın, kendi kuşağının mutsuzluğuyla ilişkilendirir (Dosto-
yevski, 2019 [1864]). Ağaoğlu Ölmeye Yatmak’ta başka bir başkenti, başka bir 
coğrafyayı ve başka bir tarihselliği anlatıya döker. Dostoyevski’ye benzer şe-
kilde, kendi kuşağını ve bilhassa 1930’lu, 1940’lı ve 1950’li yıllar Ankara’sını 
betimler. Bu kez Ankara’dır bir kuşağın, başkarakter Aysel’in kuşağının mut-
suzluğuyla ilişkilenen…9 

 
9 Aysel’in kuşağı olarak belirtilen kişiler romanda açıkça betimlenir. Bu kişiler, Aysel başkente 
taşınmadan önce yaşadığı ilçedeki ilkokul arkadaşları Aydın, Sevil, Ali, Namık, Semiha, Hasip 
ve Ertürk’tür (Ağaoğlu, 1976 [1973], s. 34). 
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Aysel kendisine dayatılan aydın, kadın ve başkentli kimliklerinin temsil-
lerine uymadığı için kendisini “tıpkı Ankara gibi kişiliksiz” olarak nitelendi-
rir. Çünkü ona göre Ankara da yalnızca tek bir mekân değildir; modernleş-
menin temsillerine uymayan birden çok mekândır. Bu mekânlar arasında ge-
cekondu semtleri, Roma döneminden kalan katmanlar, yeni yerleşim alanları 
ve yeni kamusal alanlar bulunur. Aysel, 1968 yılında, Ulus’ta bulunan otel 
odasından10 buna dair şunu düşünür: 

Şimdi kalksam, koyu yeşil perdeleri ardına dek sıyırsam çıplak gövdemin 
önüne serilmiş başkenti göreceğim. Acaba günün hangi ışığında? Nereye ba-
kıyor bu Brezilyalı pencere? Kaleye mi? Gençlik Parkı’na mı? Bir uçtan soylu 
Çankaya’ya, öte uçtan eski ve ucuz Etlik’e mi? Cebeci Mezarlığı’na mı yoksa? 
Yoksa, Nil Bar’a mı? Belki Roma Hamamı’na. 

 

           Hangi otel bu? 
 

İçinde uzun yıllar yaşadığım bir kentin, neredeyse birlikte büyüyüp, neredeyse 
kişiliksizliğiyle özdeşleştiğim bir kentin bilmediğim bir noktasına asılmışım 
duygusu içindeyim. Perdeleri sıyırsam karşıma ne çıkacak? Biliyor muyum 
gerçekten? (Ağaoğlu, 1976 [1973], s.111) 

 
Ankara modern bir başkent kimliğini temsil etmesi için planlanmaya çalı-

şılırken, modern kentlinin de nasıl temsil edileceği ve edilmeyeceği bireylerin 
kıyafetleri üzerinden vurgulanır. Ankara’ya dair arşivin kıymetli birer par-
çası olan Ankara kartpostalları da bu durumun kanıtıdır; kartpostallar baş-
kenti bilhassa kamusal alanlar ve modern kıyafetli kentliler ile betimler (Şekil 
1 ve 2). Köylülük, kentlilik, işçi olmak, memur olmak gibi kimliklerin temsil-
leri arasında keskin bir ikilik oluşmuştur. Örneğin küçük bir ilçeden başkente 
taşınan Aysel, ilçedeki arkadaşına yazdığı mektuplarda öğretmeni ve arka-
daşları tarafından giyim tarzı ve uzun saçları yüzünden küçümsendiğinden 
bahseder (a.g.e., s.57 ve s.100). Aysel’in annesi kızına ve kendisine dönemin 
modern kadın giyimine uygun “yarım kollu, havuz yakalı giysiler” diker; 
“omuzlarına pamuktan küçük yastıkçıklar” koyar ve “böylece kentli bayan-
ların havasının onların da üstünde eseceğini” düşünür (a.g.e., s.193). Aysel’in 
başkent öncesi yaşadığı ilçedeki ilkokul öğretmeni Dündar Öğretmen ise an-
cak “modaya uygun dar paçalı bir pantolon” yaptırabilirse başkente gitmek 

 
10 Esra Sazyek’in Türk Romanında Ankara başlığıyla kitap olarak da yayımlanan detaylı araştırma-
sına göre bu otel bugün hâlâ "Radisson SAS Ankara" olarak Ulus’ta hizmet vermektedir. Roma-
nın yazıldığı yıllarda otel Ulus’taki çok katlı tek oteldir (Sazyek, 2018, s. 313). 
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istemektedir (a.g.e., s.132). Kıyafetler geri planında her daim modern An-
kara’yı barındırır. Romanın gazete haberlerini döken bir bölümünde şu pa-
saja rastlanır: 

“Ankara’nın çok modern ve medeni manzarası içinde gönle eza veren bir nokta 
var: Akşam saatlerinde kafile halinde bulvarda rastlanan işçi köylülerin kıyafet 
perişanlığı… En kötü ihtimal, bu kılıklara bakarak bir yabancı bütün Türk 
köylüsünü bu derece yoksul ve zavallı sanabilir…” (a.g.e., s.30) 

 

Başkarakter Aysel’in kuşağına ait kişilerin tümünün aile geçmişleri, gelir 
durumları ve hikâyeleri farklıdır. Bu kuşak içinde, Aysel’in en avantajsız du-
rumdaki arkadaşlarından biri olan Ali’nin başkent hayatı, geçim derdiyle, 
Ulus’ta bir otelde çalışarak başlar. Ali sanat okulunda okumak için başkente 
gelmiştir, köyden “çıkabilmiştir” ve meslek öğrenmektedir. Zor koşullarda, 
yoksullukla mücadele ederek ve ailesi olmadan tek başına yaşayan Ali’nin 
başkent anlatılarında da roman boyunca giyim kuşam meselesi geniş yer 
kaplar. Ali, hem kendi giyim ve kuşamını aralıklarla dert edinir, hem de baş-
kenti, mekânlarını, insanlarını ve insanların giyimini sık sık gözlemler. Örne-
ğin Dil-Tarih-Coğrafya Fakültesi yakınındaki Radyoevi’nde işe girmek için 
mülakata giderken arkadaşından bir kıyafet ödünç almak zorunda hisseder 
(Şekil 3). Başka bir pasajda Ali farklı işlerde çalışan başkentlileri ve kıyafetle-
rini birlikte betimler: 

Yüksek memurları çizgili koyu renk kumaştan dikilmiş kruvaze elbiselerinden, 
fare rengi ağır paltolarından, küçük kara, gölge bıyıklarından; ama daha çok 
boyunlarını tutuş biçimlerinden tanıyor. Küçük memurları, daktiloları, katip-
leri, odacıları ve banka müşterilerini; hepsini birbirinden ayırabiliyor. Kenara 
çekilişler, ondüleli saçlar, boyna sarılmış bir ipek beyaz eşarp, bir baston ya da 
mes lastik bankalara girip çıkanları Ali’nin gözünde ele veriyor. Ali o yıl kadın 
ayakkabılarında yüksek mantar tabanların moda olduğunu da biliyor. Çünkü 
kadınlar alışveriş için Ulus’a geliyorlar. Her yönden geliyor ve en çok Sümer-
bank’ın önünde kuyruk oluyorlar.  

(a.g.e., ss. 90-91) 
 

Zafer Toprak’ın deyişiyle (2017) “travma yaşayan” yeni başkentin yeni in-
sanı ile okur romanda farklı mekânlarda sürekli olarak karşılaşır ve kendini 
giyim üzerinden temsil etme derdine tanık olur. Mekânlar, özellikle de ka-
musal alanlar ve insanlar, insanların ve mekânların temsil ediliş biçimleri ro-
manın kartografik anlatısında ayrılmaz bir bütündür. Bu bütünde Yenişehir 
ile eski şehir Ulus arasındaki farklılaşma da hissedilir.  
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Ankara kent literatürüne dayanarak kısaca değinmek gerekirse, Cumhuri-
yetin ilk yirmi yılında şehir,11 Nazi Partisi’nin baskıları sonucunda bir kısmı 
Almanya ve Avusturya gibi Avrupa ülkelerinden göç etmek zorunda kalan 
plancılar, mimarlar ve sanatçılar da dâhil olmak üzere çeşitli aktörler tarafın-
dan planlanmıştır. Bu koşullar altında başkentin ilk modern şehir planı 1923-
1929 yılları arasında Carl Christopher Lörcher, ikincisi ise 1929-1939 yılları ara-
sında Hermann Jansen'in çalışmaları ile şekillenmiştir (Cengizkan, 2006 [2005], 
s.27; Cengizkan, 2019). Böylece 1920’li yılların sonlarına ve 1930’lu yıllara gelin-
diğinde şehir, kuzeyde Ulus (kale dâhil eski şehir) ve güneyde Yenişehir olmak 
üzere iki merkezli bir aks üzerinde gelişmiştir (Şenyapılı, 1981, s. 168).  

Bu aksın yeni kurulan bölümü Yenişehir ve Havuzbaşı Ankara kartpos-
tallarında da sıklıkla karşılaşılan önemli bir kamusal alandır (Şekil 4). Yenişe-
hir, Ankara’ya uyumlu olamamak, modern kente uyamamak travmasının en 
çok hissedildiği yerlerden birisidir. Eski kentten farklıdır, burada üç katlı yeni 
“yüksek” yapılar ve bakımlı bir peyzaj bulunur (a.g.e., s.50). Romanın yok-
sullukla mücadele eden kent sakini Ali’nin anlatılarında Yenişehir’de mo-
dern bir kimlik temsili olarak kıyafet önemlidir. Ali’nin içinde kapıcı (apart-
man görevlisi), köylü, sıcak havaya rağmen atkı taşıyan şapkalı bir kişi 
(“bey”) barındıran gözlemi şöyledir: 

Zaman durmadan ilerliyor. Kabak çekirdeklerini bitirenler çocuklarını ellerin-
den tutup çoktan gittiler. Parkta kalanlar bir şapkalı bey; boynunda bir atkı, 
yaz günü. İki kapıcı. Her halde kapıcıdır bunlar. Kasketleriyle parka girme üs-
tünlüğü olanlar yalnız kapıcılar. Bekçiler onları tanır. Mahallenin kasketlileri. 
Köylülerinden kim gelse Havuzbaşı’nı göstermeye getirirler bir kez. Bodrum-
lardaki kapıcı odalarına dönerlerken de onlara en küçük güllaç külahlar içinde 
birer dondurma alıverirler. (Ağaoğlu, 1976 [1973], ss. 286-287). 

 

 
11 İlhan Tekeli’nin ve İlber Ortaylı’nın altını çizdiği önemli bir nokta Ankara’nın Cumhuriyet ön-
cesinde de içinden demiryolu geçen, avantajlı bir coğrafi konuma sahip, dereleri ve verimli tarım 
alanları bulunan, sof ticaretiyle ünlü önemli bir şehir olduğudur. Cumhuriyet’in bir kopuş ya da 
keskin bir başlangıç olduğunu düşünmek yanıltıcı olabilir. Cumhuriyetin 1923 yılında ilan edilişi, 
Ankara’nın kentsel mekânının gelişimi açısından bir dönüm noktası olmakla birlikte, Ankara’nın 
geç Osmanlı dönemindeki modernleşme arayışlarının da sürekli bir parçasıdır (Tekeli, 2006 
[2005], s. 6; Ortaylı, 2000, s. 212). Ankara şehri, sof ticaretinin ani ve talihsiz gerilemesi ve de 1916 
yılında gerçekleşen büyük yangından olumsuz etkilenmiştir ve 1923’e gelindiğinde geçmişe göre 
güçlü konumunu kaybetmiştir. Genç hükümet, Cumhuriyet Türkiye’sinin başkenti olarak mo-
dern bir şehir planlamak üzere sosyomekânsal reformlarla birlikte Ankara’ya da yatırım yap-
maya başlar. Ankara'nın ekonomik refahı yapılan yatırımlarla kökten değişir ve mekânsal bir 
yeniden inşa süreci ivme kazanır (Şenol Cantek, 2017; Kaçar, 2010, s. 44; Tekeli, 2001).  
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Fakat başkent, kimliklerin temsil edilişlerinin sorunsallaştığı iki merkez 
arasındaki bir akstan ibaret değildir. Aysel kendine yoğunlaştığı anlardan bu 
farkındalık ile biraz da olsa sıyrılır. Başkent oluş, dışarıdan atfedilen ve yaşa-
nan arasındaki gerilimde temsil edilen kadar temsil edilmeyeni de içerir. 

Aysel’in 1968 yılında otel odasında hatırladığı anılarının tarih aralığına, 
ağırlıklı olarak 1938 ve 1960 yılları arasına denk düşen zamanda başkent şe-
hirden kente evrilmeye başlamıştır. Resmî ve kurumsal kentleşme açısından, 
Lörcher ve Jansen’in ilgili ilk iki modern kent planından sonra kent, planla-
nandan çok daha fazla iç göç almıştır. Başkentin üçüncü planı, bir yarışma 
üzerine seçilen ve 1957 yılında faaliyete geçen Yücel-Uybadin Ankara 
Planı’dır. Bu planda artan altyapı ve mekânsal eşitsizlik sorunlarına yönelik 
öneriler geliştirilmemiştir. Tam aksine bu yeni planın, yoksullukla mücadele 
eden ve kırılgan koşullara sahip mahallelerin kentsel rant rekabetini kışkırta-
cak 1980 yılı sonrası ıslah planları için ilk meşru zemini sağladığı iddia edil-
mektedir (Cengizkan, 2006 [2005]; Günay, 2006 [2005], s.81). Başkentte altyapı 
sorunları, mekânsal eşitsizlik, konut sorunu ve yerler arasındaki kentsel ay-
rışma giderek artmaktadır (Şekil 5). 

 

 
Şekil 1. Anafartalar Caddesi sosyal hayat ve kıyafet, tarih belirtilmemiş.  

Kaynak: Koç Üniversitesi VEKAM Kütüphanesi ve Arşivi. Envanter no: 2753. 
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Şekil 2. II. TBMM bahçesinde gezintiye çıkan kadınlar, 1928.  

Kaynak: Koç Üniversitesi VEKAM Kütüphanesi ve Arşivi. Envanter no: 1843. 
 

 
Şekil 3. Dil-Tarih-Coğrafya Fakültesi, 1940.  

Kaynak: Koç Üniversitesi VEKAM Kütüphanesi ve Arşivi. Envanter no: ACF0378. 
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Şekil 4. Yenişehir Havuzbaşı, 1925.  

Kaynak: Koç Üniversitesi VEKAM Kütüphanesi ve Arşivi. Envanter no: 2670. 
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Şekil 5. Bentderesi'nden Altındağ bölgesine bakış, 1952.  

Kaynak: Koç Üniversitesi VEKAM Kütüphanesi ve Arşivi. Envanter no: 0570. 
 

Başkentte Öteki Yerler 
 
Ölmeye Yatmak’ın kartografik anlatısı, mekânsal ve bireysel olarak modern 
kimliklenmenin çelişkilerini Ankara’nın çok kimlikli öteki mekânları, başka 
bir deyişle yeni şehir ya da eski şehir olmayan mekânları üzerine genişletir. 
Bu başkent olma hâlinden başkent oluşa doğru bir sapma yaratır. Başkentte 
sınıfsal ayrımcılığı en çok deneyimleyen karakter Ali, Hergele Meydanı ile 
Ulus Meydanı, onunla da Kızılay Meydanı arasında bir hiyerarşi ve ayrışma 
betimlerken kendisini daha çok Hergele Meydanı’na ait hissettiğini belirtir:   

Yaz can çekişiyor. Otobüsler şimdi dört bir yandan toz duman içinde Hergele 
Meydanı’na yığışmıştır. Alanın en güzel en civcivli zamanı. Bazı akşam üst-
leri Ali burasını Kızılay Parkı’na değişmez. Kızılay Parkı’nda hem kendini 
hala yabancı duyuyor, hem de kimseyle iki çift söz konuşmak olmuyor. Çocuk-
ları kum bahçesinde oynatmaya getiren hizmetçiler, dadılar, kapıcılar bile baş-
kentin üst yanından olmuşlardır. Hergele Meydanı’nda şimdi millet otobüsle-
rin başına üşüşür. Torbalar, sepetler, ısınmış peynir kokusu, börekçiler, peksi-
metçiler, helvacılar, sucular. Haşhaş yağı. Bekleşenler, gelenlerin elinden ezilip 
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suyu akan üzüm, kayısı sepetlerini, çırpınan hindileri, tavukları alırlar. Yu-
murta sepetlerinden samanlar dökülür. (a.g.e., s. 142). 

Aysel, 1968 yılında, kendi kişisel tarihini düşündüğü otel odasına doğru 
yaptığı rotasız ve tasarlanmamış yürüyüşünde sınıfsal olarak ayrışan öteki 
başkenti fark eder. Bu sapma ya da kırılma anı önemlidir. Aysel, “aydın” 
kentli kadın kimliğinde öteki başkentin kıyısında yaşadığını ve bu yerler hak-
kında hiçbir şey bilmediğini düşünür. Aysel’in yürüyüşünde Cebeci’den, 
Ulus’ta bulunan dolmuş durakları ve pavyonlardan, Altındağ’ın eteklerin-
deki mezarcıların yakınlarından, Altındağ’ın iç taraflarındaki teneke malze-
meyle yapılmış gecekondulardan oluşan mahallelerin içinden geçişler izlen-
mektedir. Bentderesi Vadisi’nin kuzey ve güney olarak ikiye ayırdığı baş-
kentte mekânsal ayrışma çok dramatik bir biçimde hissedilmektedir. Aysel 
bir dolmuşa binerek, dolmuş içinden gözlemlerini aktarır: 

Mezar taşçılarının oradan bir minibüse bindim. Minibüs beni nereye götü-
rürse oraya gidiyorum. Dağınık yüzler anımsıyorum. İçlerinde olmamı yaban-
cılayan yüzler. Çankaya’lardan, Kavaklıdere’lerden, Bahçelievler’den, Kızı-
lay’lardan Ankara’nın başka yerlerine çıkmayı artık tümden unutmuşluğum 
demek üstümden akıyordu? Onlar herhangi bir gece nasıl ışıklı bir büyük ti-
yatrodan içeri dalamayacaklarsa, ben de öyle: Aklımın estiği yerde aklıma esen 
her minibüse dalamayacağımı düşünmeliydim. (…) Minibüsün içindekilerin 
beni yabancılayan yüzlerini de neden sonra fark ettim. Tâ, artık birbirlerini 
dürtmeye başladıklarında. Hemen bir yerde inivermek istedim. Ama şoföre bir 
durak adı söylemem gerekiyordu. Geçtiğimiz yerlerdeki durak adlarını bilmi-
yordum. Bu caddeleri, bu caddelerin adlarını, içerlere giren yolları, o yolların 
ucunda asılı duran çamaşırların kimlere ait olduğunu, o boyalı gaz ve Vita ve 
Matolin ve Ülfet tenekeleriyle kimlerin çiçek diktiğini, o tâ tepelere çıkan dik 
yokuşların kıvırcıklarına üst üste kimlerin taşları yığdığını; duvarlara, tavan-
lara paslı otomobil karoserlerini kimlerin çaktığını, plastik çağını çeşme başla-
rında kimlerin yaşattığını bilmiyordum (a.g.e., ss. 65-66). 

 
Bir çığırtkan yukardan doğru, Ankara’nın çoğu adını ilk kez duyduğum uzak 
semtlerini bağırıyordu. (Biz doğum kontrolü araştırmasını yaptığımızda bu 
semtler neredeydi? Yok muydu? Ya radyo dinleyicisi araştırmalarını yaptığı-
mızda? Ah Alev, uzak semt, kıyı semt diye bana Yenidoğan’ın adını getiriyor-
sun. Daha zorlarsam Balgat’tan öteye gidemiyorsun…) (a.g.e., s. 67). 

 

Aysel’in kentin tahayyül ettiğinden fazlası olduğunu duyumsayışı, kendi 
hikâyesi içinden öteki hikâyeleri ve başkentin öteki yerlerini bilmediği hissi 
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okunur. Başkent’te yalnızca köy ve kent, köylü ve kentli, geleneksel ve mo-
dern kimliklerinin gerilimleri yoktur. Başkentin “yerlileri ve yabanları” 
mekânsal olarak birbirinden ayrılır (Şenol Cantek, 2016 [2003]).12 Örneğin, 
çok kısa bir an, Ali Yahudi Mahallesine ve mahallenin evlerine Yahudihane 
nitelemesini kullanarak dikkat eder: 

Yokuşun sağ yanına bir avlunun üstüne odaları çepeçevre sıralanmış, biraz da 
Yahudihaneyi andıran iki üç ev vardı. Ali “Bir memleket de bunlar,” diye dü-
şünerek önlerinden geçiyordu (a.g.e., s. 294). 

 

 
Şekil 6. Namazgah Tepesi'nden Yahudi Mahallesi'ne bakış, 1929.  

Kaynak: Koç Üniversitesi VEKAM Kütüphanesi ve Arşivi. Envanter no: 2153. 
 

Başkent oluşun öteki mekânlarının keşfi, baskın görünen ya da ikilikler 
üzerinden kimliği tanımlanandan sapma ya da kaçma anları yaratır. Bunlar 
kartografik anlatının çok sesli, doğrusal olmayan bir zaman mekân kavrayışı 
yaratmasının, oluş içinde olmasının en çok belirginleştiği anlardır.  

 
  

 
12 Funda Şenol Cantek (2016 [2003]) ve Selda Tuncer’in (2018) araştırmaları başkenti, toplumsal 
cinsiyet, sınıf, etnik köken bağlamında baskın olanın dışında kaldığı için az görünür olan ve ta-
rihselleştirilmeyen öznelerin tarafından okur ve modernleşmeyi kritik bir noktaya konumlandı-
rır. 
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Sonuç 
 

Edebiyat kentlerin bir anda erişilemeyecek, indirgemeci olmayan, çoklu du-
yumsamalar barındıran tarihsel ve mekânsal bilgisini içerir. Edebiyatın kar-
tografik bir bilgi kaynağı, hatta bir kartografya olarak ele alınması kentlerin 
çoklu mekânsal katmanlarını açmaya imkân oluşturur. Kartografyanın kat-
manları baskın olan kent anlatılarından sapar, derinlikli ve mekâna içkin bil-
giyi görünürleştirir. 

Bir Ankara kartografyası olarak ele alındığında, Ağaoğlu’nun Ölmeye Yat-
mak’ında başkent oluşun iki ekseni okunaklı hale gelir. İlk eksende farklı 
farklı yerlerin ve farklı farklı bireylerin kimlikleri temsil düzleminde buluşur. 
Başkentin kamusal alanları ve kentlilerin giyim kuşamları kartografik anla-
tıyı birlikte kurar. Çoğu durumda bireyler kendini hem mekân hem giysileri 
üzerinden modern ya da gelenekseli betimleyen normları sorgulayarak ta-
hayyül eder. Fakat dışarıdan atfedilen kimlikler (modern, aydın, kadın); 
çoklu, içeriden üretilen ve içkin olanla tam olarak örtüşmez. Bu ikisi arasında 
daima bir gerilim yaşanır. Baskın ve dışarıdan atfedilen kimlik dışında kalan 
çokluk ve Ulus, Yenişehir, Çankaya dışındaki “başka” yerler, bu örtüşmez-
liğe – ya da modern, aydın, kadın gibi kimliklere tam olarak uymazlığa– 
doğru bir kırılma, bir sapma yaratır. Artık kimlik ya da ikilikler geride kal-
mıştır. Kadın aydından, başkent Ankara’dan, modern gelenekselden bede-
nen ayrışmaz. Başkent oluşun mekânlarında öznellikler, kimlikler, bireysel-
likler, söylemsel normlar birlikte eylenir, mekânı üretir ve mekân tarafından 
yeniden ve yeniden üretilir.  
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Extended Abstract 
 

An Ankara Cartography: Ölmeye Yatmak and the 
Spaces of Becoming Capital 

 
Literature translates spatial knowledge into words and carries the subjective 
experiences of space into the collective sphere. In this way, it allows us to sense 
urban and spatial complexities and contradictions. For this reason, carto-
graphic narratives that can be filtered through literary works can be considered 
as non-archival sources about cities. As some novels strongly connect with 
spaces, cities, and places, cartographic literature is traced not only by curious 
readers or the field of literary studies but also by spatial and urban researchers 
from various disciplines. Ölmeye Yatmak  [Lying to Die], the first novel in Adalet 
Ağaoğlu's series of Dar Zamanlar [Narrow Times], presents a cartography of 
Ankara. Dar Zamanlar -composed of four novels Ölmeye Yatmak (1973), Bir 
Düğün Gecesi (1976), Hayır... (1987), and Dert Dinleme Uzmanı (2014) - criticises 
the ideal subjects of the young Turkish Republic, starting from 1938. In Ölmeye 
Yatmak, Ağaoğlu uses both her own autobiographical experiences and testimo-
nies and documents such as newspaper reports of the initial decades of the re-
public. The main character Aysel recalls fragments of her life, most of which 
took place in Ankara, in a hotel room in 1968. These memories begin in 1938 
with the celebration of the fifteenth anniversary of the Republic in a primary 
school in a small town and end in 1960 with the 1960 coup. Aysel's journey of 
subjectification between 1938 and 1960 is also her journey of becoming an intel-
lectual young woman, and this journey constantly intersects with Ankara's 
journey of becoming a modern capital city. The novel depicts the contradictions 
of Turkish modernisation, which constructs the aura of Ankara as the capital, 
reflected on both individuals and spaces.  

This article discusses Ölmeye Yatmak as an urban cartography and rereads 
the spaces of becoming capital by juxtaposing them with the urban narratives 
of the novel. Methodologically, the novel is analysed through qualitative re-
search methods. To explore the novel's specific multilayeredness - unlike the 
rich literature reviews that discuss the novel in different contexts - all text 
fragments containing places and spaces were transcribed. These fragments 
were brought side by side and reanalysed critically. In addition, the literature 
about literature, urban space and cartography was reviewed and a theoretical 
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ground for reflection was established. Both analysing the places in the novel 
and interrelating literature and cartography bring the concept of becoming 
capital to the fore throughout this article. 

In this line of thought, firstly, the conceptualisation of becoming capital at 
the intersection of literature, urban space and cartography is discussed in the 
article. The literature contains historical and spatial knowledge of cities that 
is not reductionist and contains multiple affections and experiences. Consid-
ering literature as a cartographic source of information, even as a cartog-
raphy, creates the opportunity to unravel the multiple spatial layers of cities. 
The layers of cartography deviate from the dominant urban narratives and 
make visible the in-depth, spatially embedded knowledge. Understanding 
literature and cartography in such an immanent relationality makes it possi-
ble to unravel the folds of texts again and again. Cartographic literary works 
can be archival documents that can transcend the time in which they were 
written. In particular, trying to think and even sense the processes of social 
change through literature prompts us to question what is in the process of 
becoming. A similar situation is also the case in Ağaoğlu's Ölmeye Yatmak. 
Traveling through the cartographic narrative of Ölmaye Yatmak, which deals 
with an important period of social transformation, the transition from the late 
Ottoman Empire to the Republic, enables one to juxtapose both what is pro-
duced from the inside and horizontally for the individuals of the time period. 
At this point, Ölmeye Yatmak foregrounds a state of "becoming capital." The 
conceptualisation of becoming capital, therefore, underlines the processes of 
the enactment of subjectivities, identities, individualities and discursive 
norms. The concept of becoming capital does not reduce urban space to the 
outcome of the actions of major political actors or to the representation of a 
particular identity; it rather comprehends space through the performances of 
individuals and social relations produced from within. It attaches importance 
to minor narratives and reinterprets spaces to reveal the possibilities of re-
sistance and change. Cartographic literature itself is an attempt to look at the 
capital as becoming capital and to reconstitute the capital again and again. 

By tracing the cartographic spatial narratives of the novel, it is argued that 
two axes of becoming the capital become apparent in the novel. The first axis 
reveals that the externally attributed identities of places in the capital city and 
its inhabitants intersect and produce each other on the plane of representa-
tion. The spaces where identities and their representations are most evident 
are located on the Ulus and Yenişehir axis. Public spaces and the costumes of 
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citizens construct the cartographic narrative together. Here, dominating iden-
tities and representations attributed from the outside and multiple experi-
ences of individuals are always in tension. The second axis follows the spatial 
traces of those who are outside the dominant and whose identity is not rep-
resented. This axis concentrates on different places in the capital and urban 
segregation. The second axis transcends the modern/traditional dichotomy, 
the reductionist attitude of representation and identities, and creates a devia-
tion line from being capital to becoming capital. This cartographic rereading 
opens up a new discussion on identities, representation, and on the concep-
tualisation of becoming the capital city. 
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