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Öz

Bu çalışmanın konusu, yönetmenliğini Engin Ayça’nın yaptığı Soğuktu ve Yağmur 

Çiseliyordu (1991) adlı filmin, ölüm ve zaman kavramlarının merkeze alınarak 

çözümlenmesidir. Filme dair alanyazındaki boşluktan ileri gelen çalışmada, 

felsefi kavramlarla birlikte filmdeki göstergeleri, imgeleri, içeriği çözümlemek ve 

anlamlı bir bütün hâline getirmek amaçlanmaktadır. Göstergebilimsel yöntemin 

uygulandığı çalışmanın teorik çerçevesi için başta ölüm ve zaman olmak üzere; 

yabancılaşma, persona, pişmanlık gibi çeşitli kavramlar felsefi literatürdeki 

referanslarıyla irdelenmiştir. Ardından bu kavramlar, birer tema ve örüntü olarak 

da takip edilmiş ve filmin anlatısında yer alan; yan anlam, metafor, metonomi 

ve çatışkılar eşliğinde analiz edilerek, felsefi kavramların filmin içeriğindeki 

tezahürleri araştırılmıştır. Araştırmaya göre; Cemal Bey’in ölüm haberinin 

Leyla Hanım için, Karl Jaspers’in ifadesiyle âdeta bir sınır durum niteliği taşıdığı 

görülmüştür. Martin Heidegger’in söylediği gibi, Leyla Hanım ölümle karşı karşıya 

geldiğinde kendisinin kim olduğunu, gayrisahih varoluşunu da sorgulamaya 

başlamıştır. Yıllardır başkalarının kendisini tanımladığı bir personayla yaşadığını 

fark eden Leyla Hanım’ı yalnızca Cemal Bey, maskesinin ötesinde görmüştür. Ölüm 

haberinin ardından gündelik yaşamına karşı bir mesafe alan Leyla Hanım’ın filmde 

de daha otantik bir varoluşa doğru dönüşümü takip edilmektedir. Filmin hem 

biçimsel hem içeriksel anlamda parçaladığı çizgisel zaman modeliyle birlikte takip 

edilen bütünsel zaman anlayışı ve ‘şimdi’ye eklemlenen geçmiş ile edimselleşen 

anı-imgeler ise anlatı boyunca Bergsoncu süre ve bellek izleklerinin takip 

edilmesini sağlayan unsurlardır. Sonuç olarak makalede, filmin içeriğinin felsefi 

bir çözümleme için hem uygun bir zemin sunduğu hem de zengin bir okumayı 

sağladığı gösterilmektedir..
Anahtar Kelimeler: Ölüm, zaman, göstergebilim, yabancılaşma, persona

Abstract

The subject of this study is an analysis of the director Engin Ayça’s film It Was Cold 

and Raining (Soğuktu ve Yağmur Çiseliyordu, 1991) by focusing on the concepts of 
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Extended Abstract

As universal and interrelated concepts, death and time have always been central 
issues in the fields of philosophy and art. With the power to produce images, cinema 
has perhaps provided the most suitable grounds for rethinking this common theme 
again and again. Directed by Engin Ayça, It Was Cold and Raining (Soğuktu ve Yağmur 
Çiseliyordu, 1991) is an original work of Turkish cinema that presents a subtle depiction 
of the concepts of death and time as the common denominators of humanity. However, 
when scanning academic articles and theses, no previous work is observed to have 
been done on It Was Cold and Raining. Very few reviews were actually written about 
the film. In fact, the film is a unique example of Turkish cinema, as it discusses philosophical 
topics. As such, the audience in a causal viewing experience may not be able to 
understand the real topics, because what makes this movie valuable is its philosophical 
themes. This study stems from the gap in the literature on this film and aims to analyze 
the signs, images, and content in the film through philosophical concepts to make a 
meaningful whole. Based on this aim, the study applies the semiotic method to analyze 
various concepts such as death and time, alienation, persona, and regret, as well as 
their references in the philosophical literature, using a theoretical framework. The study 
then follows these concepts as themes and patterns and analyzes them in the narrative 
of the film, accompanied by an investigation into the connotations, metaphors, 
metonymies, and conflicts in the film, as well as into the manifestations of philosophical 
concepts within the film’s content. Therefore, the philosophical concepts will be used 
to find answers to the following questions:

death and time. This study stems from a gap in the literature 

on this film and aims to analyze the signs, images, and 

content in the film using philosophical concepts to make a 

meaningful whole. The study applies the semiotic method 

and analyzes through a theoretical framework various 

concepts such as death and time, alienation, persona, 

and regret based on their references in the philosophical 

literature. The study then follows these concepts as themes 

and patterns; analyzes them in the film’s narrative through 

connotations, metaphors, metonymies, and conflicts; and 

investigates the manifestations of philosophical concepts 

in the content of the film. According to the research, the 

news of Cemal Bey’s death in the film was observed to be, 

as Karl Jaspers would say, a limit situation (‘grenzsituation’) 

for Leyla Hanım. As Martin Heidegger would say, when 

Leyla Hanım was confronted with death, she started to 

question who she was and her inauthentic existence and 

realized that she had been living with a persona defined 

by other people for years and years. Only Cemal Bey had 

seen Leyla Hanım behind her mask. Leyla Hanım distanced 

herself from her everyday life after the news of his death, 

and the film then follows her transformation toward a 

more authentic existence. The holistic understanding of 

time that is followed, as well as the linear time model the 

film disintegrates both formally and contextually and 

the memory images that are actualized with the past 

articulated to the present are the elements that enable 

the Bergsonian duration (‘durée’) and memory themes to 

be followed throughout the narrative. In conclusion, the 

article shows how the content of the film provides a variety 

of readings for philosophical analysis.

Keywords: Death, time, semiotics, alienation, persona
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• What can be seen when analyzing the story of the film It Was Cold and Raining in 
depth through a semiotic analysis in terms of its content?

• What are the film’s connections to philosophical theories, especially those from 
Heidegger, Jaspers, Bergson, and Scheler regarding such things as death, authentic 
existence, time/duration, memory, and regret? How do the concepts mentioned in the 
philosophical literature themselves appear in the story, and what are their patterns?

The study uses the semiotics method in order to answer these questions and trace 
the patterns of meaning in the film through these concepts. While applying the semiotic 
analysis, the study follows the metaphors, metonymies, and conflicts and in particular 
reveals the appearance of philosophical concepts belonging to Heidegger, Jaspers, 
Bergson, and Scheler in the film.

Accordingly and as Jaspers would say, Cemal Bey’s death is seen to be a limit situation 
(‘grenzsituation’) for Leyla Hanım. She distances herself from everyday life for a long 
time as she faces death and realizes she has been living as her persona. As Martin 
Heidegger would say, the anxiety (‘angst’) of death confronts a person with their 
inauthentic existence, and through Cemal Bey’s death, Leyla Hanım becomes aware of 
the nothingness in her own untrue existence. Thus, she opens herself to the possibilities 
of her new true existence. 

Because of regret, however, Leyla Hanım could not stop herself from recalling her 
memories with Cemal Bey. As Max Scheler would say, though, regret is not an obsession. 
On the contrary, it is therapeutic. The regretful person becomes open to change and 
leaving their old existence. For this reason, the Leyla Hanım at the beginning of the 
movie is not the same as the Leyla Hanım at the end. Through her awareness of mortality, 
Leyla Hanım reaches an authentic existence.

When analyzing the film temporally, linear time is seen to be corrupted both formally 
and contextually throughout the story. The corruption of linearity is shown through 
the use of flashbacks. Thus, the past becomes integrated with the present. Moments 
are not only in the present, and the past flows into the future as a part of the present. 
The film shows how Leyla Hanım is living in an inner sense of time. This conception of 
inner time can also be traced through the philosophies of Heidegger and Husserl; 
however, the Bergsonian concept of time provides a much more favorable context 
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with memory. For Bergson, memory, being identical with duration (‘durée’), is a 
fundamental part of the soul and identity. Throughout the story, the audience watches 
memory images of Leyla Hanım’s own existence. These memory images involve the 
appearance of pure memories that preserve the past in the present and carry it into 
the future. Thus, in the stream of images of consciousness, duration cognizes directly. 
Only with this direct awareness is Leyla Hanım released from her persona and able to 
begin her authentic existence.
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Giriş

Modernist toplumlarda ölüm fikri, tıpkı şehir merkezlerinin giderek ötesine 
konumlandırılan mezarlıklar gibi dışlansa da; aslında ölüm, insanlığın en kadim 
anlatılarında bile görülebilen ortak bir temadır. Sözgelimi, tarihteki ilk yazılı destan 
olarak kabul edilen Gılgamış Destanı; Uruk kentinin yenilmez, güçlü kralı olan Gılgamış 
ile (aslında önce onunla başa çıkması, kavgaya tutuşması için) Tanrıça Aruru’nun kilden 
yoğurduğu Enkidu’nun dolaysızca yaşadıkları maceralarını, dostluklarını konu alarak 
başlar. Fakat gün gelip de Tanrılar Enkidu’yu ölüme mahkûm edince, Gılgamış dostunun 
cesedinin yanında korkunç bir ölüm kaygısına kapılarak haykırır: “Kardeşim, canım 
kardeşim! Nedir seni alan bu uyku! Sen şimdi karanlıklardasın. Artık duymuyorsun beni. 
Ah, ben de mi bir gün böyle olacağım? Demek ki ölümün eşiğinden geçerek, ölüler 
arasına yerleşeceğim” (2016, s. 68).

Her çağın, olguları anlamlandırmak için kendisine özgü bir dolayımı vardır. Eş deyişle, 
“zamanın ruhu (zeitgeist)” her devir için önemli olan kavramları öne çıkarır ve ona bir 
mana yükler. Örneğin; Ortaçağ için “Tanrı”; Rönesans için “hümanizma”, Aydınlanma 
deyince “akıl”, içinde bulunduğumuz yüzyılda ise “teknoloji” egemen nosyonlardır. 
Ancak ölümlülük fikri, insan için tarihin başından bu yana evrensel bir nitelik taşır. Her 
vakit, çeşitli kültürlerin ölüme yüklediği manalar ve onunla hesaplaştığı bir çerçeve 
bulunmaktadır. Hatta bu, Philippe Ariès’in “Yasaklanmış Ölüm” diye tabir ettiği, 19. 
yüzyılın ikinci yarısında başlayan ve 21. yüzyılda da geçerliliğini koruyan ölümün 
yadsınmaya çalışıldığı bir dönem olarak tanımlansa dahi, yine de geçerlidir (2015). Zira 
yaşamış ve yaşayacak olan nice insanın nihai olarak paylaşacağı mutlak son, ölümdür. 
Bu sebeple Alman şair Rainer Maria Rilke, insanın, tıpkı meyvenin çekirdeğini taşıdığı 
gibi, ölümünü kendi içinde yüklendiğini hatırlatmaktadır: “Çocukların içinde küçük, 
yetişkinlerin içinde büyük bir ölüm vardı. Kadınlar, ölümü kucaklarında, erkeklerse 
göğüslerinde taşırlardı. O vardı işte ve ölüm, onların her birine garip bir ağırbaşlılık, 
sakin bir gurur verirdi” (2012, s. 14).

Ölüm üzerine düşünen her insan, tabii ki bunun anlamını da sorgulamaya 
başlamaktadır. Örneğin, şairlerimizden Edip Cansever, Tragedyalar’ında şöyle sorar: “Bir 
enkaz altında bir ölüm ya da puslu bir havada, bir cinayette bir ölüm. Ölümün anlamı 
ne?” (2011, s. 300). Ölümün manasını aramak insanı, ölümün sona erdirdiği unsur olarak 
addedilen yaşamın anlamını konu edinmeye götürmektedir. “İnsan nerede yaşar, var 
olur ve nerede ölür” diye düşünüldüğünde ise, her şeyden önce insanın bir zaman dilimi 
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içerisinde mevcut olduğuna tanıklık edilmektedir. Görüldüğü gibi bir soru, ardına ilişkili 
olduğu öteki kavramları da katarak genişlemektedir ve şimdi aydınlatılması gereken 
başka sualler bulunmaktadır: Zaman nedir ve insan onunla nasıl bir ilişki kurmaktadır? 
Zaman, çoğul anlardan mı oluşmaktadır; yoksa geçmiş, gelecek ve şimdinin peşi sıra 
akmasıyla mı meydana gelmektedir? İnsan zamanın içinde mi yaşar, yoksa hiç yaşamadığı 
bir zamanı dahi tahayyül edip, tartışabilen insan esasında onun dışında, bir başka deyişle 
ona aşkın mı kalır? Zaman kendinde bir zemin mi, yoksa akıl tarafından yüklenen bir 
kategori midir?

Ne olursa olsun anlaşılması ve anlatılması zor bir bahis olduğu şimdiden görülmektedir. 
Tam da bu sebeple Augustinus zaman için, “eğer hiç kimse bana onun ne olduğunu 
sormazsa biliyorum; fakat soran kişiye onu açıklamak istersem, bilmiyorum” demektedir 
(1996, s. 47). Zamana dair bütün bu çelişkiler yine edebiyatta yankı bulur ve Ahmet 
Hamdi Tanpınar şöyle söyler: “Ne içindeyim zamanın, ne de büsbütün dışında; yekpare, 
geniş bir anın parçalanmaz akışında” (2017, s. 23).

Özetle, insan olmayla ilişkilenen kavramlar ve pozitivizmin ele alamayacağı, 
laboratuvarlarda incelenemeyecek sorular söz konusu olduğunda, bunların tezahürü 
felsefe dışında ilk olarak sanatta duyulmaktadır. Sanatçılar eserlerinde, muhatapları için 
tüm kültürleri ve farklı tarihsellikleri aşan insanlığa ait özlemlere cevap aramakta, onların 
bir temsilini sunmaktadır. Böylece Albert Camus’nün dediği gibi sanatçı iki defa yaşar: 
“Bu evrende yapıt, bilincimizi ayakta tutmak ve onun serüvenlerini görüp göstermek 
için tek şansımızdır. Yaratmak, iki kez yaşamaktır” (2017, s. 112). 

Senaryosunu da yönetmeni olan Engin Ayça’nın kaleme aldığı Soğuktu ve Yağmur 
Çiseliyordu (1991), ‘ölüm’ ve onun daha şimdiden mütemmim cüzi olduğu görülen 
‘zaman’ kavramlarını; pişmanlık, yabancılaşma, ‘persona’, yas tutma ve otantik varoluş 
gibi çeşitli kavramlarla birlikte işlemektedir. Bu çalışmada, öncelikle literatür taramasında 
ölüm ve zaman kavramlarına değinilecek, ardından ortaya koyulan felsefi iskelet 
üzerinden göstergebilimsel yaklaşımla bahse konu olan film çözümlenecek ve böylece 
metinsel bir analiz ile eserin taşıdığı anlamlar irdelenecektir.

Ölüm: Bir Sınır Durum Deneyimi

“Mutlak son, bu ifadeyi düşünün. Canlılar sonsuzluğu görür; mutlak sonu ise ancak 

ölüler görebilir. O zamana kadar sevin ve acı çekin, umut edip düşleyin. Sadece 
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bedenleri, şekilleri, görüntüleri sevenlere ne yazık! Ölüm her şeyi yok edecek. 

Ruhları sevmeyi deneyin, onlara yeniden kavuşursunuz” (Hugo, 2019, s. 241)

 “Öyleyse, öleceği için hiddetlenen birini her ne vakit görecek olursan o kimsenin 

bilgeliği değil, teni sevdiğine kuvvetle hükmedebilirsin; her kim ki teni sever, 

mevki veya zenginliği yahut her ikisini birden sever” (Platon, 2012, s. 82).

Jean Baudrillard (2021, s. 235-241), modernist toplumlardaki kültürün temelinde 
bir ayrımlaştırma biçimi olarak, ölülerin ve ölüm kavramının yer aldığını söyler. Geleneksel 
toplumlarda, mezarlıkların dahi hemen evin yakınında ve hatta kimi zaman bahçede 
olması, aynı zamanda ölümlülükle her an karşılaşılması anlamına gelirken; modernist 
toplumlar hem fiziksel hem de zihinsel uzamlarında ölüleri ve dolayısıyla ölümü yok 
saymaktadır. Mezarlıklar âdeta birer getto hâline getirilmiştir.

Modernist kültürde öne çıkan teşhir ve gösteri eğilimleri ise, ilk olarak beden üzerinden 
kurulduğu için ölümü ve onun hatırlatıcısı olan yaşlanmayı dahi inkâr etmek zorunda 
kalır. Kültürün insanlar tarafından değil, bir seri üretim sürecinde gerek ideolojik gerekse 
ekonomik saiklerle imal edilmesi; değerler, düşünceler, inançlar, edimler ve pratikler 
toplamı olan kültürü bütünüyle metalaştırmakta, sermayeye dönüştürmektedir (Atay, 
2018, s. 20). Dolayısıyla giderek düşüncenin tekelleşme süreci gerçekleşmekte; insanlara 
neyin düşünülmeye değer olacağı da tebliğ edilir hâle gelmektedir. Örneğin yüzyılımız 
için; bedenen her ne şekilde olursa olsun genç görünmek (estetik ameliyatlar, botoks 
uygulamaları, ilaçlar -üstelik yan etkilere maruz kalınmasına rağmen- vb. işlemler), itibar 
ve statüyü temsil eden göstergelere-metalara sahip olmak, modanın kriterlerine göre 
yaşamak, popüler mekânlarda boy boy poz vermek ve tüm bunları sergilemek oldukça 
önemlidir. “Görünüş, imaj ve stil toplumsal kimliklerin giderek daha önemli yapıtaşları 
hâline geldiği için, medya imajları, bireylerin insanları algılayış şekillerini yönlendirmekte 
ve insanların aleni olarak değerlendirilme ve tanımlandırılma yollarını şekillendirmektedir” 
(Kellner, 2013, s. 216). Gösteri, insanlara kendisini mutlak doğru olarak sunarken; “görünür 
şey iyidir, iyi olan şey görünürdür” diye buyurmaktadır (Debord, 2018, s. 37). Ancak 
ölüm düşünüldüğünde, daha fazla görünmenin imkânsızlığı söz konusudur. Öyleyse 
“görünen iyidir” diyen gösteri toplumu ve medyayla neşvünema bulan, imal edilen 
sentetik kültür için görünmenin olanaksızlığı olan ölüm, mutlak kötü olarak kodlanmıştır. 
Hatta bu kültür, ölümü öylesine kapı dışarı etmiştir ki, bireylerin sağlıklı bir yas süreci 
tutması dahi engellenir.
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“Hayat devam ediyor”, “ölenle ölünmez” gibi özellikle taziyelerde söylenen beylik 
sözler, bireylerden yas sürecinin bir an evvel bırakılmasını talep etmektedir.1 Böylece 
ölümle yüzleşen insanların bir an için durup yaşam hakkında derinlemesine bir tefekküre 
dalmasına da mani olunarak, bir taraftan ölüm yadsınmakta; öte yandan ise hayatın 
anlamı sorusunun üzeri örtülmektedir. Oysaki yaşam, ancak ölümle birlikte mana 
kazanmaktadır; an, tüm güzelliğini akıp yitmesine borçludur. Bu sebeple ölümün 
yadsınması, hayatı da köhneleştirmektedir: “Ancak ölümü unutmayan; onu bir anlam 
temeli olarak, kendi dayanağı olarak, sürekli ‘canlı’ tutan bir yaşamdır, anlamlı yaşam” 
(Aruoba, 2011, s. 21). Zaten felsefe yapmak da en nihayetinde Sokrates’ten itibaren, 
Montaigne’nin deyişiyle söylenecek olursa, “ölmeyi öğrenmektir”2 (2018, s. 81).

Felsefe tarihine bakıldığında ölüm, filozoflar tarafından genellikle bilgeliğe giden 
yolun ilk kapısı olarak anılmaktadır. Sözgelimi Hegel, bilgeliğe uzanan sürecin 
tetikleyicisinin “Saltık Efendi (Ölüm)” endişesi duymak olduğunu söyler (2004, s. 138-
139). Esasında bu evrensel bir anlatıdır; nitekim yaklaşık olarak M.Ö. 3000 yıllarında 
yazılan destanda Gılgamış’ı, sonunda bilgeliği bulacağı maceraya çıkaran da, dostu 
Enkidu’nun ölümüne tanıklık etmesi sonucu duyduğu kaygı olmuştur (2016). Aslında, 
“ölüme dair ilk deneyim hep yas tutma deneyimidir. Başkalarının ölümü bizi yaralar 
çünkü varoluşumuzun saklı yüzü olan kendi sonluluğumuzu hatırlatır bize. İnsan, ölüm 
karşısında duyduğu endişeyle kendi insanlığının farkına varır” (Dastur, 2019, s. 32).

Emmanuel Levinas ise şöyle söyler: “Her ölümde yakın olanın yakınlığı, ölümden 
artakalanın sorumluluğu kendini iyiden iyiye belirtir, yakın olana yaklaşmak bu durumu 
canlandırır” (2014, s. 23). Öyleyse yakın olanın vefatına tanık olan insanın, hem onun 
varoluşunun sorumluluğunu kendisinde bulduğu (yâd etmek, onu da zikrederek anısını 
yaşatmaya devam etmek gibi) hem de kendi varoluşunun sonluluğuyla karşı karşıya 
geldiği ve böylece kendisini bu hususta da mükellef hissettiği söylenebilir. Bu anlamda 
başkasının ölümü, insana ayrı bir yaşam tutumu açar. Hegel’den etkilenen Heidegger 

1 “Yas süreci bir ‘mesai’, çabucak bitirilmesi gereken bir iş mi, yoksa aksine kendi seyrine bırakılması gereken 
bir süreç midir? Sanki bütün olup biten modern ekonominin kâr-zarar mantığına göre oluyor ve ölüden 
mümkün olan en kısa yoldan kurtulmaya çalışılıyor. İşte bu nedenle yas, artık gözden mümkün olduğunca 
ırak tutulmalı ve çevreye en az hasarla gerçekleştirilmelidir. Merhumun izleri çabucak silinmeli, ölüm bir 
şekilde “halledilmelidir” (Dastur, 2019, s. 40).

2 Buraya bir şerh düşmek faydalı olabilir. Nihayetinde ölüm, içeriksiz olduğu için; aslında başından beri 
felsefenin hedefi mutlu, erdemli, kendini gerçekleştiren ve barış içinde bir yaşama yönelir. Alain Badiou 
şöyle özetler: “Felsefe, ölümü değil, hayatı düşünmektir. Istırabı tatmamız ve ruhumuzun kıvranması için 
ölümün bize dokunması yetecektir zaten! Anlamı olan her şeyi içinde barındıran bu uğursuz aralıkta, 
şükürler olsun ki, düşünecek bir şey yok!” (Badiou, 2015, s. 10). Ölüm, bir tetikleyici, tezat gibi görünse de 
anlamlı bir hayat için başlangıçtır.
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için de insanı kendi sahih varoluşunu aramaya koşacak olan çağrıyı ölüm karşısında 
duyduğu endişe yapmaktadır: “Ölüm, Dasein’ın3 bizzat kendisinin üstlenmesi gereken 
varlık olanağıdır. Ölümle birlikte Dasein, en zati4 var-olabilirliği içinde kendi kendisiyle 
yüz yüze gelir” (2019, s. 375). Dasein, ölümün getirdiği kaygı hâliyle birlikte, kitlelerin 
paylaştığı anlam dünyasına daha fazla saklanamamaktadır.

Ölüm karşısında, hayatın anlamını soran insanın sesi Albert Camus’de ise şöyle 
yankılanmaktadır: “Yaşamın yaşanmaya değip değmediği konusunda bir yargıya varmak, 
felsefenin temel sorusuna yanıt vermektir” (2017, s. 21). Felsefenin bu hareket noktasını, 
elbette sanat eserleri de paylaşır. Örneğin William Shakespeare’in meşhur karakteri olan 
Hamlet’i, aslında Camus’yle aynı soruyu seslendirir: “Var olmak mı, yok olmak mı, bütün 
sorun bu” (2016, s. 71). Tabii ki bu soru esas olarak, belirtildiği gibi hayata dair özlü bir 
sorgulamanın henüz başlangıcını teşkil etmektedir. Yaşamına anlam verecek olan birey, 
bu sorgulamadan hareketle doğmaktadır. 

Böylece ölümlülük bilincinin, aslında insanı kendi hakiki varoluşuna taşıyan bir 
fenomen olarak ele alındığı görülmektedir. Ölüm bu bağlamda, insan için hayatı 
derinleştiren, gündelik yaşamın bayağılığına mesafe almayı sağlayan bir sınır durum 
olarak değerlendirilmektedir. Karl Jaspers’in kullandığı “sınır durum”; insanı bir ölüm 
tehlikesi ya da sevilen bir kişinin ölümüyle, yaralanmayla, acı çekmeyle, savaşla, hastalıkla, 
kaygıyla, tesadüfle, kısacası dünyaya dair herhangi bir güvensizlikle karşı karşıya getiren 
ve insanın bu başına geleni “aşamayacağı, değiştiremeyeceği gerçekliğiyle” yüzleştiren 
bir deneyimi ifade eder. Jaspers’e göre, sınır durumlar yaşayan insanlar genellikle 
gündelik yaşama mesafe almaktadır. Eş deyişle bu tecrübe, kişinin varoluşunun bilincine 
varması olarak okunabilir (2018, s. 17). Sınır durumlar, Heidegger’in söylediği gibi 
esasında birer vesiledir. Çünkü insanın yaşamda neyi gaye edineceğine, hangi değerlere 
bağlanacağına veyahut neyin anlamlı olduğuna, kendi yaşamında neleri seçtiğine, nasıl 
bir hayat yaşadığına dair sorgulamalara başlamasına sebep olmaktadır. Yaşamın anlamının 
peşine düşmek ise; aynı zamanda karar vermek, tercih etmek ve eylemek, kısacası 

3 Heidegger, tarih boyunca “insan” kavramının birçok anlam yüklenmesi, önyargılarla okunması sebebiyle, bu 
kelime yerine kendi terminolojisini oluştururken ‘Dasein’ı kullanmaktadır. “İnsanın varolma minvallerinin 
tümüne birden ‘Dasein’ (insanın dünya içindeki fiili varoluşu) diyen Heidegger, bu ifadeden varlığa-açık-
oluş’u kastetmektedir. Heidegger için Dasein, bir nesne ya da fikir olmayıp, olgusal olarak varolan ve bu 
varoluşu ‘anlayan’ başka deyişle bir varlık anlayışını sergileyen, her daim bir varlık anlayışı içinde olan 
varolandır. …Dasein, yalıtılmışlık değil, açıklıktır: Heidegger buna, dünya-içinde-varolma demektedir. Bir 
başka deyişle Dasein, bir yaşantılama imkânları sahası içindedir. …Dasein’ın konstitüsyonunun öğeleri 
arasında birlikte-olma da vardır. Dasein her daim birlikte-olma-içindedir” (Ökten, 2019, s. 84-85).

4 Kendine özgü, has, otantik.
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sorumluluk almak demektir. Sınır durumlar, ilk etaptaki yıkıcı niteliklerine rağmen, 
aşılmaları hâlinde bireylerin yaşamlarına anlam katan, güçlü birer insan olmalarını 
sağlayan bir tecrübedir. 

Heidegger, Dasein’ın5 dünya içindeki farklı hâllerini ele alırken; sahih (otantik) varoluş 
ve gayrisahih (otantik olmayan6) varoluş kavramlarını kullanmaktadır. Sahih varoluş, 
insanın kendisini ve imkânlarını ayırt ettiği, yaşamını bile isteye kendi gayeleri altında 
seçip eylediği bir farkındalık durumudur (Hilav, 2019). Gayrisahih varoluş ise, insanın 
her günkü, basmakalıp, tekdüze, “dalgınlık” hâli için söylenir. Genellikle insanın kitle 
içerisine soğurulduğu, sıradan meşgalelerde kaybolarak özüne yabancılaştığı ve kendi 
varoluşuyla örtüşmeyen bir biçimde eyleme durumunu ifade eder. Bu da “çağımızın en 
genel geçer insanını temsil etmektedir” (Duralı, 2016, s. 221). Heidegger, gayri sahihlik 
hâlinde dört biçim saptamaktadır: Lakırtı, merak, müphemlik, düşmüşlük (2019).

Lakırtı, vasat bir anlayışın yansıttığı düzensiz, yarım yamalak, manasız konuşmaları 
açıklamaktadır; “ortalama anlayış ise, zaten her şeyi anlamış olmak demektir” (Heidegger, 
2019, s. 259). Bu en tehlikeli tutumdur zira cehalet, başta bilmediğini bilmemektir. Cahil 
olmayan insan, karşısına çıkan her durumu sürekli sorgulamaya; dolayısıyla öğrenmeye 
çalışacaktır. Merak; gelişigüzel, sığ ve odaklanmadan yoksun bir bakış hâline söylenmiştir, 
bir tür “oyalanma ve duraksama” hâlidir (Ökten, 2019, s. 126). Günümüz düşünürlerinden 
Byung-Chul Han çağımızda insanların ara verme kıtlığı yaşadığını ve hızla bir meseleden 
bir başkasına atladığını söyler. Tabii ilk bakışta, görünürde bir meşguliyet söz konusudur. 
Fakat Han, “meşgul olanlarda ekseriyetle daha yüksek bir meşguliyet eksikliği vardır, 
bu açıdan tembeldirler. Meşgul olanlar, mekaniğin ahmaklığı uyarınca, bir taşın yuvarlanışı 

5 Heidegger’den yapılan atıflar dışında, sözcüğe yabancılık çekilmemesi adına “insan” olarak kullanılacaktır.
6 Otantik, aslına uygun olan; otantik olmayan ise, aslına uygun olmayan bir yaşamı açıklamak için 

kullanılmaktadır. Sözgelimi Karl Marx için, işçinin yalnızca fabrikada bütün gün çalışmak mecburiyetinde 
kaldığı, eve bitkinlikle dönüp sadece yemek, içmek ve uyumaya zamanının kalması; onun insan olmaya dair 
hiçbir niteliği yaşayamadığı otantik olmayan bir varoluş hâlidir. Tabii işçi buna mecburdur, açlıktan ölmemek 
için çalışmak zorundadır (Marx, 2018). Oysaki bugün birçok insan, asgari ihtiyaçlarını karşıladıktan sonra 
kendi varoluşlarını sadece tüketim ve gösteri kültürü içerisinde sürdürür. Önlerindeki engel yaşamsal değil, 
daha çok düşünseldir. Bu yüzden bir insanın Cesur Yeni Dünya’da yaşamasının, 1984’te var olmasından daha 
korkunç olduğu değerlendirilebilir. Şiddete, zorbalığa maruz kalan herkes mahpus hâlinde yaşadığını fark 
edecektir. Fakat “eğlence” denilen havucun peşinde koşmak zorunda olduğunu sananlar ise, tercihlerinin 
kendilerine ait olduğu zannında kalacaktır (Postman, 2017). Kuşkusuz bu da, çağımızın otantik olmayan bir 
varoluşuna örnektir.
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gibi yuvarlanıyorlar” demektedir7 (2019, s. 38-39). Heidegger’in tanımladığı “merak” da 
benzer minvaldedir. Dağınık bir merak, aslında yüksek bir gaye yoksunluğudur. 

Müphemlik, tüm konuların üzerini kapatan vasat anlayışın vazgeçilmezidir. Hiçbir 
şey açıklamamasına rağmen, her şeyin aydınlatıldığı iddiasını gösterir. Örneğin, ölüm 
bahsindeki lakırtı oldukça müphemdir: Herkes, herkesin öldüğünü söyleyerek konuyu 
yadsımaktadır. Sözgelimi, “Niçin ölmek zorundayım? Ölümün anlamı ne?” gibi bir soruya, 
“Herkes ölecek, bir tek sen mi sanki?” diye cevap verilir. Dolayısıyla kimse bu soru 
hakkında belirli bir cevap edinememesine rağmen, bir şekilde konu kapatılmış olur. 
Sorunun terk edilmesi talep edilir. Herkes ölüme karşı bir kayıtsızlık hâlindedir (Ökten, 
2019, s. 142). 

Lakırtı, merak ve müphemlik güncelliğini koruyan sorunsallardır. Harry G. Frankfurt, 
çağımızın en büyük tehlikelerinden birinin “yalan” içeren konuşmalar bile değil, esas; 
gayesi, amacı olmayan, hiçbir anlam taşımayan ve muhatabına hiçbir bilgi katmayan, 
gerçek iletişimi sağlamayan, sadece söylenmek için söylenen; bayağı, bomboş, eğlencelik 
laflar olduğunu belirtirken, benzer bir gayrisahih-araçsal iletişimi, dolayısıyla günümüz 
yaşantı biçimini açıklamaktadır (2015). Hatta yeni medyanın yaşamın her anına nüfuz 
etmesiyle; lakırtı, merak ve müphemliğin daha da baskın hâle geldiği söylenebilir.

Düşmüşlük ise, kitle içerisinde yok olmaktır. Heidegger düşmüşlük hâlini, insanı içine 
çeken “girdap” metaforuyla8 ifade eder. Bu da insanın herkese dahil olup, bireysel 
niteliklerinin soğurulması durumudur (Heidegger, 2019, s. 274). Kitle toplumu, belirli 
kanaatler, göstergeler ve modellenmiş anlatılara sahiptir. Sağladığı konfor ise, bireysel 
bir eylemin üstlenilmemesinden, bir başka deyişle sorumluluk almamaktan gelmektedir. 
Ancak “vicdan bir çağrıdır ve Dasein’a kendi en zati kendi-olmaklığını açımlar. Onun karşıtı 
lakırtıdır: Lakırtı, Dasein’a herkes-benliğini açımlar. Çağrı, sözün bir modusu olup, Dasein’ın 
kendine geri dönmesine çağrıdır” (Ökten, 2019, s. 145).

7 Bu suni meşguliyet durumu; ilkokuldan liseye, üniversiteden iş hayatına, aile kurmaktan çocuk sahibi 
olmaya uzanan bir insan yaşamında genel olarak görülebileceği gibi, sosyal medyada bir bildirimden bir 
başka bildirim ve mesajı okumaya, hikâyeleri izlemeye, durumunu paylaşmaya ve fotoğraf göndermeye 
koşulma deneyiminde dahi ortaya çıkmaktadır. Temel olan eksiklik, bütün bu uğraşların dışında seçilen 
daha yüksek bir gayenin yoksunluğudur.

8 Baudrillard’ın deyişiyle söylenecek olursa: Sessiz yığınların gölgesi. Ona göre, artık “kitle”den bile söz 
edilememektedir. Kitle 20. yüzyılın başında kullanılabilecek olan bir kavramken; artık alışagelen manadaki 
toplumsalın sona ermesiyle yerini, etrafındaki her insanı, göstergeyi, değeri, direnci, bireyselliği soğuran 
yığınlar almıştır (2019).
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“Heidegger’e göre, her türlü duygulanımın kaynağı kaygıdır, kaygı da; varlık için 
kaygıya dönüşür” (Levinas, 2014, s. 18). İnsanı kendi sahih varoluşuna çağıran başta 
ölüm karşısında duyduğu kaygıdır. Bununla yüzleşmeme durumunu Jean-Paul Sartre, 
“kendini kandırma” tutumu olarak yorumlamaktadır; “varoluş seçiminden uzak durmak, 
kalabalığı takip etmektir” (Solomon, 2020, s. 165). Fakat kitlelerin genel geçer yargılarını 
askıya almak, yeri geldiğinde kalabalıklardan dışlanmaya karşı cesur olmaktır.

“Heidegger, ölümle yüz yüze gelmenin, insanın ‘onların diktatörlüğünden’ 

kurtulması için gereken kuvveti sağladığını söyler. Çünkü karakterimiz, öleceğini 

öğrenince yapmadığı şeylerin ilelebet erişilmez kalacağını idrak eder. Bu da onun 

rutinden kurtulmasına ve kendi konformist benliğinin taleplerine boyun eğmeyi 

reddetmesine imkân verir” (Wartenberg, 2018, s. 157).

Özetle kaygı hâlindeki insanı; lakırtı, merak, müphemlik artık avutamamaktadır. 
Böylece kaygı, insan için daha temel bir çağrı niteliğine bürünür. Kaygılı olmak, insana 
imkânlarını açmaktadır. Bu yüzden Françoise Dastur, ölümden, hiçlikten duyulan kaygının, 
hiçbir şekilde yaşama sevinciyle uyumsuz olmadığını savunur (2019, s. 78). Kaygı insana, 
insanın kendisini gerçekleştirmekten alıkoyan her şeye mesafe almasını sağlamasıyla 
yardımcı olur. 

İnsanın kendini aşması ise, içinde bulunduğu önceki durumunun farkına varmasını 
sağlar. Ancak bu fark koşuluyladır ki insan, geçmiş deneyimlerindeki hâlini bilincine 
taşıyabilir. Çünkü özdeşlik hâlindeyken kişi, yaşantısının farkında bile değildir. Max 
Scheler, birtakım olayların tetiklemesiyle (sınır durumlar gibi) kişinin bütünsel bir 
dönüşüme uğrayarak, özdeşlik hâlinden kurtulduğunu söyler. Elbette kişi, önceki 
yaşantısı, hâli adına pişmanlık duyabilir. Fakat Scheler, pişmanlığı modernist kültürlerin 
paylaştığı gibi salt olumsuz veya geçmişe takılıp kalmak gibi bir obsesyon ya da hastalık 
olarak görmemektedir. Hatta ona göre pişmanlık, “ruhun bir tür kendini onarma biçimi, 
kaybettiği güçlerini yeniden kazanmasının aslında tek yoludur” (2020, s. 11). Dahası 
Kierkegaard, insan varoluşunun ahlâki safhasının, “pişmanlık ve nedamet deneyleri 
getirdiğini”, bunun aşılması hâlinde insanın sorumlu bir birey olarak kendisini tanıyacağını 
söylemektedir (Shinn, 1963, s. 37).

Pişman olmayı sağlayan, aslında bireyin şimdi daha iyi ve daha özgür olmaya hazır 
hâle gelmesidir. Eski benliğin gözden geçirilmesi, karakterin dönüşümüne vesile olur. 
Pişmanlık, kaygının aksine geriye yöneliktir. Bu yüzden bir olgunlaşma sürecini içinde 
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taşır. “Pişmanlık, yalnızca yaratmak için öldürür; inşa etmek için yıkar” diyen Scheler için 
pişmanlık, aslında insanın “yeni bir kalp kazanması”, “yeniden doğuşu” olarak ele 
alınmalıdır (2020, s. 36). Yeniden doğuş için insan, önce geçmişinden uyanmak zorundadır. 
James Joyce’un Ulysses’indeki meşhur atıf da bunu söyler: “Tarih, dedi Stephan, uyanarak 
kurtulmaya çalıştığım bir karabasandır benim” (2015, s. 64).

Zamansallık, Süre ve İmge-Bellek

“Zaman beni oluşturan töz.

Zaman beni kapıp sürükleyerek götüren bir nehir, ama nehir benim;

Zaman beni parçalayan bir kaplan, ama kaplan benim;

Zaman beni yakan bir ateş, ama ateş benim” (Borges, 2015, s. 234).

Françoise Dastur, insanın ölümle ondan “sakınma” haricinde nasıl bir ilişki kurabileceği 
üzerine düşünür ve şöyle sorar: “…düşünen varlıklar olarak deneyimlediğimiz ‘ebediyet’te, 
zaman dışılığa ait oluşumuzun kanıtından ziyade bizzat zamansallığa ait bir üretim 
görmek mümkün değil mi; böylece bu zamansallık, insan tekleri söz konusu olduğunda, 
başlı başına kendi aşkınlığının ufkunu tasarlamaz mı?” (2021, s. 8). Ölüm üzerine 
düşünmek, gerçekten de ve aslında kaçınılmaz bir biçimde, insanın zamanla ilişkisini 
değerlendirmeyi gerektirmektedir. 

Felsefe, zamanı sadece ortak bir uzlaşım, ölçüm birimi olarak görmemektedir. Yine de 
en başta, Antik Yunan düşüncesinde, zaman kavramının kozmosu açıklama amacının bir 
parçası olarak, daha çok sistematik bir biçimde ele alındığı ve nesnel bir zemine oturtulduğu 
görülmektedir. Timaios diyaloğunda, evrenle aynı anda ve gökle birlikte yaratılan zamanın, 
modeli olan Demiourgos’un ebedî canlı doğasına yakınlaşabilmek için yapıldığını ve 
“birlik içinde kalan ebediyetten, sayıya göre ilerleyen kalıcı bir suret” olduğunu ileri süren 
Platon şöyle söyler: “Oysa o [Zaman/Gök?] sonuna dek kalıcıdır ve tüm zaman boyunca 
[vardır]: meydana gelmiştir ve var olmaktadır ve var olacaktır” (2022, s. 123-124). Zaman 
kavramını göksel cisimlerin hareketleriyle ilişkilendiren ve dolayısıyla zamanı ölçülebilir 
bir tür form olarak kavrayan Platon’un (2022, s. 125-128) ardından Aristoteles de hareketle 
ilişkilendirdiği zamanı, nesnel bir gerçeklik olarak temellendirmiştir.9

Augustinus’un İtiraflar’ında kendi kendine, “Tanrı evreni yaratmadan önce ne 
yapıyordu” (2010, s. 371) sorusunu yöneltmesi ise, Antik Yunan düşüncesindeki döngüsel 

9 Aristoteles’in zaman konusundaki görüşleri için bkz. Fizik IV. Kitap (10-14).
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zaman anlayışının ilk kırılma noktasına karşılık gelmektedir. Augustinus, bu teolojik 
yaklaşımı sonucunda zamanı ruhun bir uzamı olarak kavrar ve “geçmiş, geçmişte olanların 
şimdiki zamandaki düşüncesi (geçmişin şimdiki zamanı), şimdiki zaman, şu anda olanların 
bilinci (şimdiki zamanın şimdiki zamanı), gelecek de gelecekte olacakların beklentisi 
(gelecek zamanın şimdiki zamanı)” olmak üzere ruhun uzandığı üç boyut belirler (Parodi, 
2020, s. 279). Zamanı daha çok bireyde, insanın bilincinde arayan Augustinus’un öznel 
tasarımı modern zaman anlayışının temelini oluştururken, bu anlayışın, özellikle 
fenomenolojik geleneğe bağlı olan Kant, Husserl ve Heidegger üzerinde de etkisini 
hissettirdiğini söylemek mümkündür.

Örneğin, Immanuel Kant için zaman ve uzam, insan aklının bütün deneyimlere eklediği 
öncül (‘a priori’) kategorilerdir. Bu da zamanın sadece zihinde var olduğunu ve başka 
gerçekliği olmadığını savunan bir görüşe örnek teşkil etmektedir (Bardon, 2021). Zamanın 
İçsel Bilinci Üzerine Dersler’inde “bilinçten bağımsız bir nesnel zaman olduğunu askıya alan” 
Husserl’e göre “yaşantılar, zamanın içsel bilincinde kurulmuşlardır. Zaman bilinci, algısal bir 
bilinç olarak işler” (Direk, 2021, s. 46-47). Scheler’e göre ise, insan üç momenti de aynı anda 
içeren bir yaşam anında var olmaktadır: Deneyimlenmiş geçmiş, ‘farkındalık’; deneyimlenmekte 
olan şimdi, ‘dolayımsız hafıza’; gelecek, ‘dolayımsız beklenti’ (2020, s. 12).

İnsanın varoluşu içinde zamanın ne anlam taşıdığı düşünüldüğünde ise Heidegger 
onu, tam da bir ufuk çizgisi olarak görmektedir. Zira insanın varoluşunu inşa etmesi, 
kendisini seçmesi için gereken olanaklar ancak zamanda mevcudiyet kazanır. İnsan için 
varoluş, ölümüne kadar yaşadığı bir zamansal imkân içinde görülmektedir. Ölüme 
yönelik var olan insan için, sınırlılık da zamansaldır. Bu yüzden zaman, insan için Varlığın 
ufkudur ve “varlığın anlam tasarımını zaman ufku içinde icra etmek mümkündür” 
(Heidegger, 2019, s. 353). Heidegger’in ardıllarından olan Levinas ise şöyle söylemektedir: 
“Zaman ve ölümün son çözümlemede gönderme yaptıkları şey varlığın anlamı, varlığın 
Varlık olarak olması sorunudur – bu da varlıkbilimdir. Zamansallık geleceğe doğru bir 
kendinin dışına olma, vecittir; bu ilk vecittir” (2014, s. 73). Heidegger, zamanı aklın 
kategorisi ya da nesnel bir fenomen olarak almayarak, Varlık ile zamanın bir olduğunu 
gösterir.

Kendisinden önce gelen felsefi geleneklerin zaman kavramını yanlış ifade ettiklerini 
vurgulayan ve felsefesini süre kavramı üzerine kuran Bergson ise, ölçülebilir mekânsal 
zaman ile içsel yaşantımızın oluş hâlindeki kesintisiz akışını ifade eden süre (‘durée’) 
arasında temel bir ayrıma gitmektedir. Bergson, uzayın temel karakterleriyle ortaya 
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çıkan ve “sadece bir çizgi” olarak nitelediği homojen zamanı, “ideal bir ortam, tüm 
ardışıklıkların sahnesi, tüm kişisel sürelerde müşterek olanı açıklayan gayri şahsi bir 
süre” olarak tanımlamaktadır (2019, s. 52).10 Dolayısıyla ben’den yoksun olarak gayri 
şahsi bilince dayanan homojen zaman, niceliksel olana denktir. Bergson’un “tamamıyla 
sâf” olarak nitelediği ve bilinçte açıkladığı süre ise, “şimdiki hâl ile evvelki hâller arasında 
bir ayrılık yapmaksızın kendini serbestçe yaşamaya bıraktığı zamanlardaki şuur 
hâllerimizin” kesintisiz bir biçimde akmasıdır (2022a, s. 76). 

Sezgi11 ile idrak edilebilen ve hakiki zamana karşılık gelen süre, saatlerin akrep ve 
yelkovanın hareketiyle mekanik, homojen ve ölçülebilir mekâna indirgediği zamandan 
uzak; “iç içe giren, birbirlerinde eriyen, kenarsız, birbirlerine nisbetle hiçbir ayrılık temayülü 
ve adetle hiçbir yakınlığı olmadan sadece keyfiyet hâlinde bir değişmeler” hâlidir 
(Bergson, 2022a, s. 78-79). Bu anlamda süre, Deleuze’ün de ifade ettiği gibi “kaynaşma, 
örgütlenme, heterojenlik, niteliksel ayrım ya da doğa farkı çokluğudur, virtüel ve sürekli 
olan, sayıya indirgenemez bir çokluktur” (2021a, s. 94).

Sürenin bu oluşumunu hiç durmaksızın büyüyen kartopu metaforuyla açıklayan 
Bergson (2021a, s. 76) şöyle söyler: “Süre, geleceği kemiren ve ilerledikçe büyüyen 
geçmişin daimî bir ilerlemesidir. Geçmiş hiç durmadan büyüdükçe kendisini de hiç 
durmadan hıfzeder” (2021a, s. 78). Dolayısıyla Bergson felsefesinde akış ve oluş hâlindeki 
bilincin kendisine ait içsel zamanı süredir; başka bir ifadeyle hakiki süre yaşamlarımızdır, 
“ruhta ancak süre bulunmaktadır” (Topçu, 2002, s. 37).

10 Böyle bir zaman kavrayışında hareket bölünüp, bir an diğerini takip eder ve süreksiz olmaktan çıkar. Oysa 
Bergson’a göre “hareket tamamen bölünmez bir şeydir” (2020, s. 83). Tam da bu sebeple soyut zamana 
fotoğrafı ve filmi model olarak gösteren Bergson, Yaratıcı Tekâmül’ün son bölümünde sinemanın, 
süreksizliğin ya da hareketin yanılsamasını ürettiğini söyler. O’na göre “hareketi hareketsiz kesitler yoluyla 
yeniden oluşturan sinema, en eski dönemlerde felsefede zaten yapılmış olandan (Zenon paradoksları), ya 
da doğal algılanımın yaptığından başkaca bir şey yapmaz” (Deleuze, 2021b, s. 12). Ancak Deleuze, 
Bergson’un sinemaya dair bu yanılgısının sebebini, onun sinemanın sadece ilk dönemine tanıklık edebilmiş 
olmasına bağlar ve haklı olarak “Bergson sinemayı eleştirirken bile, onunla düşündüğünden çok daha fazla 
uyum içindeydi” der (2021b, s. 82). Çünkü Deleuze’e göre, “sinemanın evrimi, kendi özünün ya da yeniliğinin 
zaferi, montajla, hareketli kamerayla ve projeksiyondan ayrılan çekimin özgürleşmesiyle gerçekleşmiştir” ve 
Bergson, henüz “sinemanın resmen doğuşundan önce, Madde ve Bellek’te (1896) hareketli kesitler, zamansal 
planlar teziyle sinemanın özünü çok önceden ortaya koymuştur” (2021b, s. 13-14).

11 Bergson’da sezgi, zaman-süre ayrımına paralel olarak zekâyı aşan bir kavrayıştır. Uzaysal olan ve maddeye, 
dış dünyaya yönelen zekâ dolaysız bilgiye ulaşmada yetersiz kalır (Bergson, 2021a, s. 66). Statik durumların 
ötesine geçebilen sezgi “zekânın bu husustaki eksikliklerini ve bunları tamamlayacak vasıtaları gösterir” 
(Bergson, 2021a, s. 234). Deleuze’un ifadesiyle “Bergsonculuğun yöntemi olan sezgi” (2021a, s. 65) yaratmayı, 
değişimi, oluşu, süreyi, ruhu, hayatın kendisini, gerçek bilgiyi dolaysız kavramanın aracıdır.
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“Bu anlamda süre her birimize nasıl zuhur ediyorsa öyledir, herkesin süresi sadece 

kendisinedir. Bilincim kendi süresinin duygusuna sahiptir ve benimkinden başka 

bir süre tanımam, lakin buradan da tek sürenin benimkisi olduğu neticesi çıkmaz…

Benimkinden başka bilinçler de olduğunu kabul etmeliyiz. Her bir bilincin, 

kendisinin evriminden ve kendi hikâyesinin gelişiminden başka bir şey olmayan 

bir süresi vardır” (Bergson, 2019, s. 51).

Her bilincin kendi süresi meselesi ise, sürenin, doğrudan bellekle olan ilişkisini 
açıklamaktadır. Süre ve belleğin özdeşliğini savunan Bergson’a göre, en önemli görevi 
“artık var olmayan şeyi ezberde bulundurmak, henüz var olmayan şeyin ise üzerine 
bindirmek” olan şuur “bellektir, geçmişin şimdi içinde barınması ve yığılışmasıdır” (1998, 
s. 14). Bu anlamda “geçmişi ve geleceği gerçek duruma getiren, böylece gerçek süreyi ve 
gerçek zamanı yaratan bellektir” (Russell, 1973, s. 456). Dolayısıyla bellek de tıpkı süre gibi 
bir akış veya bir geçiş hâlinde olmayla tanımlanır. Ancak bellek, “korunmasını sağladığı 
geçmişten ayrı bir bellek değildir; değişimin bizzat içinde olan bir bellektir, önceyi sonraya 
uzatan ve onların, sürekli tekrar doğduğu düşünülen bir şimdi içinde görünerek ve yok 
olarak saf anlar olmalarını engelleyen bellektir” (Bergson, 2021b, s. 60). Bergson’un burada 
bellekten yola çıkarak ifade ettiği şimdi ve geçmişin eşzamanlılığı düşüncesini12 ise Deleuze 
şöyle açıklamaktadır: “Geçmiş, olmuş olduğu şimdiyle bir arada var olmakla kalmaz; (şimdi 
geçerken) geçmiş kendinde saklı durduğuna göre tamamıyla bütün bir geçmiş, bütün 
geçmişimiz, her şimdiyle bir arada var olur… Bergsoncu süre, son kertede, ardışıklıktan 
çok, bir-arada-oluşla tanımlanır” (2021a, s. 119-120).

Bu bağlamda Bergson Madde ve Bellek’te, geçmişin, “devindirici mekanizmalarda” ve 
“bağımsız anılarda” olmak üzere iki ayrı biçimde meydana geldiğini söyleyerek (2022b, s. 
75) iki farklı bellek tanımlamasına gitmektedir. Devindirici mekanizmalardan ileri gelen 
otomatik bellek, “daima eyleme dönük, şimdiki zamanın içinde bulunan ve yalnızca 
geleceğe bakan bir bellek” olarak geçmişten yalnızca birikmiş çabaya karşılık gelen 
hareketleri aktarır. “Geçmişteki bu çabaları, onları hatırlatan imge-anılarda değil, güncel 
hareketlerin gerçekleşmesini sağlayan kesin düzende ve sistematik karakterde bulur” 
(Bergson, 2022b, s. 79-80). Bedenin algısından ve duyu-motor mekanizmalarından doğan 
bu bellek, bizim otomatik bir biçimde hareket etmemizi sağlayan bellektir (bisiklete 
binmek, araba kullanmak, yüzmek gibi uzun süre yapılmasa dahi unutulmayan eylemler). 
Dolayısıyla alışkanlıklara ve tekrarlamalara dayalı olan otomatik bellek, “belleğin kendisi 
olmaktan ziyade belleğin aydınlattığı alışkanlıktır” (Bergson, 2022b, s. 81).

12 Bergson, geçmiş ve şimdinin bir-arada-varoluşunu ters dönmüş bir SAB konisi üzerinden betimlemektedir. 
Bunun için bkz. Madde ve Bellek, s. 148-170.
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Bağımsız anılarda ortaya çıkan, saf, hakiki ya da “en yetkin olan” (Bergson, 2022b, s. 
81) imge-bellek ise, 

“gündelik yaşamımızın tüm olaylarını cereyan ettikleri ölçüde imge-anılar biçiminde 

kaydeder; hiçbir ayrıntıyı ihmal etmez; her olguyu, her jesti kendi yerine ve tarihine 

yerleştirir. Yararlılık ya da pratikte uygulama gibi bir art düşünce olmaksızın, 

yalnızca doğal bir zorunluluğun etkisiyle geçmişi biriktirir” (Bergson, 2022b, s. 79).

Nitekim, özneden kaynaklanan ve tasarıma dayanan imge-bellek, bizim kişisel 
anılarımızdır. Bu noktada imge-belleği, Freud’un bilinçdışına benzer şekilde ayrı bir 
yerde depolanan bir bellek olarak tanımlamanın yanıltıcı olacağı unutulmamalıdır. 
Çünkü Bergson’a göre bellek, “bir çekmecenin muhtelif gözlerine hâtıraları yerleştiren 
yahut deftere geçiren bir meleke değildir” ve geçmişin geçmiş üzerine birikimi kesintisiz 
olarak gerçekleşmektedir (2021a, s. 78).

Dolayısıyla bellekle özdeş olan ve şimdi ile geçmişin bir-arada-oluşunu tanımlayan 
sürenin; -Deleuze’ün de işaret ettiği gibi- sinemada zaman kavramını felsefi bir temelde 
incelemek için oldukça uygun bir zemin sunduğu ifade edilebilir. “Sinemayı Bergsoncu 
yapan şey, Bergson’un kesintisiz imgeler birliği olan Bütün’ü şeylerin bilinci olan süre 
ile ilişkilendirerek tek referans merkezinden ziyade çok merkezliliğe bağlamasıdır” 
(Sütcü, 2021, s. 193).

Araştırmanın Amacı ve Araştırma Soruları

Akademik makaleler, tezler tarandığında Soğuktu ve Yağmur Çiseliyordu üzerine daha 
önce çalışılmadığı görülmektedir. Hatta film hakkında yazılan yorumlar bile oldukça 
azdır. Oysaki filmin ele aldığı felsefi meseleler değerlendirildiğinde sinemamızda özgün, 
fazlaca örneği olmayan bir yapıt olduğu dikkat çekmektedir. Sıradan bir izleme deneyimi, 
filmin ele aldığı konuları kuşatamayabilir. Zira filme esas değerini veren, kuşkusuz felsefi 
tartışmalarıdır. Bu sebeple literatür taramasında değinilen felsefi kavramlar, aşağıdaki 
sorulara cevap bulmak üzere araştırılacaktır:

· Soğuktu ve Yağmur Çiseliyordu adlı filmin anlatısı üzerinde, göstergebilimsel 
çözümlemeyle içerik olarak derinlemesine okuma yapıldığında neler görülmektedir?
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· Filmin başta Heidegger, Jaspers, Bergson ve Scheler’e ait olmak üzere; ölüm, sahih 
varoluş, zaman/süre, bellek ve pişmanlık gibi felsefi kuramlarla bağıntıları nelerdir? 
Felsefe literatüründe geçen kavramlar, anlatıda nasıl tezahür etmektedir ve örüntüleri 
nelerdir?

Yöntem

Bu çalışmada felsefi kavramların ışığında göstergebilimsel çözümlemeyle, Soğuktu 
ve Yağmur Çiseliyordu filmindeki; göstergeleri, imgeleri, içeriği çözümlemek ve anlamlı 
bir bütün hâline getirmek amaçlanmaktadır. Göstergebilim; göstergelerin yorumlanmasını, 
üretilmesini veya işaretleri anlama süreçlerinin sistematik bir biçimde irdelenmesini 
ifade eden bir metodoloji olarak tanımlansa da, en temelde çağdaş göstergebilimin 
temsilcisi Roland Barthes’ın söylediği gibi, “başta görünüşte düzensiz durumdaki çok 
büyük olaylar kütlesini, bir sınıflandırma ilkesi altında toparlayarak anlamlandıran” 
spesifik bir okuma etkinliğidir (2021, s. 186).

Sinema filmleri, dile oldukça benzerdir. Sinema da muhatabına-seyircisine spesifik 
bir anlam taşıyan, kendini açan bir dildir. Sinema diline hâkim olan “izleyici, yalnızca bir 
tüketici değildir; sürecin aktif bir katılımcısıdır.” Filmin dile benzerliği, dil incelenirken 
kullanılan yöntemlerden, film incelenmesinde de faydalanılabileceğini ortaya koymaktadır 
(Monaco, 2021, s. 173). Değinildiği üzere göstergebilim, en nihayetinde bir “anlam” 
bilimidir ve göstergebilimin sinemadaki kullanımı Metz’in de işaret ettiği üzere, “bir 
filmin anlamı nasıl kurduğunu veya izleyicilere ne anlam ifade ettiğini açıklayabilen 
kapsamlı bir model kurmayı önermektedir” (Andrew, 2018, s. 324). Bu sebeple, Soğuktu 
ve Yağmur Çiseliyordu filmindeki örtük olan felsefi anlam katmanlarını açığa çıkarmaya, 
bu anlamların nasıl inşa edildiğini anlamaya ve felsefi/düşünsel anlam parçalarını yapıtın 
bütünü içinde anlamlandırmaya çalışan bu araştırmada göstergebilimsel yöntem 
benimsenmiştir.

Öte yandan herhangi bir film için gösteren-gösterilen ve gösterge ayrımları yapmak, 
devinim hâlinde anlamlı bir bütün olan anlatıyı parçalamayıp, anlamı açığa çıkartmak 
oldukça zordur. Çünkü filmlerde gösterge ve gösteren bir aradadır. Ayrıca içinde farklı 
göstergeler barındıran bir çekim (shot), sahneye (scene) göre “gösterge” durumundadır 
(zira sahne ise çekimlerin meydana getirdiği göstergelerin toplamıdır), ancak sahne de 
sekansa göre bir gösterge olarak değerlendirilebilir. Nihayetinde filmin bütününden 
bakıldığında sekanslar birer gösterge hâline getirilebilir. Dolayısıyla tikel birimlerden 
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tümel anlatıya gidildikçe farklı katmanlar karşımıza çıkmaktadır. Bu nedenle James 
Monaco şöyle demektedir: “Film, yazı veya konuşma dilinin aksine birimlerden oluşmaz, 
film bir anlam sürekliliğidir. Çekim, biz onu ne kadar okumak istiyorsak o kadar çok 
enformasyon içerir ve çekimde ne kadar küçük birimler tanımlarsak tanımlayalım hepsi 
keyfi olacaktır” (2021, s. 176). 

İşte tam da bu sebeple, bu çalışmada analiz edilecek filmin bütünlüğü-çatısı ilk 
bölümde ortaya konan felsefi literatürden sağlanacak olup; ayrıca irdelenecek olan 
tikel göstergeler ise, aynı eleştiriye (felsefi anlam düzlemine) bağlı kalınarak seçilecektir. 
Zira Michael Ryan’a göre gerek bir filmi gerekse romanı anlamlandırmak için her ikisine 
de anlam veren değerler ve anlamlar sisteminin bilinmesi gerekmektedir (2012, s. 36). 
Amerikalı film kuramcısı J. Dudley Andrew, göstergebilimin filmin söylediğini tekrar 
etmek demek olmadığını vurgulamaktadır. Ona göre filmi analiz eden kişi, “hammaddeden 
mesajların çıkmasına olanak veren mantıksal mekanizmaları yakalamayı amaçlar” (2018, 
s. 332). Bu çalışmada, filmin hammaddesi ise şu kavramlarla tasnif edilecektir: Düz anlam 
– yan anlam, metafor (eğretileme), metonomi (ad aktarması), çatışkılar (karşıtlıklar). 
Nitekim kapsamlı bir modele ulaşabilmek için anlam örüntülerinin takip edilmesi 
gerekmektedir ve örneğin yalnızca yan anlamların yarattığı anlamlara odaklanmak 
kuşatıcı bir sonuç vermeyecektir.

Öncelikle filmin sahneleri, Barthes’ın kullanmış olduğu yöntemden esinlenilerek 
düz anlam ve yan anlam13 olarak değerlendirilecektir (2021, s. 85). Düz anlamla filmdeki 
gösterenlerin olduğu gibi açıklanması; yan anlamla ise gerek kültürel gerekse sembolik 
referanslarla alt metnin irdelenmesi, dolayısıyla beyaz perdede gösterilen gerçeğin 
arkasında gizlenen anlamların yorumlanması sağlanacaktır. “Filmin görüntüsü veya 
sesi, yazılı dil gibi ama çok daha büyük ölçüde düz anlama sahiptir. Görüntü veya ses 
neyse odur; onu tanımak için çaba sarf etmemiz gerekmez” diyen Monaco’ya göre, 
göstergebilimin asıl gücü, düz anlamı aşan anlamlar yüklenerek anlam zenginliği 
oluşturulan, yan anlam yönündedir (Monaco, 2021, s. 176). 

Metafor ve metonomiler, “hammadde” üzerinde okunacak olan diğer unsurlardır. 
Metaforlar genellikle şeyleri benzerlikle (Ryan’ın örneği olan ateşin aşkı sembolize 
etmesi gibi) imlemektedir. Kısaca bir düşünceyi veya kavramı ifade etmek için onunla 
bilinen, özdeşleşen başka bir kavram ya da nesnenin kullanılmasıdır. Metonomi ise, 

13 Belirtildiği gibi, filmler için gösterge ve gösterenin ayrılmazlığı; üçlü bir şemayı işlevsiz kılmaktadır. Bu 
bağlamda düz anlam ve yan anlama bakılması daha uygun görülmektedir.
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bunu gerçek bağıntıları kullanarak (yine Ryan’ın örneğine göre bir tekne için yelken 
denilmesi gibi) yapmaktadır. Nitelik açısından benzerlik bulunan iki şeyin (genellikle 
tikel ile tümelin) birbirinin yerini almasıdır14 (Ryan, 2012, s. 40). 

Son olarak filmde, bir başka sinema kuramcısı olan Peter Wollen’ın kullandığı “çatışkılar-
karşıtlıklar” da gözlemlenecektir. Çatışkılar, filmin altında yatan temel karşıtlıkları takip 
etmektir: Bunlardan bazıları “kültür-doğa, uygar-barbar, dedektif-suçlu, erdem-günah, 
kitap-silah, evli-bekâr, yerleşik-göçebe, şehir-doğa” gibi kutuplardır. Örneğin, Western 
filmlerinde beyaz şapka takanlar genellikle kovboylar olup, uygarlığı simgelemekteyken; 
Kızılderililer ise siyah şapka takmakta ve barbar olarak sunulmaktadır” (Butler, 2011, s. 
44).

Soğuktu ve Yağmur Çiseliyordu Filminin Göstergebilimsel 
Çözümlemesi

Soğuktu ve Yağmur Çiseliyordu, Engin Ayça’nın ikinci uzun metraj kurgu filmidir. 
Uluslararası mecrada, filmin ilk başta düşünülen adı olan Udi ismiyle de gösterilmiştir. 
Soğuktu ve Yağmur Çiseliyordu ismi ise filmde geçen bir replikten gelmektedir. Yapıtta 
konuk oyuncu olarak yer alan Selim İleri, bu diyaloğu gördüğü zaman yönetmene filmin 
adının bu olması gerektiğini söylemiştir.15

Filmin konusu kısaca şöyle özetlenebilir: Türk Sanat Müziği şarkıcısı olan Leyla Akın, 
bir gün yine tam sahne alacakken, kendi korosunda çalan Udi Cemal Bey’in trafik kazasında 
vefat ettiğini öğrenir. Haberi alan Leyla Hanım, başta gündelik programını sürdürmeye 
çalışsa da olayın etkisi onu derinden sarstığı için biçare hâle bürünür. Ertesi gün cenaze 
evine taziyeye giden Leyla Hanım, Cemal Bey’in özellikle de kardeşinden onun daha önce 
hiç tanımadığı bir başka hâlini dinlemeye başlar. Böylece daha farklı bir bakışla tanımaya 
başladığı Cemal Bey’i ve birlikte geçirdikleri zamanları bir kez daha düşünür ve onu bir 
başka gözle yorumlar. Ayrıca Cemal Bey’in ölümü, kendi hayatındaki durumunun üzerine 
düşünmeyi de tetiklemiştir. Çünkü “Leyla Akın”, aslında onun sahne ismidir ve hayatı 
boyunca hem bu isim hem de yaratılan bir imajla yaşamak zorunda kalmıştır. Hissettiklerini 
anlamlandıramadığını söyleyen Leyla Hanım, giderek yoğunlaşan bir şekilde Cemal Bey’in 
anısının peşine düşer; sonunda Yıldız Parkı’nda onun hayaliyle vedalaşır.

14 Berger ise metafor ve metonomiye şu örnekleri verir: “Chaplin’in Altına Hücum filmindeki sahnede, 
ayakkabısını pişirip makarna gibi yemesi metafora; The Prisoner’daki köyü yöneten ezici rejimi simgeleyen 
canavarın Rover olması ise metonimidir” (1993, s. 29).

15 (Karagöz, t.y.)
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Filmin proloğunda jenerik 
yazıları akarken, fonda cama 
yansıyan Leyla Hanım’ın 
görüntüsü bulunmaktadır. 
Leyla Hanım, içinden tefekkür 
edercesine dışarıdaki karanlığı16 
izlerken, bu sırada anlatıcının 
sesi, ‘non-diegetic’ olarak 
duyulur ve filme dair henüz 
başlangıçta, seyirciye kılavuzluk 

etmesi adına önemli ipuçları verilir. 
Böylece, seyircinin filmi sadece olay örgüsünü öğrenmek için beklememesi sağlanırken, 
aynı zamanda filmi sorgulamasına da vesile olunmaktadır. Anlatıcı şöyle söyler:

“Soğuktu ve yağmur çiseliyordu. Belki de insan için yaşamanın tek bir zamanı var: 

Şimdiki zaman. Bellek, dünü bugüne taşır. Dünü, bugünü, geleceğin düşünü bir 

arada yaşarız. Zaman bir bütündür. Leyla Hanım’ın bugün yaşadıkları gibi… 

Hepimizin yaşayabileceği, yaşadığı gibi. Bugün yakalanan, tamamlanan, boyutlanan; 

kaçırılmış dün ve duygular ve güzellikler ve zamanın bütünlenişi.”

Filmin kendi anlatısı içerisinde zamanı nasıl kavradığı tam da burada anlaşılmaktadır. 
Zamanın bütünlüğüne yapılan ve bu bütünlüğün tüm anlatıya yayıldığı vurgu, Ahmet 
Hamdi Tanpınar’ın “yekpare bir an” olarak ifade ettiği, Bergson’un bölünemez süresidir; 
hem dünü hem de geleceği içinde taşıyan şimdidir. Filmde Leyla Hanım’ın başına 
gelenler izlenirken, yer yer geçmişe dönen (flashback) sekanslar kullanılır; hatta filmin 
sonunda âdeta bir hülya olarak; Leyla Hanım’ın, Cemal Bey’le Yıldız Parkı’nda buluşması 
gösterilir. Hikâyenin kurgusu doğrusal bir biçimde değil; tıpkı Leyla Hanım’ın yaşamında 
deneyimlediği gibi, geçmişe ait takip edilen sekanslarla bütünlenmektedir. Dolayısıyla 
anların yalnızca şimdide olmadığı, geçmişin şimdinin bir parçasını oluşturduğu ve 
öncenin sonraya aktığı bu zaman; Bergson’un dolaysız süre kavrayışına karşılık 
gelmektedir. Doğrusallığı parçalayan flashback’te beliren şey ise “aktüel-imgenin hatıra-
imgeyle ilişkisidir. Bu, şimdiden geçmişe giden, oradan bizi tekrar şimdiye getiren 
tamamıyla kapalı bir devredir” (Deleuze, 2021c, s. 64).

16 Leyla Hanım’ın karanlık geceyi izlemesi manidardır. Çünkü “leyla” kelimesi, etimolojik olarak Osmanlıca’dan 
dilimize girmiştir ve “çok karanlık gece” anlamına gelmektedir (EtimolojiTürkçe, t.y.). Bu etimolojik bağlam, 
Yunan mitolojisinde Nyx’in (Gece) Thanatos’u (Ölüm) yaratmasıyla birlikte de düşünülebilir.

Görsel 1: Filmin açılış sahnesi
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Zamanı doğrusal bir çizgi gibi algılamak; yaşantıları, geçmişi sabitlemek, dondurmaktır. 
Oysaki geçmiş, onu tekrar bugüne taşıyan özneyle birlikte her an; yeni bir anlam, yeni 
bir muhteva kazanmaktadır. Sartre’ın insan neyse o değildir; “insan yaşayan bir tasarıdır” 
ifadesi (2019, s. 39); insanın henüz tamamlanmayan varoluşuna işaret eder. İnsan yaşadığı 
müddetçe, bütün olasılıklara açıktır ve kendi varoluşunu sürekli aşmakta, dönüşmektedir. 
Zira insan bir taş gibi, kendinde, değişmez bir varlık değildir. Bu sebeple yaşadığı 
müddetçe, geçmişi de bir defaya mahsus olmak üzere yazılıp, taşlaşmamıştır. Her geçen 
anla, içerikler yeniden ve yeniden (yani hem belleğin geçmişten getirdiği hem de 
geleceğin beklentileri) farklı anlamlarla bir kez daha doğmaktadır.17

Akabindeki planda ise 
filme dair ipuçları verilmeye 
devam edilmektedir. Özellikle 
Leyla Hanım’ın asistanıyla 
geçen şu diyaloğu dikkat 
çekmektedir:

Asistan: Abla, hani geçen 
gün bir şey olmuştu ya; ben 
onu anladım sanıyordum. Hiç 
anlamamışım meğer. Az önce 

içeride Ahmet Ağabey’i görünce anladım. Ben başka bir şey sanmıştım. Hay Allah! Şu 
işe bak abla, demek öyleymiş. Şimdi anladım ancak.

Leyla Hanım: Birçok şey sonra anlaşılır.

Asistanın replikleri
Leyla Hanım'ın filmde 

anlatılan hikâyesi

Metonomi

17 Esasında sinemada kurgu için kullanılan meşhur “Kuleşov Etkisi” de bu manayı vermektedir: Örneğin “adam-
çorba-adam” veya “adam-tabut-adam” gibi birbirini takip eden iki çekimlik bir sekansta, seyirci “adam” 
hakkındaki fikri hep kesmeyle geçilen sahneden çıkarsamaktadır. Dolayısıyla adamın kendisi aynı olsa bile 
(kurulmak istenen bağa göre geçmiş zaman), ilişkilendirildiği sahneyle (şimdi) hep başka bir mana kazanır.

Görsel 2: Leyla Hanım ve asistanı
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Düz anlamına bakıldığında alelâde, gündelik bir konuşma gibi görünen bu replikler; 
yan anlamı ile filmin hikâyesinin bir özetini sunmaktadır. Burada asistan, başına gelen 
bir olayı, başta bildiğini zannetse de ancak sonradan anlamlandırabildiğini söyler. Filmde 
Leyla Hanım, Cemal Bey’le olan ilişkisinin sahihliğini, hatta Cemal Bey’i ve kendi 
varoluşunu ancak onun vefatından sonra bir başka gözle görebilmiştir. Dolayısıyla 
asistanın replikleri ile Leyla Hanım’ın hikâyesi arasındaki ilişki birlikte düşünüldüğünde 
bu, filmin özeti niteliğinde bir metonomidir. Filmin yönetmeni Engin Ayça da, derin 
okumalar için filmlerine böylesi anahtar koyduğunu söylemektedir: 

“Filmlerin alt okumaları için her filmde başta (hatta sonda da) anahtar veririm. 

Buna göre seyircinin öykünün özetine geçip filmi yorumlamasının önünü açarım. 

‘Bez Bebek’te anahtar baştaki ve sonraki şarkı sözlerinde ve kızın oyun 

tekerlemesindedir. ‘Soğuktu ve Yağmur Çiseliyordu’da jenerik yazıları sırasındaki 

spikerin sözleri ve plandaki diyaloglardır. ‘Suna’da ise gene başta ve sonda yinelenen 

şarkının sözlerindedir anahtar” (2016, s. 482).

Leyla Hanım’ın sahne alacağı saat yaklaştıkça, Cemal Bey hâlâ gelmediği için teessüf 
eder. Program bittikten sonra, Cemal Bey’in bir trafik kazasında vefat ettiği haberini alır. 
Bu onun için, Jaspers’in ifadesiyle tam da bir “sınır durum” deneyimidir. Kendisine yakın 
birinin ölümü, rutin programını sürdürmesini engeller. Asistanı, “Vural Bey seni evinde 
bekliyor konuklarıyla” diye hatırlatmasına rağmen Leyla Hanım merhumu teşhis etmek 
için hastaneye gidecek olan ekibe katılmak ister.

Leyla Hanım’ı hastaneden sonra Vural Bey’in evine bırakan Sırrı Bey, “üzülmeyin artık, 
olan olmuş”, “hayat devam edecek” gibi birtakım sözlerle onu avutmaya çalışır. Norbert 
Elias (2023, s. 52) “insanların ölümü dışlama ve gizlice özel bir alana dönüştürme 
eğiliminin” gittikçe artan bir tutum olduğunu söylemektedir. Sırrı Bey’in avuntu cümleleri, 
toplumda refleks hâline gelmiş böylesi bir eğilimi yansıtmaktadır ve yine benzer şekilde 
Ariès’in eskiden bildik, tanıdık olan ölüm olgusunun artık “yasaklandığını” dile getirirken 
kastettiği anlayışın bir temsilidir. Zira günümüz toplumlarında ölümün getirdiği kaygıdan 
insanları her ne şekilde olursa olsun uzaklaştırmak, ölümün adını silmek oldukça 
önemlidir. Sonradan tıbbi uygulamalarla giderek kurumsallaşacak olan ölüm, tam da 
“utanç verici bir yasak nesnesi” olarak görüldüğü için yok edilmeye çalışılmaktadır (Ariès, 
2015, s. 79-85). Bu nedenle Leyla Hanım’dan yas sürecini bir an evvel bırakması 
istenmektedir. Aynı tutum Vural Bey ve konuklarında da vardır. “Biz onu neşelendiririz”, 
“kadınlar duygusal oluyor” derler.
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 Leyla Hanım konukların iltifatlarına mazhar olur, hatta kendisine gıpta ettiklerini 
söylerler. Fakat bunun üzerine Leyla Hanım “benim de gıpta ettiğim şeyler var, herkes 
beni sahne üzerindeki gibi görmek istiyor” diye cevap verir. Bu yanıt, onun ‘persona’sıyla 
yaşamak zorunda kaldığına dair ilk işarettir. Türkçe ifadesiyle maske anlamına gelen 
“persona18” sözcüğünün kökeni Antik Yunan tiyatrosuna dayanmaktadır. Kavram ise, en 
çok Carl Gustav Jung ile birlikte anılmaktadır. Jung’a göre “persona, insanın gerçekte 
olduğu şey değil, başkalarının ve kendisinin olduğunu düşündüğü şeydir” ve ayrıca Jung, 
“dünyayla ilişkilerimizde sergilediğimiz davranış biçimi ya da uyum sağlama sistemi olan 
persona ile özdeşleşmenin” çok sık karşılaşılan bir olgu olduğunu belirtmektedir. (2017, 
s. 55). İlerleyen sahnelerde öğrenileceği üzere “Leyla Akın” dahi, esasında onun sahne 
ismidir. Gerçek adı Emine’dir. Eş deyişle “Leyla Akın”, gece hayatında bir şarkıcı olarak ona 
tasarlanan bir personadır. Fakat biçilen bir karakterle, “başkaları için” yaşayan insanın 
maskesi, gündelik performanslarla yeniden-üretilerek, giderek hakiki benliğinin de yerini 
tutar hâle gelmektedir (Goffman, 2018, s. 31). Dolayısıyla Leyla Hanım’ın yaşadığı gayri 
sahih varoluş durumunun başta sebebi, biteviye rol yapmak zorunda kalmasıdır. 

Çatışkı

"Leyla Akın"; sahne 
karakteri, persona

Emine'nin çocuk kalan,
duygulu yanı

Görsel 3: Leyla Hanım’ın taziye evine ziyareti

18 İngilizce’deki “person (kişi)” ya da “personality (kişilik)” gibi sözcükler de persona kelimesine dayanmaktadır. 
Bu da maske ile kişinin nasıl da iç içe geçtiğini gösteren bir başka işarettir.
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Ancak, onun hakiki özünü Cemal Bey görmüştür. Flashback sahnelerden birinde, 
bir otelde konaklamak zorunda kaldıkları gece Cemal Bey, Leyla Hanım’a “sizin çocuk 
yanınız kuvvetli kalmış, her fırsatta kendini belli ediyor” der. Hatta Leyla Hanım önce 
bu söze alınır, Cemal Bey güzel bir nitelik olduğunu söyler ve ekler: “Saklamayın kendinizi, 
bırakın doğallığınıza.” Fakat Leyla Hanım bunun zor olduğunu, hep sahne üzerindeymiş 
gibi hissettiğini belirtir. Bu diyalog Leyla Hanım’ın personasını fazlasıyla içselleştirdiğini 
göstermektedir. Bunun da farkında olan Cemal Bey, “yalnız sahne üzerinde yaşayamazsınız 
ki” der, “aslında siz çok duygulu bir insansınız, lakin duygularınızı serbest bırakmıyorsunuz.” 
Dolayısıyla Cemal Bey, Leyla Hanım’ın hakiki kişiliğini sezmiştir. Çevresinde Leyla Hanım’a 
iltifat eden, ona öykünen herkesin aksine, onu personasının ötesinde görmüştür. Özetle, 
Leyla Hanım’ın personası ve özü arasında bir çatışkı bulunmaktadır.

Leyla Hanım vefat haberini aldığı gece uyuyamamış, sabaha dek Cemal Bey ile olan 
anılarını düşünmüştür. Ancak bu düşünme hâli, Leyla Hanım’ın dikkatli, istençli ya da 
herhangi bir çabayla anıları hatırlamaya çalışması sonucunda ortaya çıkmamıştır. Anı-
imgeler, Leyla Hanım gündelik rutin işlerini devam ettirmeye çalıştığı sırada kendiliğinden 
açığa çıkmaya başlar. Leyla Hanım bu anları, anıları düşünmekten kendini alıkoyamaz. 
Bergson’un ifade ettiği gibi “zaman içinde dizilmiş anılardan, bu anıların uzam içinde 
doğan ya da olası eylemini belirten hareketlere geçiş hissedilemez kademelerle olur” 
(2022b, s. 77). Saf/imge belleğin kendini dışa vurmaya başladığı nokta burasıdır. Böylece 
filmde, herhangi bir ardışıklık ya da ölçülebilir bir aralıktan söz edilemez hâle gelinir. 

Sabah kalktığında asistanından Cemal Bey’in evinin adresini bulmasını ister. Bütün 
programını askıya alıp, cenaze evine gitmeyi seçmesi; aynı zamanda gündelik yaşama 
karşı mesafe aldığını da göstermektedir. Heidegger’in söylediği gibi; endişe, vicdanın 
çağrısı için bir tetikleyici olmuş ve böylece Leyla Hanım’ı lakırtı, merak ve müphem olan 
sıradan yaşantıya karşı durarak, bir anlam arayışı içerisine yöneltmiştir.

Taziye evinde, Ariès’in “başkasının ölümü” diye adlandırdığı tutum açıkça 
görülmektedir. Cemal Bey’in eşi ve kardeşi, başsağlığı için gelen misafirlerin bulunduğu 
odadan çıkınca, insanlar arasında hemen gündelik yaşama dair daha basit meseller 
hakkında diyaloglar geçmektedir. Ancak Cemal Bey’in kardeşi salona döndüğünde 
ise, aynı misafirler bu sefer derhâl Cemal Bey hakkında konuşmaya başlar. Bu tezatlık 
da, insanların yalnızca görünüşte başkalarının acılarını paylaştığını ortaya koymaktadır. 
Zira artık hiç kimsenin anlamını kısmen yitirmiş bir anı (ölüm olgusunu), haftalar 
boyunca beklemeye ne gücü ne de sabrı vardır (Dekkers, 1996). Bu yüzden de yas 
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tutumunun bir an evvel bertaraf edilmesi istenmektedir. Ölüm, “başkasının ölümü” 
olarak mesafede tutulmaktadır. Cemal Bey’in kardeşi salondan tekrar çıkınca, 
misafirlerden biri yine ötekinin “hırkasıyla” ilgilenmeye başlar. Bu da insanların ağırlıklı 
olarak duyusal dünyadaki “şeylere” gömülü olduklarını gösterir niteliktedir. Ölümün 
çağrısı, Leyla Hanım gibi herkesi etkilememektedir.

Çatışkı

Aile bireyleri salondayken 
misafirlerin merhumu anması

Aile bireyleri salonda yokken, 
misafirlerin gündelik sohbetleri

Cenaze evinde dikkat çeken bir başka konu, Leyla Hanım ile Cemal Bey arasında 
çıkarılan dedikoduların, misafirler tarafından da sorgulanmasıdır. Aralarında herhangi 
bir başka ilişki olmamasına rağmen başkalarının bakışı, Leyla Hanım ve Cemal Bey’i, 
Jean-Paul Sartre’ın söylediği gibi nesneleştirmektedir (Barrett, 2016, s. 258). Sartre 
“cehennem başkalarıdır” derken, tam da böyle insanları yaftalayan, onları donduran, 
varoluş olanaklarını, imkânlarını kapatan ilişkilerin müsebbiplerini ifade etmektedir 
(1965, s. 50). Leyla Hanım ilerleyen sahnelerden birinde bunu şöyle sorgulamaktadır: 
“Biliyor musunuz siz, o dedikodulardan sonra bir daha Cemal Bey’in yanına yaklaşamadım, 
yanlış anlaşılmasın diye. Buna kimin hakkı var?” Görüldüğü gibi başkaları cehennem 
olmuş ve Leyla Hanım ile Cemal Bey’in dostluklarını engellemiştir.

Leyla Hanım da Cemal Bey’e karşı gündelik, dikkatsiz, özensiz tavrını; Cemal Bey’in 
ebru sanatına duyduğu ilgiyi öğrendiğinde fark eder: Bir konser sonrası Cemal Bey elinde 
ebru ile Leyla Hanım’a yaklaşmış ve aslında kendisine hediye etmek üzere “ebru sever 
misiniz” diye sormuştur. Leyla Hanım ise ebru sanatının kastedildiğini anlamayarak, “bir 
kızım olursa adını Ebru koyacağım, en sevdiğim isimlerden” diye cevap vermiştir. Bunu 
cenaze evinde fark eden Leyla Hanım, pişmanlık duyar. Pişman, etimolojik kelime anlamı 
itibariyle “geri-düşünen” demektir19 ve film boyunca pişmanlığın, flashbackler ile kullanılması 
bu bağlamda dikkat çekicidir. Birlikte çalışmalarına rağmen, merhumun kendisini gerçekten 
tanımadığını fark eden Leyla Hanım, Cemal Bey’in odasını görmeyi rica eder.

Deleuze (2021c, s. 71), “imge hatıra-imge hâline geliyorsa, bu, yalnızca, ‘saf bir hatırayı’ 
daha önce bulunduğu yerde araması, geçmişin gizli bölgelerinde bulunan saf virtüelliği 
kişinin kendinde arıyor gibi araması ölçüsündedir” der. Leyla Hanım, Cemal Bey’in 

19 (EtimolojiTürkçe, t.y.)
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odasına böylesi bir arama istenciyle girmiştir ve bu andan itibaren Cemal Bey ile olan 
anıları tekrar belirmeye, geçmiş deneyimler şu andaki algılama biçim(ler)ine karışmaya 
başlamıştır. Bu anlamda tüm flashbackler Leyla Hanım’ın içsel zamanına, kendi bilincinin 
süresine ait oluşuyla imge-anılardır. Leyla Hanım’ın saf belleğine ait bu imge-anılar ise, 
özümsediği ve kişiselleştirdiği hatıralarıdır. Şimdinin içinde çağrışım yapan anılar, tüm 
geçmiş deneyimlerin/bütünün sentezi olarak şimdiki zaman imgesine dönüşür ve 
mevcut imgelerle birlikte sanki tekrar yaşanıyormuşçasına duyumsanır. Şu ana etki 
eden imge-anılar, Leyla Hanım’ın sonrasını, geleceğini de şekillendirecektir.

Öte yandan Cemal Bey’in odasındaki bazı nesneler, Leyla Hanım üzerinde tıpkı 
Proust’un madlen keki gibi hafıza tetikleyici bir etki yaratır. “Bu isteğe bağlı olmadan 
işleyen bir bellektir” ve Bergson geleneğine bağlı olan Proust’un istem dışı belleği, 
Bergson’daki saf belleğin dönüşmüş hâlidir (Benjamin, 2018, s. 205). Deleuze, Bergson 
ve Proust arasında süre konusunda olmasa da bellek düzeyinde bir benzerlik olduğunu 
ifade etmektedir. Bu benzerlik “geçmişin kendi içinde var olmasına” dayanmaktadır 
(2004, s. 65). Film boyunca tanıklık ettiğimiz Leyla Hanım’ın anıları da “kendi içine varlığını 
sürdürüp kendisini koruyan geçmişidir.” “Bu geçmiş, olup bitmiş bir şeyi temsil etmez, 
tam tersine yalnızca olmuş ve şimdi olarak kendisiyle birlikte varolan bir şeyi temsil 
eder” (Deleuze, 2004, s. 65).

Leyla Hanım’ın odaya “müze gibi” demesi ve kardeşinin de bunun üzerine “ağabeyim 
eski şeylere meraklıydı, bir yanıyla geçmişe bağlı yaşıyordu denilebilir” ifadesi önemlidir. 
Cemal Bey’in odasındaki eşyalar, bir satın alma göstergesi ya da sahiplik durumunu 
imlememektedir. Burada tüketim toplumlarının alametifarikası olan istiflemenin ve 
saklayıp gizlemeden, çevreye göstererek sahip olmanın aksine bir durum söz konusudur 
(Baudrillard, 2018, s. 47-107). Zira Cemal Bey tam da bir koleksiyoncudur. Eşyalarını 
afişe etmekten ziyade, odasında muhafaza eder. “Koleksiyoncu yalnızca geçmişi 
özetlemekle kalmaz, insanların hayat ortamlarını, şimdiki yabancılaşmayı amaç hâline 
getirmiş gündelik hayatın gereksindirdiği metaların oluşturduğu çöplük olmaktan da 
kurtarır” (Oskay, 2016). Walter Benjamin’in koleksiyoncu için söylediği ödevleri 
gerçekleştirir:

“Koleksiyoncu, nesneleri yüceltmeyi görev edinmiştir. Nesneler üzerindeki mülkiyeti 

aracılığıyla, onları mal olma niteliklerinden arındırma gibi umutsuz bir işlevi de 

üstlenmiştir. Sonuçta yaptığı, yalnızca mala kullanım değeri yerine koleksiyoncu 

değerini kazandırmak olur. Koleksiyoncu yalnızca uzak ya da artık geçmişe karışmış 
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bir dünyayı değil, daha iyi bir dünyayı da düşleyen insandır; insanlar, günlük 

yaşamlarının dünyasında olduğu gibi, düşlenen dünyada da gereksindikleriyle 

donatılmış olmaktan uzaktırlar, ama nesneler açısından da yararlılık niteliğini 

taşımak diye bir yükümlülük, söz konusu değildir” (Benjamin, 2018, s. 97-98).

Tüketim toplumunun öznesi olan istifçi ise, herhangi bir anlam gereksinmeksizin 
metaları tıkıp, tıkıştırmayı seçer. Ayrıca istifçinin ardılı yoktur, anlamdan yoksun mallar, 
bir başkası için değer taşımamaktadır. Oysaki koleksiyoncu, pazarın popülaritesine 
endeksli yaşamayarak, yalnızca anlam atfettiği nesneleri bir araya getirir ve daha en 
başından, koleksiyonu miras bırakma gayesiyle hareket eder. Bu bakımdan koleksiyon, 
koleksiyoncunun vefatıyla temizlenmez, dağıtılmaz; bilakis el değiştirerek çeşitlenmeye 
devam eder, saklanır. İstifçilerin evleri temizlenirken; koleksiyonerlerin evleri ise Cemal 
Bey’in odasında görüldüğü gibi keşfedilir. 

Cemal Bey’in koleksiyonculuk uğraşı için kardeşi şöyle söyler: “Dolaşmayı severdi. 
Bu gördükleriniz yılların birikimi, gezerdi. Satın almak değildi amacı; bakmak, görmek, 
bilmek, onlara yakın olmak... Antikacıları, eski mahalleleri çok severdi.” Bu tanım, Walter 
Benjamin’in şehrin kalabalık alanlarında kitleye kapılıp gitmeden, zaman zaman 
pasajlarda da gezerek ruhunu besleyen gerek kentin gerekse içinde yaşayan insanlarının 
varoluş izlenimlerini kendisinde toplayan ‘flâneur’ünü de çağrıştırmaktadır (2018, s. 
131). 

Akabinde gösterilen Leyla Hanım’ın hatırasında ise, Cemal Bey şöyle söyler: “Şimdiki 
‘nesil’, onlar buna ‘kuşak’ diyorlar yani bizimki ‘nesil’, onlarınki ‘kuşak’; bizlerden kopuk 
yetişiyor. Bizler eskiyiz onlar için. İyi güzel de geçmişe oturmayan bir gelecek olur mu 
hiç?” Bu konuşma; modernite, modernizm, gelenek üçlüsü ve Cemal Bey’in 
koleksiyonculuğuyla ele alınabilir. Bu bağlamda koleksiyoncunun, eşyaları geçmişten 
geleceğe taşıma niteliğiyle; geleneği yadsımayan ve onunla harmanlanan “modern” 
olduğu görülmektedir. Buna karşın istifçinin ise geleneği yok sayan bir “modernist” 
olduğu söylenebilir. Hem gelenekçi bir biçimde tek tipleşmeden birey olmak; hem 
de geleneğin kazanımlarını topyekûn reddetmeden modern olmak: Cemal Bey’in 
“geçmişe oturmayan bir gelecek olur mu hiç” diye sorarken vurgusu tam da bunun 
üzerinedir.

Odada bulunan eşyalara yakın çekim yapıldığında, özellikle toplanan antika cep 
saatleri dikkat çekmektedir. Gösterilen saatlerin her biri, aslında çalışabilecek durumda 
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olmalarına rağmen ayrı bir 
vakitte durdurulmuştur; 
fakat öte yandan hepsinin 
bir arada konumlandığı 
görülmektedir.  Leyla 
Hanım’ın koleksiyonu 
incelediği sahnede şöyle 
bir diyalog geçmektedir:

Leyla Hanım: Hepsi durmuş ama… Değişik değişik zamanlarda. Her zamanın bir 

saati var gibi. Ne garip, her saat kendi zamanından çıkıp diğerlerini bekliyor sanki.

Cemal Bey’in Kardeşi: En doğru saat durmuş bir saattir gibisinden bir şeyler 

okuduğumu anımsıyorum bir yerlerde. Ama biz çalışan saatlerde yaşarız.

Leyla Hanım: Yani yanlış saatlerde.

Öyleyse filmin başında vurgulanan zamanın bütünselliği düşüncesi, bu sahnenin 
anlatımı için bir alegori olarak yeniden düşünülebilir. Farklı vakitleri gösteren saatler, 
aynı an içinde birliğe gelmiştir: Tıpkı geçmiş, şimdi ve geleceğin; an içinde bütünsel 
olarak bir araya gelmesi ve içsel zamanın, mekanik zamana indirgenemeyecek 
olması gibi. Bergson’un süre kavramına benzer şekilde, Heidegger (2019, s. 602-626) 
ölçülerek tarihlendirilen zamanın “şimdiler dizisi” olarak kamusal hâle geldiğini 
söyler. Alelâde nitelikteki bu “dünya-zamanı”, Dasein’ın hergünkülüğü içinde asli 
olan zamansallığının üzerini örterek ölüme doğru varlık oluşunu unutturur. Dolayısıyla 
Cemal Bey’in durdurduğu saatler, onun zamansallığın içindeki sahih varoluşunu da 
imlemektedir. 

Metafor

Zamanın bütünselliği fikriFarklı zamanlarda duran 
saatlerin bir arada olması

;

Görsel 4: Cemal Bey’in saat koleksiyonu
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Görsel 5: Leyla Hanım ve Cemal Bey’in Kardeşi

Vefat haberini aldığından beri, niçin bu kadar üzüntü duyduğunu açıklayamayan 
Leyla Hanım, her seferinde duyduğu acı için, “bilmiyorum, anlamıyorum” sözleriyle 
şaşkınlığını dile getirmiştir. Küçük odada Cemal Bey’in kardeşiyle de konuşurken 
“babamı kaybetmiş gibiyim, belki bir sevgiliyi, bir dostu bilmiyorum, onu hiç 
tanımıyorum, tanımaya çalışmamışım, kaçmışım belki de” diye itiraf eder. Kaçtığı 
yalnızca Cemal Bey değil, aynı zamanda kendisidir. Devamında gelişen diyalog da 
bunu göstermektedir:

Cemal Bey’in Kardeşi: Ölüm garip bir gerçek. Hayatı, kendimizi görmemizi sağlıyor.

Leyla Hanım: Evet, kendimizi görmemizi sağlıyor, haklısınız. Hayatımda ilk defa 

kendimi görür gibiyim. Nasıl bir gelecek beni bekliyor, bilmiyorum. Ben, gelecekten 

ne bekliyorum, gerçekten artık onu da bilmiyorum. Kimim ben? Leyla Akın olarak 

yaşıyorum, Leyla Akın olarak yaşayacağım.

Cemal Bey’in Kardeşi: Kendi adınız değil mi Leyla Akın?

Leyla Hanım: Hayır sahne ismim. Ama artık hep öyle yaşamak zorundayım. Emine 

öldü çoktan, Cemal Bey’in ölümünde belki de kendi ölümü duydum, bilmiyorum.

Cemal Bey’in Kardeşi: Yaşam, ölüm... Gerçek olan hangisi? İkisi de aslında. Ölüm 

her zaman bir şeyi bitirmez, kimi zaman da başlatır.
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Bu sahnedeki konuşmalar, başta Heidegger olmak üzere özellikle varoluşçu filozofların 
dile getirdiği ölüm karşısında yaşamın, kendisinin anlamını sorgulayan insanın tutumunu 
gözler önüne sermektedir. Leyla Hanım, ölüm yakınına düştüğünde uyandırdığı endişe 
vesilesiyle ilk defa personasının ötesinde kim olduğunu sorgulamaktadır. Jaspers’in “sınır 
durum” olarak adlandırdığı bu tecrübe, Leyla Hanım’ın gayrisahih yaşamına mesafe 
almasına ve bir dönüşüm sürecine girdiğine işaret etmektedir. Leyla Hanım burada, Cemal 
Bey’in ölümünde kendi ölümünü, Emine’nin ölümünü bulduğunu söyler. Fakat Cemal 
Bey’in kardeşinin ölümün her zaman bir son değil, aynı zamanda bir başlangıç olduğunu 
vurgulaması mühimdir. Çünkü Leyla Hanım’a “kim olduğunu” sorgulatan ve bundan sonra 
yaşamını özgür bir birey olarak seçmeye çağıran, işte bu ölümlülük bilincidir.

Çatışkı

Başkalarının tanımladığı bir persona olarak 
"Leyla Akın"

Kendisini hatırladığı yegâne özü olarak 
"Emine"

Bir sonraki flashbackte Leyla Hanım, Cemal Bey’le birlikte antikacıya gittikleri günü 
anımsar. Antikacı şöyle söyler: “Hiçbir şeye sıradan diye bakmamalı hanımefendi. Gün gelir, 
paha biçilmez olur. İlişkiler de öyledir, yaşadığımız günübirlik şeyler de her şey!” Bu sözler 
Leyla Hanım’ın yaşadıkları için bir kehanet taşır. Yanındayken değerini bilemediği Cemal 
Bey’i, vefatıyla birlikte, çok daha özel bir insan olarak; artık “paha biçilmez” olarak görmektedir. 
Dolayısıyla, bu sözler daha büyük anlatıyı destekleyen bir metonomi olarak okunabilir.

Antikacıda Cemal Bey, 
armağan olarak Leyla Hanım’a 
vermek için bir ayna almıştır. 
Cemal Bey’in hediye olarak 
aynayı seçmesi manidardır. 
Çünkü ayna, bir yansıtıcı olarak 
felsefi literatürde “refleksiyona” 
tekabül eder. Refleksiyon, 
insanın kendi kendisini konu 
edinmesidir. Bu, gerek bir 
başka insanla diyalogla 
gerekse kavramlarla olsun, 

sonuçta bir araç üzerinden gerçekleşmektedir. İnsan nasıl ki kendi suretini bir yansıma 
üzerinden görüyorsa; kendi bilincini, anlamını da bir öteki üzerinden tefekkürle ayırt 

Görsel 6: Leyla Hanım, Cemal Bey’in armağanı olan 
aynadaki yansımasına bakar
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edebilir.20 Leyla Hanım, Cemal Bey’in vefatıyla kendisine dönüp bakabilmiştir. Bir başka 
deyişle, Leyla Hanım’ın kendisinin var oluşunun bilincine varması ölüm haberinden 
sonra gerçekleşmiştir. Öyleyse ayna, Leyla Hanım’ın suretini bilincine taşımasını sağlayan 
bir araç iken; Cemal Bey’in ölümü ise Leyla Hanım’ın siretini21 kendi bilincine taşımasını 
sağlayan bir vesile olmuştur. Scheler’in söylediği gibi, insanın pişmanlık duyması da 
ancak önceki hâlini refleksiyon ile bilincine taşımasıyla mümkündür. Leyla Hanım 
pişmanlık duyduğuna göre, önceki hâlini gerçekten de bilincine taşımıştır.

Metafor

RefleksiyonAyna

Cenaze evinden çıktıktan sonra Leyla Hanım, Ulvi Bey’le konuşur. Ulvi Bey, Cemal 
Bey’in Leyla Hanım’ı gizlice sevdiğini, ona tutkun olduğunu fakat bunu bir sır olarak 
yaşadığını söyler. Cemal Bey bütün hayatında, gerek nesne gerek insan ilişkilerinde 
görüldüğü gibi; sahip olmak, teşhir etmek arzusu taşımamaktadır. Bu noktada Erich 
Fromm’un “olmak” ile “sahip olmak” ayrımını hatırlamak fayda sağlayacaktır. Sahip olmak 
insana dışsal kalırken, olmak ise bizzat öznenin dönüşümüne işaret etmektedir (2019). 
Bu ayrımla aşka sahip olmak, onun dışarıdan tedarik edilebileceği düşüncesini taşırken; 
âşık olmak, tamamen içsel bir yaşantı olarak kavranır. Dolayısıyla âşık olan biri olarak 
Cemal Bey’in duyguları sahip olmayı gerektirmez. Günümüzün seyirlik kültüründe 
olduğu gibi herkese afişe etmektense, bir bestenin içine gizlemeyi yeğlemiştir: “İçime 
gömdüm, kimse bilmesin diye. Sözünü etmedim, kimse duymasın diye. Sevdamı ah, 
rüzgârlara verdim. Savruldum, savruldum ben.”

20 Bu bağlamda belirtmek gerekir ki; sinemanın kendisi de seyirci için bir refleksiyon aracıdır. Sinema 
yaşamdaki olguları, anlamları izleyicisine yansıtmakta, ayna tutmaktadır. “Sanatın öncelikli işlevi, dünyayı, 
yaşamı, insanı ve insan yaşamını yeni bir açıdan görme, idrak etme, yorumlama ve değerlendirme biçimi 
sunmasıdır” (Savaş, 2015, s. 25).

21 Suret biçim ya da görünüş anlamına; siret ise bir kimsenin içi, hâli anlamına gelir. Sözcükler aynı etimolojik 
kökten geldiği fakat biri dışsal öteki ise içsel bir noktayı işaret ettiği için bu kelime çifti kullanılmıştır.
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Görsel 7: Leyla Hanım ve Ulvi Bey

Leyla Hanım eve dönüş yolunda soğuk havanın ve yağan yağmurun etkisiyle (Proustvari 
bir istem dışı bellekle) turne gecesini anımsamaya devam eder. Tam bu esnada, akıp giden 
şimdide, Leyla Hanım için bir anı-imge hâline gelen Emine; çocukluğu belirir. Bergson’a 
göre bilincimizin “kabuk” ve “iç” olmak üzere iki hâli vardır. “Kabuk tarafı akıl, zekâ, mantık, 
ilim tabakasıdır.” “Temel ben” olan “iç” ise ruhumuzdur. Dolayısıyla otomat gibi işleyen 
belleğe bağlı olan, şahsilikten çıkmış “dış/yüzeysel ben”, bir takım fikirler etrafında toplumun 
ve anın gereksinimleriyle hareket ederek, mekanik bir biçimde hayata devam etmeyi 
sağlar. (Tunç, 2021, s. 29). Dıştaki ben ise, içteki beni bir kabuk gibi örtmektedir. “Temel 
ben’e”, yani ruha yönelme bu baskıdan dolayı zordur. İşte Leyla Hanım’ın iç benliği tam 
olarak bu noktada açığa çıkar. Böylece, “çocukluğuyla ilgili birtakım duyguları hissettiğini 
ama onları yakalayamadığını” söyleyen, Emine’yi işaret ederek “Cemal Bey’in ölümünde 
belki de kendi ölümümü duydum” diyen Leyla Hanım, Cemal Bey’in ölümüyle açığa çıkan 
iç ben’inde, o duyguları; kendini yakalamıştır. Leyla Hanım çocukluğuna dönmemiş, 
çocukluğunun imgeleri hatırlama ediminin gerçekleşmekte olduğu şimdiye gelmiştir. Bu 
aynı zamanda, Leyla Hanım’ın personasından sıyrılışıdır.

Leyla Hanım evine döner, Cemal Bey’in armağanı olan aynada yeniden kendisini 
görür. Aslında, hissettiği pişmanlığın da etkisiyle Cemal Bey’i hatırlamaya devam 
etmektedir. Fakat Scheler’in pişmanlık için söylediği gibi, bu anıları yeniden yaşamak, 
bir obsesyon değildir. Bilakis sağaltıcı niteliktedir. Pişman olan kişi, eski hâlini aşmıştır. 
Tam da bu yüzden, yaptıkları ya da yapamadıkları âdeta kendine nedamet getirmektedir.
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Filmin son sekanslarında, daha önce Cemal Bey ile gitmek için sözleştiği Yıldız Parkı’na 
tek başına gider. Cemal Bey antikacıdan çıktıkları gün şöyle söylemiştir: “Havuz sanki 
bütün zamanı yutmuş gibidir. Zamandan koparsınız köprüyü geçince orada ya da bütün 
zamanlara gidebilirsiniz. Bir bank vardır, gider orada otururum. Bakarım dünyaya.” Bunun 
üzerine Leyla Hanım “birlikte gidelim” demiştir fakat bu söz tutulamamıştır. Yine de 
Leyla Hanım, geçmiş zamanı tekrar bulmak ve zaman dışını yakalayabilmek istercesine, 
Yıldız Parkı’na tek başına gider. Onun anlattığı köprüyü geçer ve tıpkı Cemal Bey’in 
söylediği gibi havuz başındaki banka oturur.

Metafor

Sonsuzluk, zamansızlık, 
bilinçdışı, yeniden doğuş

Havuz aracılığıyla kullanılan
su arketipi

Mitoloji ve arketipler hakkındaki çalışmalarıyla tanınan Joseph Campbell, “bilinmeyen 
alanların (çöl, deniz, orman gibi) bilinçdışı içeriğin yansıtılması için serbest bölgeler” 
olduğunu ifade etmektedir (2020, s. 78). Arketip denince akla gelen bir başka isim olan 
Jung’a göre de sular, bilinçdışının en yaygın simgesidir. Su; sonsuzluk, zamansızlık, 
ölümsüzlük gibi kavramları temsil etmektedir (2017). Mitolojide de ruhun ahirete olan 
yolculuğu nehirden geçiş üzerinden anlatılmaktadır. Mircea Eliade’ye göre ise, “su 
simgeciliği ölüm kadar, yeniden doğumu da içermektedir” (Eliade, 2018, s. 170-171). 
Pişmanlık hakkında, Scheler’in yeniden doğuşu da başlatan süreç olduğunu dile getirmesi 
düşünüldüğünde; Leyla Hanım’ın filmin sonunda suyun başında oturması anlam 
kazanmaktadır. Leyla Hanım bir dönüşüm geçirmiş ve âdeta yeniden doğmuştur. Suyun, 
bir başka deyişle mekanik zamansızlığın içinde, bilinçdışında Cemal Bey ile yeniden bir 
araya gelir; bankta otururlar. Günün sonunda Cemal Bey, bekçinin düdüğüyle bir anda 
irkilerek, zamansızlıktan çıkıp yeniden kendine dönen Leyla Hanım’a veda eder.
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Görsel 8: Leyla Hanım Yıldız Parkı’nda

Akşam sahne almak üzere gazinoya giden Leyla Hanım, Cemal Bey’in kardeşiyle 
karşılaşır. Cemal Bey’in kardeşi, Cemal Bey’in koleksiyonundaki saatlerden birini Leyla 
Hanım’a hediye etmeye gelmiştir. Leyla Hanım’ın armağan olarak bir saat alması, onun 
artık kendi zamanını, Heidegger’in ifadesiyle “asli zamanı” yaşamaya başlayacağının 
işaret edilmesi olarak okunabilir. Bu da Leyla Hanım’ın gayrisahih bir varoluştan, eş 
deyişle personasından sıyrılacağını ve otantik varoluşa geçeceğini imlemektedir. Film, 
Leyla Hanım’ın sahnede yeniden bir şarkı söylemesiyle kapanır. Ancak filmin başında 
Cemal Bey’in ölüm haberi gelmeden önce sahne alan Leyla Hanım ile filmin sonunda 
tekrar şarkı söyleyerek görülen Leyla Hanım bir değildir.

“…zira beden maddedir, madde şimdidedir, bundan dolayı da geçmişin bedende 

bir takım izler bıraktığı doğruysa, bu izler ancak bunların farkına varan ve kendi 

hatırına getirdiği şeyin ışığında farkına vardığı şeyi yorumlayan bir şuur için 

geçmişin izleridir: şuurun kendisi, bu geçmişi ezberinde tutar, zaman akıp gittikçe 

bu geçmişi üzerine sarıp dolar, bundan dolayı da, onun ile birlikte yaratmak 

bakımından işbirliği yapacağı bir gelecek hazırlar” (Bergson, 1998, s. 42).

Bu, Bergson’un sık sık altını çizdiği değişimin, akışın, oluşun işaretidir. Özgürlüğe 
giden hakikâtin ve mutlak olanın bilgisidir. Seyirci de bu dönüşüm sürecine tanıklık 
etmiştir.
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Sonuç ve Öneriler

Sanat eserleri biçim ve içerikten oluşur. Bir sinema filmi için biçim denildiğinde başta 
sinematografisi kastedilmiş olur. Bununla birlikte filmin içeriği de onun anlamını meydana 
getirmektedir. Özellikle bir film, içeriğinde felsefi kavramları taşıdığında, her seyirci için 
doğrudan okunamayabilir. Nihayetinde felsefi kavramların, bir anlatıda nasıl tezahür 
ettiğini bulmak daha derin bir çalışmayı gereksindirir. Böyle bir yaklaşımla hareket 
edilen bu çalışmada sinemamızın hâlâ keşfedilmeyi bekleyen filmlerinden olduğunu 
düşündüğümüz Soğuktu ve Yağmur Çiseliyordu felsefi kavramlarla birlikte ele alınmıştır.

Başta ölüm ve zaman olmak üzere; pişmanlık, yabancılaşma, persona, yas tutma 
gibi kavramlar, teorik çerçevede açıklanmış ve ardından bu kavramların filmin anlatısı 
içinde nasıl bir anlam ürettiği göstergebilimsel çözümleme ile araştırılmıştır. 
Göstergebilimsel çözümleme uygulanırken, yan anlam, metafor, metonomi ve çatışkılar 
takip edilmiştir; özellikle Heidegger, Jaspers, Bergson ve Scheler’e ait olan felsefi 
kavramların, filmdeki tezahürleri ortaya konulmuştur.

Buna göre, öncelikle, Leyla Hanım için Cemal Bey’in ölümünün Jaspers’in deyişiyle 
bir sınır durum deneyimi olduğu görülmüştür. Leyla Hanım, ölüm mefhumu karşısında 
gündelik yaşama mesafe almış ve böylece personasını yaşadığını fark etmiştir. Dolayısıyla 
bir sınır durum deneyimi olarak ölüm, Heidegger’in söylediği anlamda, onun gayrisahih 
varoluşunun bilincine varmasına vesile olmuştur. Heidegger’e göre esasen kaygıdan 
yapılma insanın kendisiyle, dünya ile ya da diğer insanlarla ilişkisinde asıl yönlendirici 
ve belirleyici unsur kaygıdır ve insan ancak ölüm karşısında duyduğu endişeyle birlikte 
gündelik hayatın içinde savrulmaktan kurtularak otantik varoluşa kavuşur. Leyla Hanım 
da ölüm karşısında böylesi bir endişe ile “hem kendi kaynağındaki hem de dünyanın 
kaynağındaki hiçliği duymuştur” (Adkins, 2020, s. 45) ve bu noktadan sonra kendisini 
aşmıştır. Nitekim anlatı boyunca takip edilen Leyla Hanım’ın bu dönüşümünü Heideggerci 
terminoloji ile ifade edecek olursak; bu, kendi varlığından kaçan ve onu unutan ‘herkes’in 
(‘das Man’) hâkimiyetinden kurtularak Daseinsallaşmadır. Kaygı, Leyla Hanım’ı varoluş 
olanaklarına açmıştır.

Film zaman düzleminde incelendiğinde ise; anlatı boyunca hem biçimsel hem de 
içeriksel anlamda doğrusal zamanın parçalandığı görülmüştür. Biçimsel olarak 
doğrusallığın yıkımı, flashbacklerin geçmişi şimdiyle bütünselleştirmesi yoluyla 
sağlanmıştır; an’lar yalnızca şimdide değildir ve geçmiş, şimdinin bir parçası olarak 
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geleceğe akmaktadır. Bu tutumu içeriksel manada da sürdüren film, Leyla Akın özelinde 
varoluşun kendine özgü zamansallığını göstermektedir. Buradaki söz konusu kendine 
özgü içsel zaman kavrayışı, Heidegger ve Husserl felsefeleri üzerinden de takip edilebilir 
ancak Bergsoncu zaman, bellekle olan ayrılmaz ilişkisi bağlamında çok daha elverişli 
bir zemin sağlamıştır. Anlatı boyunca Leyla Hanım’ın kendi hikâyesine ait, anı-imgeler 
biçiminde tanık olduğumuz saf belleği, geçmişi şimdide koruyan ve onu geleceğe 
taşıyan bellektir. Bizler, flashback sahnelerinde Leyla Hanım’ın anı-imgelerinin 
edimselleşmesiyle birlikte, sürenin bir aradalık, bütünlük oluşturmasına tanıklık ederiz. 
Böylece bilincin imgeler akışı içerisinde süre, dolaysız kavranmaktadır. Leyla Hanım 
ancak bu dolaysız kavrayışla, personasından sıyrılarak kimliğine, asıl benliğine 
kavuşmuştur. Nitekim yaşam, varoluşun esas itibariyle zamanda oluştuğu, yayıldığı ve 
aktığı bir yapıdır. Ölüm ise varoluşun, “en hakiki olanağıdır” (Heidegger, 2019, s. 392). 
Soğuktu ve Yağmur Çiseliyordu, yaşam-zaman-ölüm arasındaki bu bütünlüğün bir 
temsilidir.

Bundan sonra yapılacak çalışmalar, filmin farklı düşünürler ve çeşitli felsefi görüşler 
etrafında çözümlenmesine açıktır. Öte yandan çalışma evrenine Türk Sineması’ndan ya 
da farklı ülke sinemalarından ölüm veya zaman yahut her iki kavramı da birlikte ele 
alan filmler dahil edilerek karşılaştırmalı bir analiz yapılabilir. Bu karşılaştırmalı 
çözümlemede, özellikle Türk Sineması’nın farklı dönemlerinden alınan örnek(ler) ile 
yeni bağlamlara ulaşılabilir.
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