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DOSTUM, i$ ARKADASIM MUHAN [BALi] AGABEYIM
Dr. Efrasiyap GEMALMAZ

Yamlmiyorsam 1962 yilmim Ekim ayi, bize artikk “son simif ogrencisi’ diyorlar.
Topu topu on ay kaldi kalmadi éniimiizde; gidiciyiz. Bir iki arkadas digmda hemen
hepimiz Milli Egitim Bakanhgi'nm, mecburi hizmet karsthg1 verdigi burslarla
okudugumuza gére, gelecek ders yilinda, biiyilk bir ihtimalle, hi¢birimiz artik
Erzurum’da olmayacak; her birimiz yurdumuzun 6gretmen sikintisi ceken iicra
koselerindeki okullarindan birinde gorev alacaktik.. Atatiirk Universitesi yeniydi. Bizler
ilk 8grencileriydik bu tiniversitenin. Hem birbirimize hem hocalarimiza, daha dogrusu
Universitemizin her seyine oOylesine ahsmstik.. Ufuktaki, o6grenciligi  bitirmenin
sevinciyle; buradan, bu ortamdan uzak kalmanin acis1 garip bir burukluk yiikliyordu
yiiregime. Nasil anlatabilirim bilemiyorum, ailemden uzakta kalmayr goze almistim ama,
bu ortamdan uzaklagmak bana fazlasiyla koyacak gibiydi dogrusu...

Evet, yuvadan ucgup ayrlmaya az kalmisti. Sayih giinler hizla gecip geride
kalacakti. Ben de bir yerlerde 6gretmen, kendi ¢caprmda bir hoca olacaktim. Artik benim
de dgrencilerim olacakti. Nereden bilebilirdim insanm 6miir boyu égrenci kalacagin;
hatta dgrencilerinin dgrencisi olabilecegini... i¢imizi okuduklarindan midir; hocalarimiz
da daha onceki yillarda oldugundan daha 6zel bir ilgi gosteriyorlard: bizlere...

Halk Edebiyati dersimize rahmetli Siikrii [Kurgan] Bey geliyordu. Nur iginde
yatsin. Bir giin derse gelirken yamnda yagitimiz diyebilecegimiz bir arkadas getirdi bize.
“Muhan Bey; Muhan Bali Bey. Bélimiimiiziin hem yeni hem ilk Halk Edebiyati asistam.”
diye tamtti. “Halk edebiyati"mmn toplumlarin olusup gelismesindeki, olgunlagsmasmdaki
oneminden ve o yillarda, bunun, iilkemizde, tek bizim tniversitemizde ders olarak
okutuldugundan, Muhan Bey'le bu kiirsiiniin, —bugiinkii adiyla anabilim dalinin— bizim
universitemizde gelisip bagka tniversitelere de 6rnek olacagindan bahsedip Muhan Bey
hakkinda 6vgii dolu sozler sdyledi... Simfta topu topu bes ogrenciydik. Siitkrii Beyin
teklifiyle, bizim gibi bir kollu sandayeye oturan Muhan Bey bir altna arkadagimz
olarak ararmzda yerini almsti. O giinden sonra, bir 6grenci gibi bagka hocalammuzla da
sik stk derslerimize gelen Muhan Bey, artik bizden biriydi; bizim Muhan Abi'mizdi.
Bizimle ilgilenir, dertlerimize ortak olurdu. Kisa siirede 1sindik. Artik kendisine
anlatamayacagmiz bir durumumuz kalmamsti... Uziintiimiiziin de, sevincimizin de
ortagrydi ama, hi¢ agimya kagtigim gormedim; gordiigiini sdyleyen bir kimseyi de
hatirlamiyorum. Ne iiziildiigiinde higkimklarla aglardi, ne sevindiginde kahkahalarla
giilerdi. Goriiniimiiyle oldugu kadar davramslaryla da élgiilitydii. Bir ise onayak oldugu
durumlarda bile kimseye is buyurmaz, yapilacak bir is oldu mu, ya kibarca “Sunu soyle
yapsak nasil olur? ya “Gel(in); sunu séyle yapalhm. Ne dersin(iz)? derdi, ya da sessiz
sadasiz kendisi yapmaya koyulur; onun harekete gegtigini goriince biz de istersek ya

" Emekli Ogretim Uyesi.



12 + TAED43 E. GEMALMAZ

kendisine yardimer olur ya da yapilacak isi kendisinden devrahirdik. ilerleyen yillar
icerisinde, béliim bagkanhg, dekan yardimahg gibi  yoneticilik  goérevlerinde
bulundugunda bile bu tutumunda bir degisiklik olmadi. En asap bozucu durumlarda
bile sesini yiikseltmez, her giicligii suhuletle agmanin bir yolunu bulmaya cahgirds...
imkan bulunca, zarif bir gerekge bulup, bizlerin, bir aksam ya da bir 6gle yemeginde,
bir piknikte, bir gezide, bir boliim gecesinde bir araya toplanmasm saglar, ararmzdaki
baglarin gii¢lendigini gérmekten mutlu olurdu. Bu birlikte olmalarin biitiin ayrintilariyla
ilgilenir; gerek gelip gidiglerde gerek birlikte bulundugumuz zamanlarda bir aksilik
olmasmn diye elinden geleni ardina koymazdi. Ozellikle bir bulusmaya ge¢ kalmay,
birilerini bekletmeyi hi¢ sevmezdi. Bizlerden birinin bu tir davramslarinda ise
meraklamir, adeta igi igini yer, ge¢ kalan geg de olsa geldiginde, yitirdigi bir seyi bulmus
gibi rahatlar; goziinii yollarda birakana en ufak bir serzenigste bulunmaktan bile
kagimirdi... Kimseyi kirmak istemez; bir saygisizlikla kargilastginda da, onamlamaz bir
sekilde kimlir, olam bir daha unutamaz, yeri geldikge de yakinlarma anlatip yakinmirds.
Kendimle kargilagtirdigimda, belki ben de kimseyi bilerek kirmak istemeyenlerden
saythmm ama, bir saygisizhkla karsilastigimda, kimlsam da, kisa bir siire sonra, kimgim
kaynagir; olandan komik bir hikaye cikarip yeri geldikce de yakinlamma anlatip
eglenirim. Biitiin bu birbiriyle celigen diinya gériigiimiize ragmen, kirk yih agkin
dostlugumuzda, birbirimizi ¢ok sevdik, birbirimizle ¢ok iyi anlastik. Uzaklarda bile olsa
varhg bana hep bir huzur ve tarif edilmez bir giiven veren ender dostlammdan
olmustur.. Boliim, onun igin, ogretim iiyeleriyle, ogrencileriyle, diger calisanlariyla
ailesinin aymlmaz bir uzantisiydi sanki.. Ben dogma biiytime Erzurum’luydum, o
Malatya-Arapkir'li; ama onun Erzurum tutkusunun, onu benden daha ¢ok Erzurum’lu
kildigim hissederdim... Ne bulurdu bilemem yaslandik¢a yalmzlagtigimz bu tekdiize
sehirde...

Giin gelmis, onun ¢ok ciddiye aldign calisma hayati, benim igin, ¢ok sikici,
tekdiize, yavan bir oyun olmaya baglammsti. Artik, emekli olmayi; yeni bir oyun kurup
oynamay1 diiglityordum... Emekli olmamizi, daha dogrusu emekli olmam hig istememis;
“daha cok vaktin var; caligirsin...” demisti... 2001 ythmin Kasim ay1 ortalarinda, biz emekli
olmak iizere Erzurum’dan ayrihp istanbul Kumburgaz civarinda Giizelce koyiindeki
evimize yerlestigimizde, meslektaglarmizdan bizi ilk arayan o olmustu. Yolculugumuzun
iyi gectigini 6grenip memnuniyetini ifade ettikten sonra, evi nasil sittgimzi, elektrigi,
suyu, ulagimi, alisveris imkanlarim sordu; Erzurum’la kiyaslayip istanbul'un daha sicak
gorinen kigina aldanmamamzi, eve yerlesecegiz diye kendimizi yormamamz, usiitiip
hasta olmamak i¢in dikkatli olmarmzi hatirlatmakta yarar gordigiinii belirtmisti... Artik
en az haftada bir kez telefonla birbirimizi aryor, hal hatir soruyorduk.

2003 ythnin baslaryds, bir telefon konusmamzda emekli olacagimi, istanbul’a
geleceklerini séyledi. Sevindik; ¢cok sevindim, artik kendisini yaz aylarnda da olsa sik sik
gorebilecektim. Onun agzindan, yeri geldiginde yerine oturttugu amlamm, amlarm
stisleyen giizel fikralam, dizeleri dinleyebilecektim. Yaz ortalam ya da sonuydu, emekli
oldugunu soyledi. istanbula geldiklerinde bulusagaktik.. Ne kadar sevinmistim;
anlatamam...
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Evlerimiz uzakti. Ben artik araba kullanamiyordum. Toplu tagim da genglere
gore. Zor da olsa, yine de birkag kere bulusabildik... Yaglanmmistik...

Onunla ilgili yiizlerce ammdan birkagim burada anlatarak, onun kendine has ¢ok
ozel bir 6rnek insan oldugunu elimden geldigince yadetmek istiyorum.

1963 yih Haziran sonu ya da Temmuz baglam. Son smif &grencileri olarak
girecegimiz tek bir smav kalmst. O zamanki —tam hatirlamiyorum; belki de
aramizdaki— adiyla “pedagoji smawr”. Ogretmenlik yapabilmemiz igin bu dersi de ahp
simavim bagarmis olmamiz gerekiyordu. O giine kadar girdigim biitiin smavlarm
basarmis durumdaydim. Pedegoji, mezun olmamz i¢in engel de sayilmyordu. Atatiirk
Univesitesinin heniiz diplomalar hazirlanmadigi i¢in mezun oldugumuzu belirtir bir
belge olarak “gikma’ dedigimiz, resmi onaylam bulunduran mezuniyet ya da bitirme
belgesi bir kagit tutusturuyorlardi elimize diploma yerine; ileride hazir olacak
diplomalarmzla degistirilmek iizere.. Pedagoji dersini alms ve basarmis olanlarm
“cikma”larinda bu durum da ayrica birkag satirla belirtiliyordu. Dersin belirli bir kitabi
yoktu. Derse, rahmetli Ziya Somar Bey geliyor; Jean-Jacques Rousseau’nun “Emile”i gibi
baz1 kitaplam oneriyor; 6gretmenlikle ilgili giizel seyler anlatiyordu. Masal dinler gibi
dinliyor; “yazi” dedigi seyleri de defterlerimize not ahyorduk; sinavda bu “yazin”
dediklerinden soracagi diisiincesiyle.. Dersi aldigim halde, olduk¢a iyi tuttugumu
sandigim pedagoji defterim, eksiklerini tamamlamak isteyen arkadaglarrmin ellerinde
dolagirken kaybolup bir daha bana dénmemisti. Bu son smava goénlimce
hazirlanamamistim... Universite 6grenciligimde iyi hazirlanmadigim smavlara girmemeyi
prensip edinmistim. Pedagoji sinavi bu durumda benim igin hemen hi¢ hazir olmadigim
bir sinavdi artik. Bu smava girmeyecektim.. Sinav giini zemin katin koridorunda
Muhan Abi'mle kargilastm. Biraz beni konusturduktan sonra pedagoji smmavina
girmeyecegimi de 6grenmis oldu. Bagkalarmin yaptigi gibi “Gir mir. .. Yaparsin ..
edersin. ... girenlerin senden daha iyi mi olduklarini sanmiyorsun?.” yollu tesviklerde
bulunacagma “Hadi bana arkadashk et de, su katlar1 bir dolasahm. Bakahm neler
oluyor.” demek digmda hemen hi¢ bir sey sdylemedi. Eh, yapacak bagka bir isim de
olmadigina gore, onunla yiirtimeye koyuldum. Koridorun, binamn ¢kis kapisina uzak
ucundaki merdivenleri ¢ktik, ders ve smav digindaki konularda konusa konusa
yiiriiyorduk. Birden kargi ugtan Ziya Bey'in geldigini gordiim. Smawi baglatmak i¢in
geliyordu. Muhan Abi'm ona dogru yiiriirken geriye doniip kagacak halim yoktu.
Beraberce Ziya Bey'in oniine gittik. Hoca ellerimizi sikti. Kargihkh hal hatir sorduk ve
Muhan Abi'm bir arpida “Hocam, Efrasivap, hazir olmadigini bahane edip sizin
sinavimiza girmek istemedigini soyliiyor. Ama ben kendisine giiveniyor ve girmesini
istivorum. Onu siz de biliyorsunuz. Nasil takdir ederseniz.” deyiverdi. Fark ettigimde
simav salonunun kapisi oniindeydik. Ziya Bey'e yakalanrmstim. Ziya Bey “Hadi gir
bakalhm; ben de girmeni istiyorum. Muvaffak olacagindan eminim.” dedi. “Hazir degilim;
yapamam, Hocam; size karsi mahcup olmak istemiyorum... Biitiinlemeye gelseydim..”
gibi bir seyler gevelemeye cahstimsa da kendimi sinav salonunda bulmustum. Aaa..
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Muhan Abi'm beni smava sokmayr bagarmms ve beni Ziya Bey'le bas basa birakip
gitmisti.. Smav bagladiktan sonra kimseyi rahtsiz etmeden kagidim verip kolayca
gikmak i¢in, kaprya yakin bir sandalyeye oturmustum. Hocarmz sorularim yazdird:.
Herkes cevaplarim yazmaya koyuldu. Her sorudan bir seyler hatirhyordum ama,
zihnimde yazacaklamm bir tiirlii toparlayammyordum... Ziya Bey, yamma geldi; egildi,
algak sesle “Ne duruyorsun? yazsan a!’ dedi. Fisildayarak “Bir seyler geliyor aklima ama,
toparlayamiyorum, Hocam.” dedim. “Nasi, yani? dedi. Aklmdakilerden, alcak sesle
birkag sey anlatmaya calistrm... Hocamiz, simif arkadaslammizdan Hiiseyin [Ayan] Bey’e
dondi. “Hiiseyin” dedi “defterin yaninda mi?’ Hiisyin Abi'm “Evet, Hocam.” deyince Ziya
Bey, son derece makul ve yerinde bir istekte bulunuyormuscasina, “Defterini Efrasiyap a
ver; Oradan bakip aklindakileri toparfasin, bakalim..” dedi. Hiiseyin Abi'm, tek kelime
etmeden, egildi, sandalyesinin altinda duran, pedagoji notlamm tuttugu defterini alp
Ziya Bey Hoca'miza uzatti. Hoca, defteri bana verdi: “A/ bakalim; buradan yaz” diye
buyurdu. “Olmaz, Hocam, lutfen..” dedimse de Hoca israrhyd... Hiiseyin Abi'm notlarim
“eski yaz1” ile tutardi. Bulgaristan’da ilkokulu, ortaokulu, liseyi bu yaziyla okumustu.
Ahgkim oldugu igin bu yaziy1 hepimizden hizh yazardi. Biz “yeni yaz1” ile yazarken onun
hizina yetisemez; derslerden sonra eksiklerimizi onun notlarindan tamamlardik.. Ziya
Bey Hoca, simfta en iyi tutulmus ders notlarmmin, onunkiler oldugunun farkindayd...
Bagka bir bahanem kalmamisti. Gerek duydukga deftere bas vurup, arkadaglamma karsi
mahcup da olsam, sorularm tamarmim cevapladim... Sonugta basarih olmus; “gtkma’ma
“pedagoji almistir” ya da benzeri bir seyler yazilmasmm yolu agilmisti... Yillar sonra,
hayatimin garip olaylarindan biri olan bu sinavi Muhan Abi'me hatirlattip, o giin ¢ok
utandigim  soyledigimde, giilimsemis “Sana giiveniyordum; bu sinavda da bagsarih
olacagindan en ufak bir siphem yoktu. Israr etseydim bile, bir yolunu bulup
girmeyecegini de anlamistim. O sebeple seni Ziya Bey'e elimle teslim etmeyi uygun
bulmugstum... Ne olur ne olmaz; bir daha bir firsat bulup giremezsin... Girersin; karsinda
Ziya Bey gibi bir hoca bulamazsin. Belge, belgedir... Al bulunsun; o giin olmazsa bir giin
bir isine yarar diye diisiindiim.” demisti...

1981 yihmn Mayis ay1, Fransizca Boliimii'ndeki arkadaglarimdan rahmetli Sacit
[Akgay], kendi bolimiiniin &grencilerini  gotiirmeyi  diigstindiigti  bir Van gezisi
diizenlemek istiyordu. esini ve kizim da getirecekti. Benim béliimiim olan Tiirk Dili ve
Edebiyati Bolimii'nden de gelmek isteyenler olursa gezinin daha eglenceli olacagim
soyledi.. Ben de bu geziden Muhan Abi'me, Hiiseyin [Ayan] Abi'me ve Orhan [Okay]
Bey Hoca'ma bahsettim. Onlar da, esleri ve ¢ocuklaryla birlikte katilmak istediklerini
soylediler.. Haziran ayr idi, giiniinii hatirlamiyorum, otobiisle Van’a hareket ettik...
Muhan Abi'mle Orhan Bey Hoca'mmn ortak arkadaslam olan Fen-Edebiyat Fakiiltesi
Dekam [Prof. Dr.] Birol [Emil] Bey, bizi, Universitenin misafirhanesinde misafir
edecekti... Eslerimiz, cocuklammz ve kiz 6grencilerimiz i¢in Misafirhane’yi; Biz hocalar
ve erkek ogrencilerimiz igin de, yarsi tamir gormekte olan Ogrenci Yurdu'nun, biri
erkek 6grenciler, digeri de biz hocalar i¢in olmak iizere iki odasim hazirlatmist...
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Muhan Abi'm, &grencilerimizle birlikte geceyi gegirecegimiz yerleri onceden bir
gormek istemis olmahydi ki, bana, “Su yatacagimiz yere bir ugrasak iyi olur. Ne
dersin?.. Birol Bey hazirlattm diyor ama, ne olur ne olmaz” dedi.. Aksam hava
karardiktan sonra, gruptan ayrilarak, Muhan Abi'mle ikimiz, hazirlanms olan yerlerimizi
gormek igin igin yurt binasma gittik. Tamir dolayisiyla binanin elektrik sigortalarinm
hemen hepsi kapatilmisti. Sadece, merdivenlerin, bize ayrlan odalarin, o odalara ulagan
koridorun, bir de tuvaletlerin, diisitk watth ii¢ bes lambasi disinda bagka bir 151k kaynag
yoktu... Oday, tuvaletleri inceledik. Hi¢ yoktan iyi, kahnabilir bir yer oldugu kamsma
vardik. Tam koridora gikmistik ki, Abi'm, “Efo Bey,” dedi “iyi, giizel de. Hep bir odada
kaliyoruz. Aramizda horlayanlar olur. Ben horlama sesinin oldugu yerde pek uyuyamam.
Gel, yardim et de; benim yatagimi, buradan uzakta, acik olan varsa, su karsi odalardan
birine tagiyalm..” “Olur, Abi” dedim ve karanhkta i¢i goriinmeyen bir odaya,
yataklardan birini onun yatag: olarak tasiyip, el yordammyla kapinin arkasindaki késeye
yerlestirdik... Sonra, diisiindiim “Abi” dedim “benim de uykuda horlama huyum oldugu
séyleniyor. Rahatsiz olanlar olur. Benim yatagimi da, uygun goriirsen biraz daha uzaga
tasiyahm.” “Olur; neden olmasm.” dedi. Benim yatagim da onun odasinin iki oda
uzagindaki, yine karanlik bir odaya tagtyarak yine kap1 arkasindaki késeye yerlestirdikten
sonra, kendimizden emin bir sekilde asagiya inip gruptakilerle bulustuk. Aksam
yemegini yedik; giizel bir vakit gegirdik. Yatma vakti gelince de odalammmza ¢ekildik.
Odama girince, baktim kapr tam kapanmiyor; ben kapattika o ardma kadar agik
kalmaya cahsiyor. Boyle giderse horlamam biitiin koridora yankilayacak. Karanhk;
agilmasin diye kapmin arkasina koyacak bir sey bakiyorum ama géremiyorum. El
yordamiyla kapimin anahtarimin dstiinde oldugunu fark ettim. Rahatlamistim; kapiyr
icerden -“giizelce”- kilitledim ve yattim... Sabahmn ilk igiklamyla gézlerimi agtim. Odanin
ici aydinlanmmsti. Kalktim etrafi inceledim. Kocaman bombos bir oda; kalorifer tesisati
sokiilmiis; radyatorler, borular yerlerde yatiyordu. Duvarlarda, yan odalara agilan soba
borusu girecek biiyiikliikte koca koca delikler vardi.. Neden sonra pencereden disam
baktim. Ne gordiim dersiniz?! Evet, Muhan Abi'm parkasina biirinmiis bina boyunca
gidip geliyor.. Aceleyle giyinip asag1 indim. Selam sabahtan sonra “Ne oldu Abi; bu
saatte neden buradasiniz?’ dedim. “Sorma Efo” dedi “Hi¢ uyuyamadim. Horultun benim
odama kadar geldi. Kalktim, senin odana baktim; yastigimi diizelteyim dedim. Kapiyr
icerden kilitlemissin; tikirdatip uyandirmaya da dogrusu kiyamadim. Giyinip buraya
indim.” Uziintiimii belirtip “Kaski kapiyr vurup uyandirsaydimz; Abi.” dedim. “Uziilme.”
dedi “Camin sag olsun. Beni digiinme. Sen iyi uyudun mu? Bana onu séyle; bu bana
yetisir.”... Duvarlardaki deliklerden gegen horultum bos odalarda rezonansa girerek kim
bilir kag kat biiyiimiis ve onu biitiin gece uykusuz birakmmsti. Hemen, daha sonraki
giinler i¢in yeniden oda degistirerek tedbirimizi almistik...

Muhan Abi'm hastaydi. Akcigerlerinden birinin bir parcasim almiglardi. Tedavi
goriiyordu. Zor da olsa kisa zamanda iyilesebilecegi umudumu son ana kadar hig
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akhmdan ¢ikarmadim... Allah’tan umut kesilmezdi.. Hep, morale ihtiyac1 var; moralini
yiiksek tutarsak bu is olur diye gayret ediyorduk.. Hammlar aralarnda anlagmslards.
2008 Agustos'unda Cunda’da bulustuk. Cunda'nin havasinin temiz ve oksijeninin bol
oldugu séyleniyordu. Kendisine iyi gelecegini umuyorduk... Otel Selina adli bir otelde
kahyorduk. Otel sahibi Halil Bey bizlere 6zel ilgi gésteriyordu. Halil Bey'in hammm, oglu
ve kiz1 bir dedigimizi iki etmiyorlar; istedigimiz yemekleri yapiyorlards... Yemeklerini, en
ufak bir serzeniste bulunmadan sorunsuz yemesi, iyilestigine olan umutlarmm
artinyordu. Hali Bey de aksamlar bahklam kendi elleriyle pisirip ikram ediyordu... Halil
Bey, Muhan Abi'mleri izmirden hava alanindan almis; bizi Ayvalk'ta garajlardan
aldirtrmigts. Aymhrken de onlam hava alanma bizi de garajlara biraktirdi.. Otelin
cevresinde Abi'mle birlikte yiirtiyor; hammlar denize girerken biz doya doya incir
agaglammin altinda oturup konusuyor; eski giinleri yadediyorduk. Bana elleriyle kopardig
incirleri ikram ediyordu... Bizi Kibms'tan arkadasi, ¢ok degerli bir insan olan [Prof. Dr.]
Hifz1 [Dogan| Bey'le de tamstirds...

Halil Bey'in bize bir Ayvalk turu yaptirdigi giiniin 6gleden sonrasi Hifz1 Bey'in
yazhgmin bulundugu siteye de gittik. Abi'm, aksama da Hifz1 Bey'i Cunda'da bildigi
miizikli bir lokantada “papalina” yemege davet etti. Miizik giizel; Esim inci ile benim ilk
defa yedigimiz papalina giizeldi. Esim, Muhan Abi'mizin hesap 6deme konusuda ne
kadar hizh oldugunu bildigi i¢in, ondan 6nce davranip hesabi benim o6dememi siki siki
tembihlemisti. Ben de tetikte, yemegin sonunun, gelmesini birakalim, yaklagsmasim
bekliyordum. Hepimiz miizik dinliyor, sarkilara istirak ediyor, tabaklarrmzdakileri
yemeyi siirdiiriiyorduk. Bir ara yammda oturan Muhan Abi'm kalkti; “Ne var, Abi; ne
oldu? diye sormama firsat vermeden igeri yonlendi. Her halde bir ihtiyacim giderecektir
diye distindik.. Yemek bitti gibi gortiniiyordu. Masada oturanlara bagka bir istekleri
olup olmadigim sordum. Artik yoktu.. Garsonu cagirip hesabi istedim. “Odendi”
demesin mi? O hasta haliyle kalktiginda gidip hesabi da daha biz yemegi bitirmeden
odemisti...

Cunda’dan dondiikten sonra, bir giin esi Keriman yengemiz telefon agip Abi'min
yogun bakimda oldugunu séyledi. Bu bildigim ikinci yogun bakima alimgiydi. Hemen
kostuk. Rica ettik, beni yanma aldilar. Elini tuttum; gézlerini aralads; elimi zayif da olsa
siktr. “Bizi birakma; kendini birakma. Buradayiz ve seni bekliyoruz. ..” dedim. Beni
tamdigimi; séylediklerimi anladigim elini “Seninleyim, tamam.” dercesine kipirdattigim
hissettim. Birka¢ giin sonra yogun bakimdan ¢kt “Artik bunu da atlatak” deyip
stkrettik... Goriistiik.. Saghg yeniden iyiye gitmeye baslamsti.. Havalar sogumustu.
Ankara’da yapilacak igler bizi bekliyordu; Ankara’ya donmemiz gerekiyordu. Déndiik...

Ankara’ya doéneli pek bir zaman gegmemisti. [2008 yihmin] Arahk aymm
yamlmiyorsam {iglincii  giinti, ogle saatleri, ikimizin de vefakar o&grencisi Filiz
[Kirbagoglu] Hamm telefon agti. Sesi pek iyi degildi. “Hocam, size bir sey séyleyecegim
ama, nasil soyleyecegimi bilemiyorum.” dedi. “Séyle, soyle” dedim. “Muhan Hoca’y
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kaybettik” Ona da telefonla bildirmislerdi. Kirkalti yillik bir dostluk bir film seridi gibi
gozlerimi yaslarla doldurdu. Erkekler aglamaz olur muydu?!...

Ertesi giin ucakla cenaze toreninde hazir bulunmak iizere istanbula hareket
ettik, aksilik bu ya, ucagimz gecikmeli kalkt. Filiz Hamm da Malatya’dan gelecekti. Biz
ondan 6nce istanbul'da olacagimiza, o bizden once Istanbul'da oldu. Hava alamnda
bulusup, ancak, Cami'ye cenaze namazma ve ondan sonrasma yetisebildik. Ne yazik ki,
Universite’de yapilan térene yetisememistik.. Rahmetli Cahit Sitkmin dedigi gibi:
“Hayata beraber basladigimiz dostlarla da yollar ayrildi bir bir” ve ayrhyor. Diinyayr
kuran béyle kurmus. Ne kadar yasarsak yasayalim, hi¢ bir sey aywrmasa da, &liim
ayiryor sonunda... Nur iginde yatsin; yeri Cennet olsun. Ne acidir ki, elimizden duadan
baska bir sey gelmiyor.



