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MİTHAT CEMAL KUNTAY’IN ÜÇ İSTANBUL ROMANINDA TİPLERİN VE 
DÖNEMLERİN AYNASI EŞYA 

Nezahat ÖZCAN* 
Özet 

Mithat Cemal Kuntay’ın Üç İstanbul (1938) romanı, İstanbul’un II. 
Abdülhamit, II. Meşrutiyet ve Mütareke yıllarını esas alarak bu dönemlerdeki 
bozulmayı, insan ve onun en önemli tanımlayıcısı olan eşya üzerinden anlatır. 
Üç İstanbul romanında geniş şahıs kadrosu kadar önemli bir eşya çeşitliliği 
ve eşya kimliği vardır. Yazımızda bu çeşitlilik ve eşya insan bütünleşmesinin 
romandaki işlevi üzerinde durulacaktır.  

Anahtar Kelimeler: Mithat Cemal Kuntay, Üç İstanbul, Eşya,  Kıyafet, 
II. Abdülhamit, II. Meşrutiyet, Mütareke. 

THE GOODS BEING REFLECTION OF THE CHARACTERS 
AND PERIODS AT THE ÜÇ İSTANBUL THAT WAS WRITTEN BY 

MİTHAT CEMAL KUNTAY 

Abstract 

The novel of Üç İstanbul (1938) written by Mithat Cemal Kuntay tells us 
the deterioration at the years of II. Abdülhamit, Second Constitutionalist 
Period and Armistice taking as the base and giving special emphasis on the 
persons and the goods that the most important identifier’s of the person. Üç 
İstanbul has a wider staff as well as an individual staff. In this article, it will 
be given emphasis on the function of these goods following their description. 

Keywords: Mithat Cemal Kuntay, Üç İstanbul, Goods, appearance, II. 
Abdülhamit, Second Constitutionalist Period, Armistice. 

 

Osmanlı Devleti’nin payitahtı İstanbul, coğrafi ve siyasi öneminin yanı sıra sanata konu 

olmak bakımından da gözde bir şehir olmuştur. Osmanlı devletinin dağılma sürecinden sonra da 

sanatkârlar, eserlerinde İstanbul’u işlemişlerdir. Mithat Cemal Kuntay (1885-1956) da Üç 

İstanbul romanında İstanbul’u merkez olarak alır. Üç İstanbul (1938), şair ve yazar Kuntay’ın 

tek romanıdır. Adında da geçtiği üzere roman, şehrin üç dönemini ele alır. Bu dönemler; II. 

Abdülhamit, II. Meşrutiyet ve Mütareke yıllarıdır. Romanda insan, zaman ve mekân ve eşya 

arasında önemli bir bağ söz konusudur. 

Eşya kelimesinin tanımlarından biri şöyledir: “Eşya, dışımızda var olan, önümüze ve / 

veya karşımıza konmuş yerleştirilmiş, göze görünen, duyuları etkileyen, algı alanımızı zorlayan, 

özneye karşı duran şey anlamını taşır” (Bilgin, 1991, s. 13). Erol Göka, bir topluluktaki davranış 

kalıplarını yedi maddeye dayandırarak inceler. Bu maddelerden biri, paraya ve eşyaya karşı olan 
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tutumdur. 1  Göka’nın vurguladığı gibi evren ile münasebetimizi belirleyen biraz da eşyadır. 

Eşyanın hayatlarındaki yeri; maliklerinin de sosyal, ekonomik, manevi konumlarını belirler.  

Gelenekli hayatın sürdürüldüğü Osmanlı toplumunda merkez ile taşrada farklılıklar 

bulunmakla beraber eşya, ihtiyaca binaen satın alınıyordu. Önceliklerin bulunduğu yerlerde 

eşyaya, ancak temel ihtiyaçları karşıladığı oranda ehemmiyet veriliyordu. En zaruri ihtiyaçlarına 

cevap verecek şekilde insanlar, eşyayı kendi imkânları doğrultusunda ya üretiyor ya değiş - 

tokuş usulüyle veya parayla satın alıyorlardı.  

Dinî, tasavvufi anlayışta eşya, hakir görülmüştür. Eşya, insanı dünyaya bağlayan 

“masiva” içindedir. “Bir lokma, bir hırka” ifadesi, maddi olana yüz çeviren bir hayat anlayışının 

da ifadesidir. Gezgin, dilenci, göçebe, hippi gibi farklı yaşam tarzlarını benimseyenlerde de 

eşyaya sahip olma noktasında farklılıklar vardır (Bilgin, 1991, s. 13). Tarım toplumundan 

sanayi toplumuna geçiş,2 kırsaldan şehre göç, teknolojik gelişmeler, eğitimli nüfusun artması, iş 

kollarının çeşitlenmesi, kadının iş hayatına atılması, süreli yayın neşriyatları, sinema – radyo - 

televizyonun hayatta etkili bir yer edinmesi, azınlıklar ile etkileşim, yurt dışı seyahatleri ile 

ülkeye yurt dışından gelen yabancılar, “İhtiyaçlar sınırsızdır.” düsturu ve internet etkisi ile 

modern insan, eşyaya sahip olma baskısı altındadır.  

Siyasi hayattaki değişiklikler insanları yakından etkiler. Üç İstanbul, önce yükselen 

sonra düşen; düşkünken yükselen ardından tekrar düşen roman kahramanlarının macerasıdır. Bu 

macerada eşya da merkezî konumdadır. Romanın önemli bir özelliği, siyasi dönemler üzerine 

kurulmuş olmasına rağmen yazarın ana omurgayı insan ve eşya üzerinden vermesidir. Roman 

tahlilleri yapılırken genel olarak eşya, kıyafet ve aksesuar gibi tamamlayıcı unsurlar, mekâna 

bağlı olarak ele alınır. Ancak romanda eşya kahramanlarla da çok yakından ilgilidir. 

Romanda eşya dekoratif bir unsur olmanın ötesinde bir mahiyet sergiler. Anlatıcı, 

roman şahıslarını sahip oldukları eşyalarla tanımlar. Mevkii yükselen roman kahramanlarının 

çevrelerini donattıkları pahalı eşyaların sayısı da artar; kahramanlar iktidar değişikliği ile 

birlikte mevkilerini de kaybedince eşyalarından ayrılmak durumunda kalır. Kuntay, romanında 

Osmanlı Devleti’nin dağılış sürecini, Avukat Adnan’ı merkeze yerleştirerek yansıtır. 

1 Diğer maddeler şunlardır: Evrenle ve hayatla ilişki, mekânla ilişki, sözlü veya yazılı kültüre verdiği önem, silaha 
verdiği önem, diğer topluluklarla ilişkisi, kadın - erkek ilişkileri. 
2 Orhan Pamuk, sanayi devriminin getirdiği zenginlik ile evlerin eşya ile dolması arasındaki bağa dikkat çeker (2011, 
s. 83).  
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Peyami Safa, “Türk nesrinin harikalarıyla dolup taşan” roman olarak tanımladığı Üç İstanbul’un 

Türk romancılığındaki yerini şöyle tespit eder: “Hiçbir romanda İstanbul, üç cephesiyle, 

insanları ve bilhassa eşyasıyla, taze hatıraları hâlâ bütün bir neslin içinde tüten halis İstanbul 

olarak bu kadar canlı ve gerçek değildir.” (Ayvazoğlu, 2006, s. 21). 

Kuntay’ın eşi Naile Hanım, II. Abdülhamit Dönemi’nin Hicaz Valisi Ahmet Ratip 

Paşa’nın torunlarındandır. Naile H., babası Nuh Bey’in Cağaloğlu’ndaki görkemli konağında 

büyür (Göktürk, 1987, s. 14). Bu konağın eşyası; girip çıktığı Payitaht İstanbul’undaki diğer 

varlıklı ailelerin konak ve yalıları; Kuntay’ın zaman içinde edindiği eşyadan3 kaynaklanan zevk 

ve izlenimler de üç siyasi dönemde eşyaya sahip olan; elinden çıkarmak zorunda kalan ya da hiç 

elde edemeyen insan tipleri aracılığıyla romanda sergilenir. Roman insan gerçekliğini de toplum 

gerçekliğini de başarıyla yansıtır (Naci, 2007, s. 35). 

İyi konuşan, kalemi güçlü Yıkılan Vatan adlı taslak romanında bunu üslupkâr bir şekilde 

gösteren Avukat Adnan, romanın başkahramanıdır. Adnan’ın ders verdiği varlıklı aile kızları ile 

onların yakın çevreleri; Adnan’ın iş, siyaset ve sosyal hayat münasebetleri dolayısıyla tanıtılan 

asli ve tali roman kahramanları ile romanın şahıs kadrosu hayli geniştir.4  

Romanında anlattığı devirlere ve tiplere şahitlik etmiş olması, Kuntay’ın avantajıdır: “Ben bir 

muaşeret romanı yazıyorum. Çünkü İstanbul’u ilk softasından son levantenine kadar tanırım. 

Beyoğlu’ndaki konsolos medeniyetini, Fatih’teki kurunuvustayı (Ortaçağ) yakından bilirim.” 

(Göktürk, 1987, s. 46).5  

Kuntay’ın amacı; İstanbul’un üç devrini insan, mekân ve eşya üzerinden roman 

formunda vermektir: “Ben üç devri ev ve insan örnekleriyle göstermek istedim. İnsanlar 

evleriyle karmakarışık dururlarsa bir devri çok güzel ifade ederler. İstanbul’da on - onbeş tane 

prototip ev tanırım. Avrupalı olmak isteyen gülünç ev; Avrupalı olan milliyetsiz ev; 

kütüphanesiz ağıl ev, vs…” (Göktürk, 1987, s. 46). 

Romanda eşyalar, mekâna bağlı olarak takdim edilir. Romanın mimari unsurları, bu noktada 

karşımıza çıkar.  

3 H. F. Ozansoy, Kuntay’ın salonunda çok değerli eşya bulunduğundan söz eder. Ancak bunlar bir sergide gibidir 
(1967, s. 224). 
4 Fethi Naci, romanda kırk kadar şahsın öne çıktığını söyler (2007, s. 32). 
5 Ozansoy, romanın itinalı notlarını büyük bir kutuda yazarın evinde yazılma aşamasında görür: “–Bunlar, dedi, 
romanın hazırlık notları. Şunlar da kahramanlarımın karakterleri ve çeşitli olayları notlandı, şunlarda da üç devrin 
levhaları ve hususiyetleri. Yavaş yavaş, günlerce düşünerek, hatırladıklarımı kendi kartonlarına geçiriyorum.” (1967, 
s. 225). 
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Mimari: Romanda özellikle dört mekân öne çıkar: 

Hidayet’in Yalısı: Hidayet’in dedesi Kazasker’in Cağaloğlu’ndaki yalısını ve burada 

sürdürülen hayatı anlatmak, yalının muhteşem günlerine tanıklık etmiş Ratip’in en büyük 

zevklerinden, en önemli sohbet malzemelerindendir. Anlatıcı, bu yalının Ratip’in hayatını ne 

kadar doldurduğunu şu cümle ile verir: “Bu yalı onun hayatını yapan dört şeyden biriydi: 

Mahalle mektebine başlaması, sünnet olması, evlenmesi, bir de bu yalı.” (s. 67). Hidayet’in 

konağı Palais-Royal,6 kendisi de Dukes d’Orléans’dır.7 (s. 73). Hidayet, etrafı dalkavuklarıyla 

çevrili, saygınlığı olmayan ancak II. Abdülhamit Devri’nin ricalindendir. Hidayet’in konağı, 

inkıraz devrinin göstergesidir. Üslupsuz antika eşya ile dolu konağı alay konusudur: “Ampir 

koltuğun karşısında 13’üncü Louis masa… Rönesans sandığın altında zillussultan seccadesi… 

Konağını müze sanıyor; müze değil mağaza!” (s. 78). Mağaza, eşyanın teşhir edildiği yerdir. 

Her türlü zevke hitap eden eşya burada mevcuttur. Konak, gelişigüzel doldurulmuş eşyasından 

dolayı, “karnaval kadar boya ve tarih gibi gürültü” doludur (s. 80).  

Hidayet’in, garip tasarrufları vardır; İsa’nın resmini söktüğü bir ikona, kendi yağlıboya 

resmini asar.  

Hidayet’in konağının davetlileri, iftara kadar Louis - Quinze salonda ağırlanır. Ev sahibi 

bayramlarda da burada el etek öptürür. Konaktan ayrılmayan Süleyman’ın misafirlere antika 

eşyaları tanıtmak gibi bir görevi de vardır.  

Hidayet’in konağında koltuk sahibi olmak, ev sahibinin misafirine lütfudur. Konağının 

müdavimlerinden Adnan’ın ucuz terzilerden giyinmesi, Hidayet’i rahatsız eder. Hidayet’in 

antika koltukları iğreti durur ve nizamdan uzaktır. Hidayet’in konağında bir de Şark odası 

vardır. Adnan, konağın sadece bu odasını sever. Sedirde Üsküdar çatması, yerde Gördes 

seccadesi, tavanda Selçuk oymaları, odayı ısıtan Süleymaniye mangalı, sedef rahle… Bütün bu 

eşyayı, Acem kandili aydınlatır.  

Hidayet’in uşakları eldiven takar, frak giyer, kolalı gömlekleri vardır. Uşağın sağ eli ile 

servis yapması Hidayet’i sinirlendirir. Hidayet uşakları, parkeye döşeli bir zile basarak çağırır. 

Sırmalı kitaplar, tunç koltuklar, tek gözlüklü adamlar, yemek listeleri, sahte, boyadan ibaret bir 

Avrupa vardır (s. 143). Adnan, konaktan hoşlanmaz ve gelmemek üzere birkaç defa kendine söz 

verir, ikbal peşindedir, sözünde duramaz.  

6 Palais Cardinal: XVII. yüzyılın ilk yarısında inşa edilen saray.  
7 XIV. Yüzyıl’dan itibaren Fransa’da kralın kardeşleri arasında en büyüğün sıfatı. 
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Adnan’ın Aksaray’daki Mütevazı Evi: Adnan Yıkılan Vatan adlı siyasi romanını bu 

evde yazmaya başlar. Veremli annesi, uzun bir süre burada ölümü bekler. Küçük evin avlusu, 

topraktır. Annenin öksürüğü, evi doldurur. Bu sesler, romanın leit motifidir. Kireç duvarları, 

evin tek süsü olan yüklüğün çiçekli kapısı, ses çıkaran merdivenler, toprak avlu, hemen sokağa 

açılan dış kapı, ince perdeler… Bunları sık sık ders verdiği varlıklı hanımların (Süheyla, Belkıs) 

yanında Adnan hınçla hatırlar.  

Erkânıharp Müşiri Kerim Paşa’nın Rumeli Kıyısındaki Mermer Yalısı: Yalı, 

Avrupai tarzda döşelidir. Adnan, Paşa’nın 24 yaşındaki evli kızı Belkıs’a ders vermek üzere 

konağa girdiğinde şaşırır, Hidayet’in konağında olduğu gibi salon yaldızlı değildir, parlamaz. 

Salonun büyük pencerelerinde koyu kırmızı Cenevre kadifesi perdeler, Hollandalı ressamların 

tabloları vardır. Tabloların koyu renkleri, odayı doldurur. “Ayağa kalkan eşyadan salona ağır bir 

azamet çöküyordu.” (s. 151). Odalar, Boğaz manzaralıdır. Osmanlı İmparatorluğu’nun çok zor 

zamanlar geçirdiği bir dönemde Erkânıharp Müşiri’nin Mermer yalısı, Adnan’a refaha 

boğulmuş görünür: “Bu yalıdaki refah, memleketi vuran hançerdi.” (s. 200). Mermerli Yalı’dan 

Paris’e, Londra’ya kıyafet ve ayakkabı siparişi verilir. Bunlar sahiplerine kısa süreli heyecanlar 

yaşatır. Mermer yalıdaki Velurdöjen kaplı 8  paravandan, değerli Polonya kuşağının ipekleri 

sarkar. Yuvarlak camlı uzun bir büfe vardır. Mermer yalıda telgraf tepside getirilir, altın kurşun 

kalemden söz edilir. 

Belkıs’ın babası sürgüne gönderilince annesi ile yalnız kalır: “Eskiden altından 

çarklarıyla paranın şimşekleri içinde parlayan yalı şimdi zembereği sökülmüş saat gibiydi.” (s. 

371). Yalıya icra gelir. Görevlilerin yanında müşirin Londra’daki kuyumcusu, Basra’da inci işi 

yapan, Hint’te fildişi ticareti ile ilgilenen adamlar vardır. Adamlara müşir ödeme yaparken 

yalının eşyasına icra gelmesi ironiktir. “ (…) üç defa ödenen eşyayı sattırdılar. Eşya bitti, borç 

bitmiyordu.” (s. 372). Bir süre sonra yalıya el konur.  

Haciz gelen Mermerli Yalı’da eşyadan geriye tozu kalır (s. 372). Ailenin avukatlığını 

üstlenen Adnan, bu durumdan hoşnuttur. Belkıs Adnan’ın karşısına bir süre daha şık çıkabilir: 

“Belkıs hacizden kaçırılan gardırobunun ihtişamlı elbiseleriyle, iri inciler, elmaslar içinde 

Adnan’ın önüne çıkıyordu.” (s. 372). Belkıs’ın dört beş bin altın kıymetinde elması kalır.  

Maliye Nazırı’nın Bozdoğan Kemeri’ndeki Konağı: Hidayet’in konağının aksine 

sakin bir konaktır. Anlatıcı, konağı eski İspanya saraylarına benzetir. Eşya, öncelikli olarak göze 

8 Lüks kadife kumaş. 
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çarpmaz: “Bu konağı eşya bile görünmeyerek döşüyordu.” (s. 116). Konakta harcamalar, 

kontrollüdür (s. 124). Hidayet’in konağı ile Mermer Yalı bu konakla tezat teşkil eder. Burada 

daha sonra Süheyla ile Adnan bir süre oturacaktır. Adnan, yirmi sekiz odalı bu konağı sevmez. 

Sesi, burada yükselmez, iç güveyi gelmiştir. Konağın eşyalarından da nefret eder. Kadife 

perdeler, eskimesin diye korunan koltuk ve diğer antikalar… Adnan için bunlar manasızdır. 

Adam boyunda antika iki büyük kristal şamdan vardır (s. 661). Yıllar sonra Adnan, Bozdoğan 

Kemeri’ndeki ahşap konağa bir kez daha gelir, bu defa Süheylâ’nın eşidir. Konağın zaman 

içinde eşyası değişmiş; ancak Adnan’ın zihninden eşyanın ezen hatırası silinmemiştir (s. 582).  

Mütareke Dönemi’nde Naşit’in Konağı: Uşaklar vardır, ferforje kapıdan söz edilir. 

Salonda krinolin koltuklar, Etrüsk sandalyeler (s. 579); antika koltuklar, kat kat perdeler vardır 

(s. 609). Konakta her şey Avrupai’dir, sadece Ortaköy yasemininden çubuğu yerlidir (s. 610).  

İstibdat’ta Hidayet’in; Meşrutiyet’te Adnan’ın; Mütareke’de Naşit’in salonu romanın üç önemli 

mekânıdır (s. 609). 

Üç İstanbul Romanının Eşya Envanteri: 

Kitap: Romanda birçok kitaba atıf yapılır. Romanda üzerinde durulan kitaplardan biri, 

kurmaca bir romandır. Adnan’ın yazdığı Yıkılan Vatan romanının bazı sayfaları, yer yer okurla 

paylaşılır. Adnan’ın kalemi de sözü de kuvvetlidir. Adnan, bir türlü bitiremediği için çevresinde 

alay konusu olan romanına otuz beş yılını verir. Adnan, siyasi bahislerden konuşmaya 

başlayınca, onu dinleyenlerden biri: “Müellif gene romanını yazıyor” diyerek güler (s. 89).  

Adnan, romanını yazarken tıkanır. “Adnan odasını iyi ısıtamadığı zaman romanı da kışın 

paltosuz gezen züğürt adam gibi ona zibidi görünüyordu.” (s. 233). Adnan için yazdığı ancak 

bitiremediği romanı bir kibir vesilesidir. Bitmeyen romanı ile Gustave Flaubert’in romanları 

arasında bir ilgi kurar (s. 312). Yabancı dillerde okuduğu romanlarla kendi eserini mukayese 

eden Adnan, umutsuzluğa kapılır. Müsveddeleri yırtma düşüncesi bile zihninden geçer. Adnan 

öldüğünde romanı yarımdır, veremli olduğu için yakılan eşyaları arasında müsvedde de vardır.  

Romandaki diğer kitaplar:  

Adnan, oldukça kültürlü bir avukattır. Aksaray’daki küçük evinde Mithat Paşa’nın 

memleketten kovulmasını, İngiliz Sait Paşa’nın (Birinci cilt) hatıralarından arkadaşlarına 

yüksek sesle okur (s. 125).  
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Gençlik yıllarında Celaleddin Harzemşah’ı kopya eder. Bunu okumayanların hayatlarını 

anlamsız bulur (s. 42). Romanda Namık Kemal’den hayranlıkla söz edilir (Kuntay’ın Namık 

Kemal Devrinin İnsanları ve Olayları Arasında başlıklı üç ciltlik incelemesi vardır).  

Adnan, Dante’nin İlahi Komedya’sı ile Beccaria’nın 9  Suçlar ve Cezalar Hakkında 

arasında bağlar kurar (s. 643). Kütüphanesinde Evliya Çelebi’nin Seyahatname’si de vardır. 

Adnan, tercümeler yapar. İngiliz tarihçi parlament (Edward) Gibbon’un Tarihi’ni (Roma 

İmparatorluğu’nun Gerileyiş ve Çöküş Tarihi) Adnan ile birlikte Hidayet’in konağına giden 

Kadri tercüme eder (s. 98 - 237). 

Adnan’ın Beyoğlu’nda (İbil sok.) zaman zaman ziyaret ettiği evdeki kadınlardan 

Polikseni, Sefiller’i Rumca tercümesinden okur. 

Adnan, Maliye Nazırı’nın sessiz kızı Süheyla’ya Ata Bey’in 10  antolojisi İktifaf’ı 

okutturur (s. 54). Süheyla, Kısas-ı Enbiya’yı okumuştur. Genç kız Stendhal’i, Baudelaire’i bilir 

(s. 662). Adnan ile Süheyla’nın sohbetlerinde Goriot Baba’dan, Madame Bovary’den söz edilir. 

Eşber, Adnan’ın ve Süheyla’nın birbirlerine karşı kendilerini gizledikleri bir sığınaktır. Göz 

göze gelmemek için kitaba eğilirler. Süheyla, Adnan’a kendisini ispatlamak üzere Eşber’i 

ezbere okur. Eşber okumaları sırasında birbirlerine yakınlık duymaya başlarlar. Başında tülbenti 

ile Eşber okuyan Süheyla’yı Adnan, Belkıs ile mukayese eder: Belkıs galip gelir.  

Süheyla’nın babası, akşamları Bozdoğan Kemeri’ndeki konağında isimleri 

zikredilmeyen kalın kitaplar; Ramazanlarda arabasında sadece Delâilülhayrat okur. Nazır, beş 

hattat elinden çıkmış, beş değerli nüshaya sahiptir. Hattatların isimleri: Kazasker İzzet, Hafız 

Osman, Yedikuleli Abdullah, Eğrikapılı Rasim, Şeyh (s. 115). Bu kitap, bir tören eşliğinde 

öpülerek Nazır’a ulaştırılır. O da öpüp başına koyarak kitabı teslim alır. Şeyhin yazısıyla olan 

nüshayı okurken kızı doğduğu için Nazır için bu yazma ayrıca değerlidir.  

Sahih-i Buhari yaktırılır (s. 59). Bu olay bir hayli tepkiye yol açar. 

Romanda Koca Ragıp Paşa’nın savaşlarda bile yanından ayırmadığı kitabı Arapça 

Sefinetürragıp11 ile Paşa’nın kütüphanesine de değinilir (s. 62). 

9 Cesare Beccaria Bonesana (1738 - 1794). İtalyan filozof, hukukçu, ekonomist. Ceza hukukunda işkence ve ölüm 
cezasına karşı çıkarak çığır açtı. 
10 Mehmet Ata (1856 - 1919). Osmanlı tarihçi, yazar ve devlet adamı. 
11 Koca Ragıp Paşa’nın (18. yüzyıl) Arapça fen bilimleri ile ilgili eseri. Tam adı: Sefinetü’r-Ragıp ve Definetü’l-
Metâlip. 
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17. asırda yaşamış hattat şair Cevrî12 (İbrahim Çelebi)nin maktaları, Hidayet’in dedesi 

Kazasker’in masasındadır (s. 67). 

Hidayet’in büyük bir kütüphanesi vardır. Raflar, Anadolu’daki Bizans kiliselerinden 

çalınmış yaldızlı, oymalı tahtalardan imaldir. Hidayet’in misafirlerinden birine kitaplık, “siyah, 

kızıl sütunlarda sanki Mesih’in hâlâ elleri, ayakları kanıyor, sanki kan pıhtıları, et parçaları 

titriyor”muş gibi görünür (s. 113). Raflarda küçük büstler de vardır: “Raflarında operet 

generalleri gibi yaldızlı kitaplar duruyor, onların önünde de Sevr biscuit’sinden yapılmış Fransa 

ihtilalcileri küçük heykelleriyle düşünüyorlar ve Habibullah’a bebeksiz gözlerle bakarak: ‘Biz 

üç beş Frank’a dayanamadık; kendimizi Hidayet’e sattık; her gece bu salonda bir rezalet 

dinleyeceğiz ve cezamızdır; çekeceğiz; fakat sen bu işe sekiz saat bedava nasıl katlandın?’ diyen 

dudaklarla somurtuyorlardı.” (s. 112). Hidayet yalnızken Naima Tarihi okur, misafirlerini 

Plutarkhos’un13 kitabıyla karşılar (s. 73). Hidayet, Naima Tarihi’nin beşinci cildini Süleyman’a 

fırlatır. Naima Tarihi, Naşit’in salonunda da eldedir (s. 609).  

Habibullah Efendi, cebinde Voltaire’in kitaplarından birini taşır (s. 80). 

Romanda İngiliz Lord Chesterfield’in 14  Oğluma Mektuplarım da anılır (s. 94). 

Hollanda’da Masonluğun kurucusu olarak Lord’un bahsi geçer. 

Reji memuru Sofokli, Fransızca’dan İbni Batuta’yı tercüme etmektedir (s. 253).  

Belkıs’ın babası, Mesnevi okur (s. 323), kendisi ise yabancı gazeteleri takip eder (s. 

330). Belkıs’a Avrupa’dan kitaplar gelir, Avrupa romanlarını üç dilden okur. II. Meşrutiyet’in 

ilanı, yurtdışından gelen kitapların akışı kesilir (s. 371). Yurt dışından Fransızca, Almanca, 

İngilizce bazı yeni yayınlar, Miralay Hüsrev’e gelir.  

Benzetmelerde de romanlardan yararlanılır. Adnan, Osmanlı Hanedanı’nı Karamazof 

ailesine benzetir: “İçlerinde dâhisi var, budalası var; sarhoşu, delisi var; katili, bestekârı, şairi 

var; ne arasan var.” (s. 139). 

Adnan, Coppee’nin Mücrim romanını hatırlar (s. 307). Bu, bir sezdirme unsuru olarak 

romanın sonlarına doğru vakadaki karşılığını bulur. Adnan romanını, gayrimeşru oğlunu idam 

ettiren bir avukatla bitireceğini söyleyince Süheyla, romanı okuyanların bu sonu (François) 

Coppée’den almakla itham edecekleri cevabını verir (s. 690).  

12 Cevrî hatlı eserler devlet adamları arasında rağbet görmüştür (Ayan, 1993, s. 460). 
13 Mestritus Plutarkhos (MS 46 - 120?). Yunanlı tarihçi, biyografi ve deneme yazarı. 
14 Earl of Chesterfield. İngiliz devlet adamı.  
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Adnan evi basılınca yazmakta olduğu romanı ve İngiliz Sait Paşa’nın hatıra defterini 

annesine koynunda saklasın diye verir (s. 315).  

Adnan, Mecelle’ye atıfta bulunur (s. 295). Yazıhanesinde bir kadınla vakit geçirmek 

için kâtibini, Mecelle’yi aldırmak üzere bir bahaneyle evine gönderir (s. 595). Ahlâksızlığa 

Mecelle’nin de adı bulaştırılır (s. 595).  

Üç İstanbul’un takıntılı roman okuru da vardır: “Kocası (Sakallı Vasfi) yine Pol dö 

Kok’un (Kock) Çapkın Gustav tercümesini okuyordu. Kadın kendi kendine düşündü: ‘Hukuktan 

çıktığı günden beri bu kitaptan başka bir şey okumadığını yine kendisi söyleyen bu adam, koca 

memleketi nasıl parmağında çeviriyordu.” (s. 368).  

Dergi - Gazete: Adnan, Sabah gazetesinde yazar. Moiz, Sabah gazetesine her gün ayrı 

konuda üç makale yazarak haftada altmış kuruş alır (s. 436). Kocası vefat ettiğinde Macide, 

Malumat’a Senih Efendi’nin resmi formalı fotoğrafının konmasını ister (s. 355). Süleyman’ın 

cebinden karakolda Meşveret gazeteleri çıkar (s. 277).  Süleyman, Ahmet Rıza ile münasebeti 

varmış gibi göstermek için bunları yanında taşır. Romanda Akşam gazetesinin adı geçer, 

gazetede “Müessif Bir İrtikal” başlığıyla Belkıs’ın intihar haberi verilir (s. 563). II. 

Meşrutiyet’in ilanı ile hükümetten sonra ikinci güç, süreli yayınlardaki makalelerdir. Adnan, 

yazılarını İttihat Terakki’ye karşı bir tehdit unsuru olarak kullanıp onlar tarafından ilgi görmek 

ister (s. 559).  

Adnan, (Mehmet Âkif’in temsilcisi) Şair Raif’i sever. Koca Ragıp Paşa’nın kabrini 

sıkıldığında ziyaret eder. Ali Emiri Efendi’den de söz edilir (s. 172).   

Voltaire’in Kamus-ı Felsefîsinde, Yusuf kıssasını Odysses’den daha üstün gördüğü dile 

getirilir (s. 610). 

Süheyla bir ara kendini romanlara verir, odasına kapanır, saatlerce roman okur. 

Süheyla’nın Batı romanları ile ilgisi şöyle vurgulanır: “Kimseye anlatmadığı için kızın 

göğsünde karanlık bir hasbihal gibi gömülü kalan kuvvetli Avrupa romanları…” (s. 169). 

Süheyla, Freud’un15 bir kitabını okurken uyuyakalır ve rüya görür (s. 623). Macide, Kamelyalı 

Kadın romanını okur (s. 263). Senih Efendi’ye kızdığı zamanlarda kendisini okumaya verir. 

Okuma pozisyonu yüz üstü yere uzanma vaziyetidir. Kocası odaya geldiğinde de okumayı 

15 Sigmund Freud (1856 - 1939). Avusturya doğumlu psikolog. 
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sürdürür. Macide elinde kitapla fırlayıp “……yım, fakat bu kitapta yeri olan gibi!” diye 

bağırmak ister (s. 264).  

Süheyla’nın babası, Fransız ihtilalini üç dilin kitaplarından takip eder. Bu kitaplar, beş 

raftır. İhtilali sadece Taine’den takip edenleri küçümser (s. 369). Süheyla’nın babası ile Adnan 

arasındaki konuşmalarda Hafız Post’un Revan Kütüphanesi’ndeki yazma mecmuasına değinilir 

(s. 181). Maliye Nazırı, konuya vâkıftır, Ulah Beyi Kantemir’in notalı musiki kitabından16, 

Necip Paşa kütüphanesinin Hamparsum notalı beste mecmualarından da söz eder. 17  Adnan 

bunları bilmez. Nazır, Etem Paşa ve Mısırlı Halim Paşa’ya ait koleksiyonlara dikkat çeker.  

Belkıs, Baudelaire’i ve Stendhal’i iyi bilir, kendi edebiyatlarını zayıf bulur (s. 200). 

Belkıs karşısında, Adnan “ucuz elbisesi” ile kendini küçük görür. Belkıs’a Avrupa’dan moda ve 

magazin dergileri gelir. Belkıs’ın hayata dair bilgisi, romanlardan gelir. Hayata romanlardan 

karşılık arar: “Uşağından dayak yiyen, sonra da onu kovmayan kocasını Belkıs en acemi 

romanlarda bile okumamıştı.” (s. 542). Voltaire’in18 On İkinci Şarl’ın Tarihi eserinden Belkıs 

söz eder (s. 520).  

Belkıs’ın babası Erkânıharp müşiri, üç Avrupa dili bilir; Goethe’yi 19 , Fichte’yi 20 

orijinalinden okumuştur. Namık Kemal’in 21  arkadaşıdır. Mermer Yalı’dan Nişantaşı’ndaki 

konağa Belkıs’ın getirdiği tek eşya, babasının kütüphanesidir. Kütüphaneye Belkıs’ın babası 

düşkündür Kitaplar topluca temin edilmiştir. İlk sahibi asılan son sahibi sürülen kütüphane 

Adnan’ı korkutur. Adnan, saadetinin en büyük tehditkârı olarak bu kütüphaneyi görür. 

Kütüphanenin Adnan üzerindeki tesiri, romanın önemli sezdirme unsurlarındandır. 

Sainte-Beuve’in22 Pazartesi Musahabeleri, Raşel’in baş ucu kitabıdır (s. 462). 

Moiz’in evinde Fransa Meclis Zabıtları vardır (s. 462).  

Fransız yazar Charles Mismer’in23 Soirées de Costantinople kitabını, Cevat okur (s. 

533).  

16 Dimitri Kantemiroğlu (1673 - 1723). Bir süre İstanbul’da yaşayan Rumen tarihçi ve besteci. 
17 Hamparsum Limonciyan (1768 - 1839). Osmanlı bestekârı. Kendi adıyla anılan bir nota sistemi geliştiren Osmanlı 
bestekârı. 
18 François-Marie Arouet (1694 - 1778). Fransız yazar, tarihçi ve filozofu. 
19 Johann Wolfgang von Goethe (1749 - 1832). Alman yazar ve politikacı. 
20 Johann Gottlieb Fichte (1762 - 1814). Alman filozof. 
21 Namık Kemal (1840 - 1888). Tanzimat dönemi şair ve yazarı. 
22 Charles Augustin Sainte-Beuve (1804 - 1869). Fransız edebiyat münekkidi ve edebiyat tarihçisi. 
23 Charles Mismer (1832 - 1904). Fransız yazar. 
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Hidayet’in gösteriş sevdasından Kuran da payına düşen hisseyi alır. “Hafız Osman hattı, 

Topkapılı Rasim’in hattı” diyerek Hidayet, el yazmalarını gösterir (s. 96). 

Kadın Giyimi: 

Moda: Belkıs’ın en hiddetlendiği mevzudur. “İnsan konuşurken, dururken, dinlerken, 

sorarken, bakarken o ayın, o haftanın nesli olmalıydı. İstanbul’da yalnız eldivenin modası vardı; 

hâlbuki elin de modası vardı.” (s. 393). Belkıs, kocası Adnan’a sokakta amcaoğlu Naşit ile 

görünmek istediğini onun “Ruhundan derisine kadar şık” olduğunu söyler. “ ‘Şık’kelimesi 

Adnan’ın şakağında tokat gibi öttü.” (s. 432). 

Terzi: Belkıs Avrupa’daki terzilere sipariş gönderir (s. 322); eşi Miralay Hüsrev, 

Paris’te takım diktirir. Hidayet, Beyoğlu terzilerinden giyinir. Adnan’ın terzileri de 

Beyoğlu’ndadır. Raşel, Adnan’a onları layık görmez (s. 467). Raşel, Adnan’a gardırobu için 

neden İngiltere’ye gitmediğini sorar. Süheyla, Mısırlı Prenses ile aynı terziden giyinmeye 

başladığı günden itibaren başka kadın olur (s. 488). Adnan, Süheyla’yı zevksiz bulur.  

Başörtü: Süheyla tülbent kullanır. Annenin baskısı, sessiz yalı, Nazır baba, kitaplardan 

kurulu dünya, Süheyla’yı boğar. Adnan’ın yanında bir sinir buhranı geçiren Süheyla, 

başörtüsünü yırtar (s. 197).  

Çarşaf: Belkıs, çarşaf giyer. Yalıdan Belkıs’ın ev içini bilen Adnan, onu çarşafla 

düşünemez: “O, çarşafının içinde, çarşafı, onun üstünde, ikisi de kim bilir ne kadar başkaydı!” 

(s. 208). 

Adnan’ın kadınlarından biri de Zehra’dır. Zehra’yı ilk kez sokakta gören Adnan, ondan 

tiksinir: “Fukaralığın kadında bir nevi çirkinlik olduğunu ilk defa görüyordu. Çıplakken 

hikâyelerin kadınları kadar güzel olan Zehra’yı, çarşaf ve pabuç mahvediyordu.” (s. 235). 

Adnan, fakirliği çirkinliğin kardeşi görür. Bu bahis, evlilikle ilgili kararında etkilidir: “Karısı 

kibar bir çarşafla sokağa çıkabileceği güne kadar Adnan hiçbir kadınla evlenmeyecekti.” (s. 

238).  

Hotoz: 24  Belkıs’ın kayınvalidesi, Gazi Osman Paşa’nın eşinin kutu kutu hotoz 

gönderdiğinden gururla söz eder (s. 209). Bunu söylerken kadının hotozu vardır.  

Gelinlik: Belkıs’ın gelinliği, Brüksel dantelasındandır. Belkıs, bu gelinliğin parasıyla 

Amerika’ya gider (s. 613).  

24 Kadınların başlarına taktıkları başlık. 
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Elbise: Raşel’in Germiyan kumaşından alaturka elbisesi vardır25 (s. 455). Meşrutiyet 

kadın kıyafetini değiştirir. Cemile palto, erkeksi kundura giyer, “içi namazlar dolu yeldirmesini 

çıkarmış, bitaraf bir palto giymişti.” (s. 383).  

Abiye: Belkıs, davetlerde çok şıktır, “gece elbisesiyle salona girerken ipeklerinde ve 

elmaslarında bir Avrupa sarayının tavanları ve avizeleriyle giriyordu.” (s. 392). Belkıs, 

Viyana’dan terzisinin getirttiği elbisenin aynısını bir başka kadında görünce terziyi telefonda 

hırpalar (s. 405).  

Kastor kürk: Raşel’in misafirlerinden birinin kastor (kunduz) kürkü vardır (s. 531). 

Davet elbisesi: Belkıs’ın siyah kadifeden elbisesi vardır. Belkıs çaylarda kısa süre kalır: 

“Arkasında güzelliğini, tuvaletinin başkalığını bir hikâye olarak bırakırdı.” (s. 516). Belkıs ile 

evlenen Adnan onun pahalı tuvaletlerini öder. Belkıs’ın elbiseleri arasında “beyaz limon keteni” 

de vardır. 

Penuar: (Peignoir) Sabahlık. Raşel’in lacivert “penyuvarı”ndan söz edilir.  

Terlik: Raşel’in topuklu terlikleri vardır.  

Koku: Raşel’in yatak odasındaki antika buhurdan lavanta kokusu yayar. 

Ayakkabı: Hidayet rugan ayakkabı giyer. Belkıs, yıllar sonra gördüğü Süheyla’yı 

ayakkabılarından tanır. Yıllar önce Hilâl-i Ahmer’e hizmet ederken de Süheyla’nın ayağında 

aynı ayakkabılar vardır.  

Saç boyası: Servetini morfin bağımlısı Rus Prens’in batırdığı Belkıs, parasız kalınca 

saçlarının rengini oksijenle değiştirir (s. 545).  

Tuvalet malzemesi: “Belkıs’ta zengin sahne artistlerinin tuvalet masasındaki kimya 

vardı; bir damlası elli şişe ilaç fiyatında lavantalar, bir ponponluğu beş çuval un fiyatında 

pudralar.” (s. 407). 

Hediye: Adnan, karısı Belkıs’a isimlerini bilmediği pahalı hediyeler alır: “Bleu - Blanc 

tek taşlar, kırmızı inciler, lacivert elmaslar.” (s. 407). Kadınlara düşkün Adnan, onlara zengin 

olduktan sonra pahalı hediyeler alır, bu hanımlar evlidir: “Karılarının Hermine kürklerini, platin 

kol saatlerini, yeşil altından el çantalarını Adnan almıştı.” (s. 408). 

25 Germiyan Kumaş: Germiyanoğulları Beyliği’ne ait dokuma kumaş. 
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Takı: Adnan çocukluğundan Sait Paşa’nın yalısında Şehzade Yusuf İzzettin’in 

sünnetini anlatan bir hanımı hatırlar. Küçük Adnan, gözlerini hanımın serçe parmağındaki iri, 

tek taş yüzükten alamaz (s. 31). Muhacir çocuk Adnan, ilk kez böyle parlayan bir kadın görür.  

Adnan’ın annesine gelen doktor, Heybeli’de ev tutulmasını önerir. Annenin elmas 

küpeleri satılacaktır. Bu küpeler, Şehit Miralay Salim Bey’in Lofça’daki tarlaları satarak 

karısına aldığı düğün hediyesidir. Kadife kutusunda getirilen küpeler, odanın sefaletini artırır. 

Adnan küpeleri, çok ucuza satar. Parayla ancak borçlar ödenir. Adnan, bu elmas küpelere gıpta 

ile bakar: “O, bu elmasları hep başkasında görecekti.” (s. 47). Adnan, zengin olmayı arzular.  

Belkıs, blöblan tek taş küpe takar. Romanda taşların cinsi vurgulanır. 

Elmas: Abdülhamit’in elmasları arasında on bin altın değerinde 45 kıratlık bir 

Goncold’dan söz edilir (s. 446). Moiz’in karısı Raşel’de bu elmasın ve Abdülhamit’in diğer 

mücevherlerinin resimleri vardır, abanoz kaplı siyah albümden bunların resimlerini gösterir. 

Doktor Haldun, kadınların elmas düşkünlüğüne hiddetlidir. Sefarethane’de verilen baloya Raşel, 

Adnan ile gider. Raşel nihayet elmaslarını, incilerini. ipeklerini anlayacak seviyeli bir muhite 

kavuşmuştur.  

Adnan, Belkıs ile Nişantaşı’ndaki konağı varlığı ile doldursun diye evlenmiştir. “Belkıs, 

Adnan’ın satın alacağı elmaslara lazımdı.” (s. 685). 

Elmas kolye: Adnan’ın ders verdiği Süheyla, annesinin ısrarıyla elmas kolyesiyle 

Adnan’ın yanına çıkar. Kolye, Adnan’ın gözünde bir “rezalettir”, “Göğsünde elmasla Eşber 

okuyan kızı gülünç bulur.” (s. 121). Zeki Süheyla, Adnan’daki değişiklikleri takip eder. Kolyeyi 

annesinin ısrarıyla taktığından söz eder. Süheyla, babası ile annesini mukayese ederken 

babasının nişanlarını, bayram selamlıklarında göstermekten sakındığını belirtir. 

Anlatıcı, elmasların, ipeklerin, “Bir kadının vücudundan evvel hayatını süsle”diğini 

söyler (s. 243). Rus Prens ile evlenen Belkıs, Peşte’de elmaslarından sonuncusunu da satar (s. 

541). “Rus prensin babası Moskova’da bir Fransız artistine böyle kaç Mermer Yalı’yı küpe ve 

bilezik diye takmıştı.” (s. 548).  

Gerdanlık: “Erkânıharp Müşiri’nin Londra’daki hususi komisyoncusuna karısı için 

yaptırdığı yirmi beş bin İngiliz liralık pırlanta göğüslük”, Adnan’ın nazarında farklı okunur. Bu 

iğneyi, hanımefendiye yirmi beş milyon aç insan takmıştır. Belkıs’ın Londra’dan sipariş edilen 
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inci gerdanlığı çalınır. Kutusunda kuyumcunun arması işlidir (s. 504). Raşel, telefonda 

konuştuğu müsteşara kendisini balodaki gerdanlığıyla hatırlatmaya çalışır (s. 478).  

Pırlanta yüzük: Belkıs’ın pahalı bir yüzüğü vardır (s. 513). Romanda “Pırlantaları 

rütbe alameti gibi resmi vekar içinde yanan sönen kadınlar.” tenkit edilir (s. 486). Macide’ye 

saray feriki, firuze bir yüzük hediye eder (s. 352). 

Yakut küpe: İttihat Terakki’nin nazır eşleriyle Belkıs alay eder, yakut küpeleri 

Venedik fenerlerine benzetir (s. 519). Kocaları iki, üç asır daha iktidarda kalsalar kadınların 

giyinmeyi ancak öğrenebileceklerini söyler (s. 519).  

Pandaftif: İnce bir zincirle kullanılan değerli takı. “Pandaftif, Dahomey vahşilerinin 

gerdanlarında taşıdıkları erzak torbalarının taklididir. Yirminci asır kadınlarının boyunlarına, 

bileklerine taktıkları süsler, Kurun-ı Vusta fahişelerinin belli olsunlar diye vücutlarına astıkları 

çıngırakların ilhamıdır. Kat kat inci gerdanlıklar da niçin icat edildi? Bilirsiniz. Bir İngiliz 

kraliçesinin boynundaki saracayı örtmek için!” (s. 472).  

Belkıs, mücevherin erbabına gösterildiğinde bir anlamı olduğunu düşünür (s. 475).  

Çalışmaya engel olan elmasların şöhreti: Belkıs, Rus prens ile evlendikten sonra düşkün 

bir hayat yaşamaya başlayınca Prens, Belkıs’a üç dil bildiğini, hocalık yapmasını söyler. 

İstanbul, genç kadının elmaslarını unutmamışken, nasıl ders verebilecektir? Belkıs tanınmadığı 

bir ülkede çalışabilir. Amerika’da üç ay çorap paketleme işinde çalışır, sonunda havagazı ile 

intihar eder. Belkıs’ı bulduklarında üzerinde en güzel geceliği vardır.  

Yaka iğnesi: Seniha, Melahat’a Felemenk taşından kalp şeklinde bir yaka iğnesi hediye 

eder (s. 328). 

Altın diş: Adnan’ın yazıhanesine gelen şuh kadınlardan birinin iki altın dişi vardır (s. 

592).  

Kalem: Belkıs’ın kurşun kalemi, altındandır.  

Altın kaçakçılığı: Belkıs’ın amcazadesi Naşit, savaşta altın kaçakçılığı yapar (s. 591).  

Elmas şirketleri: Naşit, elmas şirketleri hakkında detaylı bilgiye sahiptir (s. 470).  
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Erkek Giyimi: 

Mermer Kavuk: Koca Ragıp Paşa’nın kabrindeki mermer kavuk, Adnan için çok 

kıymetlidir. Tarihi, Adnan’ın iyi bilir. Paşa’nın mermer kavuğu, Adnan’ın gözünde Osmanlının 

bütün sarıklarının timsalidir (s. 62). 

Astragan Kalpak: Adnan, Mütareke’de astragan bir kalpak alarak kütüphanesine 

kilitler. Arada kalpağı çıkararak gizlice seyreder, ancak başına takmaz. Bu kalpakla vereceği 

nutukları düşünür (s. 642 - 643). Hayali, Ankara’dan davet aldığında kalpakla gitmektir. Adnan, 

kalpağını kullanamaz, vefat ettiğinde tabutunun üzerine konur. Böylece astragan kalpak, yeni 

bir dönemin simgesi olarak kalır. Kalpaklı bir zat, Adnan’a geçmiş olsuna gelir, Adnan ise 

sohbet ilerledikçe beklediği “maarif sandalyesi”ne sıra gelmeyince öfkelenir. Bir süre sonra 

Adnan’ın alacağı görevlerle ilgili olarak asılsız haberler yayılır. Haberler etkisini çabuk gösterir, 

başka bir ikbal bekleyen zat da kalpak edinerek Adnan’ı ziyaret etmeye çalışır. 

Takke: Macide kocasının takkesinden de Cuma namazlarına giderken giydiği entarisi 

ile kürkünden de nefret eder (s. 263).  

Fes: “Bu odaya her gece muhtelif kalıplarda fesler girip çıkıyordu: Aziziye, Hamidiye 

fesleri… Dar Beyoğlu fesleri, Şık; Hereke fesleri… Uçarı biçimi, efendi biçimi, zuhaf26 biçimi, 

tablakâr biçimi fesler… Bir numaradan on altı numaraya kadar boy boy kalıplarda fesler…” (s. 

351). Senih Efendi, eski feslerini kestirip terlik yaptırır (s. 284). Adnan’ın fesi, tabutunun 

üzerine konmak için eski bulununca, kullanamadığı kalpakla cenaze götürülür. 

Sarık: “Çehreyi dilenci yapan cerrar (para toplayan) sarıkların, vücudu tabutlaştıran 

sahte vakar sarıkların yanında Dağıstanlı Hoca’nınki fırtınanın sardığı hür sarıktır.” (s. 273). 

Şapka: İstanbul’un üç şapkası dikkat çeker. Reji’deki Rambert’in, Düyun-ı Umumiyeci 

Berje’nin, Şimendiferci Hügnen’in. Bunların üçü de azınlıktır. Osmanlı İmparatorluğu’nu bu üç 

şapkanın idare ettiği belirtilir (s. 76).  

Hidayet’in bayramlaşmaya gelenlerin başında her çeşit serpuş görülür: “Fes, şapka, 

sarık, Bektaşi takkesi, Mevlevi külahı, Bursa arakiyesi27, topçu kalpağı salona yatarak, kalkarak 

girer…” (s. 219). 

26 Afrika’daki Fransız piyade birliğine bağlı asker. 
27 Tiftikten yapılmış ince keçe. Fes altında teri emmesi amacıyla kullanılıyordu, dervişlik alameti sayılıyordu. 
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Sarık - Fes / Cübbe - Ceket: Zamanla zenginleşenlerin kıyafetleri de değişir. Tevfik 

Hoca sarığını çıkarır, fes takar. Yıllarca sarıklı gezen Hoca, sarığın görüntüsünü başından 

uzaklaştıramaz: “Sarık kafalaşır, cübbe derileşir, insandan çıkmaz. Tevfik Hoca’nın da fesi; 

‘Ben sarıktım!’, ceketi; ‘Ben cübbeydim!’ diye haykırıyordu.” (s. 202).  

Cübbe: Adnan’ın arkadaşlarından Tevfik Hoca, cübbenin Şark çamuru koktuğunu 

söyler. Hidayet’in dedesi Kazasker’in cübbeleri meşhurdur. Dönemin meşhur terzisi Eyüplüoğlu 

Artin tarafından dikilir.  

Dağıstanlı Hoca, cüppe giyer. Eskiyen yerler çıkartıldıkça cübbe, bolluğunu kaybeder 

(s. 471).  

Kürk: Hidayet’in dedesi Kazasker’in kürkleri vardır: “Elma, nafe, cılkava kızıl renkli 

bir kurdun ense derisinden yapılan kürk), erkân kürkü, iç kürkü…” (s. 68). Senih Efendi’nin 

lema kürkü vardır (s. 256).  

Palto: Adnan’a, Hidayet aracılığıyla özel ders teklifi gelir. Maliye Nazırı Sıddık Paşa, 

Adnan’ın Sabah gazetesindeki yazılarını beğenir, kızına ders vermesini ister. Adnan, görüşmek 

için gittiğinde Mektupçu kendisini bekletir. Odada Mektupçu’nun paltosu asılıdır. Saatler sonra 

Mektupçu, Nazır’ın çıkmaya hazırlandığını haber vermek üzere Adnan’ı kabul eder. Bu esnada 

odacı, Nazır’a paltosunu tutmaktadır: “Adnan odacının kolundaki paltoyu tanıdı, demin boş 

odada bir saat bu paltoyla karşı karşıya oturmuştu.” (s. 43) Palto, Adnan için ezici mevkiin bir 

simgesidir.  

“Sırtında makferlan 28 , elinde fildişi beyaz baston, sivil kıyafetli, asker püsküllü, 

toparlak adamı Macide o gece ne kadar kibar bulmuştu.” (s. 352). Vizon, ziblin (samur), hermin 

(kakım) kadın kürkleri, loutre (su samuru) erkek paltoları (s. 459). Adnan, misafir gittiği 

evlerde, girişteki bu yığının altında ezilir: “Adnan kendisinin Aksaray’daki küçük evini, eski 

tarih hocalığını biliyorlarmış gibi bu kürklere, bu paltolara garezdi.” (s. 459).  

Redingot29: Maliye Nazırı’nın Mektupçusu, Nazır’ın odasında Adnan’ın gözüne sadece 

redingot olarak görünür, adam o kadar siliktir: “Mektupçu’yu makamında görünce, Adnan 

şaşırdı: Demin Nazır’ın odasında oturan redingotun şimdi elleri, ayakları vardı.” (s. 57) Cümle 

bize Kiralık Konak’taki İstanbulîn ve Redingot devirlerine yönelik tespiti hatırlatır.  

28 Omuzdan yarı bele kadar pelerini olan palto.  
29 Redingot: Redingote, yakaya kadar düğmeli uzun ceket.  
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İstanbulin:30 Bir muhasebecinin İslambolin giydiğinden söz edilir. 

Jaketatay: Hidayet, kurşuni caketatay (jaketatay) giyer. Vasfi, Prens Hasan’ın 

balosunda caketatay giyer31 (s. 493).  

Smokin: Adnan, Belkıs ile evlendikten sonra davetlerde smokin giyer, ancak Rum 

güveylerine benzer: “Ceket içinde kimse yok gibi duruyordu.” (s. 392). 

Av giysileri: Belkıs kocası ile ava çıkar, av kıyafetli fotoğrafları vardır (s. 282).  

Ceket: Adnan incelmiş ceketi, buruşuk ayakkabısına âdeta düşmandır. İkbal kapısına 

değmeyen eski ceketine kızar (s. 165).  

Yeni elbise yeni insan: Adnan, Belkısların avukatlığını üstlenince, kendisine bir ceket 

diktirir. “Her ceketin başka bir kravatı olduğunu Meşrutiyet’in ilanından sonra öğreniyordu. 

Yeşil boyunbağını boynundan çıkarırken eski tarih hocasının bir parçasından daha kurtuldu; 

rahat nefes aldı. Aynadaki adamdan ayrılamıyordu. Eski elbisesinin kabuğundan kurtulan adam 

sevimli bir hışıltı ile giydiği ipek astarlı ceketin içinde yürürken gövdesi hiçbir yere değmeyerek 

yuvarlanıyordu. Pantolon boru gibi durmuyor, bir uzviyetin asabi çizgileriyle sarkıyordu. Ve bu 

pantolonun üstünde vücudu çiçek sepeti gibi hafif hafif uçuyor, görünmeyen kravatın tepesinde 

çehresi matlaşıyordu.” (s. 374). 

Şöhret olan takdir gören giyim: “Görmüyor musun? Ahmet Rıza’nın Paris’teki 

yamalı ceketini hâlâ alkışlıyorlar; Talat’a bak, Edirne’de giydiği sarı kaputunu hâlâ çıkarmadı, 

hâlâ asker tütünü içiyor.” (s. 380). “Halk fikriyle değil, gözüyle görür.” (s. 380).  

Modern gömlek: Romanda, II. Abdülhamit’in modern gömlek giymeyi ret ettiği 

belirtilir: “Halife Frenk gömleği giymez, halifeye kolalı gömlek satın alınır.” (s. 51). Adnan, 

kolalı gömlek giyer. 

Yamalı gömlek: “Tabuta koymak için Recep Paşa’yı soyarlarken, gömleği yamalı 

çıkmıştı! (. ) ı. Adnan kendi kendine düşünüyordu: ‘Bir yama, bir fikrin bayrağı gibi bu kadar 

adamı peşine nasıl takmıştı?” (s. 421).  

Hidayet, Saray’da okuma - yazması olmayan Tüfekçibaşı Arnavut Tahir Paşa’yı 

Adnan’a gösterir: “Baklava dikişli sarı ipek takke… Şal hırka… Öksürdükçe hilali gömleğinin 

30 İstanbulin: Osmanlıda Tanzimat’tan Meşrutiyet’e kadar giyilen yakası kapalı erkek ceketi. 
31 Erkeklerin resmi davetlerde giydikleri arkası uzun ve yırtmaçlı giysi. 
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çözük yakasından memesi görünüyor; kımıldadıkça İşkodra işi sırma uçkurun ucu hırkanın 

kenarından dilini çıkarıyor.” (s. 232). Paşa’nın kıyafeti döküktür. Biraz sonra odaya giren 

Belkıs’ın babası, Müşir’in önünde eğilerek elini öper. Bu vaziyet, Adnan’a yalıdaki müreffeh 

hayatı izah eder.  

Kravat: Adnan, kravatının düğümünü acemice atar (s. 456). “Meşrutiyet’ten sonra 

kravatının düğümüne merak sarmıştı. Bu sabah aynada kravatını bununla üçtür çözüp bağlarken 

(…)” (s. 367). Raşel, Moiz’e ait eskimiş kravatları, uşaklara dağıtır (s. 538). Naşit, “Adnan’ın 

pabucunu, kravatını tashih eder.” (s. 427). 

Kravat iğnesi: Vasfi, bir baloda kuş figürlü elmas iğne takar (s. 493). Fakirken çorapsız 

gezen, Edirne’den İstanbul’a üzerinde bir gömlekle gelen Moiz’in kravatı pembe incilidir (s. 

435).  

Şoson:32 (Kumaş veya ince deriden düz, ayağı saran ayakkabı) Cevat’a aittir (s. 533).  

Ayakkabı: Eşyaya sahibinin karakteri sirayet eder. Romanda anlatıcı, “iş ahlâkı, 

namus” kavramlarına dayanarak da üç devrin ve tiplerin tanıtımını yapar. Adnan’ın 

yazıhanesinin bulunduğu handa sadece kahvecinin ayak sesleri diğerlerinden ayrılır: “Çivili ve 

namuslu kundura.” (s. 587). “Hidayet, Semerkant seccadesinde duran rugan iskarpinlerine 

yumruğundan sarkan antika mercan tespihini havada sallayarak selam aldı.” (s. 333). 

Terlik: Adnan, Belkıs’ın kendisini küçümsemesini kadının intiharından sonra da 

unutamaz. Adnan’ın ayaklarının şeklini almış terlikler rüyasına girer (s. 626). 

Robdöşambr: Rus prens, servetini kaybedince yakasını kaldırarak robdöşambrına palto 

havası vermek ister (s. 546).  

İç giyim: Erkek çamaşırları Şaven’den33 alınır (s. 352).  

Eldiven: Eldiven, eski pantolonla garip bir görünüm oluşturur. (s. 590).  

Mendil: Hidayet’in mendili, İngiliz kumaşından; hasta Kadri’nin mendili, patiska 

bezdendir.  

Saat: Moiz’in saati fakfondandır.34 Belkısların yalı müdavimlerinden Salih, altın saat 

kullanır (s. 325). Cevat kendisine değişik (kol, spor, cep, balo) saatler alır (s. 505).  

32 Chausson. 
33 Beyoğlu’nda Avrupa malları satan meşhur mağaza.  
34 Bakır, nikel ve çinkodan oluşan gümüş görünümünde bir alaşım.  
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Tek gözlük: Süleyman monokl kullanır. “Süleyman’ın tek gözlüğü Macide’nin 

bileklerinde, dudaklarında, kalçasında dolaşıyor; kadın, toparlak cama vücudunun her tarafını 

bırakıyordu.” (s. 261). Alıntının öncesi ve sonrası ironiktir, şahıslar arasında temas mevcut 

değildir. Macide Süleyman’ın tek gözlüğüne âşık olur.  

Koku: Lavanta kokusu küçümsenir: “Berber lavantası kokan Hünkâr yaveri…” (s. 

169). Moiz, Fransız sabunu, İngiliz kolonyası kullanır (s. 435). Romanda soyut kokudan da söz 

edilir: Adnan, Belkıs’a ilmihal kokulu gelir. Adnan, kadınların lavanta kokusuna da ipek 

eteklerinin sesine de dikkat kesilir (s. 565).  

Madalya: Arap Avnullah Paşa’nın Sarı Girit madalyası vardır35 (s. 274). 

Nişan: Birinci rütbeden Mecidi nişanından söz edilir (s. 205). Hidayet’in Birinci Mecidi 

nişanı vardır. 

Giyinme Odası: Moiz’in saten kaplı giyinme odasında golf kıyafeti de olmak üzere 

altmış takımı vardır (s. 467). Raşel, bunları Adnan’a gösterir, Adnan kayıtsızdır.  

Çubuk Odaları: Batı’da Osmanlı denilince ilk akla gelen aidiyet kalıplarından biri, 

tütündür. Tütüne düşkünlük, konaklarda çubuk odasının teşrifine yol açar: “Bu odalarda çubuk 

dolapları vardı. Üst gözlerde Ortaköy yasemininden ufkî dizilmiş çubuklar! Alt gözlerde 

Tophane lülecilerinin ellerinden çıkma lüleler! Kavanozlarda kehribar sarısı tütünler! Yanında 

Süleymaniye’nin dökme cigara tablaları! Konağın çubukçusu lüleye ‘civan perçemi’ bir tutam 

tütün koyar; üstüne ‘mercan kırığı’ bir ateş oturtur; misafire doğru yavaş yavaş yürür; birdenbire 

hızla öyle dönerdi ki çubuğun kehribarı şıp der misafirin ağzına girerdi.” (s. 65). Romanda 

tiryaki adetlerinden de söz edilir. 

Belkıs’ın babası, Serkldoryan sigara içer. Belkıs, ince uzun ağızlıkla sigara içer. Hidayet 

tarafından temin edilen puroyu Süleyman dudağından düşürmez (s. 259). Puro’nun sosyal 

hayata bir zevk unsuru olarak girmesi de değişimin göstergelerinden biridir. Puro, altın tabakada 

tutulur (s. 341). Cevat’ın platin tabakası, Raşel’den hediyedir. Cevat, bu tabakayı satarak bir oda 

kiralar. Barıştıklarında Raşel’e tabakayı çaldırdığını söyler (s. 526).  

Nargile: Hidayet’in nargilesi Hint işidir (s. 97).  

Enfiye: Dr. Haldun kullanır (s. 472). Enfiye kutusu, sığır tırnağındandır (s. 609). 

35 Abdülaziz (1868) ve II. Abdülhamit (1890) dönemlerinde altın ve gümüş bastırılan madalya. 
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Morfin: Rus prens kullanır. 

Pipo: Rus prens pipo içer. Zenginken bu pipo ile müstemleke valisine benzeyen Prens, 

servetini kaybettiğinde yankesiciye benzetilir (s. 546).  

Tespih: Hidayet’in tespih koleksiyonu vardır. Bunlar İskender, Dara resimlerinin 

bulunduğu Acem tepside durur. “Kanlı gergedan, narçıl, öt ağacı, Mavert, Düveydari, 

Hindistan’dan Şeyh Maksut, akember, kara amber, Bektaşilere mahsus olanı, kuka.” Tespihlerin 

özellikleri ve ustaları, Hidayet tarafından anlatılır (s. 84).  

Mutfak Eşyası: Hidayet’in dedesi Kazasker’in yalısındaki iftarlar, meşhurdur. Roman 

kahramanlarından Ratip, bu konağa yetişmiştir. Mengenli aşçının yemeklerinden şöyle söz 

edilir: “Saraydarlar kenarları tirfilli sahanlarla gidiyorlar, çeşmi - bülbül hoşaf kâseleriyle 

geliyorlardı. Tırnak, Necef, som, kuş gagası, hindistancevizi, boynuz kaşıkları anlatırken Âmedi 

Hulefasından Ratip sahici bir insan kadar sevimliydi; yıkılmış bir dünyanın parçaları gibi 

vücudunun içindeki bir yeraltı karanlığından şimdi yemek odasının antika tabaklarını çıkarıyor, 

gösteriyordu.” (s. 67). Eller mis sabunu ile yıkanır. Şerbetlerin sunulduğu takımın da bir 

hikâyesi vardır. Hidayet’in dedesi takımları, Zeynep Hanım’ın terekesinden satın almıştır. 

Zeynep Hanım’a da İngiltere Kraliçesi Victorya hediye etmiştir. Cristal de Roche oldukları 

vurgulanır. (s. 108).  

Nişantaşı’ndaki konakta Adnan ile Belkıs gümüş kaşık kullanır. Ancak: “birinin 

dudakları gümüşün ucunu öpüyor, ötekininkiler madeni emiyordu.” (s. 392).  

Raşel ve Cevat’ın Harbiye’deki konağında gümüş tabaklarda istiridye kabuğunda 

ıstakoz sunulur (s. 603).  

Yemek: Hidayet’in konağında akşam yemeği, Fransız gümüşü altı büyük şamdanın 

ışığında yenir. Diş kirası geleneğinden söz edilir. Hidayet’in konağında kuşkonmaz çorbası ile 

iftar açılır (s. 86). Kahveyi şerbet izler. Mermer yalıda Sevr tabağında çiğ kereviz ikram edilir, 

Belkıs’ın eşi bu sebzeyi över.  

Moiz’in daveti esnasında ekmek kuyruğunda sıra bekleyip alamayanların isyanı vardır.  

Yemek Masası: Hidayet’in uzun yemek masası, beyaz örtülüdür. Örtü, Bruges dantelâlı 

İngiliz ketenindendir. Anlatıcı, iftar masasındaki ceviz maşası, üzüm makası, portakal bıçağı, 

kuşkonmaz cımbızı gibi aletleri, dişçi aletlerine benzetir. Masa gümüş takımlar, murassa 

tabaklar ve kristal bardaklarla doludur. Fakir Yahudi genci Moiz, bu ihtişam karşısında ezilir. 
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Bir süre sonra Moiz yıkılan İmparatorluktan konuşmaya başlayınca sağlam fikirleri, belagati ve 

hitabeti karşısında eşya soluklaşır. Avukat Tevfik Hoca’nın evinde Viyana büfeli yemek odası 

vardır (s. 703).  

Çatal – bıçak - tabak: Süleyman’ın Marsilyalı karısı, sofranın fakirliğini çatal, bıçak 

ve tabak bolluğu ile örtmeye çalışır (s. 262).  

Yemek - Piknik: Üçüncü Napolyon’un karısı Eugénie İstanbul’a geldiğinde düzenlenen 

pikniği Belkıs’ın kayınvalidesi anlatır. Nazırların aileleri, arabalarını da pazar kayıklarıyla 

Beykoz’a geçirtir. Beyaz şilteler, yayılır. Sultan Aziz, Kraliçe ile pikniği seyreder (s. 210).  

Bardak: Moiz’in evinde Sen Lui (Saint Louis) bakarasından (kristal) bardaklarda 

nektar sunulur (s. 445).  

Tatlı: Raşel ve Moiz misafirlerine Bağdat tatlısı ikram eder (s. 446).  

Şeker: Raşel, saksonya tabağında yaldız kâğıtlı kestane şekeri sunar (s. 462).  

İçki: “Meyveden sonra Bol 36  konulmadı.” (s. 446). Belkısların yalısında içecekler, 

gümüş İzmir tepside ikram edilir.  

Yemek masası: Köçeoğlu’nun yalısından sökülen tavan, Moiz’in evinde masadır (s. 

447). 

Adnan, Mermer yalıdaki çayda Maple37 koltuklarda oturur. Müşirin adının ilk harfleri 

yaldızlı, yüksek arkalı koltuklara işlidir. Adnan’ı, Tepebaşı’ndaki otelden Boğaziçi’ndeki 

köşküne getiren Prens Hasan’ın evinde çaylar keten örtülü tepside sunulur. Peçetenin gümüş 

bileziği vardır (s. 565).  

Kahve ikramı: “İki cariye bir tepsi tutuyorlardı; tepsinin kenarından sitil örtüsü 38 

sarkıyordu.” Örtü, inci ve zümrüt işlemelidir (s. 447). Romanda detaylarıyla geleneksel Osmanlı 

kahve ikramı anlatılır: “Büyük tepsiyi tutan iki cariyenin ortasında üçüncü cariyenin kınalı 

elinden zincirli gümüş sitil sarkıyordu; dördüncü cariyenin kınalı elinde küçük tepsi vardı. Bunu 

tutan cariye, ufak kıçı mihverinde birkaç kere dönerek, yerden bir temenna etti: Büyük tepsiden 

36 Cam kapta likör, şarap, meyve ve maden suyu karışımı içki. 
37 Maple: Akçaağaç. 
38 Kahvenin oturtulduğu kor. Sitil puşideleri genellikle bir metre çapında yuvarlak sırma işlemeli örtülerdir 
(http://www.millisaraylar.gov.tr). Takımın hangi tür madenden imal edildiği ve örtünün işlendiği ipler, ailenin 
zenginliğini yansıtır.  
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bir zarf, bir fincan aldı. Sitildeki ibrikten fincana kahve döktü; fincanı zarfa koydu, küçük 

tepsinin üstünde sivil Nazır’a uzattı.” (s. 447).  

Kahve fincan zarfı: Moiz’in evindeki kahve fincan zarfı altın üzerine yakut ve zümrüt 

işlidir (s. 448). Moiz’in misafirlerinden asker nazır, şöyle der: “Eşyanın kıymetine değil, 

sanatına baktığını anlatmak için kahve telvesinin izleriyle bir çiçek gibi güzel olan fağfur 

fincanı altın zarfından çıkardı, havaya kaldırdı. Herkese göstererek baktı. Sonra Şark odasının 

bütün eşyasında eliyle bir kavis çizdi, ‘Madam’ dedi; ‘burada eşya başka türlü güzel! Buradaki 

eşya vakalaşmış, buradaki eşya hayata karışmış, burada her köşe yaşanmış bir âlem.” (s. 448). 

Moiz ve Raşel, evlerinin ihtişamını misafirlerine göstermekten hoşnuttur, her ikisi de gösterişi 

sever.  

Ev içi giysisi: Hidayet’in konağının müdavimlerinden Süleyman’ın karısı, mutfak 

kokan iş kıyafeti ile sevimlidir (s. 262).  

Hizmetçi giysileri: Moiz’in evindeki hizmetçiler, “Sevaiden entarileriyle, yedi, sekiz 

yüz lira kıymetinde Leh kuşaklarıyla istila devrindeki Saraylılar gibi giyinmişlerdi.” (s. 444). 

Dört Rum hizmetçi, cariye kıyafetiyle servis yapar. Etekler yerde sürünür; omuzlarında sırma 

çevreler, ellerinde gümüş leğen - ibrikler misafirlere hizmet eder (s. 446). İbriklerde ılık su 

vardır. İbrikler, Mahmud-ı Adlî tuğralıdır. Senih Efendi, kızı Melahat istenileceği gün hizmetçi 

için beyaz önlük getirir (s. 259). Prens Hasan’ın bahçe balosunda uşak Ahmet’in kıyafeti, 

İngiliz uşaklarınki gibidir. “Geniş düğümlü beyaz kravatlarıyla, büyük baldırlarıyla İngiliz 

uşakları efendilerinin derecelerini gösterirlerdi.” (s. 494).  

Aydınlanma: Senih Efendi, elinde sarı pirinç şamdanla abdest almaya gider (s. 286). 

Aydınlanmada, pompadur etekli abajurdan da yararlanılır (s. 703). Bahçedeki baloda, kâğıt 

fenerler vardır (s. 486). Hidayet’in yalısında yaldızlı tavandan Venedik avize sarkar. Sultan 

Aziz devrinde sarayda çifte yıldızlı altın şamdanlar olduğundan söz edilir (s. 32). 

Masa: Kazasker’in yalısındaki çalışma masası, gül ağacındandır. Masanın üzerindeki 

eşya: kuka tepsi, blue - blanc hokkalar, çeşitli kalemtıraşlar, Vasıtî kamış kalemler, Bosna işi 

murassa kâğıt makasları, Loran enfiye kutularıdır.  

Döşeme: Hidayet’in dedesi Kazasker’in yalısı, çitari kumaşla 39  teşrif edilmiştir. 

Yorganlar, Selimiye kaplıdır (s. 69). Hidayet’in konağında Karabağ halıları serilidir. 

39 Bir ipek ve üç pamuk telli ince bir kumaş. 
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“Merdivenin iki kenarında sekiz palmiyenin yeşil kubbeli sütunlarından geçti.” (s. 79). 

Davetlileri iddialı bir sofa karşılar. Merdivenin yukarı tarafında insan boyunda iki tunç ampir 

şamdan vardır. Mertebani 40  dört küp vardır. Parkelerin üzerinde Hilâ seccadeler serilidir. 

“Napolyon’un Mısır dönüşünden sonra ortaya çıkan modanın yuvarlak çizgileri ve paslı 

tunçlarıyla bütün eşya bir hükümet kadar resmi.” (s. 80). 

“Mısır Kölemenleri’nin tunç sarıklı heykelleri koltukların, kanepelerin kollarını ve 

bacaklarını kucaklıyor; yeşil ipeklere işlenen altın arılar kanatlarını açmış titriyorlardı.” (s. 80). 

Bütün bu eşyanın sahibi Hidayet, hastalıklı bir çocukluk geçirdiğinden iyi bir eğitim 

alamamıştır. Evinde alelade eşya bulundurmayan Hidayet, konağın müdavimlerinde de özellik 

arar: “Salonlarını döşeyen antika eşyalar gibi konağına aldığı misafirlerde de damga ve üslup 

arar.” (s. 72).  

Hidayet’in yemek odasının duvarında Goblen halı asılıdır. Ev sahibi, bunun Fransız işi 

olduğunu belirtir. Misafirler halının kıymetini takdir etmeyince, Hidayet arkalarından Demirci 

kiliminden başka bir şey görmediklerini söyler. Aynı Hidayet, iftar yemeğinde Habibullah 

Efendi karşısında alçakgönüllü görünmeye çalışır. Halı için şunları söyler: “Elde bulunmuş da 

duvara koymuşuz, yoksa bir Kula bin Goblen’e değer! Bizim Gördes’lerimizi, Kula’larımızı, 

İtalyan ressamlarının on altıncı asır tablolarında görmeli!” (s. 87). 

Senih Efendi’nin sofulardaki evinin odasında Demirci halısı serilidir (s. 257). Moiz’in 

Şark odasında, Aubusson41 halı vardır (s. 444). 

Duvar kâğıdı: Raşel ve Moiz’in duvarları, kâğıt kaplıdır (s. 467).  

Acem bezi: Belkısların evindeki Rus uşak, odasını Acem perde ile ikiye bölüp 

kendisine atölye alanı oluşturur (s. 543). Burada yeni zenginlerin mobilyalarını antikaymış gibi 

göstermek için eskitir. “Yüzlerinin ‘yeni’liğinden mustarip olan yeni zenginlerin eşyalarını 

eskitiyordu: Yepyeni koltuk, bir fırçanın ucunda on beşinci asır oluyordu: Lâakal Rönesans!.. 

Ona oymalı bir tahta getiriyorlardı, iki hafta sonra bu tahtayı o Medici’lerin çeyiz sandığı olarak 

geri veriyordu.” (s. 540). Eşyaya zengin, adları duyulmuş kimselerin elinin değmiş olması 

önemlidir. “Bir elçinin yazı sandalyesini 2. Henri’nin koltuğu yaptığı günden beri bu sanat 

adamına (Rus prensin kardeşi ressam) salonlarının eşyalarını eskitmeden Beyoğlu’nun Levanten 

kadınları evlerinde çay vermiyorlardı.” (s. 543).  

40 Anadolu’ya Asya’dan getirilen erken tarihli pişmiş toprak kap. 
41 XV. yüzyıldan itibaren Fransa’nın Aubusson şehrinde dokunan halı.  
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Oturacak yer: Moiz’in evinde yeşil Kütahya çatmalı divan vardır (s. 443).   

Koltuk: Hidayet’in konağındaki makamı değişmez. “Yüksek arkalı ruhani bir koltuk. 

Bu Rönesans siyah koltuğun tepesinde, duvara konmuş dar, uzun bir kadife. Bu başlık, 

Hidayet’in dedesi kazasker efendi merhumun ‘Taban’ınıdır.” (Eskiden kundaktaki çocukların 

ayaklarına sarılır, iki tarafı sandal ağacından iki değneğe bağlı, sırma işlemeli, dar uzun bir 

kadife.) (s. 82). 

Hidayet’in salonundaki her koltuk başka asrın, başka milletindir. Avrupa görmüş 

Habibullah Efendi, bu zevksizlik ve karmaşaya anlam veremez. Hidayet ise misafirinin 

koltuklarını İtalyan tarzı olarak yorumladığı zannıyla mutludur.  

Hidayet’in konağındaki iftarlardan birinde Cordoue derili İspanyol koltuklarda oturulur. 

Konaktaki bir diğer koltuk tarzı, Krinolin’dir, bir diğeri Louis - Quinze. Sonuncu koltuk, 

Süleyman’a aittir (s. 261). Anlatıcı, Hidayet’in salonundaki koltukları tutuşmuş canavarlara 

benzetir (s. 105). Koltuklar, mum ışığında dehşet saçar. 

Belkıs’ın babasının yalısında Chippendale koltuklar ve kanepeler vardır (s. 151). 

Moiz’in yazı odasında Amerika’dan getirtilmiş beyaz maroken koltuklar vardır (s. 449). 

Dolap: Hidayet’in konağındaki toplama eşyaların arasında papazların cübbelerini 

koydukları siyah dolaplar da vardır. Misafirlerden birinin gözüne bu dolaplar, kömürleşmiş 

sfenks gibi görünür (s. 85). Avrupa görmüş misafir, bu dolapları salonda lüzumsuz bulur. Oysa 

Hidayet, yemek odasının havasını değiştirmek için bu dolaplara yer vermiştir: “Büfeyi 

Avrupa’da küçük burjuva kullanır; büfeye yüksek asalet tahammül etmez; yemek salonu 

büfesiz, loş, bitaraf bir oda olacaktır.” (s. 85).  

Sandık: Hidayet, Şark odasındaki Edirne işi sandığı, İtalyan diye tanıtır.  

Masa: Moiz’in antresinde mermer masa vardır (s. 459). “Taştan pençeleri üstünde 

canavar gibi duran Roma üslubundaki bu yekpare mermer masanın üstü”, Raşel’in beş 

çaylarında misafirlerin mantoları ile dolar. 

Şark Odası: Hidayet’in renk renk eşya dolu Şark odası, fakir genç Moiz için göz 

kamaştırıcıdır. Hidayet vefat edince bu oda satılır, II. Meşrutiyet’in ilanı ile zenginleşen Moiz, 

satın alır. Moiz, Harbiye’de bir konak kiralar. Raşel’in eli bu Şark odasına değince oda, bir renk 
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dünyasına döner. “Eşya hep aynı eşya idi; renk renk gülaptanlar, famille de rose’lar42, blue - 

blanc’lar43, sang de boeuf’ler44…Kundakta boğulmuş şehzadelerin türbelerine benzeyen yeşil 

Edirne sandıkları… Kehribar çubuk başlıkları… Üstünde Üçüncü Selim’in Suzidil peşrevinin 

bestelediği Zıllüssultan seccadeleri… Hattat Mahmut Celalettin’in en kuvvetli yaşında yazdığı 

çifte Hilyeler… 

“İşte Sevailerin45 sırmalı bulutlarında, Hint kumaşlarının kat kat gecelerinde kaybolan 

Acem kâseleri!... İşte ancak dikkat edilirse görülen asaletler gibi teşhir edildikleri köşelerde 

gizli kalmayı bilen Râkım tuğraları!... İşte çizgilerinde hançer şelaleleri çağladığı hâlde manevi 

bir sükût gibi uzanan İmad Murakkaatı! 

“Hidayet’in ikide bir çaldığı deve çanı!... Ucunu Hacı Hulûsi Paşa’nın emdiği Hint işi 

nargile!.. Asırların içinden benzi atarak uzanan Mertebani vazolar!... Rengin nükteleşip çizginin 

mana kesildiği Behzat ekolünden 14. asır minyatürleri… Bizans sütunlarının uçlarından sarkan 

Bosna fenerleri… Sun’i mihrabın gufrana batmış gibi yeşil gölgesinde o gufranın kaynağını 

belki bulurum diye kollarını göklere uzatan çapraz rahleler…” 

Şark odası muhteşemdir: “Bu şark odasının tavanından ay doğabilirdi.” (s. 443).  

Dünyaca meşhur Şark odaları da vardır: “Siz Şark salonunu gidin de Paris’te 

Kamando’nun46 evindeki hususi müzesinde görün.” (s. 449).  

Otel Odası: Belkıs ile ayrılınca Adnan, Tepebaşı’na bir otele gider. Otel odasının kirli 

yastığı, lavabonun kırık mermeri Adnan’ı mutlu eder. Belkıs, sahip olduğu eşya ile Adnan 

üzerinde tahakküm kurmuştur.  

Cam Evani: Hidayet’in konağından çıkmayan Süleyman, yiyecek ekmeği olmayan bir 

şahsın da bulunduğu bir mecliste, helezonlu çeşmibülbül kâseleri över (s. 96). Hidayet de 

Süleyman da maddi durumları dikkate almazlar.  

Vazo: Hidayet’in evinde XVI. asra ait Şam vazoları; Belkıs’ın babasının evinde Rodos 

vazoları vardır.  

42 Çiçek desenli Çin porselenleri.  
43 Mavi beyaz renkte Çin seramikleri. 
44 Toprak rengine çalan koyu kırmızı renkte Çin porselenleri. 
45 İpekli bir kumaş türü. 
46 Kamondo Ailesi: İstanbul’daki hayatın değişiminde etkili olan Yahudi bankacı aile. Sözü edilen müze hakkında 
internette bk.: Musee Nissim de Camondo.  
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Koleksiyon: Sonradan zengin olan Moiz’in Şark odasında İtalyan kadifelerde kilise 

anahtarları sergilenir (s. 444).  

Yaldızlı Cumba: “A. A.” markalı yaldızlı bir cumba, Hidayet’in Şark odasında paravan 

gibi durur. Sultan Aziz’e Üçüncü Napolyon’un hediyesidir. İstanbul’da meşhur olduğu belirtilir 

(s. 97). 

Antikacı Boşnak Sadık, dükkânından yeşil bir İspanyol küpü ile bir Rönesans koltuğu, 

Hidayet’e iftarda hediye olarak getirir. 

Miralay Hüsrev, Paris, Londra ve Almanya’yı görmüştür. Osmanlının tahta saraylarına, 

kadife salonlarına güler. Servetlerini takı olarak parmaklarında taşıyan adamları küçümser. 

Şaşaalı Eşya: “Londra’da üç bin İngiliz lirasına ‘Maple’in yaptığı merdiven… 

‘Westminster’i47 çalan üç metre İngiliz saatleri… Erkânıharp Müşiri’nin Londra’daki hususi 

komisyoncusuna karısı için yaptırdığı yirmi beş bin İngiliz liralık pırlanta göğüslük…” (s. 209).  

Müzik: Süheyla’nın nöbetinden bir süre sonra boğuk bir ud sesinin eşliğinde şu dizeler 

duyulur: “Sen bu yerden gideli ey saçı zer, / Seni söyler bana dağlar, dereler…” (s. 198). 

Kocasına hakaret ettikten sonra Belkıs, piyano çalar: “Belkıs’ın uzun, beyaz parmaklarının 

ucunda kırılan billurları Adnan kendi kemikleri kırılıyormuş gibi tuhaf bir acıyla uzaktan 

tanıdı.” (s. 432). 

Fotoğraf: Senih Efendi’nin evinde, Abdülhamit’in şehit kumandanlarından Plevne 

madalyalı Abdülezel Paşa’nın resmi asılıdır (s. 257). Senih Efendi için bu resim çok anlamlıdır: 

“O, kendi kahramanının çehre çizgilerini Abdülezel Paşa’da bulmuştu.” (s. 258). Bir süre sonra 

bu resmin yerine, Fehim Paşa’nın gazeteden kesilen resmi takılır (s. 350). 

“Komşuları Hattat Sami Efendi’nin48 hediyesi olan ‘Hüvessemiülalim’in çerçevesinden 

de - hizmetçiyi tenkit eden homurtularla - tozları aldı.” (s. 257). Daha sonra buraya arma 

işlemeli Hereke seccadesi asılır (s. 350). 

Senih Efendi’nin evinde kendi fotoğrafı da kadife çerçevededir (s. 259).  

47 İngiliz parlamento binasının da bulunduğu şehir. On üç tonluk çanıyla ünlü Big Ben’e atıf yapılıyor olmalı.  
48 Taşa geçirilmiş yazı ve kitabeleri de bulunan hattat, ölm. 1912. Anlamı: Her şeyi hakkıyla bilen. 
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Antika Tablo: Bir benzetme unsuru olarak şöyle geçer: “Fakat Pazar günleri süslenince 

yeni çerçevede antika tablo gibi adileşiyor, parmaklarının ucundaki sarı çatlaklar, kısa çizgilerle 

meydana çıkıyordu.” (s. 262).  

Tablo: Moiz’in evinde Rembrandt’ın tablolarından biri asılıdır. Raşel, tablonun on bin 

lira olduğunu söyler (s. 452). Ressamın tablolarındaki siyah renge de değinilir.49  

Belkıs’ın babasının yalısında taçlı çerçevelerde Alman prenslerinin resimleri vardır. Adnan, 

Prenslerin kaşlarını kadın kaşlarına benzetir.  

Heykel: Adnan’ın Nişantaşı’ndaki konağında iki tunç heykel, misafirleri karşılar (s. 

418). Raşel’in evinde fildişinden Buda heykeli (s. 461); Belkıs’ın babasının evinde mertebani50 

heykeller vardır.  

Napolyon Büstü: Belkıs ile Rus prensin evinde 25 kg.lık bir Napolyon büstü vardır (s. 

551). Belkıs, bir ara bu büst ile Prens’i öldürmeyi düşünür.  

Kütahya Çinileri: Hidayet, XVI - XVII. asır Kütahya çinilerini över. Çin 

gülâptanlarının da Anadolu ve İran için yapıldığını belirtir: “Jaun Royal denilen vazolar” 

diyerek bu konudaki bilgisini sergiler (s. 303). Diğer pek çok konuda olduğu gibi bu hususta da 

bilgisi vardır (s. 304). Moiz, sanat tarihi bilgisini gözler önüne serer: Kütahya’daki Gazi Hasan 

Paşa’nın kılıcından, Halil Ağa Muvakkithanesi’ndeki Rakım tuğrasından, Yeşil Camii 

kapısından, Rüstem Paşa’nın kitabesinden, Çadırhisar’daki Jüpiter mabedinin sütunlarından söz 

eder (s. 451).  

Panoplie (Silah arması): “Duvardaki panoplie’lerden şövalyelerin zırhlı kabukları 

delikten gözlerle Adnan’a ve Raşel’e bakıyorlar, siyah Rönesans sandıklar beyaz mermerlerin 

üstünde hayvanlaşan gölgeler gibi uzanıyorlardı.” (s. 460). 

Polo, golf: Rus Prens, polo ve golf oynar (s. 513).  

Kumaş - Sivas Şalları: Sakallı Vasfi, jurnal karşılığında Sivas’ta dört ay mutasarrıflık 

yapar. Sofulardaki imama, komisere Hint şalları gibi nakışları olan Sivas şalları 51; bakkala 

Kangal’ın Kürt perdeliklerinden getirir (s. 327). Bunlar kendi kazancıyla elde ettiği mallar 

49 Evlerini çok aydınlık bularak “Şu odaların içine Rembrandt’ın fırçasındaki karanlıktan bir avuç sokabilsem.” diyen 
Raşel’i, Sivil Nazır azarlar: “Rembrandt’ın karanlığını mı görmek istiyorsunuz Madam? Aksaray’dan Topkapı’ya 
doğru gidin, her evin kapısını çalın, yüzünüze istediğiniz karanlık fışkırır.” (s. 453). 
50 Büyük bakır kap. 
51Kuşak ve başlık olarak kullanılan Gürün dokuma kumaşları, Hint ve İran şallarının desen ve dokumaları ile 
benzerlik gösterir. 
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değildir. Tabut üzerine de şal örtülür: “tabuta menevişli Lâhur 52  şalı örtülmüştü; üstünde 

‘Lailaheillallah’ın siyah lamelifleri ürperen Beytullah örtüsü, belinde Kur’an işlemeli Kâbe 

kuşağı vardı. (…) haremağalarının abanozdan ellerindeki gümüş buhurdanların şekli güneşin 

altında eriyor, silindir şapkalar, Mevlevi külahları tabutun başkalığını artırıyordu.” (s. 335).  

Yatak Takımı: Raşel ile Moiz’in Coromancol53 yatak takımı vardır (s. 460). “Moiz’in 

Hint sevaisi örtülü karyolası”; Raşel’in dantelâlarla süslü yatağı vardır.  

Cibinlik: Raşel’in cibinliği vardır (s. 467). 

Cenaze: Süheyla’nın babasının cenazesi şaşaalıdır. Gösterişli cenaze, ölümü güzel 

gösterir. “Tabut Şark odası kadar süslü, Mihrace gibi zengindi ve cenaze sofanın billur avizeleri 

altından geçerken ölüm güzeldi; Adnan bu kadar müreffeh cenaze görmemişti.” (s. 334). 

Mezar: Raşel’in babasına Moiz, Karar mermerinden bir mezar yaptırır. Mezar 20.000 

liraya mal olur (s. 445). Artan taşlar, Moiz’in banyosunda kullanılır.  

Telefon: Ağzını açmadan öten demir kuş’a benzetilir (s. 481). 

Tükürük hokkası: Romanın belki de en ilginç eşyası Adnan’ın tükürük hokkasıdır. 

Romanın leit motiflerinden verem, Adnan’a annesinden mirastır.  

Çiçek: Macide, Hidayet’in konağındaki palmiyeleri gördükten sonra evlerindeki 

fesleğen saksılara düşman kesilir (s. 284).  

Merdiven: “ ‘Tik’ ağacı basamaklı, kristal parmaklıklı ve beyaz bronzlu merdivenlerde, 

Pendibuhara yol halıları üzerinden çıkarken Adnan mukavvadan bir adam gibiydi; nereye bassa 

ayağının sesi çıkmıyordu. Yorgun renkli olan ve koyu rengi, tavanı kubbeye, duvar köşelerini 

sütunlara çeviren bahçeler halısı üzerinden, Londra’nın, Hint’in abanozla, ipekle, gümüşle 

doldurduğu salonlardan geçiyor, haremağasının arkasında yürüyor, yürüyor, halı bitmiyordu. 

Küçük bir odaya girdiler, duvarları koyu ceviz lambriyle kaplanmıştı; Belkıs Fransız 

marqueterie’sinden54 yapılmış eski bir bahut’nun55 ince sarı tunç heykelleri önünde duruyor, 

Adnan’ı ayakta bekliyordu.” (s. 339). Adnan’ı, bu eşya ezer.  

52 Lahor: Pakistan’ın kuzeydoğusunda dokumaları ile ünlü bir şehir.  
53 Coromandel olabilir. 
54 Marqueterie: Kakmacılık.  
55 Bahut: Dolap. 
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Ulaşım: Saray ya da konak mensubu kadınların bindiği arabalar, Adnan’ın dikkatleri 

dâhilindedir. Bunlar “bir masalın kadınlarıdır.” (s. 59). Arabalar ile halkın sefaleti tezat teşkil 

eder.  

Arabalarda Şark insanı sedirinde, divanında oturduğu gibi ayağını altında oturur. (s. 78). 

Belkıs’ın babasının Almanya’dan gelen arabası, faytonu, tamirde olduğundan söz edilen bir 

arabası vardır. Naşit’in yatı vardır (s. 578). Raşel ve Moiz’in otomobilleri vardır: “Kavasın 

göğsündeki şu sarı düğmeleri bu otomobil kaç aydır beklemişti.” (s. 456). 

Para insanı da yeni yapar mı? “Ve Naşit, ona ‘Beyefendi’siz ‘Adnan!’deyince yeni 

Adnan, İstanbul’un eski muhitinin en kibar adamıyla senli benli oluyor, ‘eski’ye dalıyor, 

batıyor, Belkıs’ın müstehzi gözlerinin önünde ‘yeni’nin üşüten, çiğ, çıplak ziyasıyla acı acı 

parlıyor sandığı çehresi fildişinden antika bir kutu gibi, altın sarısı oluyordu.” (s. 428) (Naşit, 

Belkıs’ın amcaoğlu). 

İnsanı boğan eşya: “Adnan’ın gizli kaldığı için azalan ıstırabı evle beraber büyüyor, 

eşya ile tekerrür ediyor gibi buradan sokağa kaçmak istedi.” (s. 432).  

Eski eşya kokusu: Belkıs ile Rus prens, eşyalarına gelen hacizden sonra eskiler satan 

bir Rum’dan taksitle eşya alır. Eve gelen eşya kokusunu da beraberinde getirir: “Katranın 

salyası, maden kömürünün mide ufuneti, benzinin çürük dişi, mazotun cerahati yuğrulmuş, 

köpükleşmiş, buharlaşmış gibi ağır bir hava odada, merdivende kımıldamadan durdu.” (s. 541).  

Tekirdağlı Cemile, dindar kadındır: “Entarisine bile kıldığı namazlar sinmişti.” (s. 155).  

Tek bir eşya, ait olduğu mekânın bütününü simgeleyebilir. Adnan’ın annesine bakan Şefika 

Hanım, Adnan’ı hasta yatağında ziyaret eder, kadın Adnan’ın yorganını öper: “Kadın, yorganda, 

bu kocaman konağı öpüyordu.” (s. 691).  

Dökülen Eşya: “Odadaki sefalet ki İstanbul’un fukara evlerindeki çıplak sefalet 

değildi; Bir Rus Prensi’nin eşyalı sefaletiydi: Kemikleri fırlayan koltuk Louis - Philippe’ti; 

uzanıp can çekişen şezlong İngiliz Empire’ydi; yara bezi Buhara işlemesiydi; yeşil yüzlü adam 

Prens’ti.” Bu eşyanın rengi de uçmuştur. Sarı at çizmesi, daktilo, karyola ve tepesindeki 

mezarlık putu, Napolyon büstü, semaver, viyolensel, kirli yoğurt kâseleri, çivilerde asılı iç 

çamaşırları, hep ıslak kırmızı havlu, yağlı kalpak odanın diğer eşyalarıdır (s. 546).  
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Eşya canlıdır; eşya nefes alır, haberdardır: Kuntay, romanında eşyayı canlandırır, 

onu göz, kulak sahibi yapar: “Sessiz süren bu kavgaya odadaki eşya, hayretin kuyusundan 

uyanmış bakıyordu.” (s. 252); (s. 547).  

Eşyaya düşman olmak: Rus prens, muhtaç duruma düştükçe vaziyeti ile tezat teşkil 

eden evin eşyasına da kızgınlık duymaya başlar (s. 549). Adnan da eşyaya canlı bir varlık gibi 

kin duyar (s. 459). Adnan lüks eşya sahibi olmak ister, meşhur bir avukat olduğunda ve Belkıs 

ile evlendiğinde hayal edemeyeceği kadar eşyanın sahibi olur.  

Adnan, romanında eşyaya sembolik anlamlar yükler. Bohça, İstibdat’ı; maroken çanta 

ise Meşrutiyet’i simgeler (s. 556). Bunlar, kendi dönemlerinde idrak edilen siyasi hadiseleri 

taşır. Adnan, İttihat Terakki’yi de tenkit eden bu satırları, romanına dâhil etmekten vaz geçer. 

Kendisini Tepebaşı’ndaki otelden Boğaziçi’ndeki köşke davet eden Mısırlı Prens Hasan’a, 

eşyasının bir bohça ve bir çantadan ibaret olduğunu söyler. Bu eşya, Adnan için namus 

timsalidir (s. 563).  

Eşinden ayrıldıktan sonra Tepebaşı Oteli’nde kalmaya başlayan Adnan, Ankara ile 

mektuplaşmaları duyulunca evlere yatıya davet edilir. Bu evlerden biri Dilaver’in Fatih’teki aşı 

boyalı, cumbalı ahşap evi; diğeri ise Mısırlı Prens Hasan’ın Boğaziçi’ndeki köşküdür. Prens’in 

köşkündeki eşya “ince”dir.  

Adnan, davalarla birden servet sahibi olur, ancak eski vaziyetine dönebileceği ihtimalini 

de göz önünde bulundurur: “Bir gün parasız kalırsa, kaybedecek saadetleri olmayan orta hâlli 

insanlara imreniyordu. Çeksiz erkek, incisiz kadın, Suvaresiz konak, kumarda para 

kaybedemeyen insan… Bunlar ne felaketti.” (s. 410). Kaygıyla parasız günlerini hatırlar, 

önceleri daha bahtiyar olduğunu düşünür.  

Adnan, Belkıs’ın ölümüne hem üzülür hem de bir hafiflik hisseder. Belkıs karşısında 

kompleks duymasına yol açan “eski iptidai kunduralar”ından da, Aksaray’daki ahşap evin 

hatırasından da kurtulmuştur (s. 565).  

Kıyafet ile itibar bağlantılıdır (s. 381). Bir yalancı şahidin sözünün inanılır olması için 

temiz giyimli olması gerektiği romanda birkaç kez geçer (s. 639). Eşya ve kıyafet, sahiplerine 

ikbal sağlar: Meşrutiyet’te büyük yalısı, murassa (süslü) sofra takımı, primitif ressamların 

tablolarına sahip olan bir zat, kabineye seçilir (s. 655). Çocukluğundan itibaren Boter’den 

giyinen bir başka zat ise şehremini olur (s. 656). 
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Bazen de eşya, öfkenin çıkartıldığı yerdir. Moiz’in intihar haberini öğrenen Cevat, 

Raşel’e intihardan ikisinin de sorumlu olduğunu söyleyince kadın çılgına döner. Yemek 

masasının örtüsünü çeker gümüşler, kristaller, çiçekler, orkideler havada uçuşur. Kazadan 

sağlam çıkan bardakları da Raşel, duvardaki kalın seccadeye atarak kırar (s. 577). 

Maddiyata dayalı olarak romanda iki intihar gerçekleşir. Moiz’in de Belkıs’ın da 

intiharları, sıkıntılı mali durumlarından kaynaklanır. Kaybedilen eşya ve maddiyat, intihar 

sebebidir.  

Süheyla ile evlendikten bir süre sonra Adnan’ın işleri yoluna girer. Süheyla’ya 

gerdanlık, han tapusu gibi hediyeler getirir, bunları ehemmiyetsizmiş gibi verir (s. 591).  

Romanın sonunda yer alan mahkeme salonu da teşrifatıyla göz kamaştırır. Davayı 

izlemeye gelen bir Amerikalı kadın salonu beğenir. Ancak kürsülerin oymaları, Süleymaniye 

Camii’nin motiflerinden, Evkaf Müzesi’ndeki antika çerçevelerden alınmıştır (s. 669). Adliye 

binası ile ilgili Şarklılık ise Ermeni tercümanın Amerikalı kadına verdiği bilgidedir. Adliye 

binasının deniz cephesi, yabancılara yönelik sütunlu yapılmıştır, kara cephesi ise sarı sıvalıdır 

(s. 669).  

Eşyanın insanı olmak: “Senih Efendi gibi karısı da mutlaka bu eşyanın insanlarıydı.” 

(s. 258).  

İnsanın kimliğini değiştiren eşya: “Arap Avnullah, nargile içerken şah, atta mihrace, 

arabada hıdivdi.” (s. 274).  

Rüşvet delili eşya: Sakallı Vasfi’nin karısının çarşaf ve ayakkabı sayısı, süratle artar (s. 

328). 

Şey’e dönüşen insan: “Yalının tunç tokmaklı kapı kanatları açılmış, komiserler, 

kavaslar, haremağaları bir antika binadan kopmuş oymalar, renkli motifler gibi duruyorlardı” (s. 

333).  

Anlatıcı, eşyayı mizah vasıtası olarak da kullanır: “Kazasker Efendi ‘Loran’ enfiye 

kutusunun kapağına iki parmağını vurduğu vakit insanın göbek atacağı gelirdi.” (s. 68). 

Davranış kalıpları, alışkanlıklar da eşya ile birlikte beraber verilir. Eşya, romanda çoğunlukla 

alay vesilesi olarak kullanılır.  
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Romana genel olarak alaycı ve tenkidi bir üslup hâkimdir: “Bir adamda birkaç adamlık 

esvap. Zıbın, fanila, mintan, kolalı gömlek, çuha ve şal iki yelek, redingot, palto, yağmurluk.” 

(s. 241).  

Romanın karakteristik cümle yapısı kısa, etkileyici, tasnif eden cümledir. 

Romanda adı zikredilen eşya tavsif edici bir kelime ile anılır. Bu kelimeler ya nesnenin 

üretildiği şehir - ülke adıdır ya da nesnenin imal edildiği malzeme ile ilgilidir. Konakların 

eşyası, vasıflı eşyadır. Kuntay’ın romanında eşya canlıdır, nefes alır, bekler, dinler, umut eder: 

“Kavasın göğsündeki şu sarı düğmeleri bu otomobil kaç aydır beklemişti.” (s. 456). Romanda 

eşyanın ait olduğu ülke önemlidir. Moiz’in karısı Raşel, bütün eşyalarının ya Avrupa ya 

Amerika’dan geldiğini özellikle vurgular.  

Roman’da ikbalden düşenler, müthiş bir sefalet yaşarlar. Sefaletin de zenginliğin de uç 

noktaları gösterilir.  

Romanda psikoloji, eşyaya sahip olma durumlarından hareketle verilir. Bu hususta 

hemen hemen şahısların çoğu, eşyaya hırsla, ihtirasla bağlıdır. 

Romanda benzetmeler, ağırlıklı bir yer teşkil eder. Kuntay’ın benzetmeleri üslup olarak 

ironiden, somut olarak da eşyadan beslenir. Eşyanın sahibi umumiyetle tenkit edilir, o eşyaya 

sahip olmak için liyakat sahibi olmadığı ironik bir dille hissettirilir.  

Kuntay, romanında insanı eşya ile tanımlar. Eşya, sahibinin karakterini de izah eder.  

Sahiplerinin görev değişiklikleri ile yalı ve konaklar da dolar ya da boşalır. Yazarın 

devirlerin temsilcisi olarak seçtiği şahıslar, üç devirde ikbali de idbari de yaşarlar. 

Romanda kahramanların birçoğu, medeniyetin konfor olduğunu düşünür (s. 114).  

Kahramanların pek çoğu, sahip oldukları eşyayı gayrimeşru yollardan edinir. Romanda 

eşya, söz konusu edilen üç devirde de el değiştirir. Eşya hak edilerek alınmaz. Romanda eşyaya 

olumsuz anlam yüklenir. Romanda eşyaya düşkünlük, cinsiyet ayrımı gözetmez.  

Eşya, romanın dünyasında da yer yer medeniyet değişikliğinin aksidir.  

Romanda maddi imkânları sınırlı kahramanların birçoğunda sahip olamadıkları eşyanın 

olumsuz büyüleyici etkisi vardır. 

Şahıslarda başkalarını imrendirmek üzere eşyaya sahip olmak arzusu baskındır. 
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Romanda günümüzde kullanımdan kalkmış bazı eşyalar ve bunlara ait ritüeller vardır: 

kahve ikramı gibi. 

Romandan eşya çıkartıldığında roman ironisini, mizahını ve devirleri tamamlayan 

çerçevesini kaybeder. Eşya romanda tenkit için de önemli bir kapı aralar. 

Kuntay, hayatının bir döneminden sonra refah içinde yaşar. Üç İstanbul romanındaki 

bazı sahnelerde roman gerçekliği çerçevesinde yazarın yakından tanıdığı gerçekliklerden izler 

vardır: “Bir defa bilmediğim, görmediğim hiçbir şeyden bahsetmedim… Başka yerlerden adam 

getirmedim… Ben Üç Devri eşyada, insanlarda yazdım… Her devrin insanları kadar, eşyalarına 

da o devrin irtikâbını (rüşvet gibi kötülükler) kirli refahını, haksız fukaralığını göstermeye 

çalıştım.” (Göktürk, 1987, s. 34). İyi yemeği seven, giyimde titiz, güzel yaşamaktan hazzeden 

Kuntay, bu yönünü romanına yer yer yansıtır (Göktürk, 1987, s. 98).  

Avukat olarak şöhreti duyulmaya başlayınca Kuntay’ın, sosyal hayatı da değişir: “Tam 

bir aristokrat hayatı yaşardı. Yeme, içme ve yaşamda en lüks yerlerde, en pahalı, rahat, nefis ve 

leziz şeyler seçerdi. Bu yüzden hiç bir zaman elinde toplu bir parası olmadı.” (Göktürk, 1987, s. 

106). Kuntay 1922 yılından vefatına kadar Beyoğlu 4. Noteri olarak görev yapar. Kuntay’ın 

İstiklal Caddesi Mısır Apartmanı’nda, daha sonra da Maçka’da eski ve seçme eşya ile döşeli bir 

dairede oturduğu bilinmektedir. Aynı zamanda Galata’da Mertebani Sokak’taki noter bürosunun 

da antika eşyaları vardır (Ayvazoğlu, 2006, s. 3, 14). Bu daireye ait mevcut fotoğraflardan da 

Kuntay’ın zevki hakkında fikir sahibi olunabilir (Ayvazoğlu, 2006, s. 5, 15, 19). 

Klasik şiirimizin sosyal hayatına odaklanan incelemeleri, eşyanın bu şiirin evreninde ne 

derece yer kapladığını göstermektedir. Eşyanın romanlarda tasvirine gelindiğinde burada 

merhaleli bir gelişim görülür (Arslan,  2007, s. 130, 223, 538). Tanpınar, edebiyat tarihinde ilk 

dönem roman yazarlarımızı eşya tasvirine yönelik dikkat eksiklikleri bakımından da tenkit eder. 

Eşyayı kahramanla bütünleştiren romanlar için Servet-i Fünun Topluluğu yazarlarını beklemek 

gerekir. 

Roman, eşya kadrosu ile çağdaş Türk roman yazarlarına da ilham verir. Adalet Ağaoğlu 

1973 yılında Kuntay’ın romanını okurken eşyaları not eder. Ağaoğlu’nun Öyle Kargaşada 

Böyle Karşılaşmalar kitabında “Üç İstanbul Müzesi” başlıklı bir yazısı vardır. Çarpıtılmış ifade 

değilse Ağaoğlu, Orhan Pamuk’un Masumiyet Müzesi’ndeki temel düşüncenin kendisine ait 

olduğunu ifade eder. Üç İstanbul, eşyaları ile yazarlarımıza ilham veren bir romandır. 
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