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Annie Ernaux’nun Les Annees’si: Otobiyografik Anlatida Yeni Ufuklar!
Cicek DOGU?

De te fabula narraturs
Ozet

Annie Ernaux’nun, kendi kisisel tarihi ile 2. Diinya Savas1 sonrasi Fransa toplumsal
tarihini harmanladig1 Les Années adli eseri kadin ve siif calismalarindan beslenen hibrid
yapisiyla dikkat ceker. Les Années otobiyografik bir calisma olmanin yani sira
metinlerarasilig: ile 6zglinliiglinii ortaya koyar. Bu 6zgiinliik, anlaticinin, kisisel tarihini
ele alirken kullandig: disil {iciincii tekil sahis, toplumsal tarihi anlatirken ise kullandig:
notr lictincii tekil ve birinci ¢ogul sahis tercihi ile pekisir. Zaman ve bellek iizerine kurulu
bu anlatida bireysel ile toplumsalin i¢ iceligi, retrospektifin reddi ve anlatidaki kadinin
«siradanlhigi» ve toplumsal aidiyeti, metni Philippe Lejeune’lin klasiklesmis otobiyografi
tamiminin diginda tutar. Anlaticinin «romanesk otobiyografi» olarak adlandirdigi bu
anlatiyr kurarken en biiyiik destekeisi imgelerdir. Metinde imgeler cesitlilik arz eder:
gorsel imgeler, bellek imgeleri, hayalet imgeler ve olay akiginin kurulmasinda kullanilan
imgeler. Tiim bu imgeler anlaticinin kurgusal anlatiy1 reddine, gergekgilik temasini
pekistirmesine ve 6zgiin bir otobiyografik anlat1 insa etmesine olanak tanir.
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Annie Ernaux’s Les Annees: New Horizons In Autobiographical Narrative
Abstract

Annie Ernaux’s work entitled Les Années where she harvests her personal history and
Frech social history attracts attention with its hybrid structure which is nourished with
women and class studies. Apart from being an autobiographical work, it reveals its
specificity for its intertextuality. This specificity is consolidated by the third person
singular feminine pronoun when she describes her personal history and, by the third
person singular neutral pronoun and the first person plural while she narrates social
history. In this narrative based on time and memory, the intertwining of the individual
and the social, the refusal of the retrospective and the ordinariness of the woman in the
narrative exclude this text from Philippe Lejeune’s classical conception of autobiography.
While constructing this narrative that Ernaux calls “autobiographie romanesque”, the
biggest supporters of the narrater are the images. They are various in the text: visual
images, memorial images, phantom images and the images used to construct the flow of
the events. All of these images allow the narrater to refuse the fictional narrative, to
intensify the realism theme and to contruct a specific autobiographical narrative.
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Cagdas Fransiz yazininin en 6zgiin kalemlerinden biri olarak kabul edilen ve ilk eseri Les
Armoires Vides’in (Bos Dolaplar) (1974) ardindan kurguyu terk eden Annie Ernaux «oto-
sosyo-bioyografi»4 olarak tanimladig1 anlati yontemiyle pek cok eser ortaya koymustur.
2008’ye yayinlanan Les Années (Yillar) adli eseri, Ernaux’nun diger calismalarinda da
rastlanilan metinlerarasi yapisi ile dikkat ¢eker. Virginia Woolf'un ayn baglikla (Woolf, 1937)
yayinlanan romaninda, bir ailenin 1880’den 1930°lu yillarin sonuna kadar olan hikayesi,
donemin iktisadi kosullar1 ve ahlaki normlarinda yasanan degisimlere paralel olarak anlatilir.
Woolfun adinin pek ¢ok kez anildig1 ve esin kaynaklarindan biri oldugunun ifade edildigi
Ernaux'nun Les Années’sinde ise, anlat1 1940’1 yillarin basinda baglar ve anlaticinin kisisel
tarihi ile savas sonrasi Fransa toplumsal ve siyasal tarihini harmanlar. Eserin konumlandigi
yeri belirlemek adina s6z konusu devamlilik ve metinlerarasihk dikkat cekicidir.5 Cok
katmanli olan bu eser cesitli okumalara da olanak tanir. Bu calismada, bu eser ozellikle
otobiyografik acidan ve bu tiirtin kurulusunda imgelerin kullanimi ekseninde analiz
edilecektir.

Les Années: Nasil Bir Otobiyografi?

Les Années, 20. yiizyihn ikinci yarisinda rastladigimiz hibrid edebi metinler baglaminda ele
alinmalhdir. Bu calisma otobiyografik bir calismadir ; fakat toplumbilimin yani sira kadin ve
simif calismalarindan da beslenir. Bu hidrid yap1 eserdeki, nesnellik/6znellik,
kisisellik/kollektivite ya da tikellik/tlimellik gibi ikiliklerin kullanim ile de ortiismektedir
(Sylvester, 2011: 7-8). Bu ikilikler zithk yaratmak yerine birbirini tamamlar niteliktedir.
Ayrica anlatinin kurulumunda yine hibrid bir yap: dikkat ceker: bir yandan toplumsal ya da
anlaticinin yasamindaki olaylarin, diger yandan hem bu olaylar1 temsil eden imgelerin hem
de Ornegin giinliik ya da not defteri gibi cesitli yazili araclardaki notlarin anlatimi dikkat
cekmektedir. Dolayisiyla, metin kisisel ve toplumsal anlamdaki yaganmigliklarin yani sira,
cesitli gorsel ve metinsel malzemelerden de beslenir. Bu hibridligi anlaticinin kimligindeki
hibrid yapx ile iliskilendirmek yanhs sayilmayacaktir. Ernaux basta is¢i sinifina mensup olup
sonradan tiiccar statiisline gecmis bir aileden gelmektedir. Fakat aldig1 egitim ve yaptig
evlilik sonucu, kendisini hi¢bir zaman ait hissetmeyecegi burjuvazinin parcasi olmustur.

Les Années’de bir kadinin, Ernaux’'nun hayati, Ikinci Diinya Savas1 sonrasi1 Fransiz toplumsal
tarihine paralel olarak anlatilmaktadir. Hem eser hem de anlaticinin hayati1 savas sonrasi
yeni donemde, bir yeniden dogus doneminde baslar. Ernaux bu eserin tiirliinii «romanesk
otobiyografi» olarak tanimlar ve bu tiirii, eserde anlatici olarak kullanilan on®, nous? ve elle8
zamirlerini kolektif ve kisisel olmayan bir anlamda kullanmas1 ve otobiyografilerde
alisilagelmis olan birinci tekil sahsin kullanimini anlatisimin disinda tutmasiyla aciklar.
Anlatidaki fotograf, giinliik ya da not defteri gibi araclarin kullaniminin da hem kendi tarihini
hem de kendi hayatindaki degisimleri ve doniisiimleri dile getirme imkan1 sagladigim ifade
eder (Ferniot, Delaroche, 2008).9

Biraz 6nce de ifade edildigi gibi Les Années’nin ayirt edici noktalarindan biri anlatidaki kisi
zamiri kullanimlaridir. Ernaux’nun kendinden bahsederken kullandig elle zamirinin ikili bir

4 Ernaux’ya gore, oto-sosyo-biyografi kurgunun reddi ve kendi ile tolumsal ve tarihsel gerceklik arasinda bir
bag kurma arayisidir. Bkz. (Rérolle, 2011).

5 Ernaux ve Woolfun calismalari arasinda ayrintih bir kargilastirma icin bkz. (Snauwaert, 2012).

6 Fransizcada “biz” anlaminda da kullanmilan nétr tigiincii tekil sahis.

7 Fransizcada “biz” anlamina gelen birinci ¢ogul sahis.

8 Fransizcada “o0” anlamina gelen disil iiglincii tekil sahis.

9 Bununla birlikte anlatic1 eseri basta bir roman olarak tasarladigini itiraf eder; fakat kullanmay: diisiindiigii

anlatic tiirii farklilik gostermektedir:«Gegmisin ve simdinin imgelerinin, gece riiyalarinin ve gelecegin
hayallerinin bir ‘ben’in i¢inde (...) birbirinin yerine gectigi bir romana baglad1” (Ernaux, 2008: 92).
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islevi oldugu dikkat cekmektedir. Oncelikle, bu kullamimla saglanan etki, 70’li yillarin kadin
bakisi ile ortiismektedir. Ernaux, anlatilarda alisilagelen erkek bakisinin ancak bu kullanim
ile agilabilecegini belirtir (Ferniot, Delaroche, 2008). Diger yandan, elle zamirinin kullanimi
ile anlatic1 kendi kisisel tarihini kisisellikten arindirir ve kendi ile arasina belli bir mesafe
koyar. Anlatici eserde bu tercihin sebebini kendi varhiginin gegiciligine baglar.© Bu anlamda
bu eser Ernaux’nun edebi iiretiminde bir doniim noktas: teskil eder goriinmektedir. Diger
yandan, anlatici kendisinin de ait oldugu kusagin toplumsal ve siyasal tarihini anlatmak i¢in
nous ve on kisi zamirlerinin kullanimim tercih eder. Kisisel ile kolektif ve politigi birbiri
icinde eriten bu yontemin, o donemde kendisinin de aktif olarak parcas1 oldugu feminist
hareketin meshur slogani olan «kisisel olan politiktir» sloganim cagristirdigin gozlemlemek
yanlis olmayacaktir. Fakat anlatici her zaman bununla yetinmez: tiim toplumu kapsayan
olaylar soz konusu oldugunda da kullandig1 nous ve on zamirleri sayesinde, bu metin bir
“kadin anlatis1” olmanin da oOtesine geger ve herkesi kapsayan bir anlati halini alir. Yani
anlaticinin, kigi zamirlerinin kullanim sekli ile kendi kisisel tecriibesini Fransiz toplumunun
kolektif tarihi ile biitiinlestirdigi gozlemlenmektedir.

Bu cok seslilik bizi eserin otobiyografik boyutunu sorgulamaya gotiirmektedir. Her seyden
once, otobiyografi tiirii modern déneme ait ve «bireyi kendi iizerine egilmeye iten bir felsefi
bir kaygi» dan dogmustur (Jopeck’ten aktaran Bissonnette, 2012: 2). Fransa’da, yirminci
yiizyihn ikinei yarisinda otobiyografik yazilar, geleneksel otobiyografik anlatinin
sorgulanmasi sonucu yeniden kesfedilir. Edebiyat diinyasinda o zamana kadar temsil sansi
bulamayan «Gtekinin sesi», Ozellikle Ozgiirlestirici toplumsal hareketlerin de hiz
kazanmasiyla duyulmaya baslar (Sylvester, 2011: 4). Ernaux tarafindan da belirtildigi gibi
“entelektiiel olsun olmasin, her tiir grup ya da kosula ait ya da herhangi bir sekilde haksizliga
ugrayan tiim bireyler kendini ifade etme ve bagkalar: tarafindan dinlenme olanag: buldu. Bir
kadin, homoseksiiel, is¢i, koylii ya da hiikiimlii olarak yasananlar bireylere birinci tekil sahsi
kullanarak kendini ifade etme hakki tanind1” (Ernaux, 2008: 112). Fakat Philippe Lejeune Le
Pacte Autobiographique (Otobiyografik Pakt) adli klasiklesmis eserinde otobiyografiyi
“gercek bir insanin, kendi varligindan yola cikarak, kendi hayatina ve bireysel tarihine vurgu
yaptig1 retrospektif bir anlati” (Lejeune, 1996: 14) olarak tanimlamaktadir. Les Années bu
geleneksel otobiyografi taniminin disindadir. Eserin Ernaux’nun bireysel yasantisini anlattig
soylemek dogru sayillmayacaktir; zaten Ernaux’nun da boyle bir amaci yoktur. Ashnda
Ernaux’nun yapmaya c¢alistigi Antoine Compagnon’un da belirttigi gibi hayatim1 yazmanin
tam tersini yapmaktir. (Compagnon, 2009 :96).1* Bu analiz eserde Ernaux tarafindan su
sekilde destek bulur: “Bu, genelde yasama dair anlatilarda goriilen bir animsama ya da
kendini anlatma caligmasi degil; diinyayr kendi {izerinden bulmay1 hedefleyen bir
calismadir”. (Ernaux, 2008: 251)!2 Dolayisiyla, Les Années’de s6z konusu olan 6zel hayat ya
da mahremin anlatilmasi degildir. Bu anlamda, bu eser bir tiir «kisisel olmayan» (Ernaux,
2008: 252) ve kolektif bir otobiyografidir.

Lejeune’e gore, otobiyografik bir calismada «yazar, anlatici ve karakter kimliklerinin
bulunmasi gerekir». Ayrica, otobiyografik 6zne olagandisi bir yasantis1 olan «olagandis: bir
bireydir» (Lejeune, 1996: 15). Fakat Les Années’de anlatidaki 6zne yoksul bir cevreden gelen
siradan bir kadindir ve Lejeune’iin modelinin disindadir. Otobiyografinin Lejeune’cii
tanimin1 sorgulayan feminist sosyolog Liz Stanley’e gore, otobiyografik metinlerde tercih
edilen yasam tarzi genellikle {ist sinifa mensup erkeklere aittir. Bu tutuma kars1 Stanley

10 Eserde anlaticinin kendi varhigimin geciciligi su sekilde ifade bulur: «Her sey bir anda silinecek. Besikten
mezara biriken liigat yok olup gidecek (...) Aralik agizdan tek s6z ¢ikmayacak. Ne ben ne kendim. (...)
Sohbetlerde sadece, yiiziinii yitirmis bir ad kalacak.” (Ernaux, 2008: 19).

n Compagnon, Ernaux’'nun Les Années’de ortaya koydugu tutumu “désécrire la vie” olarak tanimlar.
(Compagnon, 2009: 96).

12 Bu nokta Sylvester’in calismasinda da tespit edilmistir. Bkz. (Sylvester, 2011: 37)
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«siradan» insanlarin hayatlarina ya da «tipik» yasamlara yonelen yeni bir perspektif onerir.
Buradaki 6znede hem bireysellik hem de bagkalarinin hayatina baghlik gozlemlenmektedir.
(Stanley’den aktaran Sylvester, 2011: 33)- Diger yandan Martine Brownley ve Allison
Kimmich gibi arastirmacilar kadinlara ait otobiyografik metinlerde «coklu benlik»
kullanimini 6nermektedir. Onlara gore, «coklu benlik» kavrami anlamlidir; ¢iinkii bu kavram
otobiyografi iizerine olan ve «6z ve biitiinlesik bir benlik»ten beslenen geleneksel diisiinceleri
yikma potansiyeline sahiptir. Kadinlarin hayatinin daha parcali olugu gozlemlendiginden
dolayi, kadinlarda bulunan kendilik algis1 onlara dayatilan sosyal rollerle alakahdir
(Brownley, Kimmich’ten aktaran Sylvester, 2011: 40). Bu anlamda kadin kimligindeki soz
konusu ¢ogullugun ancak anlatidaki bu ¢ok seslilik ile ifade bulabilecegi dikkat cekmektedir.

Lejeune’in taniminda sakli olan bir diger unsur otobiyografinin retrospektif bir anlati
olmasidir. Fakat Les Années goz oOniinde bulunduruldugunda, anlatinin her zaman
retrospektif olmadig goriilmektedir; cilinkii anlatic1 6zellikle simdiki zamani kullanmaktadr.
Anlatidaki olaylar, anlatic onlar dile getirirken sanki o sirada meydana gelmekteymis gibi
goriinmektedir. Ornegin, Ernaux genckizligina ait bir fotografi su sekilde anlatir : «siiphesiz
sadece kendini, doniismekte oldugunu hissettigi gen¢ kizin imgesini diistiniiyor (...)»
(Ernaux, 2008: 68). Bu anlamda, Sylvestre’in de belirttigi gibi anlatic1 anlatida hayatindaki
belli anlar1 anlatmak yerine bunlar1 «yeniden yasar» goriinmektedir (Sylvester, 2011: 34-35).
Gecmiste yasanan anlar yeniden yasama arayis1 sadece simdiki zamanin kullanimu ile degil
ayni zamanda anlaticinin kendi yasantisi ile de ortaya ¢ikmaktadir. Ornegin kendinden yasca
geng sevgilisinden bahsederken anlatic1 soyle der:

«Bu gen¢ adam onun, bir giin tekrar yasayabilecegine asla inanamayacag1 seyleri
yeniden yasamasim saghyor. (...) Ogrencilik hayatindaki sahnelerin yeniden
oynandigi, daha 6nce yasanagelmis anlarin yeniden iiretildigi izlenimine kapiliyor. Bu
tekrar, gencligine, meydana geldikleri sirada yarattiklar1 sagkinliktan dolayr o an
anlam ifade etmeyen ilk tecriibelere, ilk defalara gerceklik ve anlam katiyor. Bu tekrar,
bosluklar1 kapatiyor ve bir tamamlanma illiizyonu sagliyor» (Ernaux, 2008: 212-213).

Bu anlamda, anlatici kayip zamanin izinde ya da gecmise doniis pesinde degildir; fakat onun
aradig1 ge¢misteki anlar1 simdi yeniden yasamak ya da sadece yasamaktir; ciinkii gecmiste,
ilk kez yasarken olup bitenlerin bilincine varamadigi kendisi tarafindan da itiraf
edilmektedir. Ayrica, sevgilisinin gencligi kendisini, icinde bulundugu kusaktan, dolayisiyla
zamandan ve mekandan da koparmaktadir. Anlatici kendisini “zamanin iginde hicbir yerde”
(Ernaux, 2008: 213) olarak tanimlar ve anlatiy1 bu sekilde sekillendirir.

Les Années’de imgeler: Gorselin Yazim

Les Années’de imgeler otobiyografik anlatinin kurulmasinda en onemli araclardan biridir.
Anlatida dort tiir imge dikkat cekmektedir: gorsel imgeler, bellek imgeleri, hayalet imgeler ve
olay akisinin kurulmasinda kullanilan imgeler.

Gorsel imgeler 12 fotograf, bir film, bir video ve bir tablodan olugsmaktadir. Ozellikle tablonun
disindaki malzemeler anlatiya gerceklik duygusu ve belgesel etkisi vermeyi hedefler
goriinmektedir. Anlatida, her fotografin arkasindaki ve film bobinin iizerindeki ¢ekim yeri ve
tarihi belirtilmektedir. Bu durumun, anlaticinin, anlatida kurgunun kullanimini reddine
yonelik tutumunu pekistirdigini diisiinmek yanhs sayilmayacaktir. Ayrica, gorsel imgelerin ve
ozellikle de fotograflarin «arkeolojik» bir gorevi de bulunmaktadir: Jopeck’e gore fotograflar
«hem yazar tarafindan ortaya konan kisisel bir gecmisin izi, hem de genis anlamda ge¢misin
izi ve tarihsel bir anlatidir» (Jopeck’ten aktaran Bacholle-Boskov, 2013: 81). Aslinda, siradan
anlara ait olsalar da, varhiklar1 hem tarihte hem de anlaticinin hayatinda bir donemin sona
ermesine ve yeni bir zamanin baslangicina taniklik eder. Eserin en basinda bulunan bulunan
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«tiim imgeler yok olacaktir» (Ernaux, 2008: 11) climlesi anlatida imgelere atfedilen bu temel
islevi pekistirir goriinmektedir. Fakat burada dikkat cekici olan, soz konusu gorsel imgeler
kisisel olsa da, anlaticinin 6zel hayatim gostermekten uzak olmasidir; bunlar daha cok,
hayatindaki ve kendi kisisel tarihindeki asamalar1 birbirine baglama amaci1 giider
goziikmektedir.

Fotograf ge¢mise ait bir kamit olarak kabul edilir; fakat ge¢mis ve fotograf arasindaki iligki
karmagiktir. Camera Lucida adl eserinde Roland Barthes’a gore fotograf «artik mevcut
olmayan degil, 6nceden belli bir sekilde meydana gelmis olani» (Barthes, 1980: 113) yeniden
iireten bir aracgtir. Bu anlamda fotograf, bir kez yasanmis ve bir daha tekrar etmeyecek olanin
gostergesidir. Fakat Les Années’de, fotograflarin daha farkl bir islevi var gibi goriinmektedir.
Ernaux imgeleri anlattig1 kisimlarda once de belirttigimiz gibi agirlikh olarak simdiki zamani
kullanir; bu tercih anlatici icin fotograflarin, olmus olani degil, bir anlamda su an
gerceklesmekte olani sembolize ettigini diislindiiriir.!3

Ernaux fotograflar ve simdiki zaman arasindaki iligkiyi bagka bir yontemle de kurar. Metinde,
gorsel imgeler gosterilmemekte, anlatici tarafindan anlatilmaktadir, yani gondergeleri
mevcut degildir. Dolayisiyla, fotograflarin anlatimi anlaticinin goziinden gerceklesir. Anlatici
bunlar1 anlatirken bir yandan da manipiile etme olanagina sahiptir. Okuyucuya diisen ise bu
imgeleri ancak anlaticinin verdigi bilgiler ekseninde hayal etmektir. Bu durumun «anlat1 ile
okumanin gerceklestigi zamani biitiinlestirerek simdiki zaman etkisi yaratma» (Bissonnette,
2012: 30) ya katki sagladig agiktir. Okuyucu anlatiy1 okudugunda kendisinin de fotograflar
inceledigi ama bunu anlaticinin goziinden yaptig1 hissine kapilir.

Metinde fotograflarin basgka islevleri de bulunmaktadir. Les Années’de ilk anlatilan ve
Ernaux’nun bebekligine ait olan fotograf ile, anlatic1 cocukluk déneminde kendiligin insas1
icin fotograflarin temsiliyetci islevini kesfeder. Bebeklik fotografi ona «bu sensin» diyerek ilk
defa gosterildiginde, fotografta gordiigii varlik anlaticiya bir sey ifade etmemistir. Anlatic1 bu
fotografta gordiiglinli «yitik bir zamanda yasamis gizemli bir varlik» (Ernaux, 2008: 38)
olarak tamimlar. Bu acidan fotograf anlaticiya, kendini tanitmay1 saglayan bir ara¢ olarak
cisimlesir. Buna karsin, anlatidaki son fotografin islevi Ernaux icin daha farkhdir. Ernaux, bu
fotograftaki yiiz ile anlati gerceklestigi anda sahip oldugu yiiziiniin birbirinden pek farklh
olmadigini, «fotograf ile simdiki zamanin ayrismadigini, heniiz kaybedilmis bir sey
olmadigini» (Ernaux, 2008: 244) dile getirir. «O hala o fotograftaki kadindir» (Ernaux,
2008, 244). Ernaux fotografa baktiginda «bu benim» diyebilmektedir. Bu anlamda, son
fotografin anlaticiya kendisinin kim oldugunu dogruladig1 ve bu konuda teminat sagladig
acgiktir.

Anlatidaki hareketli gorsel imgeler, yani film ve video kaset ise birbirine zit islevlere sahip
goziikmektedir. Anlatida filmin kullanildig1 béliimde anlatici ¢ocuklariyla birliktedir. Burada
ilging olan, filmde bir hareketsizlik duygusunun bulunmasidir. Anlatici kamera karsisinda,
«hig¢ bitmeyen bir fotograf ¢cekimi i¢in poz verir gibi» (Ernaux, 2008: 124) olduklarini belirtir.
Ayrica, anlatici, anlatidaki kadinin «spontane olmak i¢in fazla ge¢» (Ernaux, 2008: 124) olan
giiliisline de vurgu yapar. Dolayisiyla filmdeki hareketsizligin hem fotografik bir etki yarattig
hem de anlatictnin o donemde kendi hayatindaki duraganhga gonderme yaptig
gozlemlenmektedir. Anlatida video kaset malzemesinin kullanildigi boéliimde ise ile,
anlaticinin bir konferans vermek tizere bir lisede oldugu goriiliir. Anlatici heyecanh
oldugunu, fakat bu heyecanin film cekimindeki gerginligine benzemedigini ifade eder.
Ernaux, bosanip yeni bir yasam kurdugu o donemi anlatirken, hayatina, biraktigi yerden
yeniden basladiginm hissettigini dile getirir. Bu anlamda, hareketli imgeler iceren video kaset

13 Daha ayrintili bir analiz icin bkz. (Bissonette, 2012: 79).
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anlatisinin, anlaticinin hayatindaki dinamizmin yeniden baslamasini sembolize ettigi
goriinmektedir.

Diger bir gorsel imge, Dorothea Tanning’in Dogum Giinii adl tablosudur. Ernaux, anlatida
sadece iki yerde ve birkag satirla soziinii ettigi bu tablonun «kendi hayatini temsil ettigini» ve
kendisini «bu tablonun icinde hissettigini» soyler. (Ernaux, 2008: 104) Dolayisiyla bir
anlamda bu tablo anlatida «yazih dille ifade edilmek istenenden bagimsiz olan bir sembol»
(Bissonnette, 2012: 64) konumundadir; anlatic1 anlatmak istedigini bu sefer kelimelerle degil
sadece gorselin kendisiyle anlatmaya calismaktadir.

Les Années’de bellek imgelerinin islevi ise farklihik arz etmektedir. Bu imgelerin anlatinin
insasi icin son derece onemli oldugu Ernaux tarafindan itiraf edilmektedir.'4 Ayrica bu tiir
imgelerle anlatic1 gecmise doner. Fakat ashinda bu gecmis zaman, kendisi i¢in ge¢mis gibi
degildir. Ernaux bunu su sekilde ifade eder: «Yalmz oldugu zaman sik sik imgelere geri
doniiyor, kendini daha once yiiriidiigii sokaklarda, kaldig1 odalarda goriiyor (...). Bu ‘ben’ler
oralarda var olmaya devam ediyormus gibi geliyor ona» (Ernaux, 2008: 104). Anlatic1 i¢in
bellek imgeleri bazen bir cesit giindiiz diisii etkisi de yaratmaktadir. Uykuyla uyamklik
arasinda ortaya ¢ikan bu anlarda Ernaux “hayatinin, biri yatay ve basina gelen, gordiigii,
duydugu her seyi iceren, digeri de dikey ve sadece birka¢ imgeden olusan ve gecenin igine
dalan birbirine capraz iki eksende ifade bulabilecegini” (Ernaux, 2008 : 165) belirtir. Bu
anlamda bu giindiiz diisleri hem kendini ve hayatin1 kesfetme imkani; hem de fotograflarin
yaptigr gibi, gecmiste olup bitenleri yeniden yasamasini saglar. Diger yandan, tipki
fotograflar gibi, giindiiz diisleri de anlatici iizerinde ge¢mise doniis ya da gecmisi yeniden
yasama hissi yaratir:

«Uykusuzluk anlarinda, daha once uyudugu odalar1 ayrintili bir sekilde hatirlamaya
calisiyor (...). Bu odalarda kendini bir fotografin netligiyle degil bulanik bir bi¢imde,
sifreli bir kanaldaki bir filmdeki gibi, bazen kendini tekrar eski bedeninde hissettigi
(...) bir siliiet olarak goriiyor. Ne aradigini bilmiyor (...); belki de aradig: bir zamanlar
oldugu kisiye doniismek» (Ernaux, 2008: 186-187).

Giindiiz diisleri zaman zaman Ernaux’yu neredeyse kendini kaybetmeye kadar gotiiriir.
Anlatic1 bu anlardaki hissini “palimpsest hissi” olarak tanimlar:

«Kendini, hayatina ait ve birbirine sarmalanarak akan pek ¢ok anin i¢inde hissediyor.
Bu, bilincini ve bedenini ele gegiren ve bilinmeyen bir dogas: olan, simdi ve gegmisin
birbirine karismaksizin iist iiste bindigi bir an” (Ernaux, 2008: 213).

Hatta anlaticiya gore, bu his onu bir cesit «safliga»’5 sevk eder: “Bu his onu biitiin
kelimelerden ve dillerden uzak, anilar1 olmayan ilk yillara, besigin ilikligina dogru ceker”.
(Ernaux, 2008: 214). Boylece bu hissin anlaticinin tiim tarihini ve bellegini silecek etkiye
sahip oldugu gozler 6niine serilir.

Anlatida ayrica hayalet imgeler de goriilmektedir. Hayalet imgeler anlaticinin ozellikle
tahayytil etmekte zorlandig1 gelecek ile kurdugu iligkilerde ortaya cikar :

14 Ernaux bunu su sekilde belirtir: “Kitabinin bigimi, (...) ¢agin Ozgilin isaretlerini ayrintilandirmak ve
Tarih’ten beslenen ortak bellegin bellegini bireysel bellekte yeniden bulmak adina kendi bellegindeki
imgelerin i¢ine batarak doguyor” (Ernaux, 2008: 250-251).

15 “Safliga” geri donme arayisi pek cok kez metinde ifade bulmaktadir. Ornegin anlaticn “giinliigiine,
diistinceler ve (...) fikirlere karninin doydugunu, ‘ilk safliga geri donme’ istegiyle bagka bir dil aradigin ve
bilinmeyen bir dilde yazmay1 hayal ettigini yazar” (Ernaux, 2008: 91).
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«Gencliginde kendini yirmi sene sonrasinda hayal ediyor (...). Fakat yirmi sene
sonrasindaki kadin bir diisiince, bir hayalet. O asla o yasa gelmeyecek» (Ernaux,
2008: 92).

Son olarak, anlatidaki olay akis1 birbirini takip eden imgeler halinde kendini gostermektedir.
Anlatida yer alan hem kisisel hem de toplumsal olaylar, bir slayt gosterisinde akiyor gibi ifade
edilir. Burada goriilen imge akis1 siireklilik arz etse de her zaman birbirine bagh degildir.
Anlatic1 bu durumun kendi hayatinda da siiregeldigini itiraf eder: Ernaux’ya gore «geride
biraktig1 hayat birbirine bagh olmayan imgelerden» (Ernaux, 2008: 90) olusmaktadir.

Metin cagin en 6nemli gelismelerinden biriyle sonlanir: Internetin dogusu. Ernaux’ya gére bu
gelismeyle bellek de doniisiim gecirmektedir: diinya artik «sonsuz bir simdiki zaman»
(Ernaux, 2008: 234) icindedir. Gorsel imgelerin de islevi degismektedir: kisisel
bilgisayarlarda yiizlerce fotograf ve film arsivlense de artik asil 6nemli olan bunlarin ¢ekimi
olmustur. Ernaux tarafindan «zaman ve bellek konusunda bir kitap» (Ferniot, Delaroche:
2008) oldugu vurgulanan Les Années’nin bu noktada sonlanmasi dikkat ¢ekicidir.

Sonuc¢

Annie Ernaux'nun Les Années adli eserinde anlatic1 kendi hayatinm1 ve ikinci Diinya Savasi
sonrasi Fransiz toplum tarihini farkl anlatic1 tercihleri ve imgeler kullanarak ifade eder. Les
Années c¢ok sesli yapisi, anlatida kullamlan zaman ve imge cesitliligi ile 6zgiin bir
otobiyografik anlati olarak dikkat ceker. Bu unsurlar geleneksel otobiyografik 6znenin
disinda sayilan Ernaux’nun, kendi yasantisimi kisisellikten uzak bir sekilde insa etmesine
olanak tamir. Gerek zamanin akisi gerek birbirini izleyen sosyal doniisiimler anlatiya
biitliniiyle yansimaktadir. «Bellek» kavrami anlatinin temelini tegkil eder. Hem bireysel hem
de sosyal agidan bu kavramin algisindaki kokten degisiklikler ile anlati tamamlanir.
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