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Oz

Bellek ¢aligmalara olan ilginin artmasinin sebebi; in-
sanlarin gecmise olan meraki ve toplumsal degisimlerdir.
Birgok disiplinle yakindan ilgisi olan bellek kavrami
edebl metinler araciligiyla da ele almmmaya baslanmis
kimlik, kiiltiir ve tarih bilinci gibi kavramlarla olan iliski-
sine bakilmigtir. Bellegin varligi bu kadar dnemliyken
onun Yyitirilmesi, diger bir deyisle ge¢misi kaybetmek
biiytlik bir dramdir. Bellek, ge¢misi ilk giinkii kadar taze
hatirlamasa da bir organizmanin sahip olabilecegi bu
hatirlama yetenegi sayesinde gecmisi akan zamana rag-
men diri tutmay1 basarir. 2000 sonrasi ¢agdas yazarlardan
olan Burhan Sonmez, dordiincii romani olan Labirent’te
Boratin isimli bir miizisyenin Bogaz Kopriisii’nden atla-
yip intihar ettikten sonra gecirdigi bellek yitimini ve
hatirlamak adma ¢ektigi sancilart anlatir. Boratin kendi-
sinin kim oldugundan baglayip evinin yoluna kadar her
seyi unutmustur. Bedensel olarak kirik bir kaburgayla
hayata donmeyi basarsa da kendi varligma dair biitiin
izleri kaybetmesi onun bellek sinirlarinin digina atildigini
gostermistir. Roman boyunca Boratin’in hatirlama arzusu
okuyucuya bellek kavramini yeniden distindiirtmeyi
bagarmistir. Bellek bilgiyi ¢esitli yollarla yani kodlama
ve depolama gibi siireglerden gegirerek ona yeni anlamlar
yiikler. Bellek kisinin ge¢cmiste algiladigi birtakim sahne-
leri belirli kogullar saglandiginda okuyucuya hatirlatmay1
ihmal etmez. Bu hatirlama ediminin yetersiz olmasi ise
Boratin’in bos bir bellekle Istanbul’un sokaklarini dola-
sirken anisal bellege dair higbir ize rastlamamasindan
anlagilir. Bu c¢alismada tespit edilen bagliklarla bellek
yitiminin nasil bir yokluklar evreni kurdugu incelenmis,
toplumsal bellek, nostalji, bellek metaforlar1 ve riiya gibi
kavramlarin bellekle olan iligkisinden s6z edilmistir.
Bellegin insan1 bireysel, toplumsal, kiiltiirel olarak her
yonden hayata hazirladig1 acik olmakla birlikte bunlarin
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eksikligi sonucunda g¢ekilen benlik ve varolus sancilari Labirent romani ve Boratin
karakteri tizerinden okuyucuya aktarilmistir.

Anahtar Kelimeler: Burhan Sénmez, Labirent, bellek yitimi, unutma, roman.

Abstract

The reason for the increasing interest in memory studies is people's curiosity about
the past and social changes. The concept of memory, which is closely related to
many disciplines, has also been discussed through literary texts, and its relationship
with concepts such as identity, culture and historical consciousness has been exami-
ned. While the existence of memory is so important, losing it, in other words losing
the past, is a great drama. Although memory does not remember the past as fresh as
the first day, thanks to this ability to remember an organism, it manages to keep the
past alive despite the passing of time. Burhan Sonmez, one of the contemporary
writers after 2000, tells in his fourth novel Labirent, the loss of memory of a musi-
cian named Boratin after he jumped off the Bosphorus Bridge and committed suici-
de, and the pains he suffered in order to remember. Boratin has forgotten everything
from who he is to his way home. Although he managed to come back to life with a
broken rib, losing all traces of his own existence showed that he was thrown out of
the limits of his memory. Throughout the novel, Boratin's desire to remember has
made the reader rethink the concept of memory. Memory attributes new meanings to
information by passing it through processes such as coding and storing in various
ways. Memory does not neglect to remind the reader of certain scenes that the per-
son perceived in the past, when certain conditions are met. The inadequacy of this
act of remembering can be understood from the fact that Boratin, while wandering
the streets of Istanbul with an empty memory, did not encounter any traces of the
memory. In this study, it has been examined how amnesia creates a universe of ab-
sences, and the relationship of concepts such as social memory, nostalgia, memory
metaphors and dreams with memory is mentioned. Although it is clear that memory
prepares people for life in every aspect, individually, socially and culturally, the
pains of self and existence suffered as a result of their lack are conveyed to the rea-
der through the novel Labirent and the character of Boratin.

Keywords: Burhan S6nmez, Labirent, amnesia, forgetting, novel.

Giris

Bellek son zamanlarda kendi akademik alanini olusturmus ve farkli disiplin-
lerin dikkatini ¢ekmis bir konudur. Hatirlamanin ve unutmanin kisisel ve
toplumsal siireglerini inceleyen bellek ¢alismalarinin son zamanlarda yapilan
bilimsel birtakim arastirmalarla bellegin isleyis siirecini anlamay1 kolaylas-
tirdigr ifade edilmistir (Neyzi, 2020, s.1). Tiirkiye’de bellek ¢alismalarinin
yeni bir saha olusturmasi konuyla alakal akademik ¢aligmalarin da ¢ogaldi-
gin1 gostermistir. Bellek 6zel bir kavram olmakla birlikte zamansal olarak
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gecmis lizerine kuruludur. Gegmisi sorgulayan, inga eden ve zaman zaman
onunla yiizlesen bellek, 6grenilen ve deneyimlenen her seyi saklama giiciine
sahiptir. “Bellek, gecmis deneyimlerimizi, anilarimizi ya da bilgilerimizi
saklama ve sonradan ¢agirma yetisidir” (Flew, 2005, s.60). Bilgiler ve birta-
kim goriintiiler kisinin bellegi sayesinde oraya kaydedilir ve uygun sartlar
(mekan ve zaman gibi) saglandiginda o bilgiler yeniden cagrilir. “Bellek bir
ingadir; dolayisiyla, sonradan edinilen bilgilerle, olay1 izleyen diigiinme sii-
recleriyle, ilk aninin {istiine binen ve onu degistiren baska deneyimlerle dai-
ma filtre edilir” (Traverso, 2020, s.21). Bellegin filtre edebilmesi icin kisinin
beyin fonksiyonlarinin saglikli olmasi gerekmektedir. Ge¢misin yaziya do-
kiilmesinde bireysel, toplumsal ve kiiltiirel birtakim simgeler bellek aracili-
giyla yeni bir anlati diinyasi olusturur. Béylece unutma ve hatirlama kavram-
lar1 gegmisle kurulan bagm giiclii oldugunu gosterir. Insanin hayatiyla tutarl
bir bag kurabilmesi i¢in gegmisi tarafindan kurulan yasam oykiilerine sahit-
lik etmesi gerekmektedir. Bellekte depolanmis bazi bilgiler ve anilar bellek
yetisinin bozulmasiyla birlikte unutulur. Kisinin kim oldugu, ailesi, arkadag
cevresi ve geemisine ait bilgiler kisinin bellegini kaybetmesi sonucunda
yasanmisliga dair kesinligi yok eder. Bellek ve unutmayla ilgili cok cesitli
hastaliklar oldugu gibi her hastaligin kendine 6zgii bir iyilesme ya da unut-
may1 azaltma siireci vardir. Bu calismadaki baskaraktere konulan “bellek
kaybi1” teshisinin Fransizca karsilig1 amnezidir.

Amnezi her hareketin, her bakisin, animsamaya ve diisiinmeye yonelik
her girisimimizin bir pargasidir. Bilingsizlik degildir o; hayatlarimizi
asindiran, bigimlendiren ve aritan, sessizce hareket eden bir varliktir.
Diisiincelerimizin ve anilarimizin her biri amnezi tarafindan sekillen-
dirilip saptirilmistir. Amnezi ve yokluklar diinyas1 bellek ve varliklar
alemiyle bir arada olan (var) bir evrendir (Suarez-Arauz, 2007, 5.248).

Boratin karakterinde amnezinin biitiin 6zellikleri goriillmese de bellegin de-
posundaki anilarin dogrudan hatirlanmadigi goriiliir. Diisiiniilecek bir gegmi-
sin olmamas1 bellek yitimiyle kars1 karsiya gelen kisiler i¢cin Burhan Son-
mez’in de ifade ettigi gibi bir labirenttir. Cikis1 zor olan bu karmasik yap,
yani labirent, Boratin’in i¢inde bulundugu durumu en iyi ifade eden kavram-
lardan biri olmustur. Bir¢ok hekim ve sanatci tarafindan bellek biiyiik bir
labirente benzetilmistir. “Labirent gibi bellek de, zor, karisik ve gizemli bir
yapiya sahiptir” (Tung, 2020, s.167). Bellek gergek hayatta yaganmis seyler-
le ilintili bir kavram oldugu kadar simdi ve gelecekteki yasananlari da kod-
lama giiciine sahiptir. Kisiye yasam belirtisi veren anilarin yok olmasi belle-
gin islevinin yitirildigini gosterir. Bu durum ayn1 zamanda kendilik bilinci-
nin yok olduguna isaret eder. “Bellek kaybina ugrayan hastalar, kelimenin
tam anlamiyla kaybolan kendiliklerinin pesine diiserler” (Boyer ve Wertsch,
2021, s.38). Yasananlarin zihinde ayrit edilmesi icin birtakim hatirlama is-
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levlerine ihtiya¢ vardir. Hatirlama eylemleri ve ge¢mis kisiye 6zgili oldugu
icin bagkasinin hatirlatma eyleminden ne kadar yardim alinsa da o kisinin
gecmisine ulagmasi olanaksiz bir durumdur.

Burhan S6nmez Tiirk edebiyatinin 6nemli ¢agdas yazarlarindan biri olmakla
beraber hem degerli romanlar yazmis hem de bu romanlardan odiiller ka-
zannmugstir. {1k baskisim1 2018 yilinda yaptigi dérdiincii romani olan Labirent
edebiyata yeni soluk getiren ve bellek kavraminin ¢aligilmasina firsat veren
bir roman olmustur. Bu romanin 6nemi disiplinleraras1 bir kavram olan bel-
legin romanin temel meselesi olmasidir. Edebiyatimizda bu tarz romanlar
yok degildir fakat Burhan S6nmez, burada karakterine unutmanin verdigi
cikmazi bellegin pasifize edilmesi {izerinden dile getirmistir. Boratin yirmi
sekiz yasinda Blues sarkicisidir. Roman, Boratin’in Bogaz Kopriisii’nden
atlayip intihar ettikten sonra kaburgas1 kirik bir sekilde gdzlerini evinde ag-
mastyla baglar. Bu baslangi¢ aslinda onun giivende olmadigimi okuyucuya
hemen hissettirir ¢linkii onu koruyacak bir gegmisi ve inanabilecegi bir bel-
legi yoktur. Evine olan yabancilik hissi dolap, komidin, hal1 kisacas1 evdeki
biitiin esyalara kargi duyulur. Onun belleginde esyalarin degeri silinmis ve o
esyalar1 kendi zevkiyle aldigimi bile unutmustur. “Bu dolab1 kim segti, ben
mi? Boratin kendi zevkinden siiphe ediyor. Diin aksam onu getirdiklerinde
tanimadig1 bu evin belki sabah uyandiginda bazi anilar sunacagini ummustu.
Balkon kapisi, dolap ve komodin ilk kez geldigi bir otel odasim1 andirtyor”
(Sonmez, 2018, s.10). Kisa bir siire 6nce uzandig1 kanepenin, su igtigi bar-
dagin ona simdilerde yabanci gelmesi heniiz kendisinin de farkina varamadi-
g1 bir durumdur. Boratin ¢ok fazla sey unuttugunu hissedince hayata déonme-
ye unutmadigi seylerden baglamak ister ve say1 saymaya baglar. Say1 sayma-
y1 unutmadigini anlayinca tekrardan kendisini algilamaya doner. Bu siirecte
Boratin’in hatirlamasina yardimci olan ve onu yalniz birakmayan kisi ise
arkadas1 Bek’tir. Bek, Boratin’in ge¢cmisle iligki kurmasma yardim ederek
onun bellegi olma gorevini Ustlenir. Gegmisin sicakliin1 az da olsa Bek
sayesinde hisseder ama bu ona yetmez. “Ge¢mis bize tamamiyla farkli ola-
rak verilmistir. O asla kopmadigimiz bu diinyadir” (Nora, 2022, s.35). Bora-
tin gegcmisinden koparak aslinda diinyadan koptugunu kendisiyle ilgili tek bir
kelime edemediginde anlamistir. Doktorlar ona bedeninde kaburga kirigin-
dan baska bir hasarin olmadigin1 sdyleyince bellek yitiminin bedenden sa-
yilmamasi yazarin dikkat ¢ekmek istedigi bir nokta olmustur. Bellek kisinin
bedeninde 6nemli bir yere sahip olmakla beraber dil yoluyla ifade edilmeyen
durumlarin bedensel aligkanliklarla ifade edilmesini saglar. Bu a¢idan Bora-
tin bellekte yer edinmeyen bazi hareketleri icra edemeyecegi i¢in bedensel
olarak da hasar gormiis sayilir. Bellegin bedenle olan iligkisi, davranislar ve
beceriye dayanan hareketler yoluyla giiclii bir bag olusturur. Doktorlar Bora-
tin i¢in zamanla iyilesecegini sOyleseler de roman, onun iyilesmesine dair bir
durumdan s6z etmeden son bulur. Nehirce’de oturan ve telefondan telefona
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tan1dig1 ablasinin yanina gitmek i¢in Haydarpasa Gari’na gider fakat trenle-
rin uzun zamandir Pendik’ten kalktigin1 6grenir. Garin merdivenlerinde ve
karanlik bulutlar icinde arkadasi Hayala’nin gelip onu almasini bekler. Son
olarak romanda Boratin’i intihara siiriikleyen seyin ne oldugu bilinmez. Ka-
rakterin herhangi bir hatirlama eyleminden s6z etmeden romanin bitisi ise
gayet makul goriiniir ¢iinkii Labirent bir ¢ikigsizligi ifade edecek sekilde
romana isim olarak kullanilmistir. Bu ¢alismada bellek yitiminin kiside nele-
ri yok ettigi ve unutmayla birlikte hangi anlamlarin, anilarin ve alisilmis
davranislarin silindigi incelenmistir. Boratin’in belleginde biiyiik bosluklar
acan bu durum kendisiyle ve cevresiyle yeterli iletisimi kuramadigini gos-
termistir. Gegmisin belirsizligi onun birey olusunu engellemis, koklerinden
koparilmasiyla yeni temsiller iiretememistir. Bu sekilde hayata devam etmek
zorunda kalan Boratin, belleksiz yasamanin miicadelesini istanbul sokakla-
rinda gecmisini hatirlamaya calisarak verir. Diger bir yandan da belleksizlik
onun hayatinda ¢ok biiyiikk bir ihtiya¢ olarak goériillmez. Gegmisin yoklugu
onu bir zamandan sonra Ozgiirlestirmis, hayata ve insanlara olan sorumlulu-
gu da azalmaya baslamistir. Burhan Sénmez belleksizligi sorgularken bunun
bir konfor alan1t m1 yoksa bir kiska¢ m1 oldugunu Boratin karakteri {izerinden
okuyucuya birakarak roman i¢in ¢ift yonlii bir bakis agis1 sunmustur.

1.Bellegin Bosluklarinda Modern ve Kendine Yabanci Bir Karakter:
Boratin

Boratin, Istanbul’un blues barlarinda gitar ¢alip sarki sdyleyen, ayn1 zaman-
da besteleri olan ve sanatla ilgilenen biridir. Arkadasi Bek sayesinde ona
verilen bilgiler onun kendisine yeni bir bellek insa etme siirecine girmesini
saglar. Evinin duvarindaki plaklar1 ve renk renk gitarlar1 hatirlayamamasi
onu var eden degerlerin yokluguna isaret eder. Gegmisiyle baglant1 kurama-
mas1 kendiligini yasadigi diinyada bir yere koyamadigim gosterir. “Insanin
kisisel gecmisine ait durumlart ve olaylar1 hatirlamasi, kisinin kendiliginin
temel bilegenlerinden biri i¢in vazgecgilmez 6nem tasir” (Boyer, 2021, s.11)
Boratin ilk alblimiiniin hazirligini yaptigini bile unutur. Zamaninda heyecan
duydugu belki de ¢cok emek verdigi seyler onun belleginin anlam diinyasinda
yoktur. Ug yildir yasadig1 evini neden tuttugunu, ev sahibesinin onu torunu-
na benzettigi i¢in ¢ok sevdigini ve ablasi icin ev telefonu kullandigini yani
kendi hayati igin bilmesi gereken her seyi Bek’in yardimiyla yeniden 6gre-
nir. Burada bir hatirlama s6z konusu degildir ¢iinkii bellegi faaliyetsiz bir
haldedir. Boratin biitiin anlatilanlara inanmak zorundadir; onun giivenebile-
cegi bir bellegi yoktur. “Bellek kisinin gegmisindeki izlenimlerden olusur.
Hatirlamak da bu gegmisteki izlenimlerin hatirlanmasidir” (ilhan, 2018,
$.36-37). Boratin i¢in ne ge¢misi insa etmek vardir -¢ilinkii bunun igin bir
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gecmis gereklidir- ne de hatirlama s6z konusudur. O sadece hayatin akigina
uyum saglamak i¢in yeni bir telefon, kredi karti, dogum yerinden annesinin-
babasinin kim olduguna kadar yeni bilgileri 6grenecegi bir niifus ciizdani ve
ehliyet alma iglemlerini halleder.

Ben kim miyim? Ben Boratin’im, ama sdylememin anlami yok. Ciin-
kii Boratin, sorulara yanit veremeyen bir ad. i¢i bos bir kelime. Alo,
alo, kimsin sen? Bana Boratin diyorlar ve inanayim diye kimlik karti-
m1 gosteriyorlar. Kimlikteki anne ve babamm adi, dogum tarihim ve
dogum yerim sayesinde kendimi bilecegimi saniyorlar. Oysa ben kim
oldugumu degil, ne oldugumu bilmek istiyorum. Bana bunu séylemi-
yorlar. Ben neyim? (Sonmez, 2018, s.61).

Boratin kendisiyle ilgili en kolay sorularin cevabini bile kendisine veremez,
yasayarak 0grendigi deneyimler bellegin derinliklerinde yitip gitmistir. Onun
bellegi diinya iizerinden anlamlandirilamayan bos bir duvar gibidir. “Bos
kagida benziyorum. Ne icerim var ne disarim. Dogum batim belirsiz, giine-
yim kuzeyim belirsiz. Hangi yana adim atsam bosluga diisecek gibiyim.
Gilinlerimi aksamin gelmesini bekleyerek geciriyorum” (Sonmez, 2018,
s.17). Gegmisin kendisine geri donmesini arzulayan Boratin, ge¢misle ilgili
diisiincelerini beyaz bir duvar ve bos bir kagida benzetir. Donlistiigli bosluk
hissini beyaz renkle ifade etmesi belleginde kalabalik ve karanlik denebile-
cek hicbir ize rastlamamasindan kaynaklanir. Karanliga alismanin sonsuz
beyazliga alismaktan daha kolay oldugunu séyler. Hayatina hayallerinin ve
geemisinin karsiligi olan bu beyazlik igerisinde devam etmekten korkmakta-
dir. “Uyandigimda kendimi bilmeyi ve gecmisi yeniden zihnimde bulmay1
isterim. Ge¢migten korkmamak da buna dahil. Gegmisimden korkuyorum.
Oradan neler ¢ikacagini bilmiyorum. Bir sabah uyanacak ve biitiin yitirdikle-
rimin ben uykudayken zihnime dondigiinii gorecegim” (Sonmez, 2018,
s.73). Boratin belleginde biitiin yitirdiklerini bir giin hatirlamay1 imit eder.
Gecmis onun i¢in artik korkulu bir yerdir ¢linkii insan bilmediginden korkar.

Bellegin derin giicii ve deneyimleri kaydetme yetenegi onun essiz bir 6zelli-
ge sahip olmasindan kaynaklanir. Herkesin kendisine 6zgii bir bellegi vardir.
Kisinin kendi benligine ve yasam seriivenine eslik edebilmesi i¢in hatiralarin
yasandig1 yerin ve zamanin organize bir sekilde bellekte yer etmesi gerekir.
Bellegi yitirmek Boratin’in yirmi sekiz yillik hayatinin hige sayilmasi1 anla-
mina gelir. Yeryliziinde bunca yi1l yasamasindan siiphe eden Boratin sadece
geemisi degil, gegmisle beraber gelecegi de kendisinden uzak goriir. Gelece-
g1 icin inga ettigi hayalleri ve beklentileri ge¢cmisiyle beraber silinmistir.
“Bellegimi yitirdigime gore bunca yillik hayatimi da yitirdim, sifir noktasin-
dayim. Gegmisimi elinde tutan muhafizmis gibi ondan merhamet dileyece-
gim” (Sonmez, 2018, s.12). Unutmak, Boratin’in hayatindaki higbir seyin
ona anlam sunamadig1 anlamina gelir. Bellege cagrilacak imgeler canliligim
yitirmigtir. Herkese kendisini az da olsa ifade edecek kadar bir gecmis la-

164



Burhan Sénmez’in Labirent Romaninda Bellek Yitimi ve Unutma u rklyat

Arastirma Makalesi Arastrmalart % Dergisi

zimken Boratin bagkalarinin onun i¢gin kurdugu ge¢mise inanmak zorunda-
dir. “Geg¢misim beni birakirken ve zihnim o trenden inip kendi basina karan-
likta dururken, bedenim bana sadik kaliyor. Bedenim yalniz simdi degil es-
kiden de benimdi, bundan siiphe etmiyorum. Bu bedenin tasidig1 bir ge¢mi-
sim var” (Sonmez, 2018, s.26). Boratin’in inanip dayanabilecegi tek sey
bedenidir. Bedensel olarak biitiin uzuvlar1 zamaninda onun iyi ya da kétii
biitiin anilarina eslik etmistir, simdi ise aynadaki goriintiisiine bile yabancilik
hisseder. Boratin Istanbul’un sokaklarini tedirgin bir sekilde yiiriir ¢iinkii
yanindan gecip giden insanlarin yiizlerinin tanidik olup olmadigini seceme-
yecek bir bellegi vardir. Bek, Boratin’e destek olurken ge¢misi hatirlamanin
cok 6nemli olmadigim ve giinliik unutkanliklarin herkeste olabilecegini soy-
leyerek onu teselli eder. Burhan S6nmez insanlarin ge¢missiz yasadigina
imada bulunup Bek’e insanlarin bugiine aitmis gibi yasadiklarini sdyletir.
Oysa gegmigin varligi kadar yokluguyla bas etmek de ¢ok zordur. Boratin’de
gecmisin izi dahi olmadigi i¢in onun tarafindan tehdit edilme durumu yoktur.

Gegmis, kamusal ya da 6zel kararlarin 6tesinde, adalet ve sorumluluk-
larin 6tesinde kolay kolay bas edilemez bir sey igerir. Bu sey her ney-
se, psikoloji, entelektiiel ya da ahlaki patoloji tarafindan bastirilabilir
yalnizca, ama hep oradadir, uzak ve yakindir; en beklenmedik anlarda
boy gosteren bir ani, hatirlanamayan ya da hatirlanmak istenmeyen bir
olay1 sarmalayan sinsi bir bulut gibi bugiiniin pesini birakmaz. Karar
vererek ya da aklimizi kullanarak ge¢misten vazgecemeyiz; sadece
iradeyle gegmisi hatirlamak da miimkiin degildir. Gegmisin geri donii-
st her zaman kurtarici bir hatirlama an1 degildir, bugiiniin bas goster-
mesi, bugiiniin yakalanmasidir (Sarlo, 2022, s. 9).

Gecmigsin istemsiz bir sekilde hatirlanmasi bir yana Boratin bunu isteyerek
dahi yapamaz. Ge¢misin ondaki karsiligini karanlik kavramiyla ifade etmek
en dogrusudur. Sebebinin ne oldugu romanda verilmese de Boratin’in ya-
samdan kacip intihar ettigi goriilmektedir. Unutmak onun i¢in bir hediye gibi
goriilse de bu sekilde yasayamama gibi bir tezathiga de§inmek de miimkiin-
diir. Boratin, unuturken hatirlamanin, hatirlarken de unutmanin acisini ge-
ken, bellegine, bedenine ve miizigine yabanci bir karakter konumundadir.

2.Bir Bellek Metaforu Olarak Saat, Ayna ve Fotograf

Bellek tanim olarak ¢esitli, iliski kurdugu kavramlar acgisindan genis ve
animsama giicii olarak oldukca kokli bir kavramdir. Bellegi kisinin yasam
Oykiisiinden, toplumun geleneklerinden ayirmak miimkiin degildir.

Anilar bireysel belleklerde kendine has bir bigimde yer etse bile top-
lumsal ve kiiltiirel niteliklerini yitirmezler, ¢linkii islevlerini dilin bi-
reyler otesi kiiltiirel araciligiyla yerine getirirler; genellikle toplumsal
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uyarimlar, tekrarlar ya da toplumsal sinyallere cevap olarak isin igine
girerler; animsama eylemi etkilesimlidir, kiiltiirel nesneler ve toplum-
sal sinyallerle yonlendirilir, toplumsal amaglar i¢in kullanilir ve hatta
kooperatif faaliyetler araciligiyla ortaya konulur ve toplumsal olarak
bigimlendirilmis animsama kaliplart bulunur (Schudson, 2007, s.180).

Boratin’in bellegindeki kiiltiirel nesneler gecirdigi bellek yitimiyle anlamla-
rin1 kaybetmistir. Hatta nesnelerin onda daha dnce bir anlami var miydi onu
dahi bilmez. Hayatin1 yeniden inga etmek isteyen Boratin, kendisine yeni bir
saat almak i¢in bir saat¢iye gider. Saat¢iyle sohbet ederken saatci ona insan-
l1igin tarih boyunca yaptigi ii¢ icattan birinin saat oldugunu sdyler.

Saat sayesinde, dogum ve 6liim yerine simdiki anin anlamimu bilirdik.
Ne gecmis ne gelecek vardi saatte. Gegmis ile gelecek, gergek hayati
hissetmenin oniinde engeldi. Saat bize bunu gostermisti, ama hala saa-
te alismis ona uygun ruhlar edinmis degildik. Bana ilk saatimi hediye
eden dedem, soylediklerimi unutma, demisti. Anin degerini bil, gerisi
senin i¢in degildir, senin olmayanla Omriinii heba etme (Sonmez,
2018, s. 53).

Saatci burada ge¢misin dnemsiz oldugunu eger yasanacak bir zaman dilimi
varsa bunun sadece simdide anlam buldugunu vurgular. Boratin’in ge¢cmise
olan meraki ve endigesi saat¢i tarafindan rahat bir diizleme oturtulur. Burhan
Soénmez romanin genelinde bu tarz hikayelere yer vererek gecmisi ve bellegi
sadece karakterler {izerinden degil, okuyucu iizerinden de anlamlandirmaya
caligir. “Bellek sadece kahramanlara degil eseri okuyan okurlara da, “acaba
zihnim bana oyun mu oynuyor?” sorusunun sordurur” (Sahin, 2019, s.15).
Bir yandan ge¢misi 6grenmeye calisan Boratin, diger yandan da ge¢misin
degil sadece yasanan zamanin degerli oldugunu sdyleyen saatci vardir. Ikisi-
nin de gonderme yaptig1 kavram zamandir. Bu agidan saatin zamanin gdster-
gelerinden biri olmasi onun siirekli aktigini, gecip gittigini ifade eder. “Mo-
dern toplumlarin genellikle, modern-6ncesi toplumlara gore saat-zamanina
daha ¢ok giivendikleri gézlenir. Modern toplumlarda zaman ¢ogunlukla top-
lumsal etkinlikler agisindan yapilandirilmaz. Saat-zamani, modern toplumla-
rin ve onlarin kurucu toplumsal etkinliklerinin drgiitlenmesinde merkezi bir
onem tasimaktadir” (Urry, 2018, s.16). insan yasantisina dair birtakim sem-
boller zaman kavrami esliginde bellekte saklanir ve herkesin kendine 6zgii
bir hatirlatma zamaninin olugsumuna yardimci olur. Saat, zamani 6lgmek icin
kullanilan bir alet olmanin 6tesinde hatirlamanin kisisel ve toplumsal varli-
giyla ilgilenir. Yani yasanilanlarin ne zaman gerceklestigini dnemser. Bu
acidan bellegin zaman ve zamanmi gosteren saate daima ihtiyaci vardir.
Halbwachs (2007), kisinin zamanin bir pargasi olarak simdinin ig¢inde bu-
lunmasina ragmen zamanin i¢inde diisiinemiyor olmasindan ve kiginin ken-
disini fikir yoluyla uzak ya da yakin bir gegmise tasiyamiyor olmasimndan
bahseder. Romanda saat metaforuna dikkat ¢ekilmesi Boratin’in gec¢misi
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bulmak istemesinden ¢ok an1 yasamasi gerektigine bir génderme olarak kul-
lanilmistur,

Saatci insanligin diger biiyiik icadinin ayna oldugunu soyler: “Aynanin di-
sindaki diinya bir varlik, i¢indeki diinya bir bagka varlikti. Toplayinca ikisi
tek oluyordu. Bir bakinca kilit, sonra tekrar bakinca anahtardi ayna. Hayat
karsisindaki cesaretimizin de, korkumuzun da kaynagrydi. Insan, bir ile iki-
nin hem ayn1 hem de farkli oldugunu bilerek ve bunu aynalardan 6grendigini
akilda tutarak yasamaliydi” (Sonmez, 2018, s.53). Ayna sevinglerin ve insa-
na dair biitiin duygularin yansidigi yerdir. Fotograf gibi aynanin da goriintii-
yi bellege kaydetme 6zelligi, aynanin fiziksel olarak insanin kendisini gor-
mesini saglayan bir ara¢ olarak ifade edilmesinden daha biiylik bir anlam
tagir. Aynanin yansitma islevi ile bellegin yansitma islevi birbiriyle paralel-
lik gosterir. Bellek, gecmisi ve deneyimleri koruyan onu simdiki zamana
yansitan bir ayna, ayna ise bellegin derinliklerinde yolculuk yaptiran bir
gecmis olarak diisiiniilebilir. Boratin aynaya baktiginda kendisini taniyamaz,
ayna bellegindeki hi¢bir goriintiiye cagrisim yapmaz ¢iinkii onun bellegi can
acitic1 bir bosluktan daha fazlasi degildir. Aynaya baktiginda yabanci birini
goren Boratin i¢in ayna olumsuz bir anlam tasisa da evdeki aynalarin onun
gecmigini ondan daha iyi bilmesi gerceginden kacamaz. Ayna sadece dig
goriiniisiin degil, benligin ve kisiligin de birer yansimasidir. Boratin’in bak-
t1g1 aynalarin higbirinde bunlar1 géremez. Gegmis yoksa ayna da yoktur ya
da tam tersi bir durum s6z konusudur. Aynaya bellegin hatira depolama isle-
vi ylklenmistir (Tung, 2020). Bu acgidan ayna metaforu ge¢misin golgede
kalmasina izin vermez.

Aynanin 6niinde durup sayiyorum. Bir, iki, {i¢, cok. Eski bir kabilede,
insanlar tige kadar sayar, sonrasina ¢ok derlermis. Bana her sey ¢ok
goriiniiyor, kendimle ve aynadaki goriintiimle bile bas edemiyorum.
Aynay1 duvardan aliyorum. Civisinden ¢ikarip dikkatle yere koyuyo-
rum. Aynanin boyu benim boyuma yakimn. Agir. Tozlu. Sirlar1 dokiil-
meye baslamis. (...) Aynay1 nereye kaldiracagimi diisiiniiyorum. Ya-
tagin altina veya dolabin arkasina koyabilirim. Goriinmez bir yere.
Ondan kurtulabilirim. Aynanin bellegi sinirsiz. Gordiigii her seyi i¢ine
aliyor. Benim eski halimi, ¢iplak halimi, uykudaki halimi kendinde tu-
tuyor. Uykuda nasil oldugumu ben bile bilmezken ayna biliyor. Hig
uyumuyor. Belki o da beni bir ayna saniyor. Bekliyor. Neyi bekledigi-
ni bilmiyorum. Ben de onun zamanina uyup bekliyorum. Giinlerce.
Haftalarca (Sonmez, 2018, s. 98-99).

Aynanin bile bellegi varken Boratin’in bir belleginin olmamasi onun canini
yakar. Aynada kendi varligin1 bulmaya calisirken kendisiyle savas verir.
Aynaya baktik¢a ¢ogalan bir gegmisinin olmamasi Boratin’i sonraki zaman-
larda aynanin 6niinde bir hayat gecirmeye siiriikler. Aynanin 6niinde yemek
yemek ve uyumak gibi giindelik ihtiyaglarimi gidererek kendisine yeni bir
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bellek inga etme yoluna girer. Giinliikler, fotograf albiimleri ve birtakim
esyalar kiginin yasamina dair ayrintilar1 hatirlama firsati verir. “Bellegin
islevi, bol miktarda yasanmis ayrint1 icinden, yasam deneyimleri icerisinden
genel ve en anlaml bilgiyi ¢ekip ¢ikarmaktir” (Boyer ve Wertsch, 2021, s.
39). Bu bilgiler ise gecmisi ¢agirma yontemlerinden biri olan fotograf al-
bilimlerini karistirmakla miimkiindiir. Boratin’in arkadas1 Hayala onun hatir-
lamasini kolaylastirmak adina evinde neden hi¢ fotografinin olmadigini sorar
ve bunun tizerine Boratin kislik kiyafetlerin i¢ine kaldirilmig bir fotograf
albiimii bulur. Bunun hicbir anlami yoktur ¢iinkii albiimdeki biitiin yiizler
ona yabanci gelir. Romanda Boratin i¢in giinliikler ya da fotograflar pek bir
anlam tagimaz. Gegmisin bag kurdugu metaforlar eger bir bellek varsa kisi-
nin hayatinda deger kazanir. Boratin ge¢misi hi¢bir dayanagi olmadan hatir-
lamak ister. Bellek icin hatirlatma figiirleri 6nemlidir fakat bellek yitimine
ugramis biri i¢in bunlar o kadar da anlamh seyler degildir. “Sayfalar1 agir
agir cevirdim. Tamimadigim yerler. Bilmedigim caglar. Bir fotografta giilen-
ler, diger fotografta ciddilesiyordu. insanlar kalabalik poz vermeyi seviyor-
du. Kalabaligin i¢inde bana benzeyen, ¢ocuk yiizlii biri vardi. Baz1 fotograf-
lardaysa bana benzemiyordu. Durgun. Kasvetli. Giivenilmez fotograflar”
(Sonmez, 2018, s. 77). Boratin, gegmisi zihninde canlandiramadigi icin hig-
bir fotografa yakinlik duymaz ve bdylece onlarin giivenilir belgeler olmadi-
gin1 diisiiniir. Oysa fotograf kisiyi yasadigi ana gotiiren ve birtakim duygula-
11 tekrardan hissettiren vazgecilmez bellek araglarindandir. Fotografin belle-
&i kisiye an1 bir sekilde yakalama firsati verir. Fotografin ruhunun olmasi
ona bakildigi an kisiyi orada donuk bir sekilde asili kalan zaman dilimine
gotiirmesidir. Kenarlart kirigmig ve sararmis fotograflar insana yaganan ani-
lar1 hatirlatma roliine biiriinerek insanlarin hayatlarinda énemli bir role sa-
hiptirler. “Temsil giiciiniin oldugu bu goriintiiler tamamen yok oldugunda
kisi fotograftaki o zaman dilimini hi¢ yasamamis gibi olur ve ge¢mise ye-
nilmis pozisyona gelir” (Tatli, 2023, s. 28). Boratin bellegini yitirmeden
once evdeki tiim fotograflar1 ortadan kaldirdigin1 goriir. Boyle yaptiysa bir
bildigi oldugunu diisliniip albiimleri tekrardan yok eder. Romanda Boratin’in
onceki hayatina dair bir seye rastlanmasa da onun ge¢mis ve hatiralarla bir
probleminin oldugu buradan anlasilmaktadir. Aktiiel zamanda ge¢misi her ne
kadar animsamak istese de aslinda gegmis onun yok etmek i¢in tozlu raflara
kaldirdig1 fotograf alblimleridir. Fotograf kisiyi kalici yani geg¢misin dahi
yok edemedigi bir zaman diliminde taze tutar. “Fotografin fotografladigi sey
artik burada ya da canli degildir, ama burada -olmus- olma hali artik fotog-
rafla iligkimizin géndermeli yapisinin bir parcasidir” (Cadava, 2008, s. 44).
Boratin fotograf ve fotograf albiimleriyle iliskisini koparmis, bellegin bag
kurdugu saat, ayna ve fotograf gibi sembolik figiirlere olan mesafeli tutu-
muyla gegmise yaklasamamistir. Boratin i¢in saat gegmisin degersiz oldugu-
nu, ayna benliginin kayip oldugunu ve son olarak fotograf da yasamin giive-
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nilmez oldugunu gosteren bellek metaforlar olarak roman igerisinde kulla-
nilmgtir.

3.Bellegin Temsili: Nostalji ve Riiya

Gecmisin varligl gecmise 6zlem duymay1 gerektirir. Diger bir ifadeyle, gec-
mis 6zlem yaratir. Ge¢gmiste bu kadar 6zlenecek ne var sorusunun yanitini
bircok kavram, kisi ve olayla agiklamaya caligsak da en temelinde gegmisin
kendisi vardir. Gegmise 6zlemi ifade edecek en dogru kavram ise nostaljidir.
Birgok yazarin belirttigi gibi, “nostalji kelimesi etimolojik olarak nostos,
yani doniis ve alghos yani 6zleme ya da aciya dayanir. Yani etimolojik ola-
rak nostalji, geri donilise 6zlem demek” (Bryant, 2020, s. 70). Ge¢mis, insan-
larin hayatlarinda sabit olarak kalmaz. Onun hatiraya doniismesi i¢in dogru
zaman ve mekanin hazir olmasi gerekir. “Nostaljinin mekan ve zamani birbi-
rine bagladig1 dogrudur” (Cassin, 2020, s. 30). Boratin yasadig1 bellek yiti-
miyle birlikte 6zlem duyacagi gecmisini de yitirmistir. Gegmiste 6zlenecek
ve sevilecek neler oldugundan habersiz bilmedigi yonlere dogru savrulmak-
tadir. Gegmis Boratine’e 6zlem duyacak hicbir sey vadetmez. “Gegmis soz-
cliginden de nefret eder hale geldim. Madem gegmisi unuttum, gecmis s6z-
cliglinii de unutayim. Onunla hi¢ bagim kalmasin” (Sénmez, 2018, s. 97).
Nostaljinin her zaman rahatlatict bir 6zelligi yoktur. Boratin’in hayatinda
gegmisin nasil bir yeri var bunu yazar okuyucuya aktarmasa da kotii bir
gecmis, hi¢c gecmisinin olmamasindan daha iyidir. Boratin’in 6fkesi yasadik-
larin1 muhafaza edecek bir belleginin olmamasinadir.

Beni gegmise gotiirmeye calistin, ige yaramadi, bu sefer oradan uzak-
lastirmay1 dene. Gegmisin gidemeyecegi yere gotiir beni. Bunu bir tek
sen basarabilirsin. Biliyor musun Bek, senin sandiginin aksine ge¢cmi-
se 6zlem duymuyorum. Nostalji hissetmiyorum. Insanlarin nasil émiir
siirdiigiinii az ok anliyorum. Onceleri, genglik zamanlarinda insan ge-
lecegi hayal eder, iitopyalar kurar. Umutlu olur. Gelecek uzundur ve
orada her sey miimkiindiir. Omriin sonlarma dogru ise miimkiinler de-
nenip tiiketilir. Utopyaya yer kalmaz. Insan artik elindekiyle, yani
koskoca bir ge¢misle oyalanir. Orada iitopyanin yerini nostalji alir.
Ben bunlardan yoksunum. Ne iitopyam ne nostaljim var. Bu durumda
6li mi sayilirim, yoksa ben kendi basina bir canli tiiri miiylim?
(Sonmez, 2018, s. 113-114).

Boratin’in ne gecmisi ne de gelecegi vardir o simdiyi tiiketen sadece orada
anlam bulan bir karakterdir. Cevresindeki herkes onun bellegini yitirmesine
imrenir. Gegmisten kurtulmanin yolu ya 6lmektir ya da unutmak. Boratin
unutarak kendisini teselli eder. Gelecek icin kurulan hayaller miimkiin ol-
madiginda insan gegmisine doner ¢iinkii orada gerceklesmesi i¢in umut edi-
len hayaller vardir. Boratin gelecek i¢in ne kurdugunu bilemez; bdylece
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gecmisi ve gelecegi hatirlayarak yaratma giicliinden uzaktir. Bu ¢aligmanin
temeli gegmis kavrami iizerine kurulmus olsa da burada farkli bir baglik
acilmasinin sebebi anlam olarak nostaljinin varligina dikkat ¢ekmektir. Nos-
talji geriye doniis acisidir ve bu aciyr Boratin yitirdigi bellegiyle derinden
hisseder.

Adini dahi sonradan 6grenen Boratin, belleginin hayatinda bdylesine biiyiik
bir bosluga karsilik gelmesine anlam veremedigi i¢in bunlarin bir riiya oldu-
guna inanmak ister. Bek’in onun riiyasindaki tuhaf bir arkadastan ibaret ol-
duguna ve rilyasindan uyaninca biitliin bu yasananlarin giiliip gecilecek seyler
olmasina ihtiya¢ duyar. Boratin, riiyada bir ge¢misin olmadigina ve insanin
sadece anda yasadigina inanir fakat rilyalarimiz gegmiste yasadigimiz olay-
larla ilgilidir; diin, evvelsi giin, gencligimizde vs. uyanikken gordiigiimiiz ya
da yaptigimiz seyleri bir kez daha goriiriiz. Bu tip riiyalar sik goriiliir ve ha-
yatimizda 6nemli bir yere sahiptir (Durkheim, 2020). Rilyalarin gegmiste
yasananlara dair bir karsilig1 vardir. Boratin bunlarin riiya olmasini ister ama
gecmisi rilyasina ¢agirmaktan bahsedemez, ge¢misi yeniden iireten bir bellek
yoktur o ylizden gordiigii riiyalar da kendi agisindan giivenilmezdir. Bu Bo-
ratin’in kiyafetlerin arasina sakladigi fotograf albiimlerine benziyor. Ona
gecmisi getirmeyen her sey yabanci ve gercek disidir. Riiya ve bellek arasin-
daki iliskiye cesitli agilardan bakilabilir fakat riiyalar en genel tanimiyla
gegmiste yasanan olaylarla ilgili olup malzemesini bellekten alir. Boratin
riiyada ge¢misin olmadigini sdylerken kendisine bir siginak arar ve bu ¢ok
miimkiin degildir ¢iinkii rityalar gegmisle tutarli yasam sahneleridir.

4. Labirent Romanminda Toplumsal Bellek: Hatirlama ve Unutma Uzeri-
ne

Toplumsal bellek, sosyal bilimlerin dnemli ve {izerinde sik¢a durulan kav-
ramlarindan biridir. S6z konusu kavramin bu kadar 6nemli olmasinin sebebi
ise tarih boyunca yasanan savas, gog, ihtilal ve deprem gibi olaylarin top-
lumlarin ortak belleginde derin izler birakmasidir. “Toplumsal hafiza, kisinin
ait oldugu grupla birlikte var olur ve bu grupla birlikte tasimir. Bu yiizden
hafizanin somut yoniinii zaman ve mekanin yani sira bir gruba aidiyet de
ortaya koyar. Her grup belirli bir mekana ve ritmik olarak belirli ritiiellerini
gergeklestirdigi zamana paralel olarak toplumsal hafizay1 barindirir ve tasir”
(Karaarslan, 2021, s. 66-67). Toplumsal bellek ortak bilgi, deneyim ve olay-
larin temsil edildigi bir bellek formudur. Grupga gecmiste yasanan olaylar
hatirlantyorsa eger yasananlarin toplumla karsilikli etkilesim igerisinde ol-
dugu goriiliir. Toplumsal gruplarin nasil isledigini ve toplumla birlesmelerini
analiz etmek, insanin toplumsal dogasini anlamay1 ifade eder. Yani toplumu
rasyonel olarak yeniden insa etmek toplumsal adalete dogru yiiriimek de-
mektir (Halbwachs, 2022). Toplumsal bellegin kalic1 olmasini saglayan sey
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ise orada bulunan degerlerin, ritiiellerin ve hikayelerin nesilden nesile akta-
rilmasidir. Baz1 mevcut dinlerde yasanan olay ve hikayeler toplumsal bellek
sayesinde tazeligini daima korur. Kur’an-1 Kerim’de ise bu hikayelerin faz-
laca 6rnegi bulunmaktadir. Bu acidan dini kissalar toplumsal bellegin bir
boliimiinii olusturan énemli parcalardir. Kur’an’daki bu hatirlatma hikayeler
gecmiste yasandigi icin gecmisi yeniden insa eder. Gegmisi anmaya izin
veren dinsel kolektif bellek toplumun hatirladig bir¢ok dini kissalarla dolu-
dur. “Kadim halklarin geleneklerinde yasayan tarihler tamamen dinsel dii-
siinceler ile doludur” (Halbwachs, 2022, s. 227). Bu bahsedilen diisiincelerin
toplumun {irettigi roman, oykii, resim ve heykel olmak {izere bir¢ok sanat
dalina yansidig1 goriiliir. Sanatgilar bunu yaparken bu olaylart bir gekilde
topluma yansitmis olurlar. Labirent romani otobiyografik/bireysel/anisal
bellegini kaybeden Boratin karakteri iizerinden toplumsal bellekle ilgili me-
selelere de gondermede bulunur. Burada dikkat ¢eken durum ise Boratin’in
hayatina dair her seyi unuturken toplumsal bazi meseleleri unutmamasidir.
Yani onun toplumsal belleginin her seyde olmasa bile baz1 olaylarda aktif
oldugu gorilir. Hastaneden taburcu edildikten sonra eve gelen Boratin’in
dikkatini Hz. Isa ve Meryem’in mermerden yapilmis biblosu ¢eker. Bibloda-
ki kisilerin kim oldugunu animsayan Boratin’in bellegindeki ilk anlam par-
caciklarmin bu biblo oldugu goriiliir.

Sominenin rafinda, renk renk mumlarin arasinda duran bir bibloyu
fark ediyorum. Mermer biblodaki anne ile ogulu tantyorum. Meryem,
oglu Isa’y1 dizine yatirmis, onun cansiz yiiziine bakiyor. Mermerin
kivrimlart Meryem’in alnindan burnuna, oradan dudaklarina su gibi
akiyor. Isa’min {istii ¢iplak, gogsiiniin sag tarafindaki kaburgalar tek
tek sayilabiliyor. Meryem bir eliyle oglunu tutarken diger elini kal-
dirmig yardim ister gibi bosluga uzatiyor. Onlar1 animsasam da zama-
nin1 tam g¢ikaramiyorum. Kag yil oldu? Birkag yil m1 gecti acilariin
tizerinden, birkag bin y1l mi1? (S6nmez, 2018, s. 13).

Miisliimanlarin toplumsal belleginde Hz. Isa ve Meryem hikayesi genis bir
yer alir ve Kur’an’daki Meryem Suresi bu olayi ayetlerle anlatir. Meryem’in
iffeti ve Hz. Isa’nin babasiz dogmas1 Hz. Meryem’in Allah tarafindan segil-
digini gosterir. Hz. Isa’min daha besikteyken konusmasi gibi mucizevi olay-
lar Kur’an araciligiyla ve cesitli ayetlerle toplumsal bellekte temsil edilir.
Peygamberler, kavimler ve ge¢miste yasanmis olaylar ayetleri de dayanak
alarak dinin toplum yasamindaki 6nemine dikkat ¢ceker. Burhan S6nmez’in
romaninda bu kissaya gonderme yapmasi Boratin’in 6zellikle lizerinde dur-
dugu meselelerden biri olmasini saglamistir. Arkadasi Bek’in bu biblonun
onun hayatinda siradan bir siis esyas1 oldugunu sdylemesi Boratin’in neye
onem verip neye dnem vermedigini unuttugunu da gostermistir. Hz. Isa ve
Meryem’in Boratin’in hatirladigi nadir seylerden olmasi onun bu meseleyi
roman i¢inde sik sik dile getirmesine sebep olmustur. Boratin’in bunu boyle-
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sine derinden irdelemesi kendisinin dine ilgisi olup olmadigini sordurtur.
Bek, onun miizikten ve sanattan baska bir seye inanmadigini sdyler. Kisacasi
sanatini ve bestelerini unutan Boratin’in bireysel bellek unsurlarina kiyasla
toplumsal bellege ait unsurlar1 daha net hatirladigini gosterir.

Romanda dikkat ¢ceken bir diger toplumsal olay ise Haydarpasa Gari’nin
yanmasidir. Haydarpasa Gari, Istanbul’un Kadikdy sinirlar igerisinde bulu-
nan, 1908 yilinda insa edilen ve Istanbul’a giris ¢ikislarin yapildig tarihi bir
yapidir. Haydarpasa Gar1 hem yliksek ¢atisi hem de denizyolu, karayolu ve
demiryolu acisindan ulasim kolayligi sagladigi icin Istanbul’un bellek
mekanlarindan biridir. 1917 ve 2010 yillarinda gegirdigi yanginlarla catisinin
tekrardan onarilamamasi onu kullanilamaz bir hale getirmistir.

Haydarpasa Gari’ndan 2012 yilinda son sehirlerarasi tren seferleri,
2013 yili Haziran ayinda ise Marmaray Projesi ¢aligmalar1 gerekce
gosterilerek son banliyd seferi yapilmis ve gar tamamen seferlere ka-
patilmigtir. Haydarpasa Doniisiim Projesine karsi haftanin belirli giin-
lerinde merdiven eylemleri diizenlenmeye baslanmis, sergi, miizik
dinletisi gibi aktiviteler ile farkindalik arttirilmaya c¢alisilmistir (Uzu-
noglu, 2018, 5.90).

Haydarpasa Gari’nin énemi Istanbul’un tarihi simgelerinden biri olmanin
yan1 sira cagdas edebiyat ve sinemaya konu olmasindan gelir. Ozellikle Tiirk
sinemasinda go¢ filmlerinin baslangi¢ sahneleri Haydarpasa Tren Gari’yla
acilir. Yeni baslangi¢larin, ayriliklarin ve bitiglerin ana merkezi olan bu gar
toplumsal bellege kodlanmig bir mekan olarak karsimiza ¢ikar. Burhan
Sonmez’in Haydarpasa Gari’ni bellek mekéani olarak romaninda kullanmasi
okuyucuya garin biiyiilii goriintiisiinii ve tarihi 6nemini tekrardan hatirlat-
mistir. Boratin ablasinin yanina Nehirce’ye gitmek igin bir taksiye biner.
Taksiciye kendisini Haydarpaga Gari’na birakmasmi sdyler ve taksici garm
kapandigini soyler:

Tren garinin kapandigini, tren seferlerinin durdugunu bilmiyor musun,
diyor. Oyle mi diyorum. Garin 151kl1, genis cephesine bakiyorum. Tren
gar1 kapaliysa, diyorum, buranin 1siklari neden yaniyor? Uzaktan gii-
zel goriinsiin diye 1siklandirtyorlar, diyor, turistler ilgi gosteriyor,
gengler burada bulusuyor. Ne zaman kapandi, diyorum, neden kapan-
d1? Birkag y1l 6nce gari ¢atis1 yandi, diyor, seferler durduruldu. Tren-
ler artik Istanbul’un ucundan, Pendik’ten kalkiyor (Sénmez, 2018, s.
118).

Boratin garin yanmasina sasirir ¢linkii bellegindeki zaman algis1 farkl isle-
mektedir. Yani Haydarpagsa Gari’nin yandigini bilir fakat bu yangin, yakin
zamanda gerceklesen degil, yiiz y1l 6nce olan yangindir. Hz. Isa ve Meryem
kissasinda oldugu gibi Boratin yakin gecmisi hatirlamaz, ylizyillik ge¢misi
hatirlar. Okuyucu romanda Boratin’in bireysel bellegine dair izler hakkinda
bir seyler okuyamasa da onun toplumsal belleginden kayitli izlerle haberdar
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olur. Boratin’in kendisi de bunun farkindadir. Antik Cag filozoflarimin isim-
lerinden, Ay’a ¢ikan ilk astronotun sozlerine kadar her seyi hatirlar ama
kendi adin1 hatirlayamaz. Boratin’in Haydarpasa Gari’nin yanmasi olayini
hatirlamasi bu makale i¢in dnemli meselelerden biri olmustur. Su da unutul-
mamalidir ki yanginlara ve bir¢ok sorunlara maruz kalan gar, gérkemli duru-
su ve essiz tarihiyle bellek mekani olarak toplumlarin ortak bulusma yeridir.

Boratin’in Bogaz Kopriisii'nden atlayip intihar etmesi, 15 Agustos 2001
yilinda aym sekilde Bogaz Kopriisii’'nden atlayan gitarist ve miizisyen Yavuz
Cetin’i hatirlatir. Yavuz Cetin kii¢iik yaslarda miizige baslamis, sonrasinda
bipolar bozuklugun da etkisiyle yasamina son vermistir. Bunun gibi baska
bir isim de 8 Nisan 1994’te av tiifegiyle hayatina son veren yirmi yedi yasin-
daki Amerikali sarkici Kurt Cobain’dir. Bu iki miizisyenin oliimii iilkelerin-
de iiziintiiyle karsilanmis ve sevenlerini biiyiikk bir yasa bogmustur. Bora-
tin’in de yirmi sekiz yasinda blues sarkicisi olmasi ve Bogaz Kopriisii’nden
atlamasi1 bu iki ismi hatirlatir. Burhan S6nmez bu paralelligi kurmak igin
okuyucuya kolaylik saglamis ve romanda bunlardan bahsetmistir. “Sizinle
ilgili haberleri, sdylesileri okudum. Sevdiginiz miizisyenleri sayarken Kurt
Cobain ile Yavuz Cetin’i de aniyorsunuz. intihar etmis iki miizisyen” (Sén-
mez, 2018, s. 40). Boratin’in doktoru tarafindan hatirlatilan bu isimler, belli
bir kiiltiiriin toplumsal belleginde yer ettigi icin onlar adina 6liim y1ldoniim-
lerinde anma geceleri diizenlenmistir. Burhan S6nmez’in miizisyenlere ortak
bir kader tayin etmesi intihar eylemiyle bu sanat¢ilarin anilmasini saglamis-
tir.

Sonug¢

Bellek siirekli iiretmek anlamina gelir. Yasami, gecmisi ve i¢inde biiyiidii-
giimiiz kiiltiirli farkl sekillerde tretmektir. Kisi bu iretimi saglarken ya tek
bagina yani bireysel bellegini harekete gecirir ya da grupca paylastigi ortak
deneyimlerden faydalanir. Bu ¢alismada her iki bellegin ortaya ¢iktig1 birta-
kim anlamlar mevcuttur. Burhan Sénmez ¢agdas edebiyatin iiretken yazarla-
rindan biri olmakla beraber bellek konusuna deginmis ve karakterlerine ver-
digi farkli isimlerle edebiyat diinyasinda yerini almis bir yazardir. ilk baski-
sin1 2018 yilinda yaptig1 Labirent romani, Boratin isimli bir blues sarkicisi-
nin Bogaz Koprisii’nden atladiktan sonra gecirdigi bellek yitiminin onun
hayatinda neleri alip gotiirdiigii tizerinedir. Bu ¢aligmada ise bellek yitimiyle
birlikte bellek ¢aligmalariyla iligkili olarak birtakim kavram ve imgelerin
anlamlan tartigilmistir. Unutmak normal sartlarda bile kisinin yonetebilecegi
bir siire¢ degilken buna sebep olanin bellek yitimi olmasi bellegin ac1 bir
derinlige sahip oldugunu gosterir. Boratin modern ¢agda yasayan ve elinde
olmayan sebeplerle giin gectikce benligine daha ¢ok yabancilasan bir karak-
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terdir. Sanatina ve bestelerine dair bir iz hatirlamayan Boratin i¢in en ac1
veren durum budur. Kendisi olmasina yardimci olan degerlerin onun haya-
tinda higbir yeri yoktur. Hayatinda karsilastig1 birtakim insanlar onun daima
gecmis lizerine diisiinmesini isterler. Gegmisin 6nemli olmadigindan, unut-
manin yasam i¢in daha makul goziiktiigiinden s6z eden bu insanlar Boratin
icin bellek yitiminin 6nemsizligine dikkat cekmek isterler. Saat, ayna ve
fotograf gibi zamani ifade eden sembolik figiirler bellegin anlamlandirilmasi
icin 6nemlidir. Unutmayla yiiz yiize gelen Boratin i¢in romanda kullanilan
bu metaforlarin hepsi olduk¢a dikkat ¢ekicidir. Geri doniis acisi olarak nos-
talji gecmisin ¢ok gerilerde kaldigina gondermede bulunsa da Boratin i¢in
geride kalmig bir gegmis imgesi bile yoktur. Gegmiste neleri umut ettigi
onun belleginden silinmistir. Boylece kendisine dair tutunabilecegi hatiralari,
hayalleri ve riiyalar1 yoktur ¢iinkii gegmisin kendisi yoktur.

Son yillarda tizerine diisiiniilen ve kendisiyle ilgili ¢aligmalarin artig goster-
digi bagka bir kavram ise toplumsal bellektir. Bu kavramin analizi, sinirlari
ve herkes i¢in ayni anlamlar1 ifade etmeyisi ise tartisma konusudur. En genel
tanimiyla bu kavramin topluluk ve gruplardan ayri hareket edemeyecegi bir
gercgektir. Toplumlar her zaman ortak bir hatirlama ile karsi karsiya gelmese-
ler de en azindan birtakim soykirimlar, gécler ve ihtilaller i¢in toplumsal
bellek kavramini kullanmak miimkiindiir. Burhan S6nmez karakterinin ge-
cirdigi bellek yitimiyle onun sadece anisal bellekle ilgili sorunlar yasadigini
degil ayni zamanda toplum ic¢in 6énemli olan birtakim olaylar1 hatirlamakta
da sikintilar ¢ektiginden bahsetmistir. Burada dikkat ¢ceken sey ise Bora-
tin’in, iizerinden ylizyil gecmis olaylart net hatirlarken yakin zamandaki
toplumsal olaylardan habersiz olmasidir. Hz. Isa ve Meryem’i hatirlar fakat
yakin zamanda yanan Haydarpasa Gar1’n1 hatirlayamaz. Bu yanginin 1917°1i
yillarda gergeklesmis olani onun hafizasinda daha tazedir. Romanda toplum-
sal hafiza da g6z Oniinde tutulursa tamamen bir bellek yitiminden s6z etmek
miimkiin degildir. Sonug olarak bu calismada Boratin’in bireysel belleginin
islevsizliginden dolay1 gecmisi siirekli sorgulamasi iizerine durulmus ve
belleksizligin onun hayatinda nasil bir yere karsilik geldigi ¢esitli basliklar
tizerinden anlatilmaya ¢aligilmisgtir,
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