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“Her şeyden öte müzisyenim”: 
Flamenko, Lorca, ve Duende

“I am a musician above all”: Flamenco, Lorca,  
and Duende

ÖZ

Yaşamı ve edebi kariyeri hakkında sayısız kitap basılan, araştırmalar yapılan ve üzerine tezler yazı-
lan İspanyol oyun yazarı, şair ve deneme yazarı Federico García Lorca’nın otuz sekiz yıllık yaşam 
yolculuğunda miras bıraktığı edebi külliyat, hayatının trajik erken sonu ve resme olan tutkusu çok 
iyi bilinse de müzikle olan yakın bağı ikinci planda kalmıştır. Geleneksel İspanyol müziğini tozlu 
raflardan gün yüzüne çıkaran çalışmalar yapmasının yanı sıra flamenkoyu da hapsedildiği “alt sınıf 
kültürü” çukurundan üzerine bilimsel konuşmalar yapılan bir sanat dalına yükseltmeye ve kitlele-
rin kullandığı “duende” terimini kendi yorumuyla tanımlamaya çalışmıştır. Bu çalışmada Lorca’nın 
flamenko ile olan ilişkisine kısaca yer verilmiş ve Lorca’nın gözünden duende terimi incelenmiş-
tir. Uluslararası literatürde çevirisi yapılmadan kullanılan bir terim haline gelen duendenin günü-
müzdeki kullanım alanlarından da örnekler verilerek Lorca’nın yorumuna denk düşüp düşmediği 
incelenmiştir. Bu çalışma ile Lorca’nın flamenko ile yakınlığına ve duende terimine katkısına vurgu 
yapılarak konunun tanınırlığının artması amaçlanmıştır.

Anahtar kelimeler: Federico García Lorca, flamenko, duende

ABSTRACT

The Spanish playwright, poet, and essayist Federico García Lorca’s life and literary career have 
been the subject of countless books, studies, and theses. He is well known for the literary oeuvre 
he left behind during his 30-eight-year life journey and the tragic and early end of his life as well as 
his passion for painting, but his close connection with music has been rather neglected. In addi-
tion to bringing traditional Spanish music to light from the dusty shelves, he also tried to raise 
flamenco from being imprisoned within a “lower class culture” and reshape it as an art form that 
merited scientific discussions while simultaneously defining the popular term “duende” through 
his own interpretation. In this study, Lorca’s relationship with flamenco is briefly discussed, and 
the term “duende” is analyzed from Lorca’s perspective. Examples of the current use of duende, 
which has become a term used without translation in the international literature, are also given 
to analyze whether it corresponds to Lorca’s interpretation. This study offers examples for the 
contemporary usage of the term and examines whether they correspond to Lorca’s interpretation.
This study aims to increase the recognition of the subject by emphasizing Lorca’s closeness with 
flamenco and his contribution to the term “duende.”
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Sözcüklerle insani şeyler söylenir; müzikle ise kimsenin bilmediği ya da tanımlayamadığı ama 
herkesin içinde az ya da çok var olan şey ifade edilir.

F.G.L. (García Lorca, 1998, s. 42.)

Giriş
Flamenko İspanya topraklarında aydın ve sanat erkânı tarafından çoğu zaman aşağılanan, hor görülen 
bir kültür ve sanat dalı olmuştur. Eğer Flamenko birileri tarafından övülüyor ise bu kişinin ya yabancı 
romantik bir seyyah ya da bohem veya kötü bir yaşam süren yerli bir sanatçı ya da yazar olduğu 
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düşünülür. Günümüzde her ne kadar bu algı tümüyle değişmemiş olsa da artık sadece çingenelerle özdeş bir kültür olmaktan çıkıp 
2010 yılında insanlığın somut olmayan mirası haline gelmiştir1. Peki bu değişimin sebep unsuru ne olmuştur? Birçok araştırmacıya göre 
bu değişimi başlatan 1922 yılında Endülüs şehri Granada’da düzenlenen ilk Cante Jondo2 yarışmasıdır3. Bu yeni bakış açısı, flamenkoyu 
edebiyatına dahil eden ve şiir çalışmalarının bir parçası haline getiren, flamenko üzerine incelemeler yaparak o zamana kadar ilgisini bile 
çekmeyen kişilerin dikkatine sunan Granadalı Federico García Lorca ile oluşmaya başlamıştır. Şairin flamenkoya dair görüşleri, araşt ırmal 
arı/ç ıkarı mları , flamenkoya etkisi, flamenko dünyasından dostlukları ve flamenko üzerine kaleme aldığı eserler onu o dönemden günü-
müze kadar modern flamenkoyu anlamak için anahtar isim haline getirmiştir.

Lorca’nın şiirleri ve tiyatro eserleri büyüklüğüyle ve özgünlükleriyle evrensel olarak tanınır, beğenilir ve üzerine araştırmalar yapılır4. Ancak 
aynı şeyi onun flamenkoyla olan ilişkisi için söylemek maalesef mümkün değildir. Bu kısa çalışma ile bu hususa değinmek ve ileriki çalış-
malara bir kapı açmak amaçlanmıştır.

Lorca ve Flamenko
Federico García Lorca (1898–1936), şüphesiz, 38 yıllık kısa hayatında İspanyol edebiyat tarihine damga vurmuş isimlerden biridir. oyun 
yazarı, şair ve denemeci yönü iyi tanınmaktadır ve resme olan düşkünlüğü de yine çoğu araştırmacı tarafından bilinir. Ancak müziğe olan 
ilgisi ve bu alana katkısı —her ne kadar hayatında ve çalışmalarında büyük yer tutsa da— hak ettiği değeri görmemiştir. 

García Lorca şiir yazmaya başlamadan önce müzikle ilgilenmiş, piyano çalmış ve kendini bu alana adamak istemiştir. Her ne kadar şartlar 
müzik eğitimi için Paris’e gitmesine engel teşkil etse de o yazın hayatı boyunca müzikle ilgilenmeye devam etmiştir (ossa Martínez, 
2012, s. 86–87) ve müzik birikimi edebi eserlerinde yansımasını bulmuştur (García Posadas, 2005, s. 16). İspanya İç Savaşı’nın (1936–
1939) başlarında, daha 38 yaşında, hayatını kaybetmesine rağmen kısa kariyerine yoğun müzik çalışmaları ve araştırmaları sığdırmayı 
başarmıştır.

“Ben şairden öte müzisyenim,” diyen García Lorca (2006, s. 416) her ne kadar kendini müzik dünyasına daha yakın hissetse de edebi-
yat onun üretiminde daha fazla yer kaplamıştır. Elena Torres’in belirttiği gibi, müzik ve şiir Lorca’nın hayatında birbirinden ayrılmaz iki 
unsurdur (Torres, 2010, s. 72). Şiir, tiyatro ve müzik arasındaki yakınlık, tıpkı Lorca’nın da ait olduğu 27 kuşağı yazarlarında olduğu gibi 
çok güçlüdür. Lorca döneminin önde gelen İspanyol bestecileriyle hep yakın ilişki içerisinde olmuştur; gerçek bir flamenko ve geleneksel 
İspanyol müziği sevdalısıdır. Eski dönem şarkılarını incelemiş, besteler yapmış ve bestelerinin bazılarını oyunlarında kullanmıştır (ossa 
Martínez, 2012, s. 88–89). Elbette, Lorca’nın bu alandaki araştırmacı yönünü de unutmamak gerekir. Zira sadece üretmekle yetinmemiş 
aynı zamanda bu konular üzerinde derin araştırmalar yapmıştır. Bu çalışmalarının bazılarını filolog, tarihçi ve müzikolog Ramón Menén-
dez Pidal (1869–1968) ile birlikte gerçekleştirmiştir (ossa Martínez, 2012, s. 89). Bu çalışmaları sayesinde halkla haşır neşir olan Lorca 
şiirlerini yazarken ya da tiyatro eserlerinin karakterlerini oluştururken bu birikimlerden yararlanmıştır (Valls Gorina, 1962, s. 96).

García Lorca’nın “kültürlü şairler” arasında flamenko ile en haşır neşir olanı demek yanlış olmayacaktır. Flamenko’ya adadığı Poema del 
cante jondo (“Cante Jondo Şiiri,” 1921’de yazılmış 1931’de yayımlanmıştır), ardından “jondo” ve çingenelerden esinlenerek kaleme aldığı 
Romancero gitano (1928, “Çingene Türküsü”) adlı kitaplarında ve ayrıca Importancia histórica y artística del primitivo canto andaluz, lla-
mado cante jondo (1922, “Cante jondo olarak adlandırılan ilkel Endülüs şarkılarının tarihi ve sanatsal önemi”) ve Juego y teoría del duende 
(1933, “Duendenin oyunu ve Kuramı”) başlıklı konferanslarında “jondo” ve “duende” terimlerine dair kendi estetik anlayışını, düşüncesini 
yaymaya başlamıştır. Granadalı şair ve flamenko arasındaki bu bağın bir sonucu olarak Flamenko dünyası her zaman Lorca’nın eserlerine 
ilgi duymuştur. Flamenko sanatçıları tarafından bestelenmiş ve sıklıkla söylenmiş birçok şiiri hala ününü korumaktadır:

Verde que te quiero verde,
verde viento, verdes ramas.
El barco sobre la mar
y el caballo en la montaña.
Con la sombra en la cintura
ella sueña en su baranda,
verde carne, pelo verde,
con ojos de fría plata.
Verde que te quiero verde.
Bajo la luna gitana,
las cosas la están mirando
y ella no puede mirarlas.
[…]
Yeşil isterim seni, yeşil...
Yel, yeşil. Yeşil dallar.
Tekne, süzülür suda
At dağın doruğunda.
Belinde, hayalleri,

1  https ://ic h.une sco.o rg/en /RL/fl amen co-00 363?R L=003 63 [Erişim tarihi: 14.09.1983].
2 Ölüm, keder, din gibi derin konulara değinen flamenko müzik türü; ‘derin şarkı’.
3 İspanyol besteci Manuel de Falla’nın düzenlediği ve aralarında Lorca’nın da yer aldığı ünlü sanatçıların katkıda bulunduğu cante jondo yarışmasıdır. Günümüzde hala o günün anısına Elhambra Sara-

yında flamenko gösterileri düzenlenmektedir.
4 Türk araştırmacılar tarafından da bu konuya dair birçok araştırma yayımlanmıştır. Önalp, 1986; Karaboğa, 2002; Bağır, 2004; Yanıkkaya, 2006; Güçbilmez, 2006; Yener, 2009; İlker, 2017; Kabataş 

Keskı̇n, 2021.
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Kız dalar balkonunda,
Teni yeşil, yeşil saçı,
Gözü soğuk, gümüşten.
Yeşil istedim seni.
ışığında oynak ayın
Bakar her şey bu kıza,
Bakar onlar, bu bakamaz.
[…]
Çev. Bilge Karasu5

Flamenko müziğine az da olsa ilgi duymuş herkese tanıdık gelecek bu sözler Federico García Lorca’nın Romance sonámbulo’sunun 
(“Uyurgezer Türkü”) ilk kısmına aittir. Rumba tarzında bestelenen bu Lorca şiiri beyaz sahneye de taşınmıştır. Yönetmenliğini Carlos 
Saura’nın yaptığı Flamenco (1995) filminde Manzanita ve Ketama tarafından, daha sonra ikincisi çekilen Flamenco Flamenco’da (2010) 
María Ángeles Fernández, Carlos de Pepa ve Josemi tarafından seslendirilmiştir. Ayrıca, dünya çapında büyük başarı kazanan İspanyol 
dizilerinden biri olan Casa de Papel’in 2. sezon 8. bölümünde Nairobi karakterini canlandıran Alba Flores’in oynadığı sahnede Alba Molina 
tarafından seslendirilmesinin ardından daha çok kitleye ulaşmıştır.

Lorca sadece günümüz flamenko dünyasında değil döneminin flamenko severleri ve flamenko sanatçıları için de her zaman çok kıymetli 
bir isim olmuştur. Flamenkoya verdiği önem, üzerine yaptığı araştırmalar ve verdiği birçok konferans flamenkoyu yaşadığı dönemde 
adeta yüceleştirmiştir. Bunlardan birisi de yukarıda bahsettiğimiz ve çalışmamıza konu olan “Teoría y juego del duende”dir. Peki, “duende” 
ne demektir?

Lorca ve Duende
Real Academia Española’nın (RAE—’Kraliyet İspanyol Akademisi’) hazırladığı Diccionario de la Lengua Española’ya (DEL – “İspanyol Dili 
Sözlüğü”) göre duende kelimesi etimolojik olarak “evin sahibi6” demektir. Kelimenin sözlükte sunulan ilk iki anlamı ise şöyledir:

1. Geleneksel masallarda bazı evlerde yaşadığına inanılan, huzursuzluğa ve gürültüye neden olan yaşlı veya çocuk kılığına bürünmüş 
mevhum ruh.

2. Gizemli ve tarifsiz çekicilik. El duende del cante flamenco7.

Çalışmamıza konu olan ve ancak 1956 yılında sözlüğe giren (García Lorca, 2018, s. 19) terimin ikinci anlamına DEL örnek olarak “El duende 
del cante flamenco”yu vermektedir, yani “flamenko şarkısının duendesi.” Uluslararası literatürde çevirisi yapılmadan kullanılan bir terim 
haline gelen duendeye Lorca 1933 yılında Buenos Aires’te verdiği “Teoría y juego del duende” adlı konferansta somut bir anlam vermeye 
çalışır ve bu konuşma daha sonra “Juego y Teoría del Duende” (“Duendenin oyunu ve Kuramı8”) adıyla kaleme alınır9. Granadalı şair bu 
kavrama ilk kez değinmez fakat bu konferansta söylediği sözler tarih sayfasına geçer ve üzerine sayısız inceleme yazıları hatta kitaplar 
yayınlanır. Her ne kadar terimin tarif edilemezliğini ve açıklanamazlığını sık sık dile getirse de başkalarının yaptığı açıklamalara ve duy-
duğu, yaşadığı olaylara atıfta bulunarak terimin ana hatlarını kendi bakış açısıyla belirlemeyi başarır.

Lorca, tanımlaması zor olan duende kelimesini açıklayabilmek için anı üstüne anı anlatarak herkesin dilindeki10 duendeye şekil vermeye 
çalışır ve bir anısını özetle şöyle anlatır: Bir kez Endülüslü cantaora11 Pastora Pavon, takma adıyla la Niña de Los Peines, hayal gücü 
Goya’nın ya da Rafael el Gallo’nunkine denk olan kasvetli İspanyol dehası, Kadiz’de küçük bir tavernada şarkı söylüyordu. Sesiyle oyunlar 
oynuyor, yükseltiyor alçaltıyor, fakat, bir işe yaramıyordu. Ne yapsa boşaydı, seyirciler tepkisizdi […] ve o da her sınıftan insanın bulunduğu 
salonda şarkısını sessizce bitirdi. Birisi çıktı ve “Viva, Paris!” yani “Varol, Paris!” diye haykırdı. Aslında demek istediği şey şuydu: Yetenek 
önemli değil; teknik ya da becerinin bir anlamı yok, bizim beklentimiz başka. La Niña de los Peines delirmiş gibi ayağa kalktı, bir kadeh 
içkiyi tek yudumda içti ve yerine oturdu. Bu sefer duendeyle, sesinin rengi, tonu olmadan, yanık bir gırtlakla kuralları yıkarak söylemeye 
başladı. Lorca’ya göre la Niña de los Peines’in yapması gereken şey tam olarak buydu, çünkü dinleyicilerin bu işten anlayan talepkâr kişi-
ler olduğunu biliyordu, onların istediği hatasız, kurallarına göre söylenmiş bir şarkı değildi. Büyük cantaora doğru şeyi yapmıştı çünkü 
duende ancak la Niña de los Peines yeteneğini ve güvenini bir tarafa bıraktığı, musayı yani ilham perisini uzaklaştırdığı, yalnız ve savun-
masız olduğu bir anda gelmeye cesaret edebilirdi ve de geldi. İşte, Lorca’ya göre, asıl bu anda gerçekten şarkı söylemeye başlamıştı 
(García Lorca, 2014, s. 74–75).

5 Bilge Karasu’nun Türkçeye olan çevirisinin tam hali için bkz. Karasu, 2014, s. 24-31. İlk dört dizenin Ertuğrul Önalp (1986, s. 228-229) tarafından yapılan çevirisi ise şöyledir:
Uyurgezer Türkü
Yeşil sana vurgunum yeşil
Yeşil rüzgâr. Yeşil dallar.
Denizdeki gemi
ve dağdaki at.

6 De duen de [casa] ‘dueño de [la casa]’.
7 https ://dl e.rae .es/d uende  [Erişim tarihi: 02.09.2023].

1. Espíritu fantástico, con figura de viejo o de niño en las narraciones tradicionales, que habita en algunas casas y causa en ellas trastorno y estruendo.
2. Encanto misterioso e inefable. El duende del cante flamenco.

8 Bu çalışmada, İspanyolca yazılmış olan bu teorinin Ceren Çerçioğlu tarafından yapılmış Türkçe çevirisi kullanılmıştır (García Lorca, 2014, s. 71-81).
9 Bu metin Lorca tarafından hiç yayınlanmamıştır. 2018 yılında José Javier León tarafından editörlüğü yapılan (inceleme ve açıklamalı eleştirel yayın) Federico García Lorca. Juego y Teoría del Duende 

başlıklı kitapta konuşmanın daha önce hiç yayınlanmamış el yazması (García Lorca, 2018, s. 205-226), Lorca’nın tuttuğu bir sekreter tarafından Buenos Aires’te daktilo edilmiş ve Lorca’nın el yazısı 
notlarını içeren bir nüsha (García Lorca, 2018, s. 228-241) ve Juan Guerrero Ruiz’in, Arjantin’den ilk yayıncısı olacak Guillermo de Torre’nin isteği üzerine yaptığı ve böylece Guerrero’nun aydınlatıcı 
çalışmasına şimdiye kadar sahip olmadığı bir yer veren, yine yayınlanmamış temiz kopya (García Lorca, 2018, s. 243-257). 

10 Lorca’ya göre “Endülüs’ün tamamında, Jaén’deki kayalardan tutun da Kadiz’deki deniz kabuklarına varana kadar, halk sürekli olarak duendeden bahseder ve ani bir dürtüyle ortaya çıktığı anda onu fark 
ederler” (García Lorca, 2014, s. 72).

11 Flamenko tarzı şarkı söyleyen kişi.
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Duendeyi tasvir etmek için anlattığı bir diğer anısının baş karakteri yıllar önce Endülüs şehri Cadiz’in Flamenko ile meşhur bölgesi Jerez 
de la Frontera’da gerçekleşmiş bir dans yarışmasının kazananıdır. “Güzel” ve “genç” yarışmacılar arasından “sadece kollarını kaldıran, 
başını hafifçe geriye atarak ayağını yere vuran” seksen yaşlarında kadın ödülü almıştır. Yarışanlar arasında “güzel bedenleri” ve “güzel 
tebessümleriyle” ilham perilerini ve melekleri yanlarına toplayan güzel kızların arasından, “paslı bıçaklardan oluşan kanatlarını yerde 
sürükleyen, o can çekişen duendenin kazanması gerekiyordu, kazanmıştı da” (García Lorca, 2014, s. 75).

Aslında Lorca konuşmasında sanatın özünü oluşturan bir gizemin varlığından bahseder fakat, bu gizemin salt bir açıklamaya indirgene-
meyeceğini ve dolayısıyla tarif edilemez bir şey olduğunu söyler. Duendeye ulaşmak için ne bir harita vardır ne de bir yöntem; duende 
içsel, mistik bir haz, coşkudur ve buna acı çekerek ve yeni bir dünyaya “yeni bir ufka” erişerek, yani “öğrenilmiş bütün o tatlı geometriyi 
reddedip, üsluplar bozulduğunda” ulaşılır, der. Bu yüzden “zor” ve tesellisi olmayan bir acının içinden geçilmesi gerekir, diye ekler (García 
Lorca, 2014, s. 73).

“Güney İspanya’nın büyük sanatçıları, Çingeneler ya da Flamenko üstatları, ister şarkı söylesinler, dans etsinler ya da enstrüman çalsın-
lar duende zuhur etmeden hiçbir duyguyu vermenin mümkün olmayacağını bilirler” (García Lorca, 2014, s. 74), der. Bu cümle Lorca’nın 
“tüm kalbiyle” inandığı üstün bir gücün yani soyut ve gizemli olan duendenin sanatın özü olduğunu kabul ettiğinin göstergesidir. Sanatçı 
duendeye kolayca ulaşamaz, onunla “kuyunun kenarında” (García Lorca, 2014, s. 78) “göğüs göğse çarpışarak” (García Lorca, 2014, s. 75) 
ustaca savaşması gerekir.

Ünlü cantaor Manuel Torre’nin “karanlık seslere sahip olan her şeyde duende vardır” (García Lorca, 2014, s. 72) ifadesini Goethe’nin Paga-
nini müziği hakkında yaptığı “herkesin hissettiği ama hiçbir filozofun açıklayamadığı gizemli bir güç (García Lorca, 2014, s. 72)” yorumuyla 
kıyaslar. Lorca fakir ve okuma yazma bilmeyen bir çingenenin yorumunu Batı kültürünün zirvelerinden bir sanatçının yorumuyla kıyas-
layarak zaten tabuları yıkmış olur. Duende terimine ifade ararken aslında flamenkoyu da itildiği derin kuyudan çıkarır, onu elit sanatçı ve 
sanatla kıyaslar. Yani duende Sacromente’nin12 bir mağarasında söylenen bir şarkıda bulunurken sanatla yoğrulmuş eğitimli bir sanatçı-
nın notalarında da yer alabilir. Lorca’ya göre her ikisi de aynı şeydir, her ikisi de “duende”dir.

Lorca, konuşmasında duendeyi tanımlarken sıklıkla duyduğu ya da yaşadığı örneklere başvurmaya devam eder. “Yaşlı bir gitar üstadı-
nın şöyle dediğini duymuştum, duende gırtlakta değildir; duende, içeriden, ayak tabanlarından çıkar yukarıya. Sözün kısası, duende bir 
yetenek meselesi değil, gerçek bir oluş meselesidir; yani, bir kan; yani bir kadim kültür, eylem anında yaratma meselesidir” (García Lorca, 
2014, s. 72).

Peki duendeye ulaşıldığı ya da duendenin var olup olmadığı nasıl fark edilir? Bu sorunun yanıtı da Lorca’nın sözlerinde saklıdır: “Duen-
de’nin gelişi bütün biçimlerde her zaman köklü bir değişim gerektirir. Eski düzenler üzerinde yeni yaratılmış bir şeye benzer, mucizevi ve 
neredeyse ilahi bir heyecan yaratarak emsalsiz bir tazelik duygusu verir” (García Lorca, 2014, s. 75). Aynı zamanda, ilham perisinden farklı 
olarak duende sadece icracıyı etkisi altına almaz, seyirciyi de ele geçirir (García Lorca, 2014, s. 75).

Lorca, ayrıca, konuşması boyunca duendeyi melek (ángel) ve ilham perisiyle (musa) karşılaştırır. Bunu yaparken aslında melek ve ilham 
perisini küçük görmemektedir fakat onları duendenin altında bir yere yerleştirir ve bazı durumlarda duendeye ulaşmada engel teşkil 
edebileceklerini ifade eder. “Melek ve ilham perisi dışarıdan gelirler; melek ışık, ilham perisi biçim verir […] oysa duendeyi damarların 
en derin barınaklarından uyandırmak gerekir. Meleği geri çevirin, ilham perisine tekmeyi basın […]. Asıl mücadele duende iledir” (García 
Lorca, 2014, s. 73), der ve ekler, duendeye ulaşabilmek için ne bir yol vardır ne de bir yöntem. Duendenin, öğrenilmiş üslupları bozduğu 
[…] bilinir” (García Lorca, 2014, s. 73).

o zaman akla gelmesi gereken bir diğer soru duendenin sadece Endülüs topraklarında icra edilen flamenkoya ait bir terim olup olmadı-
ğıdır. Lorca’ya göre “Her sanat, hatta her ülke, ilham perisine, meleklere ve duendeye muktedirdir” (García Lorca, 2014, s. 76); ama bekle-
nildiği gibi, dansta, müzikte ve sözlü şiirde kendine daha çok yer bulur, çünkü bunları ifade etmek için etten-kemikten bir vücuda ihtiyaç 
duyulur (García Lorca, 2014, s. 75). Fakat en çok da İspanya’nın duende tarafından “hırpalandığını” söyler, çünkü Lorca’ya göre İspanya 
“kadim bir müzik ve dans ülkesidir” (García Lorca, 2014, s. 76).

Lorca’nın duende tanımına göre duende yaşam ve ölümle yakın bir ilişki içindedir. İspanya da onun için “ölümün ülkesidir”: “Ölüm bütün 
ülkelerde bir sondur. Gelir ve perdeler kapanır. İspanya’da ise böyle değildir. İspanya’da perdeler kalkar. Birçok kişi öldükleri güne kadar 
dört duvar arasında yaşar ve ancak o gün onları güneşe çıkarırlar. İspanya’da bir ölü, dünyanın herhangi bir yerindekinden daha diridir”, der 
(García Lorca, 2014, s. 76). İspanya da bir ölüm ülkesi olarak her zaman duende tarafından etki altında kalmıştır, Lorca’ya göre.

Çünkü Lorca’ya göre “duende, ölüm ihtimalini görmezse, ölümün evine musallat olamayacağını bilmezse, hepimizin sahip olduğu tesel-
lisi olmayan ve olamayacak o bağları sallayacağından emin olmazsa gelmez” (García Lorca, 2014, s. 78). Duende zorlu durumlarda ortaya 
çıkar, duende için mücadele gerekir, fakat ilham perisi ve melek bu durumlardan kaçar, işte o zaman “sahneyi” duendeye devreder. 
Mesela, Lorca’ya göre şiiri şiir yapan ögenin “kendini ifade etme ve bu ifadenin anlaşılması için verilen mücadele,” yani duende olduğunu 
söyler: “Duendeyle sevmek, anlamak daha kolaydır, sevilmek ve anlaşılmak muhakkaktır. Kendini ifade etme ve bu ifadenin anlaşılması 
için verilen mücadele şiire kimi zaman ölümcül özellikler kazandırır” (García Lorca, 2014, s. 78).

Ancak şair bizi bir konuda uyarır: “Lakin, duende asla kendini tekrarlamaz, bu üstünde durulacak kadar ilginçtir. Kendini tekrarlamaz, 
tıpkı fırtınada denizin aldığı hallerinin kendisini tekrarlayamayacağı gibi,” der (García Lorca, 2014, s. 79). Yani tüm koşullar aynı olsa da her 
seferinde aynı duendenin ortaya çıkmasını beklemek doğru değildir.

12 Granada’nın yoğunlukla çingenelerin yaşadığı bir mahallesi.
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Duendeye ulaşabilmek için ne bir yöntem vardır ne de bir çalışma yolu. Bildiğimiz tek şey, onun kanı bir cam fırtınası gibi yaktığı, tükettiği, 
öğrendiğimiz tüm tatlı geometriyi reddettiği, üslupları kırdığıdır. Hatta, duendenin en can alıcı ifadesini boğa güreşlerinde bulduğu söy-
ler, çünkü “bir taraftan onu yok edebilecek ölümle, bir taraftan da fiestanın asıl temeli olan geometrik hesaplarla ve ölçümlerle mücadele 
etmelidir” (García Lorca, 2014, s. 79). Yani hem ölüm vardır hem mücadele.

Lorca konuşmasını bitirirken fikirlerini şöyle toparlar: “Üç kemer inşa ettim ve onlara hoyratça ilham perisini, meleği ve duendeyi yerleş-
tirdim (García Lorca, 2014, s. 80–81),” der. Konuşması içinde ilham perisini “sessiz sakin durur” ya da “zekayı açar” diye tasvir eder. Melek 
için “büyüler; insanın başının üzerinden uçar, yukarıdan, ihsanını bırakır ve insan, hiç çaba harcamaksızın, eserini, tılsımını ya da dansını 
gerçekleştirir,” der. Fakat duendeye şu anlamları yükler: “Duende’ye gelince… nerededir duende? […] yeni manzaralar ve yabancı sesler 
arayan, ölmüşlerin başlarının üzerinde ısrarla esen hayali bir rüzgar […] (García Lorca, 2014, s. 81).”

Günümüzde duende terimi
Bilindiği gibi ilk zamanlar her ne kadar İspanya’da ve özellikle flamenko için kullanılsa da yıllar içinde dünya çapında kullanımı yaygınlaşan 
bir terim haline gelmiştir. 

2005 yılında, ünlü İspanyol tenisçi Rafa Nadal’ın ilk Roland Garros’unu kazanmasından kısa bir süre sonra İngiliz The Guardian gazete-
sinde Bud Collins tarafından yayımlanan köşe yazısında gazeteci, parlak bir geleceği olacağını söylediği tenisçiyi şu sözlerle över: “Rafael 
is blessed with the quality that Spaniards call duende. This is flair, style, poise, a certain magnetism”13, yani başarısının nedenlerinden biri 
olarak “İspanyolların duende dedikleri niteliğe sahip olmasını” gösterir.

Günümüz uluslararası müzik dünyasında ses getiren genç İspanyol şarkıcı Rosalía’nın yeteneği üzerine The New York Times’ta çıkan bir 
haberde14 yazar şöyle der: 

The change brought forward the song’s subtext, making it a declaration not just of romantic love but also of spiritual devotion. 
Her voice danced between strength and vulnerability, the knowing sneers and smiles of her pop performances were wiped from 
her face. In the final bars, her eyes glistened; her lower lip trembled. It was beauty. It was innovation. It was duende.

Ünlü Türk oyuncu Öner Erkan’ın yeteneğini psikiyatrist Arif Verimli Twitter paylaşımında şöyle değerlendirir: “oyunculuk eğitimi almış, 
doğuştan duendesi olanlar; acılıyı, hastayı, sıradanı, aşığı, her şeyi oynayabilir. […]” (November 18, 2020 @arifverimli).

Ayşe Arman bir yazısında Ferzan Özpetek ile yaptığı bir sohbette Özpetek’in ona duendeyi örneklerle nasıl değerlendirdiğini yazar: 

Konuşurken birden “Bazı insanlarda duende var” dedi. “Anlamadım ne var?” dedim. “Duende” dedi, “Lorca’nın ortaya attığı bir 
kavram. Kendimde olduğuna da inanırım…” Ve Ferzan Özpetek ondan sonra bana duende’den söz etti. İnsanın fazladan vitesiymiş. 
onunla doğuyorsun. Varsa var, yoksa yok. Sonradan edinemiyorsun.

Özpetek duendeyi tanımlamaya Marilyn Monroe’nun kişiliği ve oyunculuğu üzerinden anlatarak devam eder. Monroe’nun kaprisli bir kişi 
olduğunu, çekim sürecinde sürekli sorun çıkardığını fakat kamera karşısına geçtiğinde ise devleştiğini anlatır:

[…] Marilyn Monroe, kameranın karşına geçince, rolünü o kadar iyi canlandırırmış ki, yönetmenin ağzı açık kalırmış ‘Muhteşem!’ 
dermiş, ‘bütün kaprislerine değer. Bu kadında öyle bir şey var ki tanımlayamıyorum…’ o tanımlayamadığı şey, duende işte…

Yukarıdaki örnekler Lorca’nın kelimelerle ifade etmekte zorlandığı duende teorisine somut örnekler midir? Yazarlar Nadal’ın “yeteneğini, 
tarzını, duruşunu, cazibesini, şeytan tüyünü” duende olarak ve Rosalía’nın şarkısının sonlarına gelirken “gözlerinin ışıldadığı, alt dudağının 
titrediği” anı “güzellik, yenilik” yani “duende” olarak betimler. Verimli, oyuncu Öner Erkan’ı her karakteri oynayabilen doğuştan duendesi 
olan oyuncular arasına koyar. Ferzan Özpetek, kendinde de olduğunu düşündüğü “doğuştan gelen, sonradan edinilmeyen, insanın faz-
ladan vitesi”nin ya da Marilyn Monroe’nun oyunculuğunda olan “tanımlanamayan şeyin” duende olduğunu söyler. Fakat, günümüzde 
kullanılan duende kavramı, Lorca’nın tanımlamaya çalıştığı terimi karşılamakta mıdır?

Yukarıdaki örneklerde gördüğümüz gibi günümüzde sıklıkla duyduğumuz duende terimi sadece flamenko özelinde değil, başka alan-
larda da kullanılmaktadır. Her ne kadar birçok kişinin varsaydığı gibi bu terimin kullanımının flamenko ile sınırlandırılmaması gerektiği 
bizzat Lorca’nın tanımında yer bulsa da15 bu durum duende teriminin anlamını kaybetmesine mi sebep olmuştur?

Bazı uzmanlara göre kavramın “içinin boşaltıldığı” ya da “yanlış yorumlandığı” ifade edilmiştir. Hatta, günümüzde duende teriminin bu 
kadar popüler olmasından ve kelimenin anlamını yitirmesinden Lorca’yı suçlayan araştırmacılar da olmuştur. onlardan biri olan İspanyol 
araştırmacı Javier León’a göre bunun nedenleri arasında, şairin rakipsiz gücünü taklit etmeye çalışan, terime hayran olan çevirmenlerin 
yaptığı hatalı (ya da abartılı) çevirilerin bir sonucu olduğu yer alır. Terimin İspanyol yazarın tanımladığı şiirsel çekicilikten uzaklaşan bir 
klişe haline geldiğini söyleyen León, bu aşırılığın günümüzün değil, kendi kelimelerinden sıkılan Lorca’nın suçu olduğunu da ekler. Fla-
menko sanatçısı Manuel Agujetas, gazeteci ve televizyon programcısı Jesús Quintero’nun kendisiyle yaptığı söyleşide duende ile ilgili 
fikrini şöyle ifade eder: Duende yalan dolandır, bu tıpkı annelerin çocuklarına [uyumazsan] öcü gelir bak, demesi gibidir. Duende diye bir 
şey yoktur, şarkı söylemeyi bilmektir o.

Sonuç
Lorca’nın edebi külliyatı, müzikle olan ilişkisi ve flamenkoya olan ilgisi birçok araştırmacının ilgisini çekmiştir ve bu alanda çokça araş-
tırma yapılmıştır. Bu çalışmada ise onun flamenkoyla olan derin ilişkisine, duende kavramına tanım arayışına, onu nasıl tasvir ettiğine ve 

13  https ://ww w.the guard ian.c om/sp ort/2 005/j un/26 /tenn is.wi mbled on200 54 [Erişim tarihi: 02.09.2023].
14  https ://ww w.nyt imes. com/i ntera ctive /2019 /10/0 8/mag azine /rosa lia-fl amen co.ht ml [Erişim tarihi: 02.09.2023].
15 Lorca, Teorisinde şöyle der: Her sanat, hatta her ülke, ilham perisine, meleklere ve duendeye sahiptir (García Lorca, 2014, s. 76).
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bu kavramın günümüzde nasıl kullanıldığına dair genel bir taslak çizilmeye çalışılmıştır. Çok daha kapsamlı ve ayrıntılı bir araştırmanın 
yapılması gerektiğinin bilincinde olduğumuz bu geniş alanda, bu kısa çalışma ileride yapılması planlanan çalışmaların başlangıcı olarak 
kabul edilmelidir.

Lorca tarafından “herkesin hissettiği ama hiçbir filozofun açıklayamadığı gizemli güç” olarak tarif edilen bu terime kesin bir anlam yük-
lemek ya da tek kelimeyle açıklamak neredeyse imkansızdır; o, flamenko ile alakalı olabileceği gibi başka alanlarda da var olabilecek, 
ortamda oluşan bir tılsım, karizma, şeytan tüyü, esin cini ya da kelimelerle ifade edilemeyen başka bir kavramdır. 

Flamenko için değerlendirecek olursak flamenko sanatçısının sahneyi varlığıyla doldurma ve seyirciyi sanatını icra etme şekliyle etkisi 
altına alma ve kendisinin de bu etki altına girme durumudur. Bu bir tarz ya da sanatı doğru bir şekilde icra etme hali değildir; bu, sanat-
çının flamenko sanatını ete-kemiğe bürüdüğü, seyircide hayranlık uyandıran bir haldir.

Kimi araştırmacılara göre kavram günümüzde anlam kaybına uğramış olsa da sadece İspanya’da değil başka kültürlerde de çevirisine 
başvurulmadan kullanılan bir kelime olarak çoğu kitleler tarafından bilinmektedir. Lorca’nın yüklediği derin anlam kaybolmuş yerini daha 
yüzeysel ve daha geniş bir kullanım alanına bırakmış olsa da Lorca’nın “duende” kavramına kattığı yeni anlam ve flamenkonun daha geniş 
ve elit kitlelere ulaşmasına sağladığı katkı yadsınamaz bir gerçektir.
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