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Gerek eserleri gerekse hayatıyla Türk yazın tarihinde önemli bir yere sahip olan Cemil 
Meriç'in hayat hikayesi, özellikle edebiyat ve sosyoloji alanlarında sıkça işlenmiş olmasına 
rağmen, psikoloji alanında yeterince çalışılmamıştır. Cemil Meriç gibi mümtaz bir 
şahsiyetin tanınması için onun kişisel amaçları, ilgileri, planları, stratejileri, hayat görevleri 
ve kişisel gayretlerinin yanı sıra hayat hikayesinin bütünlüğü de bilinmeli ve doğru 
anlaşılmalıdır. Bu çalışmanın problemi, Meriç'in yaşantısının incelenmesi, yaşadığı 
psikolojik sorunların belirlenmesi ve bu yaşantıların varoluşçu bakış açısından 
değerlendirilmesidir. Araştırmanın amacı, Cemil Meriç'in yaşantısını varoluşçu psikolojinin 
dört temel teması olan ölüm, özgürlük, yalıtım ve anlamsızlık başlıkları altında ele alarak 
Cemil Meriç’in psikolojik analizini gerçekleştirmektir. Araştırma, bilgi derleme niteliğinde 
düzenlenmiş, bu süreçte Meriç’in kendi hayatının doğrudan yer aldığı eserlerinden 
yararlanılmıştır. Araştırmada, Meriç'in yaşadığı yalnızlık, bunalımlar, görme yetisini 
kaybetme gibi güçlükler; varoluşçu psikolojinin dört temel teması olan ölüm, özgürlük, 
yalıtım ve anlamsızlık kavramları çerçevesinde incelenecek ve psikolojik analizlere yer 
verilecektir. Bu çalışma, Cemil Meriç'in yaşamını ve iç dünyasını daha derinlemesine 
anlamamıza yardımcı olacaktır. 

Cemil Meriç’s Psychobiography in the Context of Existential Psychology 

Article Info Abstract 

Article History 
Received: 06.10.2023 
Accepted: 13.05.2024 
Published: 30.06.2024 

 

Keywords:  
Cemil Meriç,  
Existentialist,  
Psychotherapy, 
Psychobiography,  
Death. 

Although the life story of Cemil Meriç, who has an important place in the history of Turkish 
literature with both his works and his life, has been frequently studied especially in the 
fields of literature and sociology, it has not been sufficiently studied in the field of 
psychology. To know an important figure like Cemil Meriç, it is necessary to understand his 
personal goals, interests, plans, strategies, life tasks and personal endeavors as well as the 
integrity of his life story. The main problem of this study is to examine Meriç's life, to 
identify the psychological problems he experienced and to reveal how these experiences 
should be evaluated from an existentialist perspective. The aim of the study is to conduct a 
psychological analysis of Cemil Meriç's life under the four main themes of existential 
psychology: death, freedom, isolation and meaninglessness. The research was organized as 
a compilation of information, and Meriç's works, which directly include his life, were used. 
The study analyzes the difficulties such as isolation, depression, and loss of vision 
experienced by Meriç within the four basic themes of existential psychology: death, 
freedom, isolation and meaninglessness, and psychological analyzes. This study will help 
us deeply understand Cemil Meriç's life and inner world. 
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Giriş  

Varoluşçu psikoloji, köken olarak varoluşçu felsefeye dayanmaktadır. Bu felsefi akımın 
izleri antik Yunan'a kadar gitse de asıl etkisi 20. yüzyılda ortaya çıkmış ve özellikle felsefe, 
ilahiyat, sanat ve psikolojide güçlü bir etki bırakmıştır.1 Varoluşçu psikoloji ve terapiye 
yansıyan varoluşçu psikoterapinin günümüzdeki en önemli temsilcilerinden biri olan Yalom, 
hastalarının çoğunluğunun hayatlarındaki anlamsızlık nedeniyle acı çektiklerini fark etmiştir. 
Bu terapi türü, kişinin varlığından kaynaklanan endişelere odaklanır ve kişinin içsel dünyasını 
anlamaya çalışır. Varoluşçu psikoterapide, insan için kaçınılmaz dört temel kaygı olan ölüm, 
özgürlük, yalıtım ve anlamsızlık terapi sürecinde ele alınarak analiz edilir. Yalom'a göre, her 
insan süreklilik, bir zemin, topluluk ve bir örüntü ister; ancak her birimiz kaçınılmaz olarak 
ölüm, zeminsizlik, yalıtım ve anlamsızlık sorunlarıyla yüzleşmek zorunda kalırız. 

Varoluşçu terapi, bu dört temel kaygının neden olduğu anksiyete ve bireyde uyumu bozan 
semptomları ele alan bir psikoterapi modelidir. Bu dört temel kaygı, birbirleriyle iç içe 
geçmiştir ve terapinin temelini oluşturur. Varoluşçu psikoterapi, kişiyi sadece dışsal gerçekliği 
algılayan biri olarak değil, aynı zamanda bu gerçekliğin oluşturulmasına katkıda bulunan bir 
bilinç olarak görür. Çünkü kişinin geçmişe dönük belleği, şu anki varoluşu kadar önemlidir ve 
kişinin nihai kaygıları, şu anki yüzleşme tarzına da katkıda bulunur.2 

Psikobiyografi, bir yönüyle edebiyatı, bir yönüyle de psikolojik tarihi içeren bir çaba 
olarak değerlendirilir ve psikoloji ile psikiyatri çerçevesinde önemli tarihsel figürlerin 
hayatlarını ve eserlerini bir araya getirip analiz etmeyi amaçlar. Psikobiyografi, özellikle 
tarihsel kişiliklere odaklansa da önemli sanatçılar ve bilim insanlarının hayatlarına da ışık tutar. 
Dolayısıyla, psikobiyografi, bir bilim bir sanat dalı olmanın yanı sıra tarihi bir perspektife de 
sahiptir. En nihayetinde, psikobiyografi, ele alınan kişinin ruhsal analiziyle birlikte yaşam boyu 
ortaya koyduğu ürünlere de dikkat kesilir.3,4 Cemil Meriç gibi düşünür, filozof ve sosyolog 
olarak kabul edilebilecek bir kişinin edebiyatçı yönünü göz ardı etmek hatalı olur. İnsanın 
ruhunu ve yaşamını konu alan edebiyat, okuyuculara ve topluma, insanın iç dünyasını 
anlamalarına yardımcı olan bir veri kaynağı sunar.5 Edebî analiz yapılırken, farklı disiplinler 
arasında iş birliği gerekebilir. Genellikle sosyal bilimler, özellikle de psikoloji bilimi, bu tür iş 
birliğine açık bir yapıya sahiptir ve bu da edebiyat analizlerine fayda sağlar.6 

Psikobiyografiye yöneltilen eleştirilere rağmen, psikolojinin biyografiye uygulanmasının 
mantıklı olduğu kabul edilir. Çünkü kapsamlı bir psikobiyografi çalışması, incelenen kişiye dair 
kaçınılmaz olarak bir analiz içerir. Bu tür bir analiz, sistematik bir şekilde ve psikolojik açıdan 
zengin bir bakış açısıyla ele alındığında daha anlamlı hale gelir. Öte yandan, psikobiyografinin 
en büyük savunucuları bile, bu disiplinin bazen dar ve küçümseyici tavırlara yol açabilen 
indirgemeci bir eğilime sahip olabileceğini kabul ederler. Bu nedenle, psikobiyografinin işleyişi 
ile uygulanabilirliği arasında belirgin bir uyumsuzluk bulunur.7 

 
1 Erol Göka, Psikoloji, Varoluş, Maneviyat (İstanbul: Kapı Yayınları, 2021). 
2 Irvin Yalom, Varoluşçu Psikoterapi, çev. Zeliha Babayiğit (İstanbul: Kabalcı Yayınevi, 2000). 
3 Orhan Gürsu, “Melankoli ve İktidar Arasında Bir Şehzade: Şehzade Korkut’un Psikobiyografisi”, Turkish Academic 

Research Review 5/2 (2020), 267-288. 
4 Ahmet Çelikkol, “Psikobiyografi, Şiir ve Psikanaliz, İle Edebiyat” (Erişim 29 Eylül 2023). 
5 Mehmet Şahin, “Din ve Edebiyat İlişkisi”, Türk-İslam Edebiyatı, ed. Necdet Tozlu- Yusuf Babür (İstanbul: Lisans 

Yayıncılık, 2020), 37-53. 
6 Murat Turna, “Edebiyat ve Psikanaliz Üzerine”, Medeniyet ve Toplum Dergisi 4/1 (2020), 1-17. 
7 James William Anderson - Gökhan Kağnıcı. “Psikobiyografinin Metodolojisi”, Tarih Okulu Dergisi 2010/7 (2010), 

77-97. 
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Anderson8, bir psikobiyografi çalışmasının temel zorluklarını ve psikobiyografiyi 
karmaşık hale getiren bazı sorunları şu başlıklar altında açıklar: İndirgemecilik, yüksek 
beklentiler, değersizleştirme, çağdaş psikolojiyi tarihsel bir döneme uygulama, psikolojik 
teoride eksiklikler ve var olmayan bir kişiyi analiz etme. Anderson'un bu noktadaki vurgusu, 
tarihe geçmiş bir kişiliğin psikolojik analizinin tamamen nesnel, bilimsel ve evrensel bir şekilde 
yapılamayacağı yönündedir. Başka bir deyişle, herhangi bir psikobiyografi çalışması, mutlak bir 
doğruluğa sahip değildir. Ayrıca, var olmayan bir tarihsel kişiliği incelemek de beraberinde 
zorlukları getirir. Cemil Meriç gibi bir figürün yetiştiği dönemi ve çevreyi anlamadan, onun nasıl 
bir atmosferde yetiştiğini anlamak imkansızdır. Çünkü bir bireyi diğerlerinden ayıran şey, 
sadece kalıtımsal özellikleri değil, aynı zamanda içinde bulunduğu çevre koşullarına ve bu 
koşullara nasıl yanıt verdiğine dair kişisel deneyimleridir.9 Bu nedenle, bir psikobiyografi 
çalışması, incelenen kişinin yaşadığı dönemi ve çevreyi dikkate almalıdır.  

Houghton, psikobiyografi yaklaşımlarının temel sorunlarını dört ana başlık altında 
özetlemektedir: yanlışlanamama, onaylama eğilimi, erişim sorunu ve indirgeme sorunu.10 Bu 
bağlamda, bir kurama dayalı olarak yapılan psikobiyografi çalışmalarının en temel 
zorluklarından biri, kuramın yanlışlanamayışıdır. Her şeyi açıklamaya çalışan bir kuram, 
temelde hiçbir şeyi açıklayamama tehlikesi ile karşı karşıyadır. Ayrıca, kurama dayalı bir 
psikobiyografi çalışmasının diğer bir zorluğu da onaylama eğilimidir. Psikobiyografi 
çalışmalarında kişinin başarısızlıklarının göz ardı edilmesi, sadece başarılarına odaklanılması 
veya kurama kanıt oluşturmayacak verileri eleme eğilimi, sıkça karşılaşılan sorunlardır.11 
Örnek olarak, Hasan Basri Çantay'ın hayatını konu alan çalışmalarda, Çantay'ın yaşadığı 
bunalım, depresif ruh hali ve intihar düşüncelerine yer verilmemiş, sadece milli mücadele 
yıllarındaki başarılarına odaklanılmıştır.12 Aynı şekilde, Mehmet Akif Ersoy'a dair yapılan 
çalışmalarda da benzer bir problem gözlemlenir.13 Oysa ki, tarihe mal olmuş kişilerin de insan 
oldukları ve sorunlar yaşayabilecekleri kabul edilmelidir, zira bu yaklaşım bu kişileri 
küçültmez, aksine büyütür. Önemli olan, bu şahsiyetlerin yaşadıkları olumsuz ruh hallerinin 
kökenini iyi analiz etmektir. 

Psikobiyografi çalışmalarının bir diğer zorluğu ise erişim sorunudur. Tarihi bir kişiliğin 
şu anki zamanda psikoterapi divanına yatırılarak analiz edilmesi, sıra dışı bir durum yaratabilir. 
Son olarak, psikobiyografi çalışmalarında karşılaşılan bir diğer sorun, indirgeme sorunudur.14 
İncelenen kişinin yaşadığı dönemin tarihsel arka planı, mekân ve coğrafyanın etkisi15 tam 
olarak anlaşılmadan, göz önüne alınmadan sağlıklı bir psikobiyografi çalışması yürütmek 
zordur. Bu nedenlerle, Meriç'in biyografisinin psikolojik analizinin mutlak doğru olmadığını ve 
ortaya çıkabilecek yanlış anlamaların araştırmacıya ait olduğunu belirtmek önemlidir. Meriç'in 
ifadesiyle: "Belki otobiyografik bir roman yazmak caizdir, ancak birkaç sayfada bütün bir 
ömrün muhasebesini yapmak hem tehlikeli hem de gereksizdir."16 

 
8 Anderson - Kağnıcı. “Psikobiyografinin Metodolojisi”, 77-97. 
9 Orhan Gürsu, “Hasan Basri Çantay: Bir Psikobiyografi Denemesi”, Ekev Akademi Dergisi 62 (2015), 251-268. 
10 David Houghton Patrick, Siyaset Psikolojisi (İstanbul: Bilge Kültür Sanat, 2021). 
11 Houghton, Siyaset Psikolojisi. 
12 Gürsu, “Hasan Basri Çantay: Bir Psikobiyografi Denemesi”. 
13 Rıfat Atay, “Mehmet Akif Ersoy”, XIX. Yüzyıldan Günümüze İslam Düşünürleri, ed. Kemal Sözen vd. (İstanbul: 

Divan Yayınları, 2021), 111-137. 
14 Houghton, Siyaset Psikolojisi. 
15 Özgür Gedikli, “Mehmet Atilla Maraş’ın Şiirlerinde Mekân ve Coğrafya”, Medeniyet ve Toplum Dergisi 1/2 (2017), 

129-148. 
16 Cemil Meriç, Jurnal 2 (1966-83), drl. Mahmut Ali Meriç, (İstanbul: İletişim Yayınları, 1996). 
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Bu araştırmanın problemi, Cemil Meriç gibi tarihî, edebî bir şahsiyetin hayat hikâyesinde 
karşılaştığı güçlüklerin belirlenmesi, geçirdiği psikolojik olguların tespit edilmesi ve tüm bu 
yaşantıların varoluşçu psikoloji penceresinden ne anlama geldiği, nasıl anlaşılması gerektiğidir.  

Araştırmanın amacı ise Cemil Meriç’in hayatını varoluşçu psikolojideki dört temel kaygı 
olan ölüm, özgürlük, yalıtım ve anlamsızlık başlıkları altında ele alınıp analiz etmeye 
çalışmaktır. Bu temel kaygıların insan hayatında nasıl etkili olduğunu ifade etmek için 
varoluşçu psikolojinin önemli temsilcisi Yalom’un Varoluşçu Psikoterapi adlı eseri temel 
alınmıştır. Öte yandan alanın diğer önemli iki ismi Rollo May ve Victor Frankl’ın eserlerine de 
müracaat edilmiştir. Çalışma boyunca her kavram tek tek ele alınacak ve bu nihai kaygıların 
Meriç’in hayatında ne şekilde, nasıl ortaya çıktığına bakılıp analizi yapılacaktır. Meriç’in hayat 
hikâyesi için ise kızı Ümit Meriç tarafından yazılan Babam Cemil Meriç adlı kitap, Meriç’in 
günlükleri şeklinde yazılan Jurnal 1-2 adlı eserleri temel kaynaklar olarak kullanılacaktır.  

Meriç’in psikobiyografi çalışması ülkemizde ilk kez Murat Beyazyüz tarafından 
gerçekleştirilmiştir. Beyazyüz, Cemil Meriç'in Psikolojisi: Psikobiyografi17 adlı kitap çalışmasında 
psikanalitik kurama dayalı olarak bir analiz çalışması yapmıştır.  Bir diğer çalışma ise araştırma 
makalesi şeklindeki Osman Söner’in 'Babam Cemil Meriç' Kitabının Varoluşsal Psikolojinin Temel 
Kavramları Açısından İncelenmesi adlı çalışmadır.18 Fakat bahsi geçen çalışma Ümit Meriç’in 
yazdığı Babam Cemil Meriç kitabı ile sınırlıdır. Bu, Meriç’in eserlerinin varoluşsal bakış açısıyla 
ele alınmasında önemli bir adım olarak düşünülebilir ancak aynı zamanda sadece bir eser ile 
sınırlı kalması nedeniyle de önemli bir sınırlılık teşkil etmektedir. Öte yandan Meriç’in 
yaşamında bu dört temel kaygı türünün her birinin nerelerde, nasıl ve niçin ortaya çıktığına 
yönelik derinlikli bir analiz yapılmamıştır. Bu bağlamda bu çalışmada Meriç’in kendi hayat 
hikayesinin doğrudan yer aldığı -yukarıda sıralanan- üç eser temel alınmakla birlikte ihtiyaç 
duyulduğunda diğer eserleri de varoluşsal psikoloji penceresinden ele alınmış, daha 
derinlemesine bir bakış açısıyla analiz çalışması yapılmaya çalışılmıştır. Özet olarak bu çalışma 
bir derleme çalışmasıdır ve kuramsal temeli varoluşçu psikolojiye dayanmaktadır. Çalışmalara 
ilişkin derleme sürecine geçmeden önce konunun anlaşılması ve bütünlüğün görülebilmesi için 
Cemil Meriç’in kısa biyografisine değinmek yerinde olacaktır. 

1. Cemil Meriç’in Kısa Biyografisi 

Cemil Meriç'in kökleri Yunanistan'ın Dimetoka şehrine dayanmaktadır. Ancak ailesinin 
Yunanistan’dan Türkiye’ye zorunlu olarak göç etmeleri nedeniyle Meriç, 1916 yılında Hatay'ın 
Reyhaniye ilçesinde dünyaya gelmiştir. Babası Mahmut Niyazi Bey, annesi Zeynep Ziynet 
Hanım'dır. Mahmut Niyazi Bey, Antakya'da Ziraat Bankası Müdürlüğü ve mahkeme reisliği gibi 
görevlerde bulunmuştur. Cemil Meriç, yedi yaşına kadar Antakya'da yaşamış, ancak babasının 
memuriyetten ayrılması üzerine ailesiyle Reyhanlı'ya dönmüştür. İlkokulu Reyhanlı 
Rüşdiyesi'nde tamamladıktan sonra tekrar Antakya'ya dönmüştür. Bu dönemde Hatay, Fransız 
idaresi altında olduğu için şehirde Fransız eğitim sistemi uygulanmıştır. 

Cemil Meriç, ilkokul yıllarından itibaren yüksek derecede miyop rahatsızlığına sahiptir. 
Lise eğitimine devam ederken milliyetçi bir tavır sergilemiş, bir yazısında okulundaki bazı 
öğretmenleri eleştirmesi nedeniyle 12. sınıftayken lise diplomasını alamadan okulu terk etmek 
zorunda kalmıştır. 1936 yılında İstanbul'a gitmiş ve lisenin son sınıfını Pertevniyal Lisesi'nde 
tamamlamıştır. İstanbul'da bulunduğu dönemde Nazım Hikmet, Kerim Sadi gibi solcu 
aydınlarla tanışmıştır. Ancak geçim sıkıntısı nedeniyle Hatay'a geri dönmüş ve lise diplomasını 
burada almıştır. 

 
17 Murat Beyazyüz, Cemil Meriç’in Psikobiyografisi. (İstanbul: Aşina Yayınları, 2007). 
18 Osman Söner, “‘Babam Cemil Meriç’ Kitabının Varoluşsal Psikolojinin Temel Kavramları Açısından İncelenmesi”, 

Yüzüncü Yıl Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Dergisi 49 (2020), 261-284. 
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Mezuniyet sonrası öğretmenlik yapmış, ardından tercüme bürosu başkan yardımcılığı, 
nahiye müdürlüğü, Türk Hava Kurumu'nda sekreterlik ve belediyede kâtiplik gibi çeşitli 
görevlerde bulunmuştur. 1939 yılında Marksist görüşleri, Hatay hükümetini devirmeye 
kalkışması suçlamaları nedeniyle gözaltına alınmış ve idam talebiyle yargılanmış, ancak beraat 
etmiştir. 1940 yılında İstanbul'a geri dönüp iki yıl Yabancı Diller Yüksek Okulu'nda öğrenim 
görmüş ve 1942'de mezun olmuştur. Fransızca öğretmeni olarak atanarak Elazığ Lisesi'nde 
görev yapmışsa da 1945 yılında İstanbul'a geri dönmek zorunda kalmıştır. 1946 yılında 
İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi'nde Fransızca okutmanı olarak göreve başlamış ve 
emekli oluncaya kadar bu görevi sürdürmüştür. Cemil Meriç'in içine kapalı bir çocukluk dönemi 
geçirdiği ve ileri düzeyde görme sorunu yaşadığı bilinmektedir. 1955 yılında tamamen görme 
yetisini kaybetmiştir. 1984 yılında beyin kanaması ve ardından felç geçiren Meriç, 1987 yılında 
hayatını kaybetmiştir.19 

2. Varoluşçu Psikolojinin Dört Temel Kaygısı 

Cemil Meriç’in psikobiyografi çalışmasının varoluşçu kuram ile sınırlı tutulmasının birkaç 
nedeni bulunmaktadır. Öncelikle insan hakikatini anlamaya yönelik bilimsel açıklamaların 
varoluşçuluk olmadan tek başına edebiyat, ilahiyat, felsefe ve sanat tarafından izah edilmesi 
yetersiz kalacaktır.20 Öte yandan Takış’a göre varoluşçuluk: “Hata yapan, günahının bilincinde 
olan, kırılgan bir benliğe sahip, bir zırha bürünmeyen ve hiçbir yere ait olmayan köksüz bir 
insan tipini ele almıştır.”21. Bu tanım köksüzlük haricinde Meriç’i büyük oranda betimlemesi 
açısından kıymetlidir. Çünkü Meriç, hiçbir ideolojiye, siyasi partiye angaje olmamış, kendi 
otantik varoluşunu gerçekleştirmeye çalışmıştır.  

Varoluşçu psikolojiyi bir bütün olarak ve etraflıca ele alıp değerlendiren çalışmanın Yalom 
tarafından Varoluşçu Psikoterapi adıyla hazırlandığına şahit olmaktayız. Yalom, bahsi geçen 
eserini yazarken özellikle varoluşçu düşüncede yer alan şu isimler ve 
eserlerinden/düşüncelerinden etkilenmiştir:  

• Kierkegaard’dan: Yaratıcı kaygı, ümitsizlik, korku ve kaygı, suçluluk, hiçlik.  

• Neitzsche’den: Ölüm, intihar ve geleceğe ilişkin beklentiler.  

• Heidegger’den: Otantik olma, destekleme, ölüm, suçluluk, bireysel sorumluluk ve 
yalıtım.  

• Sartre’dan: Anlamsızlık, sorumluluk ve seçim.  

• Buber’den: Kişilerarası ilişkiler, terapide ben ve başkaları yaklaşımı, kişisel dönüşüm.22 

Yukarıda sıralanan temel kaygılardan hareketle Yalom, varoluşçu psikolojide dört temel 
kaygının öne çıktığını ileri sürmektedir: Ölüm, özgürlük, yalıtım ve anlamsızlık. Bu 
açıklamalardan sonra Meriç’in psikobiyografisinin sadece varoluşçu psikoterapi kuramı 
bağlamında analiz edilecek olmasının doğal olarak erişim sorunları, onaylama eğilimi ve 
indirgemeler gibi birtakım eksiklikler barındırabileceği göz önünde bulundurulmalıdır. 

2.1. Ölüm 

Ölüm, insanın en temel ve öncelikli kaygılarından biridir ve korkunun dinamiğini 
oluşturan başlıca unsurdur. İnsanın yaşama arzusu, bir gün mutlaka öleceğine dair korkusuyla 

 
19 Mustafa Armağan, “Meriç, Cemil’' Türkiye Diyanet Vakfı İslâm Ansiklopedisi (Ankara: TDV Yayınları, 2004), 

29/190-191. 
20 Göka, Psikoloji, Varoluş, Maneviyat, 43. 
21 Göka, Psikoloji, Varoluş, Maneviyat, 41-42. 
22 Mehmet Zeki Ilgar - Semra Coşgun Ilgar, “Varoluşçu Psikolojik Danışma ve Psikoterapi: Teori ve Pratiği”, Türkiye 

Sosyal Araştırmalar Dergisi 23/1 (2019), 193-220. 
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çatışma ve gerilim yaratır. Ölümün kaçınılmazlığı / ölümden kaçamayacağımız gerçeği, ölümle 
ilgili derin bir korku ve kaygı tepkisine neden olur.23 Cemil Meriç'in hayatında, ölüm olgusunun 
özellikle çocukluk yıllarında belirgin bir şekilde ortaya çıktığını gözlemliyoruz. Meriç, çocukluk 
döneminde şahit olduğu ölümleri, cami avlusunda gördüğü tabutlar gibi gözlemlerle 
ilişkilendirir. Bu dönemde ölüm hakkında çok sığ bir anlayışı vardır ve çevresindekilerin 
inandığı şeyleri anlamakta güçlük çeker. Ölümle ilgili bu yaşantılar, ölüm gerçeğini 
reddetmenin dünyada yaşamak için vazgeçilmez bir şart olduğunu sezmesine neden olmuştur: 
“Çocukluk, şuurun gözlerini oluşturduğu günler, intibalar rüyadaki gibi silik ve kaypak. 
Büyüklerin anlaşılmayan dünyası. Bir yasaklar ağı içinde kıpırdamağa çalışan cılız, zavallı bir 
hayvancık. Öbür dünya, cami avlusunda görülen birkaç tabut. Mahiyeti meçhul kelimeler: 
cehennem, kabir azabı, ölüm. Çok sığ bir muhayyile. Çevresindekiler için ne düşünüyor, belli 
değil. Düşünüyor mu? O da meçhul. Hikmetine akıl erdiremediği aksilikler. Herkes inanmış 
görünüyor. O da aynı tatsız oyunun adsız bir figüranı. İnanıyorlar mı, neye inanıyorlar? Aklı 
ermiyor. Dehşet içinde seziyor ki bu abesler âleminde yaşayabilmenin vazgeçilmez şartı, 
gerçeği paranteze almaktır.”.24 

Varoluşçulara göre, ölüm korkusu insanın iç dünyasında önemli bir rol oynar. Yaşamın 
erken dönemlerinde bile çocuklar, yok olma korkusuyla başa çıkmak zorundadırlar ve bu, 
onların gelişiminde önemli bir görevi ifa eder.25 Onlara göre hayat ve ölüm birbirine bağımlıdır; 
aynı anda vardır, birbirine ardışık değil: Ölüm, hayatın perdesi altında sürekli olarak sesini 
duyurur ve davranış üzerinde büyük bir etki yapar. Bu yüzden ölüm ve ölüm düşüncesi, ilk 
anksiyete kaynağı olarak kabul edilir ve bu sıfatla ilk psikopatoloji kaynağı olarak görülür.26 
Cemil Meriç'in yaşamı, çocuklukta başlayan yalıtılmışlık, dışlanma, sevgisizlik, yabancılık gibi 
deneyimlerle şekillenmiştir. Gençlik döneminde hapis cezası gibi zorlu yaşantılar da bu 
deneyimler arasında yer alır. Bu deneyimler, varoluşçu psikolojinin ele aldığı "paranteze alma" 
kavramıyla ilişkilendirilebilir. Paranteze alma, kişinin içsel düşünme süreçlerini yeniden 
canlandıran ve insanı meşgul eden gereksiz detaylardan arındıran derin düşünme anları olarak 
tanımlanır. Bu süreçler kişinin, yaşamın hızlı döngüsünden, alışkanlıklardan ve yapay 
sorunlardan sıyrılmasını sağlar. Varoluşçu filozof Heidegger'in dediği gibi, "bir makine 
bozulduğunda işlevini fark edebiliriz."27 Varoluşun içerdiği acı ve travmatik deneyimler, 
insanları bu düşünme sürecine yönlendirir ve insanın ölümlülüğünden kaynaklanan korku ve 
kaygıları ele alarak sonunda kabullenmeye doğru bir bakış açısı değişimi yaşanır. 

Cemil Meriç’in, erken yaşlarda ortaya çıkan ileri düzeydeki görme sorunu 1955 yılında, 
görme yetisini tamamen kaybetmesiyle neticelenecektir. Bir düşünür ve okuyucu olarak, 
kitaplardan uzak kalmak ve artık başkalarının yardımına ihtiyaç duymak, onun için neredeyse 
ölümle eş anlamlı bir deneyimdir. Bu durum, psikolojik olarak büyük bir yıkıma yol açar. Meriç, 
bu dönemi şu sözlerle ifade etmiştir: "Gözlerimi, yani her şeyimi kaybetmiştim. Tekrar çarka 
takıldım. Ölümü bir kurtarıcı olarak arıyordum. Meselelerimi ancak o çözebilirdi. Korkak 
olduğum için intihar edemedim. Vazifelerim de bitmişti. Hayattan zevk almıyor muydum? 
Alıyordum. Keçiboynuzunun balı. Ama çok yorgundum."28 Meriç’in buradaki ruh halinde 
ambivalan (zıt, kararsız, ikircikli) duyguların hâkim olduğunu da ifade etmek mümkündür. Bir 
taraftan ölümden uzaklaşmak, yaşamak ve okumak arzusu, diğer taraftan artık görme engeli 
nedeniyle ölümü istemeye varan bir duygu durumu.  

 
23 Yalom, Varoluşçu Psikoterapi, 19. 
24 Meriç, “Jurnal 2 (1966-83), 267. 
25 Yalom, Varoluşçu Psikoterapi, 49. 
26 Yalom, Varoluşçu Psikoterapi, 52. 
27 Yalom, Varoluşçu Psikoterapi, 278. 
28 Cemil Meriç, Jurnal 1. Cilt (İstanbul: İletişim Yayınları, 1992), 383. 
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Ölüm düşüncesi ve ölüm korkusu, Meriç'in hayatında sadece görme yetisini kaybettikten 
sonra değil, aynı zamanda 1939'da Marksist görüşleri nedeniyle idam talebiyle yargılandığı 
dönemlerde de etkili olmuştur. Bu dönemde ölümün soğuk nefesini ensesinde hissettiğini ifade 
etmiştir: "Zindanda söylenen şarkıyı kim dinler? Zindanda söylenen şarkı ölüm kokar, zincir 
kokar, küf kokar. Ölüm açacak kapısını bir sabah o zindanın, ardına kadar."29 Hapiste geçirdiği 
zaman ve sonrasındaki polis takibi, ölüm kaygısının erken yaşlarda ortaya çıkmasına neden 
olmuştur. 

Görme yetisini kaybettikten sonra, Cemil Meriç derin bir karanlığa sürüklenir ve 
depresyon dönemi başlar. Hatta bir süre intihar etmeyi düşünmüş, ancak eşi tarafından bu 
düşünceden vazgeçirilmiştir.30 Meriç'in ölümü arzulaması, onun arzularının ve tutkularının 
artık neredeyse imkânsız hale gelmesi ve son bulması neticesinde sürüklendiği bir ruh haliyle 
açıklanabilir. Varoluşçu geleneğin önemli temsilcilerinden Rollo May'e göre C.G. Jung, bireyin 
hayatını yaşayamadığı oranda ölümden korktuğunu ifade ederken haklıydı.31 

Hayatın belli dönemlerinde yoğunlaşan bu korkularla başa çıkmak için ölüm 
farkındalığına karşı savunmalar geliştiririz. Bu savunmaların bir kısmı inkâra dayanır ve 
karakter yapısını bu doğrultuda şekillendirir. İnsanın benliğini koruması için gerekli olan bu 
savunmalar, yanlış bir biçimde uygulandığında klinik sendromlara yol açabilir. Kısacası, 
psikopatoloji ölüm korkusunu etkili bir şekilde yönetememenin bir sonucu olarak ortaya 
çıkabilir.32 Cemil Meriç'te de ölüm korkusu ve bu korkuyla başa çıkma çabaları, yaşamının farklı 
dönemlerinde belirgin hale gelmiştir. Bu savunmaların bir sonucu olarak, psikopatoloji 
belirtileri ortaya çıkmıştır. Başlangıçta içe çekilme, depresyon ve alkol kullanma gibi savunma 
mekanizmaları yaygın olarak gözlemlenmiştir: "Bazen hayat, kör, pis, zehirli bir kuyuya 
benziyor. Boğuluyorum. Ölüme yönelecek enerjim kalmıyor. Gözlerim hiç kimseyi görmüyor 
gibi. Sevdiklerim yabancılaşıyor. Kitaplar aniden tuğla ağırlığında oluveriyor. Dostlarımın 
sesini tanıyamıyorum. Varlığım bir ipe asılıyor gibi. Bu bir kâbus gibi. Bir hastalık gibi. 
Gözlerimi kaybettikten sonra bu kuyuya daha sık düşüyorum. Uzun sürmüyor, ama uzun sürse 
delirebilirim gibi geliyor. Bu 'angoisse' (ıstırap, endişe, bunaltı) acizlik yaratıyor gibi. İstediğimi 
yapamamak. 'Infirmite' (sakatlık, hastalık) kökenli bir çaresizlik."33 "Cinnetin kapısını 
çalıyorum. Açan yok. Sert içki melankoli. Çok yalnızım ve ölüm adımlarını hızlandırmıyor..."34  

Cemil Meriç’in hayatında görme engeli ile birlikte artan ölüm düşüncesine, ölümü isteme 
gibi bir ruh haline tanık olmakla birlikte ömrünün sonuna doğru ölümden korktuğunu ifade 
eden cümlelerine şahitlik ederiz: ‘Ölümden korkar mısınız?’ diye soran bir öğrencisine Cemil 
Meriç “Aksini söyleyemem.” der ve sonrasında şöyle devam eder: “Somutlaştırarak anlatmam 
mümkün değil. Mahiyeti meçhul bir korku. Aslında bu sorular, benim bütün hayatım boyunca 
kendime sorduğum sorular. Hiçbir zaman cevap veremedim. Kimse verememiş. Ben daima 
intihar düşüncesi içinde yaşadım. İntihar beni daüssıla gibi takip etmiştir. Şimdiyse intihar bile 
edemeyecek haldeyim. Bir masal anlattık çağdaşlarımıza ve geçip gideceğiz… ya inanacaksın ya 
intihar edeceksin.”35 Bir sandal gezintisi esnasında Cemil Meriç, kızına: “Ümit, ben ölümden çok 
korkuyorum.” der.36 Oldukça insani olan ve varoluşsal acziyeti ortaya koyan bu itiraf, aynı 
zamanda insanın ölüme yazgılı olduğunu, ölüm korkusu ve realitesinin tüm felsefi bilgileri yerle 
bir ettiğini ve benliğe çöreklendiğini göstermesi açısından da manidardır.  

 
29 Meriç, Jurnal 1. Cilt, 111-112. 
30 Ümit Meriç, Babam Cemil Meriç (İstanbul: Ketebe Yayınları, 2021), 147. 
31 May, Kendini Arayan İnsan, 91, 240. 
32 Yalom, Varoluşçu Psikoterapi, 49, 316. 
33 Meriç, Jurnal 1. Cilt, 316. 
34 Meriç, Jurnal 1. Cilt, 361. 
35 Meriç, Babam Cemil Meriç, 456. 
36 Meriç, Babam Cemil Meriç, 326. 
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Meriç’te olduğu gibi onun çağdaşları, özellikle de sol cenahın aydınları arasında da ölüme 
ikircikli bir yaklaşım olduğu söylenebilir. Örneğin, Marksist cenahın önemli isimlerinden biri 
olan Kerim Sadi ömrünün son dönemlerinde iken Ümit Meriç, kendisine Allah’ın var olup 
olmadığını sorduğunda “Senin yaşlarında iken yoktu ama galiba artık var.” diyecektir.37 Emek 
üzerine kurulu dünya görüşleri ne kadar sahte ise tanrıtanımaz ideolojileri de ahir ömürlerinde 
o oranda geçersiz kalmıştır. Aynı dönemlerde yaşayan Meriç’in bir diğer dostu, ateizmi ile ömür 
boyu övünen Sabih Şevket’tir. “Ama hal-i nezirde iken yastıktan bir an başını kaldırıp, ‘Allah’ım 
ben ölmek istemiyorum’ der ve fakat son nefesini verir.”38 Sonradan Meriç, çocuklarına “hayatı 
bütün lezzetleriyle yaşayın.” diye nasihat eden Sabih Şevket’e Jurnal’de “Bu ülkeyi sizler 
batırdınız.” başlığı altında oldukça öfkeli bir yazı yazmıştır.39 

Saint Augustine: “İnsanın gerçek benliği ancak ölümün karşısında doğar.” demektedir.40 
Augustine’nin bu ifadesi Meriç’in felç olduğu dönemde uysal ve mütevekkil oluşunu hatırlatır: 
“Cemil Meriç felçten sonra, bir başka kişilik kazanmıştır sanki. Hasta yatağında genellikle 
mütebessim, hatta iyimserdir. Senelerdir coşan sel artık durulmuş, yatağına çekilmiştir. O eski 
isyan hali kalmamış.”41 Rollo May, ölümü kabullenen kişilerin, yaşlandığı ve ölümün kıyısına 
geldiği halde ölümden kaçmaya çalışan kişilere göre daha olgun olduklarını ileri sürmektedir.42 
Meriç’in hayatının son dönemlerinde adeta bu olgunluğa ulaşmış olduğu düşünülebilir. Nitekim 
kızı Ümit Meriç, babasının ölüm öncesi son anlarını şöyle paylaşmaktadır: “Zaman zaman 
kimsenin anlayamadığı bazı sözler söylemektedir. Koridorda yankılanan bu sözcükler arasında, 
açık seçik anlaşılan kelimeler ‘Allah! Allah! Allah!’ ve ‘Muhammed sevgilim!’dir.”43 

2.2. Özgürlük 

Her ne kadar kavram olarak özgürlük olumlu gibi algılansa da beraberinde kaygıyı ve 
sorumluluğu da getirmektedir. Çünkü özgürlük ve korku siyam ikizleri gibi yapışık seyrederler. 
Özgür olmak, güvenilir bir yer olmayan evrende hayat tarzının, kendi dünyasının, seçimlerinin 
ve davranışlarının tamamının sorumluluğunu yüklenmek anlamına da gelmektedir. Bu açıdan 
bakıldığında özgürlük ürkütücü bir anlama dönüşmektedir.44 Bir başka deyişle özgür olmak, 
sorumlu olmayı da gerekli kılmaktadır. Çünkü birey kendi varoluşuna ait sorumluluğunu 
düşünür. Var olmayı düşündüğümüzde ise kendi olanak ve sınırlılıklarımızın farkında olarak 
mutlak özgürlük veya yoklukla yüzleşir ve endişeleniriz. Dahası çevre ve kişisel özgürlük 
kavramları arasındaki ilişki oldukça karmaşıktır.45 Meriç, çevrenin insan özgürlüğü üzerindeki 
etkisini şöyle dile getirmektedir: “Bir kere kaderimiz doğumumuzdan çok daha önce 
saptanıyor. İlk Günah’ın felsefi bir anlamı var. Ölüler yaşayanların peşini bırakmıyor, iki kuşak 
önce yaşamış bir anneannenin zekâ kıtlığı silinmez bir iz bırakabiliyor bizde de. Sonra 
coğrafya... Başka medeniyetlerin birkaç yüzyıldan beri aşmış olduğu bir medeniyet merhalesine 
zincirli kalmış milletler var: coğrafî bir kader bu da. İnsan tek başına kendisini şekillendiren bir 
bütün değil.”46  

Çevre faktörünün özgürlük üzerindeki etkisini Meriç’in ailesinde doğrudan, kendisinde 
ise dolaylı olarak hayatının oldukça erken yıllarında görmekteyiz. Meriç’in ailesi Yunanistan 
Dimetoka’dan mübadele yıllarında göç etmek zorunda bırakılmıştır. Önce İstanbul, sonra Halep 

 
37 Meriç, Babam Cemil Meriç, 237-238. 
38 Meriç, Babam Cemil Meriç, 189. 
39 Meriç, Babam Cemil Meriç, 189. 
40 Yalom, Varoluşçu Psikoterapi, 52. 
41 Meriç, Babam Cemil Meriç, 450.  
42 May, Kendini arayan insan, 253. 
43 Meriç, Babam Cemil Meriç, 462. 
44 Yalom, Varoluşçu Psikoterapi, 19-20. 
45 Yalom, Varoluşçu Psikoterapi, 426. 
46 Meriç, Jurnal 1. Cilt, 38. 
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ve en sonunda Reyhaniye’ye göç edilmiştir. Meriç, 1916’da Reyhaniye’de dünyaya gelir. Zorunlu 
göç, tüm ailenin ruh dünyasında sarsıntılara neden olmuştur: “Muhacir trenleri, Edirne, 
İstanbul, Halep vilayeti. Ve bir mezara kapanır gibi odasına kapanan adam. Annemle iki ayrı 
insandılar…kabuğuna çekilmiş babam, kendine küsmüş, kâinata küsmüş. Ve 12 Aralık’ta doğan 
çocuk itilmiş, kakılmış, düşman bir dünyada dostsuz büyümüş. Daima başka, daima yabancı… 
Ve kendi başına terkedilen Hüseyin Cemil. Geniş bir bahçe, yasaklarla çevrili bir dünya. Ağaçlar, 
su ve hürriyet içinde dolaşan hayvancıklar.”47  

Cemil Meriç’in hayat hikâyesinde, özgür olmak adına gerekli olan sorumluluğu çoğu 
zaman istemediği halde, kaderin bir cilvesi olarak almak zorunda kaldığına şahit oluruz. 
Çocukluğunun geçtiği Reyhaniye’de kitaplara sığınma serüveninin başlangıcını şöyle ifade 
etmektedir: “Reyhaniye'de başka muhacirler de vardı ama onlar grup halindeydiler. Yalnız 
babam yalnızdı. Yalnız biz yalnızdık. Annem asabiydi, şikâyetçiydi, bütün felaketlerden babamı 
sorumlu tutuyordu. Ama o yokken söylerdi bunları. Ben de yalnızdım. İsteyerek değil.”48 
“Çocuk, düşman bir çevrede ister istemez kitaplara kaçıyor. Yani düşünceye ve edebiyata, hür 
bir tercih sonunda yönelmiyor. Yaşamak için kendine bir dünya inşa etmek zorunda…Amcası 
Hamit beyin kitapları genç tecessüsünü alevlendiren bir hazine. Anlıyor ki zalim ve kıyıcı bir 
gerçekten kurtulmanın tek çaresi reel dünyadan kitaplar dünyasına sığınmak.”49 Gerek 
ebeveyni gerekse içinde bulunduğu çevre, muhit itibariyle Meriç’in zorunlu olarak kitaplara 
sığınması; çocukluğun o doğal özgürlüğünden istemeden de olsa kaçtığı düşüncesini 
doğurmaktadır50, Frankl, insan özgürlüğünün sonlu bir özgürlük olduğunu ve koşullardan 
özgür olmadığını dile getirmektedir.51 Ancak insan, koşullara karşı nasıl bir tavır alacağı 
konusunda özgür olabilmektedir. Meriç, olumsuz koşulların oluşturduğu kısıtlanmadan 
kurtulma ve özgürleşme yolunu seçmiştir. Bilgi, Meriç’i özgürleştirmiş ve sığındığı liman 
olmuştur. Bu bilgi açlığını hayatı boyunca Meriç’te görmek mümkündür.  

Rollo May, özgürlük ve sorumluluğun bir elmanın iki yarısı gibi birbirini tamamlayan 
süreçler olduğunu, sorumluluğu üstlenmeyen kişinin özgürlüğüne de güvenilemeyeceğini 
dillendirmektedir.52 May’e göre alınan her karar, özünde kendine özgü bir özgürlük barındırır. 
Meriç’te bu seçimin bir tercih olmaktan çok şartların zorlamasıyla gerçekleştiğini ifade 
edebiliriz. Bir anlamda Meriç’in özgürlük için yöneldiği seçim zorunluluğu kaygıyı da 
oluşturmuştur. Nitekim Kierkegaard kaygıyı, özgürlük karşısında insanın bir baş dönmesi, göz 
kamaşması olarak nitelemektedir.53 Özgürleşme arzusunun doğurduğu kaygılı ruh hali Meriç’in 
çocukluğundan itibaren tecrübe ettiği bir durumdur: “Annemin rahatsızlığı yüzünden benimle 
meşgul olmayışı, beşikten itibaren beni “angoisse’a” mahkûm ediyordu. Gerçi karımın da 
durumu aynı. Ama herhalde bu tesiri silen bilmediğim faktörler işe karışmış olacak. O normal 
olarak “angoisse”a yabancıdır… İlk çocuklukta duyulan umumiyetle fizik menşeli “malaise”ler 
(kırıklık, keyifsizlik, sıkıntı, rahatsızlık), sonraları, en küçük bir güvensizlik ânında otomatik 
olarak, bir refleks gibi, beliriverir. Çocuk içindeki sıkıntının sebebini dışarda arar, hâlbuki 
sıkıntı derunidir. İyileşmesi güçtür çocuğun, çünkü güveni kendi dışında, başkalarının sevgi ve 
himayesinde arar. Ne yazık ki ebeveyni de çok kere aynı tedirginliğin kurbanıdır, onu teselli 
etmek şöyle dursun daha çok bunaltır.”54 May, Meriç’te ifadesini bulan ve bir insanın kendi 
hayatıyla ilgili ifade ettiği içsel sıkıntı, kaygı, rahatsızlık gibi ruhsal süreçleri, “içinde filizlenen 
özgürlük dışarı çıkamayınca içe döner ve öfkeyle birleşip çocuğun içini kemirmeye başlar.” 

 
47 Meriç, Jurnal 1. Cilt, 122. 
48 Meriç, Jurnal 1. Cilt, 256. 
49 Meriç, Jurnal 2 (1966-83), 319. 
50 Viktor E Frankl, Duyulmayan anlam çığlığı: Psikoterapi ve hümanizm (İstanbul: Öteki yayıncılık, 1996), 39. 
51 Frankl, Duyulmayan Anlam Çığlığı: Psikoterapi ve Hümanizm, 39. 
52 May, Kendini Arayan İnsan, 162. 
53 Rollo May, Varoluşun Keşfi, çev. Aysun Babacan (İstanbul: Okuyanus Yayınları, 2012), 107. 
54 Meriç, Jurnal 1. Cilt, 100-101. 
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ifadesiyle izah etmeye çalışmıştır.55 Gerçekten Meriç’in hayatı incelendiğinde bu kaygılı, 
sıkıntılı ruh halinin çoğu zaman öfke nöbetleri, kızgınlıklar, bağırma isteği şeklinde kendisini 
gösterdiğine tanık oluruz. Hatta bu kaygılı ruh hali inanmadığı ya da çok desteklemediği 
düşünceleri yeri geldiğinde savunmasına neden olmaktadır. Bu açıdan aslında Meriç’in 
Türkçülüğü, ateistliği, Marksistliği de teorikti.56 Bir anlamda tepkisel bir tavır, dışsal ve içsel 
özgürlüğün engellenmesine yönelik dışa taşan bir öfke halini alabilmektedir. Korku, kaygı, 
sıkıntı içeren bu psikolojik savaş Meriç’in özgürleşmek adına verdiği mücadeledir.  

Hayat şartlarının doğurduğu sıkıntılar Meriç’in sadece çocukluk yılları ile sınırlı değildir. 
Gençlik yıllarında görme yetisinin giderek kötüleşmesi ve maddi zorluklar da özgürlüğünü 
engelleyen önemli unsurlar olmuşlardır. İstanbul’da lisede okuyan Meriç’in yokluk içerisinde 
yaşadığı ve paraya şiddetle ihtiyaç duyduğu bir zamanda dönemin iki meşhur sosyalist ya da 
Marksist aydını Kerim Sadi ve Nazım Hikmet, Meriç’e kitap çevirisi önerirler. Hem böylelikle 
para da kazanacaktır. Gece gündüz çalışarak tercümeleri bitiren Meriç’e vadedilen para bir 
türlü verilmez. “Emeğe saygılı olduklarına inandığı bu iki insanın ona emeğinin karşılığını 
ödememeleri Cemil’de büyük bir sukut-u hayale yol açar.”57 Kaldığı yurdun parasını bile 
ödeyemeden İstanbul’dan ayrılmak zorunda kalır. 

Meriç’in özgürlüğünün büyük oranda sekteye uğramasına yol açan olay, 1955 yılında 
görme yetisini tamamen yitirmesidir. Meriç, kör olmayı uzun zaman kabullenemez. Çok sevdiği 
ve gitmek istediği Paris’e görme yetisinden yoksun olarak tedavi olmak için gitse de netice 
alamaz. May, Aşk ve İrade adlı kitabında: “Bütün özgür olmadan bir parça nasıl özgür olabilir?” 
sorusunu sormaktadır.58 May’in sorusunu Meriç’i tam olarak tanımlayan bir ifade olarak 
görebiliriz. Hayatı boyunca karşılaştığı çeşitli güçlüklerle mücadele edip üstesinden gelmeyi 
başarmış olsa bile görememek, hayatını okuyup yazmak üzerine kuran bir mütefekkir için 
neredeyse ölümle eşanlamlıdır denilebilir: “Görmeyen insan, bozuk bir ampul gibi manasız… 
Görmek yaşamaktır, vuslattır görmek. Her bakış, dış dünyaya atılan bir kementtir, bir 
kucaklayıştır, bir busedir her bakış. Göz bebeklerimizden fışkıran her seyyale mekân canavarını 
bir anda ehlileştirir. Görmek sahip olmaktır. Gören hangi hakla yalnızlıktan şikâyet edebilir? 
Mevsimler bütün işveleriyle emrindedir, renkler bütün cilveleriyle hizmetindedir. Çiçekler 
onun için açar, şafak onun için pırıldar. Gutenberg matbaayı onun için icat etmiştir. Hugo, o 
okusun diye yazmıştır şiirlerini. Şehrin bütün kadınları onun için giyinip süslenir. Çocukların 
tebessümü onun içindir.”59 Görememek, sadece özgürlüğün kaybı değil fiziksel ve ruhsal 
anlamda yetersizlik, eksik olmadır. Artık tamamen başkalarına bağımlı olduğunu kabullenmek 
zorundadır. Ne var ki insan için ruhunda bir yerlerde dengeyi oturtacak bir şeyler bulmadan 
özgürlükten vazgeçmek söz konusu olamaz. Dış özgürlük ortadan kalktığında iç özgürlük 
devreye girer; iç özgürlüğün müdahalesi de nefret ve öfkedir.60 

May’e göre nevroz, hastalık insanı insan yapan şeylerin engellenmesi, insanın kendi 
varlığını, kapasitesini tam olarak ortaya koyamama neticesinde ortaya çıkan bir durumdur. 
Meriç’in kendi kapasitesini ortaya koyamaması, tamlığa giden yolda engelle karşılaşması hem 
nevrozlarının hem de bu nevrozların yan ürünü olan nefret, öfke gibi duyguların açığa 
çıkmasına neden olmuştur. Başka bir deyişle nefret ve öfkeyi açığa çıkaran asıl saikin 
engellenme (frustrasyon) psikolojisi olduğu da söylenebilir. Psikoloji dilinde engellenme, 
doyumsal yoksunluk olarak tanılanır. Herhangi bir ihtiyacın giderilmesi için kişinin harekete 
geçmesine rağmen bir engelle karşılaşması, tatmin yollarının tıkanması, gerilimin 

 
55 May, Kendini Arayan İnsan, 115. 
56 Meriç, Babam Cemil Meriç, 52-54. 
57 Meriç, Babam Cemil Meriç, 66. 
58 Rollo May. Aşk ve İrade. çev. Yudit Namer (İstanbul: Okuyanus Yayınları, 2019), 249. 
59 Meriç, Jurnal 1. Cilt, 32-34. 
60 May, Kendini Arayan İnsan, 141. 
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giderilememesi halidir. Kişi engellendiğinde doyumu engelleyen kaynağa karşı yoğun bir öfke, 
saldırganlık, düşmanlık hissedebilmektedir. Araştırmalar, yüksek seviyede frustrasyonun yani 
engellenmenin irade denetimini güçleştirdiğini, aşırı coşkunluk oluşturduğunu, agresif 
davranışlarla uyumsuzluk sorunlarına yol açtığını ileri sürmektedir.61 Frustrasyon 
(engellenme) hayatı boyunca görme sorunu yaşaması, ilerleyen yıllarda ise görme yetisini 
tamamen yitirmesine bağlı olarak Cemil Meriç’in zaman zaman öfke nöbetleri yaşamasına, içe 
kapanmasına, ölümü düşünmesine neden olmuştur.   

Varoluşçu psikoterapistlere göre özgürlük engellendiğinde, özgürlükle birlikte ortaya 
çıkan sorumluluk; zorlantı, psikolojik semptomlar, delirmek gibi ciddi akıl sağlığı sorunları ya 
da sorumluluğun yer değiştirmesi, sorumluluğun dışsallaştırılması şeklinde tezahür 
edebilmektedir. Sorumluluğun üstlenilmesi beraberinde kişisel değişimi getirirken, 
sorumluluktan kaçınma; kişinin psikosomatik (bedensel) sıkıntılar yaşamasına, psikolojik 
sıkıntılarından dolayı “sinirlerinin bozuk oluşu” gibi dışsallaştırma savunmaları yapmasına yol 
açabilmektedir.62 Bu durumu Meriç için düşündüğümüzde yazarın sorumluluğun inkârı 
şeklinde bir mekanizma sergilemediğini ancak arada bir öfke nöbetleri yaşadığını görmekteyiz. 
Bu tepkilerin ise oldukça insani olduğu ifade edilebilir. Dahası varoluşçu psikoterapistlere göre 
sorumluluk yerine getirilmediğinde veya kişi kendi potansiyelini inkâr ettiğinde ortaya çıkacak 
olan şey suçluluktur.63 Meriç’in hayatında bu tarz bir suçluluğun olmadığını hayat hikayesini 
okuduğumuzda görebiliriz. Varoluşçulara göre insan, kendi arzularının, kararlarının tamamen 
farkında olduğunda sorumlulukla yüz yüze gelmektedir.64 Denilebilir ki Meriç, hayatı boyunca 
kırka yakın dergide sekiz yüze yakın yazı neşretmiş65 ve böylelikle sorumluluğunu inkâr, ya da 
dışsallaştırma yerine sorumluluğuyla yüzleşmiştir.  

Bu bilgiler ışığında Meriç’in özgürlüğünün farklı dönem ve şekillerde kesintiye uğraması, 
frustrasyon yaşamasına rağmen aydın olmanın kendisine yüklediği sorumluluktan 
kaçmadığını, dışsallaştırmadığını söylemek mümkündür. Nitekim bir konuşmasında şu 
ifadelere yer verecektir: “Hâlbuki aydın olmanın insana yüklediği büyük sorumluluklar var. Bu 
sorumlulukların idraki başka, uygulama imkânı başka. Belki ben aydın olmanın sorumluluğunu 
idrak ediyorum ama icaplarına ne kadar uyuyorum bilemem.”66 Bu belirsizlikte Meriç’in tam 
olarak ne sağa ne de sola yaranabilmesi, kendi varoluşu içinde devam eden tedbirli ve dik 
duruşu, aydın olmanın getirdiği doğal huzursuzluk gibi unsurların etkili olduğunu belirtebiliriz. 
Meriç’e göre gerçek anlamda sorumluluk sahibi bir aydın, yaşadığı toplumla ve toplumun 
tarihsel gerçekliğiyle barışık ve toplumsal sorumluluğu gereği hakikati anlatmaktan vaz 
geçmeyen bir değer aktarıcısıdır: “Gerçek entelektüel önce ülkesinin haklarını, düşman bir 
dünyaya haykırmakla görevlidir.”67 O’na göre aydının sorumluluğu sadece ülkesinin haklarını 
haykırmak değil ama aynı zamanda kılavuzluk etmektir: “Entelektüel, ya zamanını doldurmuş 
değerlerin aktarıcısı, ya yeni bir dünya kurmağa çalışan bir içtimaî sınıfın yol göstericisidir.”68 

 
61 Orhan Gürsu, “Gençlik Dönemi İnanç Krizinin Psikolojik Kökenlerinin Analizi: Olgu Sunumu”, Pamukkale 
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2.3. Yalıtım 

Yalıtımı iki şekilde düşünebiliriz; kişinin kendi içindeki yalnızlık ile kişilerarası 
iletişimsizliğin doğurduğu yalnızlık. Yalıtımın özünde insanlardan ve dünyadan bireyin 
kendisini yalıtması söz konusudur. İlişki içinde olduğumuz insanların varlığına rağmen iç 
dünyamızda doldurulamayan boşlukların oluşması her zaman mümkündür. Çünkü varoluşa 
insan tek başına başlar ve bu varoluştan da ancak tek başımıza ayrılabiliriz. Varoluşçu bakış 
açısı, mutlak yalıtımımızın farkında olmamızı salık vermektedir. Varoluşçulara göre insan karşı 
konulamaz bir şekilde yalnızdır. Dahası insanlar sık sık başkalarından ve kendi parçalarından 
soyutlanırlar. Bunun altında varoluşa ait daha da temel bir yalıtım yatmaktadır. Bir yönüyle 
varoluşsal yalıtım insanın kendisi ve başkası arasındaki kapatılamayan uçuruma gönderme 
yapmaktadır. Bu yalıtım ise Fromm’a göre temel anksiyete kaynağı ve çaresizliğinin işaretidir.69  

Meriç’in hayatındaki yalıtımın ilk işaretlerini onun çocukluğunda görmek mümkündür: 
“Babam neden ilgisini kesmişti dünyayla. Bizimle neden hiç meşgul olmamıştı. Pencerenin 
önünde sedir, sedirde babam. Duvarda petrol lambası. Lambanın bir tarafında ben. Babam 
konuşmaz… Annem, annem küçük ablamı severdi. Ablamla ben babama benzerdik. Babam 
büyük ablamı severdi.”70 Çocuk için aile, dış dünyanın tehditlerinden, korkularından 
kaçabileceği ilk ve en temel sığınaktır. Aile, sosyal benliği ilk kuşatan gerçeklik olması hasebiyle 
diğer kurumlardan daha etkilidir. Aile üyeleri arasında sağlıklı bir şekilde kurulan ve mutluluğu 
hedefleyen bu kuşatma, kişinin sosyal hafızasının ilk oluşumunu sağlayarak sosyal benliği inşa 
eder.71 Akın’a göre hayat boyunca insanı takip edecek bu iç muhasebenin oluşmasında, aile 
içindeki anlamlı etkileşim önemli rol oynamaktadır. Ne var ki Meriç için aile mefhumu doğal 
yalıtımın, yalnızlığın kendisini gösterdiği ilk yerdir. Ne annesinin ne de babasının gözdesidir. 
Yalnızlık, ilgisizlik ve sevgi eksikliği Meriç’in birincil travmaları mahiyetindedir. Bu travma 
hayatı boyunca kendisini takip edecektir. Çocukluğunun geçtiği Reyhaniye’deki mahallede, 
sokakta, okulda yalnızdır, dışlanmıştır: “Babamı yine akşamları görebiliyorum. Ablam 
Antakya’da okuyor. Ben yalnızım. Babam hep çatık kaşlı, annem hep mızmız. Kasabanın 
çocukları hep korkunç. Bol bol dayak yiyor, her çeşit hakarete uğruyorum. Şikâyet edeceğim 
kimse yok.”72  

Yalom’a göre aslında çocuğun korktuğu şey hayatın bizatihi kendisidir.73 Yaşamın ağır 
olayları içimizde bir korku yaratır, çünkü kötüdür ve bizi şaşkına çevirir. Bu olaylar başımıza 
gelen hiçbir şeyin bizim düşündüğümüz gibi olmadığını, olasılığın hüküm sürdüğünü, her şeyin 
başka türlü de olabileceğini gösterirler. “Bir anlamda düzenli, değerli, iyi olarak gördüğümüz 
her şey birden ortadan kaybolabilir; sağlam bir zemin yoktur, dünyanın hiçbir yerinde evimizde 
değilizdir.” Cemil Meriç de evinde korku, şaşkınlık ve yalnızlık içerisindedir. Fiziksel anlamda 
evinde olsa bile ruhsal olarak evinde değildir, düşman ve yabancı bir yerdedir: “Zavallı babam. 
Kelimeleri bir kuyumcu itinasıyla kâğıda işlemiş. Sonra felaket felaketi kovalamış, kabuğuna 
çekilmiş babam, kendine küsmüş, kâinata küsmüş. Ve 12 Aralık’ta doğan çocuk itilmiş, kakılmış, 
düşman bir dünyada dostsuz büyümüş. Daima başka, daima yabancı.”74 

Yalnızlık, Meriç’in aidiyet duygusunu sağlayabileceği ama gerçekte aidiyet hissetmediği 
siyasi akımlara, gruplara yönelmesine yol açacaktır: “Yirmi dört yıl önce mahkemede Marksist 
olduğumu haykırdım. Bu, ümitsizlikten doğan bir isyandı. Bir nevi meydan okuyuş. O yalnızlık 
içinde bir şey olmak ihtiyacı… kucağında yaşadığı cemiyette hep yabancı muamelesi gören, 
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bazen Türk, bazen şehirli, bazen insan olduğu için envai hakarete uğrayan göçmen çocuğu bir 
yere tutunmak, bir komünüteye girmek ihtiyacındaydı.”75 Dışsal ve içsel özgürlüğün 
engellenmesinin bireylerde öfke tepkisinin ortaya çıkmasına neden olabileceğini May’den 
aktarmıştık. Yalıtımın doğurduğu bir başınalık da benzer bir öfkenin dışavurumuna yol açmış, 
inanmadığı halde Marksist olduğunu haykırmıştır. Meriç, aidiyetsizlik duygusunu hayatının her 
safhasında bir şekilde yaşamıştır. Burada ise yalıtımın zirvesini görürüz: “İçimde iki büyük 
korku: Polis korkusu, frengi korkusu. Polis korkusu. Polisin beni neden bu kadar ısrarla takip 
ettiğini hâlâ anlamış değilim.”76 Marksist damgasını yiyen Meriç, toplumsal anlamda da yalıtımı 
yaşamıştır. O günün Türkiye’sinde Marksist olmak polis takibini gerektirdiği gibi toplumun 
kendisinden uzak durmasını, tehlikeli addedilmesini de beraberinde getirmiştir. Meriç’in 
yalıtımı artık sadece içsel değil, toplumsaldır da. Aidiyetsizlik ve yalıtılma, Meriç’te Deleuze ve 
Guattari’nin “protesto eden bilinçdışı” anlamında kullandığı yersizyurtsuzlaşmış77 ya da Karl 
Marx’ın Hegel’den ilhamla geliştirdiği yabancılaşma78 halini ortaya çıkarır.79 Buradaki 
yabancılaşma, öteki tarafından mahrum bırakılmak değil, ötekinden mahrum olmak 
anlamındaki en kötü yabancılaşma şeklidir.80 

Meriç’te yalıtımın oluşturduğu aidiyet duygusunu kazanma arzusu sadece siyasi öfke 
olarak karşımıza çıkmaz. Onda bir şeye, insana / akıma… bağlanma arzusu o kadar şiddetlidir 
ki karşısına çıkan yanlış kadınlara bağlanma, âşık olma ve evlilik teklif etme gibi yanlış 
davranışlara yönelecektir: “Linda, Emine ve sonrakiler., tutunmak istediği birer daldı. Düşen 
tutunacağı dalları seçmez. Ve hepsi de kuru bir dal kadar duygusuzdular... Ve bağlanmak 
ihtiyacı, tedavisiz bir sıtma nöbeti gibi benliğimi sardı. Sevmek. Kimi ve nasıl? Geçti yıllar.. 
Meyhane masalarında, sokaklarda. Mefisto’ya satar gibi izdivaca sattım kendimi. Bir parça et, 
ve bir parça şefkat.”81 İzdivaç teklif etti hepsine de, başka silahı yoktu, kendini öylesine küçük 
görüyordu, reddettiler. Onları seçmemişti, kader karşısına çıkarmıştı onları. Yalnız onları 
çıkarmıştı karşısına.”82  

İnsan ister istemez Meriç gibi bir münevverin karşısına çıkan yanlış kadınlara nasıl ve 
niçin âşık olduğunu ve daha ileri giderek evlilik teklif ettiğini anlamak ister. Yalom’a göre insan 
için varoluşsal yalıtım korkusuna karşı en büyük destek yapısı gereği ilişkiseldir.83 Meriç’in 
mutlak yalnızlığını giderme çabasında müracaat ettiği hayat kadınları ve onlara evlilik teklif 
etmesine ilk olarak bu zaviyeden bakabiliriz. Yalom’a göre yanlış ilişkiler ve cinselliğin bir diğer 
nedeni ise; ilişki özleminin doğuştan gelmesi ve çocukta bağlantı kurma dürtüsünün 
bulunmasıdır. Buradaki ilişki aslında bir var olma biçimidir ve   insanın en derin temel kaygısı, 
doğası gereği varoluşsaldır. Bir yandan da ölüm, özgürlük, yalıtım ve anlamsızlıkla ilişkilidir. Bu 
bakımdan bu korkuların cinsellik gibi telafi mekanizmasıyla yer değiştirmiş ve 
sembolleştirilmiş olması da mümkündür. Cemil Meriç’in hayat kadınlarına âşık olmasında ve 
onlarla evlenme isteğinde cinselliğin aynı zamanda yalıtım duygusuna karşı gösterilen yaygın 
bir tepki olması şeklinde bir okuma yapılabilir. Yalom’a göre rastgele cinsel bağlanma yalnız 
olan kişiye güçlü, lakin geçici bir rahatlama verir.84 “Geçicidir, çünkü bu bir ilişkide olma değil, 

 
75 Meriç, Jurnal 1. Cilt, 62. 
76 Meriç, Jurnal 1. Cilt, 224. 
77 Ercan, Neslihan. "Kentsel Hareketler: Protesto, Karşı Hafıza ve Yaratmama Olasılığı." İdealkent 4.10 (2013): 150. 
78 Fatih Turanalp, “Din ve Eğitim Bağlamında ‘Yorgunluk Toplumu’”, Necmettin Erbakan Üniversitesi İlahiyat 
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yalnızca ilişki taklididir… Yalnızca kendi gereksinimine hizmet eden parçayla ilişki 
kurmaktadır.” Bu tarz bir ilişki ihtiyacının doğurduğu cinsel özgürlük, gerçek bir özgürlük 
vermediği gibi içsel çatışmaların artmasına da yol açacaktır.85 May’in izinden giderek Meriç’in 
bağlandığı kadınlarla ilişkilerinden sonra muhtemelen içsel çatışmalar yaşadığı düşünülebilir.  

Meriç’in ilişki ısrarındaki bir diğer neden olarak insan olmanın getirdiği eksiklikten 
kurtulmak -varoluşçuların kavramıyla ontolojik acizlikten kurtulmak- gösterilebilir. Ontolojik 
acizlik ya da varoluşsal acizlik; dünyada aciz, güçsüz, savunmasız, çaresiz, sahipsiz ve ölümlü 
birer varlık olduğumuz gerçeğinin farkında olmaktır. Bu haliyle insan, Freud’un benzetmesiyle 
Protezli Tanrı’dır. Protezini ne kadar mükemmelleştirirse mükemmelleştirsin bedensel ve 
ruhsal bağlamda sakattır, eksiktir.86 Görmemenin ve yalıtımın Meriç’te doğurduğu şey bir 
anlamda ontolojik/varoluşsal acizliktir. Proust der ki: “Acılarımız düşüncelere dönüştüğünde 
iyileşmeye başlar.”87 Meriç’in hayatında çocukluğundan itibaren bu tablonun zuhur ettiğini 
belirtebiliriz. Acılarını neredeyse her zaman bir şekilde düşünceye dönüştürerek iyileşmiştir. 
Sonuçta Meriç tüm bu ilişkilerden ve bunun oluşturduğu mutsuzluktan kaçmak için yine 
kitaplara sığınacak ve yazacaktır: “Mademki, sevebileceklerim anlamamıştı beni, mademki, 
ruhumu Mefisto’ya satar gibi evlenmiştim, mademki bahtiyar olamayacaktım, bir başkasını 
bahtiyar etmeliydim. Bu da bahtiyar olmanın bir başka yolu idi.”88 

2.4. Anlamsızlık 

Koca evrende yalnız olan insanın ölüme yazgılı oluşu ile kendi hayatını oluşturma 
özgürlüğü şu cevaplanması zor, kritik şu soruları da beraberinde getirecektir: Hayatın anlamı 
nedir? Niçin yaşıyoruz? Bu hayatı nasıl yaşamamız gerekiyor?89 Bu zor ve çetin sorular kimi 
varoluşçu düşünürlerin öne sürdüğü; insanın elinde olmadan, istemeden evrene fırlatılmış 
olması görüşü ile birleştiğinde kaçınılmaz şekilde anlamsızlık ortaya çıkacaktır. Temel 
kaygıların farkında olan insan yukarıda sıraladığımız soruları cevaplandırma güçlüğü 
çektiğinde çoğunlukla karşılaşacağı temel kaygı, anlamsızlık olacaktır. 

Varoluşçu psikolojide geçmiş yaşantılar önemli bir yere sahiptir. Kişinin geçmişe dönük 
belleği şu anki varoluşu kadar önemlidir. Kişinin şimdiki nihai kaygılarıyla yüzleşmesinde katkı 
sağlamaktadır.90 Terapi sürecinde: “Şu anda varlığımın en derin yerlerinde, en temel korku 
kaynakları nelerdir?” sorusunun cevaplanması istenir. Yalom, “Aslında en baştaki hayatın 
kalıntıları yanıtı engelleyecek şekilde biyolojik bir durgunluk oluşturur.” demektedir.91 Meriç’in 
hayatında çocukluk yıllarından itibaren yaşadığı görme problemi ile aile ve okuldaki yalnızlığı 
yetişkinlik yıllarında da kendisini takip etmiş, etrafında kalabalıklar olmasına rağmen yalıtım 
kaygısını ömrü boyunca ruhunda ve bedeninde taşımak zorunda kalmıştır. Bu olumsuzluklar 
anlam arayışını baltaladığı gibi zaman içerisinde çevresine yabancılaşmasına, farklı dünya 
görüşleri arasında gidip-gelmeler yaşamasına ve kendi hayatını sorgulamasına neden 
olmuştur.  

“Otto Rank’ın söylediği gibi, “Eğer bir terapist bireyi, içgüdülerinin egemen olduğu bir 
varlık değil, aslında korku dolu, acı çeken bir varlık olarak görürse daha başarılı olacaktır.”92 
Meriç’in Lamia Hanım ile ilişkisi bu bağlamda değerlendirilebilir. Öte yandan çocuklukta dinî 
bilgiler almasına ve dinî pratikleri yerine getirmesine rağmen ileri yaşlarında dinî yaşantıdan 
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uzak durması da bu pencereden ele alınıp anlaşılabilir. Dahası patoloji, Meriç’in çocukluğundan 
itibaren var olan bir durum ve kişiliğinin bir parçasıdır. Meriç’in kişiliğinde genellikle 
kararsızlık, gel-gitler, uçlara, zıt kutuplara savrulmalar hâkim olmuştur. Bu savrulmalar bazen 
bir dindarlıktan ateistliğe, milliyetçilikten Marksizme yönelmesine neden olmuştur.  

Varoluşçu psikoterapistlere göre her birey insani durumlara ait stresi oldukça 
bireyselleştirilmiş bir tarzda yaşayacaktır. Dolayısıyla her insan bir şekilde kaygının eşlik ettiği 
gelişim evrelerinden geçerken bireyselleşme ve ayrılma acısını da buna bağlı olarak yaşar.93 
Meriç’in Hatay’da yaşadığı aidiyetsizlik, dışlanma, yalıtım sorunlarını kendi içinde 
bireyselleştirilmiş bir şekilde yaşadığı aşikârdır. Bu sorunlar Meriç’in kendisinde karşılığı 
olmayan Marksizm’e yönelmesini doğurmuş, bir tercih yapmasını zorunlu kılmıştır. Öte yandan 
Yalom, hayatın karşımıza çıkardığı kaygılı gerçek ya da inkâr şeklindeki iki zalim gerçeğin 
olduğunu belirtmektedir.94 Meriç’in Marksizm’inde bu iki unsuru da görmek mümkündür.  

Anomi, psikoloji literatüründe anlamsızlık şeklinde karşılığını bulur. Sosyolojide ise 
kuralsızlık, bireysel ve toplumsal normlar arasındaki uyuşmazlığın oluşturduğu çöküntü, 
çatışma ya da karışıklık şeklinde ifadesini bulmaktadır95. Meriç, anomiyi şu şekilde izah 
etmektedir: “Tarihin belli dönemlerinde ‘davranışları biçimlendiren ve idealleri inşa eden 
değerler sistemi ile ferdler arasındaki münasebetler altüst olur. Bu buhran toplumun bütününü 
sardığı zaman ‘anomie’ vardır; ‘anomie’ dayanışmanın yok oluşudur... ‘Anomie’ ölçüsüzlüğün 
hastalığıdır.”96 Cemil Meriç’in kızı Ümit Meriç ise anomi kavramını, parlak ve başarılarla dolu 
bir geçmişe sahip bir milletin, bir anda tüm bu mirası, tarihi reddetmesi ile ortaya çıkan bir 
tablo olduğunu ileri sürmektedir: “Dünya tarihinde ciddi bir yer tutmuş olan bir milletin, bir 
anda bütün bir tarihi reddetmesi, ‘on yılda on beş milyon genç yaratılması’ her yaştan insanın 
zihninde çok ciddi bir travma oluşturdu. Dayanakları olmayan nesiller, yeni mabudlar aradı ve 
onları da Batı’da bulmaya çalıştı.”97  

Batı medeniyeti ve kültüründe anominin ortaya çıkmasında bunu haklı çıkaracak tarihsel 
bir arka planın varlığına şahit oluruz: kilise eliyle dinin bir baskı aracı olarak kullanılması, 
aforozlar, teslis inancı ve neticede ortaya çıkan muharref bir Hristiyanlık. Bu kadar çelişki, 
çatışma, bozulmanın içinde bireylerin boşluğa düşmesi, anomiyi yaşamaları anlaşılabilir bir 
durumdur. Ancak Meriç’e göre bizdeki anomiyi anlamak pek mümkün görünmemektedir: 
“İşçisi de Marksist’i de Hristiyan’dır hep Avrupalının. Durup dururken Hristiyan değildir belki. 
Ama Hıristiyan bir devletle Müslüman bir devlet arasında bir tercih yapmak gerekince safkan 
Hristiyan’dır. Biz Müslüman olduğundan, Doğulu olduğundan, Türk olduğundan utanan, 
aczinden tarihinden, dilinden utanan şuursuz bir yığın haline geldik.”98 Bu cümleleri sarf eden 
Meriç de Batılı aydınları yoğun bir şekilde okuması neticesinde etki altında kalmış, benzer 
bunalımları, anomileri yaşamıştır. Cemil Meriç’i evinde ziyaret eden bir Fransız yazar: “Mösyö 
Merik, bu kütüphane mükemmel bir Fransız entelektüelinin kitaplığı. Ama siz Türk’sünüz. Sizin 
kütüphane nerede?”99 diye sorar. Konya yolculuğunda ise şu anısına yer vermektedir: “Konya 
yolculuklarımda ilk defa olarak başkası ile temas ettim. Başkası, yani, kendi insanım. Kaderin 
karşıma çıkardığı genç üniversiteli ‘sen bizden değilsin’ dedi. ‘Sen bizden değilsin’!. Evet, ben 
onlardan değildim. Ama onlar kimdi? Uçurumun kenarında uyanıyordum. Demek boşuna çile 
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çekmiş, boşuna yorulmuştum. Bu hüküm hakikatin ta kendisi idi. Tanzimat’tan bu yana Türk 
aydınının alın yazısı iki kelimede düğümleniyordu: aldanmak ve aldatmak.”100 

“Tarihin ölüme mahkûm ettiği kavimlerde hep aynı psikoz: kendini küçük görme psikozu. 
Avrupa cennet, Asya cehennem. Neden "beldeler, kâşaneler"? Sanıyorum ki şarklı olduğundan 
utanan tek şarklı kavim biziz. Gerici, ilerici...”101 “60’lara kadar tecessüsümün yöneldiği kutup 
Avrupa. Coğrafyamda Asya yok.”102 Bu cümleler Meriç’in artık kendisini Batı’ya ait 
hissetmediğini, evine dönme zamanının geldiğini, anlamsızlık ve boşluk karşısında aidiyet 
duygusunu yeniden kazandığını103 göstermesi açısından önemlidir. Bu dönüşüm, başarısız 
geçen göz ameliyatı için gittiği Paris’ten döndükten sonra gerçekleşmiştir. Gözleri gören Meriç 
yıllar boyunca Avrupa’nın karanlığını görmekten aciz iken gözleri görmeyen Meriç, aydınlığın 
Batı’da değil Doğu’da olduğunu paradoksal bir şekilde görecektir. Sonraları Meriç, bu 
paradoksu şöyle açıklayacaktır: “Memlekette irtica yok, memlekette, cumhuriyet devri 
aydınının, kafasını karanlıkla yoğurup madrabazlara sunduğu masum ve samimi insanlar var. 
Ve Anadolu hep fikir susuzluğu, ideal hasreti içinde…”104 “Ve intelijensiya, efendilerinin fırlattığı 
kemikleri yalamakla meşgul. Havlamasını bile unutmuş. Dişsiz, kuyruksuz. İnsan, inançlarını 
kaybedince çomarlaşıyor. Dinsizlik irticaların en affedilmezi. En yiğit orduyu en miskin sürü 
haline getiren veba.”105 “Hafızasını kaybeden bu zavallı nesilleri biz mahvettik, bu cinayet 
hepimizin eseri, hepimizin yani aydınların.”106  

Bu satırların ışığında Cemil Meriç’in ahir ömründe kendi medeniyetine, gelenek ve 
kültürüne, inancına daha güçlü bir irade ve imanla döndüğünü ifade etsek yeridir. Travmalar, 
sancılar, anlamsızlık hastalığı her ne kadar olumsuz gibi gözükse de münevver, mütefekkir 
Meriç’in olgunlaşmasında birer dönüm noktası olma görevini yerine getirmişlerdir. Travma 
olgunluğu şeklinde kavramsallaştırabileceğimiz bu ruhsal dönüşüm, benliğin yeniden inşa 
edilmesine katkı sunmuştur.107 Nitekim Meriç’in belirttiğimiz dönüşümden sonra yazdığı Kırk 
Ambar108, Bir Dünyanın Eşiğinde109, Bu Ülke110, Umrandan Uygarlığa111 gibi eserlerde bu izlere 
rastlamak mümkündür. Bu eserlerde Meriç’in zaman içerisinde yönünü Batı’dan Doğu’ya 
çevirdiğini hem Doğu hem de Batıyı çok iyi tahlil ettiğini, kültürden irfana, ümrandan irfana, 
Marksizm’den İslam’a yolculuk ettiğini, hiç dinmeyen fikrî tecessüsü ile ülke insanına 
kılavuzluk ettiğini ve ahir ömründe geleneğine, inancına daha fazla yöneldiğini ifade etmek 
mümkündür. Tüm bu değerlendirmelerle birlikte Cemil Meriç’e yönelik yapmaya çalıştığımız 
analizlerin eksik olduğunu, kişisel değişimini ifade etmede yetersiz kaldığını belirtmemiz 
gerekiyor. Meriç’in ifadesiyle bitirecek olursak: “…kendimizi ne kadar tanıyabiliriz? Belki 
otobiyografik bir roman kaleme almak caiz, ama birkaç sayfada bütün bir ömrün muhasebesini 
yapmak hem tehlikeli hem abes.”112 
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Sonuç 

Bu makalede varoluşçu psikolojinin dört temel temasını oluşturan; ölüm, özgürlük, 
yalıtım ve anlamsızlık kavramları eşliğinde Meriç’in hayat hikâyesinin psikobiyografik analizi 
yapılmaya çalışılmıştır. Meriç’in ölüm konusunda ambivalan duygulara sahip olduğunu, bir 
yandan intihar düşünceleri, ölümü arzulama, bekleme ile diğer taraftan yaşamak isteme 
arasında gidip gelen bir kişilik örüntüsü sergilediği öne sürülebilir. Ölümü istemenin daha çok 
görme yetisini yitirdiği zaman dilimlerinde ortaya çıkması anlaşılabilir bir durumdur. Ömrünün 
son demlerinde ise ölümden korkma duygusunun daha baskın olduğunu ifade edebiliriz. Öte 
yandan mübadele sonrası göçle birlikte anne-babasının yaşadığı anksiyete ve travma sonraki 
yıllarda Meriç’in yalıtımının temelinde önemli bir rol oynayacaktır. Göçten sonra yabancı bir 
coğrafyada hayata tutunmaya çalışan ailede mutsuz ve yalnız ebeveynler, bu yalıtımın 
katmerleşmesine neden olmuştur. Çocukluk yıllarından itibaren tanıştığı kitaplar ise sığınacağı 
liman haline gelmiştir. İlgisiz aile, dışlayıcı çevre, bedensel arazlar, yokluklar bir başka deyişle 
ontolojik acizlik, Meriç’in özgürlüğünün önündeki en büyük engelleri oluşturacaktır. Tüm bu 
engellenmeler (frustrasyon psikolojisi) Meriç’in yaşamında bazen öfke nöbetleri, çoğunlukla 
içe kapanma ve ölüm düşüncesi olarak karşılığını bulacaktır. İçsel öfkesini yansıttığı ve aidiyet 
duygusunu kazanmak için yazdığı yazılar sebebiyle yargılanacak, idamı istenecek, polis 
takibine takılacak ve neticede ölüm kaygısını gençlik yıllarından itibaren hissedecektir. 
Yalnızlığını, aidiyetsizliğini yanlış kadınlarda gidermeye çalışacak, âşık olacak, evlilik teklif 
edecek, reddedilecektir. Psikolojide anlamsızlık ve sosyolojide yabancılaşma olarak karşımıza 
çıkan anomi kavramını bir dönem Marksist, sonrasında uzun bir dönem yönünü Batı’ya 
çevirmiş bir Meriç olarak yaşasa da yetişkinlik yıllarında Doğu’yu keşfedecek kendi medeniyeti, 
geleneği, kültürü ve inancına daha güçlü bir irade ve imanla yönelecektir. Tüm bu ruhsal 
süreçler Meriç’in yaşadığı duygusal yoğunluğu edebî bir üsluba dönüştürerek okuyucuyu etki 
altına almasını da kolaylaştıracaktır.  

Meriç, medeniyetinin, ülkesinin, yaşadığı çağın sesi olmuş, ortaya koyduğu eserlerle hem 
sağdan hem soldan büyük bir okuyucu kitlesinin takdirini kazanmıştır. Çalışma boyunca 
Meriç’e ait değindiğimiz ruhsal/psikolojik sorunlar o’nu küçültmez aksine seçkin bir kişi kılar. 
Yerel dünyasını bilmediğimiz bireyin kendisini ve eserlerini de bilemez, anlayamayız. Zor 
zamanların insanı olarak Meriç, karşılaştığı güçlüklerin üstesinden gelebilmeyi başarmış, 
yazdığı eserlerle yaşadığı toplumu aydınlatmış ve böylelikle aydın olma vasfını hak etmiştir. 
Yazılarında dönem dönem farklılıklar, zıtlıklar olsa da inandığı şeyi, hakikati aramış ve 
yazmıştır. Anlamsızlıktan anlamlar üretmiş, kendine ve kültürüne dönerek köklerini 
keşfetmiştir. Meriç, yazdığı bütün yazılarda bir bakıma kendisini anlatmış, öfkesini, ümidini, 
ümitsizliğini yazılarına aktarmıştır. Denilebilir ki bir çağın vicdanı, geçmişle gelecek arasında 
köprü olmak isteyen Meriç, ortaya koyduğu eserleriyle bu arzusunu gerçekleştirmiştir. Meriç’e 
bir vefa borcu olarak hazırlanan bu çalışmanın ülkemizin diğer münevverleri için yapılacak 
psikobiyografi çalışmalarına az da olsa bir fikir vermesi ümidi gözetilmektedir. 
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