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OZET

Tarik Bugra’nin Kiigiik Aga (1963) romani, tarihsel baglamin karmasikligini gézden
kagirmadan Kurtulug Savasi’na dair 6zgiin bir tarih algisi kurmaya caligir. Resmi
tarih anlatisina itiraz ve onun revizyonu talebinin yaninda giiglii bir kurmaca gayesi,
Kiiciik Aga’ya edebi ve ideolojik gerilimler arasinda salman bir dinamik yap1 saglar.
Bu makale, roman kisilerinden Colak Salih tizerinden bu dinamik yapiyr gériiniir
kilmaya ¢alistyor. Kiigiik Aga’nin basinda yazar Colak Salih’i i¢sel ¢atismalar1 ve
celiskileri ile insa ederek karakterin dramatik gelisimi i¢in biiyiik bir potansiyel sunar.
Ancak hikaye ilerledikge, yazarin yakin Tiirkiye tarihi {izerine tezini ilerletme kaygis1,
karakterlerin kaderini derinlemesine etkiler; Salih’in doniisiimii ise bu mesaj1 iletmek
icin kullanilan bir araca indirgenir. Karmagik karakterin tek boyutlu bir kahramana
doniisiimiiyle roman karmasiklik ve ¢oklu anlamliliktan feragat eder. Bu durum Kiigiik
Aga’nin derin kurgusal yapisini zedeleyerek romani dramatik bir anlatidan melodrama
gevirir. Ancak bu yapisal degisim i¢inde bile, 6zellikle Salih’in bastaki temsili ile
Kiigiik Aga, modernist edebiyatin temel unsurlarinin bir kismini korumay: basarir.
Romanin basinda Salih’in yagadigi ¢atisma ve gerilimler Kiigiik Aga’ya modernist bir
“bildungsroman” karakteri verir. Salih’in yabancilagma hissi, modernist karakterlerde
sikga goriilen 6zelliklerle ortiisiir. Bu modernist dgeler, romanin melodrama kayigint
kismen dengeleyerek metne derinlik ve anlam katmanlari ekler. Yine, dramatik
yapidan melodramatik bir yapiya gegcis, yazarin ¢ift yonlii niyetlerini ve egilimlerini
yansittigt bir isleyis olarak yorumlanabilir. Bu durum, tez odakli, basitlestirici egilim
ile romanin karmagsiklik ve ¢ogulluga agik olan anlati potansiyeli arasindaki {iretken
gerilimi vurgular. Bu makale, Kii¢iik Aga 6zelinde edebi yapilar ve ideolojik mesajlar
arasindaki gerilimin incelenmesini amaglamaktadir.

Anahtar Kelimeler: Kiiciik Aga, Kurtulus Savasi, tezli roman, dramatik yapi,
melodramatik kalip

ABSTRACT

Tarik Bugra’s 1963 novel Kii¢iik Aga [The Little Agha] strives to offer an original
historical perspective on the Turkish War of Independence while acknowledging
its historical complexity. The book challenges the official historical narrative,
emphasizing the need for revision all while maintaining a strong narrative purpose.
The novel’s dynamic structure is explored through the character Colak Salih and starts
by presenting the potential for Salih’s dramatic development through his internal
conflicts. As the story progresses, however, the author’s intention to convey his
historical thesis profoundly influences the character’s fate, turning Salih into a mere
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literary tool for this message. This transition from a complex character shaped by inner conflicts to a one-dimensional hero
simplifies the narrative and detracts from its complexity and also shifts Kiigiik Aga from a dramatic narrative to a melodrama,
weakening the overall structure of the novel. Nevertheless, Kii¢iik Aga manages to retain the major elements of modernist
literature, particularly in Salih’s initial portrayal by aligning him with the characteristics of a modernist “bildungsroman” [novel
of character development]. This infusion of modernist elements counterbalances the novel’s shift toward melodrama, adding
depth and meaning to the text. Additionally, the transition from drama to melodrama can be seen as reflecting the author’s dual
intentions, highlighting the tension between a thesis-driven tendency to simplify and a narrative open to complexity and plurality.
This article contributes to the examination of the tension between literary structures and ideological messages, shedding light
on their intricate interplay.

Keywords: Kiigiik Aga, Turkish War of Independence, thesis novel, dramatic structure, melodramatic framework

EXTENDED ABSTRACT

In the analysis of Tarik Bugra’s 1963 novel Kiiciik Aga [The Little Agha] and its central
character, Colak Salih, the reader delves into a fascinating literary exploration characterized
by the intricate interplay between dramatic and melodramatic elements. This narrative is
situated within the broader context of Turkish literary history and provides valuable insights
into how literary narratives can be seamlessly interwoven into the sociopolitical tapestry of
a nation’s historical landscape.

The narrative commences with a compelling dramatic premise epitomized by the character
Colak Salih. The heart of the story revolves around Salih, a multifaceted persona who presents
the reader with intriguing complexities. Salih is introduced as a disfigured and disabled war
veteran, known for his dark history of alcoholism and his frequent visits to Greek taverns.
This initial characterization teases a dramatic transformation, with Salih emerging as a morally
ambiguous figure standing at the crossroads of various conflicting ideologies. His internal
conflict mirrors the external strife of the Turkish War of Independence, an era characterized
by the testing and redefinition of loyalties and allegiances.

Salih’s transformation unfolds within the broader backdrop of war, a time marked by
political turmoil, ideological tensions, and societal uncertainties. The narrative framework
holds the promise of an in-depth exploration of Salih’s character as he grapples with his
internal struggles where he personifies the larger societal and political dilemmas of the era.
This dramatic potential forms the nucleus of the novel.

Regrettably, the promising beginning of a multi-layered character and a dramatic narrative
arc ultimately gives way to melodrama. The transition from drama to melodrama is marked
by Salih’s almost miraculous transformation from a disfigured alcoholic to a heroic figure.
The once morally ambiguous Salih swiftly evolves into a conventional hero, a fearless rebel
leader championing the cause of the Turkish War of Independence. This transformation leaves
behind the nuanced internal conflict and replaces it with a one-dimensional hero.

The narrative crescendos in a showdown between Salih and Niko, his childhood friend
turned traitor. This final confrontation, intended to embody the resolution of Salih’s internal
turmoil, falls short of its dramatic potential. The inner conflict that would have added depth
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to Salih’s character is conspicuously absent. He has transformed into a stock hero, devoid of
the internal turmoil that made him a captivating character at the story’s outset. This dearth
of dramatic depth leaves the narrative feeling more melodramatic than originally intended.

This shift from drama to melodrama is driven by the author's unwavering commitment
to an underlying ideological thesis. Kiiciik Aga is intrinsically linked to the Turkish War of
Independence and the birth of the Turkish nation-state. The novel serves as a literary vehicle
to convey the author’s particular historical interpretation and commentary, which implicitly
challenges certain aspects of the official historical narrative. Representing the disfigured and
damaged remnants of the Ottoman Empire, Salih emerges as a critical viewpoint within the
narrative. He symbolizes the collapse of the Empire and Muslim Ottoman society, making his
transformation into a hero all the more crucial.

Jettisoning the complexities of Salih’s character by transitioning him into a here serves
the larger ideological narrative. He embodies the shift from the old Ottoman world to the
new Turkish nation-state. This ideological imperative overshadows the need for a genuinely
dramatic character, leading to the substitution of Salih’s internal conflicts with a hero’s journey
propelled by external circumstances.

In a broader context, Kiigiik Aga provides a unique opportunity to explore the formation of
Tiirkiye’s ideological and intellectual landscape from the Turkish War of Independence to the
contemporary era. Encompassing elements of modernism, the narrative highlights the intricate
interplay between the thesis-driven ideological aspects of the narrative and the multi-layered
character development with its modernist undertones.

While Tarik Bugra’s narrative may not strictly adhere to modernist conventions, it does
showcase a modernist character in Colak Salih. His internal conflicts and alienation from
society bear resemblance to the characters in a modernist bildungsroman [novel of character
development]. However, the imperatives of the ideological thesis disrupt the modernist potential,
leading to the transformation of the narrative structure.

Moreover, the incorporation of formats such as cinema and foforoman [photo comics]
demonstrates the novel’s hybrid nature and its capacity to challenge the traditional boundaries
of the literary genre. By analyzing Kii¢iik Aga within the broader context of Turkish history
and literature, the fact that the novel transcends its role as a mere ideological text becomes
evident as a multifaceted work that offers profound insight into the complexities of nation-
building, identity and the evolution of Turkish society.

In conclusion, Kiiciik Aga serves as a compelling case study for understanding the transformation
of a dramatic narrative into a melodrama. The character of Colak Salih, initially promising in his
complexity and internal conflicts, ultimately succumbs to the demands of the author’s ideological
thesis. This transformation undermines the novel’s initial dramatic structure, turning it into a
melodramatic narrative that simplifies the characters and their internal struggles.
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The author’s commitment to conveying his historical interpretation and commentary takes
precedence over the need for a multifaceted character like Salih. Despite these challenges,
Kiiciik Aga remains a valuable literary work that provides a window into the ideological
underpinnings of the Turkish War of Independence and the complex interplay among drama,
melodrama, and modernism in Turkish literature.
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Giris

Tarik Bugra’nin Kiigiik Aga romani, Kurtulus Savasi romanlarinin biiyiik bir ¢ogunlugu
ile bilingli bir karsitlik kurarak miicadeleyi tarihsellestirme amacindaki bu alt tiire ¢esitlilik
kazandiran bir romandir. Kii¢iik Aga da tarihi gergekleri temsil iddiasindadir fakat muadillerinin
cogunun aksine kaynaklart hafizasindaki ani kirintilari ve mikro tarih anlatilaridir: Tarik Bugra
romani yazarken biiylik oranda babasinin defterlerinden ve ilk cocuklugundan kulaginda kalan
yerel haber ve olaylardan faydalandigini sdyler. Kaynak se¢imiyle roman daha en basindan,
resmi tezin savunucusu Kurtulus Savasi romanlarinin ve savasi gegmise doniik ve segici
bi¢imde yazan Nutuk’un karsisinda konumlanir. Liderin yazdigi/yazdirdig: tarihin karsisina
siradan insanin deneyimini koyuyor goziiktiglinden, Kii¢iik Aga’daki gecmis temsili ilk
anda daha sahih ve gercekei durur. Yazarin romanla ilgili yillar iginde defalarca yineledigi
sozleri de bu “asil ger¢ek” vurgusuna dairdir: Tarik Bugra’ya gore Kiiciik Aga “inkar edilmis,
unutturulmus haklarin ve gadre ugrayanlarin, gaddarca suglananlarin savunma avukatligini
hatta yargigligini iistlen[mistir]”. (Kocakaplan, 1993, s. 32) Yazarin niyeti, roman iizerinden
resmi tarih tezini revize etmek, hi¢ degilse bu yolu agmaktir. Kii¢iik Aga’nin amaci sadece
Kurtulus Savasi gergegini anlatmak degil, ulus-devletin bu kurucu olay1 lizerinden Cumhuriyet
Tiirkiyesi’nde bazi kimse ve gruplarin nasil haklarimin yenilip gadre ugradiklarini gostererek
toplumsal hakikati agiklamaktir. Buna gore, on yillik savaslar silsilesiyle harap ve iggal altindaki
bir tilkede Ankara merkezli miicadeleyi hentiiz yonii belli olmayan bir macera olarak goren,
mesru Istanbul hiikiimeti ve halifeye bagli insanlarin savastan sonra hain ilan edilmeleri biiyiik
bir haksizliktir. Nitekim, roman iizerine yapilan degerlendirmelerin 6nemli bir kisminin da
Kiiciik Aga’y1 sik sik bu baglamda okuduklar1 goriiliiyor. Bunlar ¢ogunlukla yazarin hakikat
savunuculugu vurgusu ile diisiinsel bagi olan veya resmf tarih tezine muteriz bakis agisina hig
degilse empati besleyen degerlendirmelerdir.'

1 Ornegin Necdet Tosun’a gore, Tarik Bugra “kanonun dayattig1 Kurtulus Savasi algismi yerle bir etmistir”. (Tosun,
2019, s. 130). Tarik Bugra edebiyat tizerine derleme kitap, akademik makale, monografi, lisansiistii tezler ve
sempozyum bildirilerinden olusan genis bir elestiri kiilliyat1 s6z konusudur. Bu kiilliyat igerisinde bilhassa
2010’dan itibaren yayimlanan derleme kitaplar ve sempozyum bildiri kitaplari, yazarin edebi faaliyetine yonelik
son yillarda artan elestirel ilgi ve dikkati gosterir. Bunlar igin bk. (Tekin ve Yilmaz, 2011); (Oz, 2020); (Gokgek,
2010); (Bas, Dag, ve Korkmaz, 2019). Bu ¢ok yazarli calismalar disinda Tarik Bugra edebiyati iizerine monografik
caligmalar i¢in bk. (Ayvazoglu, 2018); (Andi, 2000); (Cirak, 2017); (Yildirim, 2023); (Atik, 2012). Derleme
kitaplardaki makaleler, sempozyum bildirileri, monografiler ve Tartk Bugra’ya dair diger akademik makale ve
lisansiistil tezleri yazarin hikdye, roman, tiyatro, senaryo, gazete yazilari ve deneme tiirlerindeki kurmaca ve
kurmaca dis1 yazin faaliyetini biyografik malzeme ve tanikliklarla kusatmaya gayret eden ¢alismalardir. Bu
calismalar genel olarak Kiiciik Aga’y1 romanin ikinci béliimiinden itibaren anlatinin odagina yerlesen Mehmet
Regsit Efendi’nin istanbullu Hoca’dan Kiigiik Aga’ya déniisiim hikayesi iizerinden ele alir. Bu degerlendirmelere
gore Istanbullu Hoca iizerinden yazar, Cumhuriyet’in ilanimin ardindan sikga tekrar edilip tarihsel bir hakikat
olarak kabul gorecek Milli Miicadele sirasindaki “saltanat yanlisi hain-bagimsizlik savasi veren vatansever”
ayrimlarini reddetmektedir. Roman, bu ayrimlarin Cumhuriyet’in sekiiler ulus-devlet ajandastyla ideolojik bagini
ima ederek yazildig1 donemin siyasi ve politik tartigmalarina eklemlenmektedir. Bu makale Kii¢iik Aga’ya dair
bu degerlendirmeleri reddetmiyor. Bunun yerine, romana dair bugiine kadar yapilan degerlendirmelerden farkli
olarak Kiiciik Aga’y1, kurgusal yapiy1 mesele edinip Colak Salih’in hikayesi lizerinden okuyarak Tarik Bugra
literatiiriine katkida bulunmay1 amagliyor. Bu baglamda, Colak Salih’in romanda bir miiddet sonra ikincil konuma
diisiisiiniin nedenini yazar niyetiyle iliskilendirerek onun Istanbullu Hoca’nin hikayesine nispetle dramatik
potansiyelini goriiniir kilmaya ¢alisiyor. Yine, roman lizerine yapilan degerlendirmelerden farkli olarak makale,
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Ote yandan nispeten yeni ve az sayidaki elestirel okumalarin farkli sekillerde dile getirdigi
gibi, aslinda Kiigiik Aga reddiyeye niyetlendigi kurmaca ve tarih anlatilartyla 6ziinde neredeyse
aynidir. Kiigiik Aga tarihi malzeme kilis agisindan resmi tez etrafinda kiimelenmis diger Kurtulus
Savasi romanlarindan biiyiik bir farklilik arz etmez. Roman, Kurtulus Savasi’na yazildig:
donemin dinamikleri icerisinden ve ilk Cumhuriyet’in nitelik ve inkilaplarina reaksiyoner bir
perspektiften yaklasir. Azinliklar, Bolsevikler, Cerkes Ethem gibi romanda bahsi gecen grup,
mesele ve kisilerin ¢oguna karst diger romanlar ve resmi tezlerden farksizdir. Bu benzerlik
Kiigiik Aga’nin kurmacayi revizyonist bir tarih yazmanin bir aracina ¢evirme gayretinin dogal
bir neticesidir. Bu baglamda makalenin amaci, tarih-roman, kurmaca-hakikat, muhafazakarlik-
Kemalizm gibi gerilimlerin ve bunlarin yarattig1 sorunlarin &tesinde yazar niyetinin romanin
olay orgiisiinii nasil etkiledigini a¢iga ¢ikarmaktir. Kiiciik Aga, karakter tasarimi ve anlatim
acisindan dramatik bir baslangica sahip, bir miiddet sonra hikayedeki ideolojik miidahale veya
karar anlariyla bu yapinin séniimlendigi, hatta ¢6ziildiigi, farkl tarihlerde yazilmig anlatilardan
olusan bir nehir romandir. Kiiciik Aga, diistinsel ve duygusal celiski ve i¢ ¢atigmalartyla trajik
karakter olmaya aday bir roman kisisiyle baglar. Karakterizasyon yaninda anlatim bi¢imi de
giiclii bir dramatik yapry1 saglamlastirir. Buna ragmen okur romanin ana kisisinin Colak Salih
olacagna, hi¢ degilse onun karakterizasyonunun dramatik bir gergekgilik i¢inde ilerleyecegine
ikna olmusken ikinci béliimle anlatinin odagi Istanbullu Hoca’ya (Kiigiik Aga) kayar ve bu
odak romanin sonuna dek degismez. Bu arada yazar, Colak Salih’i hizlica donistiirerek onun
Miisliiman cemaatle ve kendisiyle ¢atigmalarini sagaltir. Tarik Bugra, roman basinda ustalikla
kurdugu trajik bir karakter potansiyelini Kiiciik Aga gibi idealist bir tipe feda eder. Yazarin tercih
ve tasarrufu Kiiciik Aga serisinin devam anlatist olan Colak Salih Niko ile Hesaplasiyor’da
giiclenerek varligin1 devam ettirir.

Bu makale, en temelde Colak Salih’in Istanbullu Hoca ile yer degistirmesinin bir gogulluktan
¢ok, romanin dramatik olay 6rgiisii ve i¢ yapisini bozan bir ¢atallanmaya yol a¢tigini iddia
eder. Bu iddiay1 ispatlamak i¢in Colak Salih’in dramatik hikéyesiyle bastan trajik bir karakter
olarak nasil insa edildigine ve romanin akisinda geri planda birakilisina odaklanacagim.
Ardindan, bu yapisal meselenin yazarin teziyle ilintisini agiklayip dramatik karakterizasyon
ve olay orgiisiindeki ¢atallanmanin Kiigiik Aga’y1 sonunda melodramatiklesen bir nehir roman
haline getirdigini gostermeye ¢alisacagim. Makalenin sonunda ise yapisal sorunlarina ragmen
Kiigiik Aga’nin 6zgiinliiglinii korumay1 basaran bir roman olduguna deginecegim. Zira Kiiciik
Aga, tezin dayattig1 basitlestirici egilim ile tiirtin karmasiklik ve ¢ogulluga acik olan anlati
potansiyeli arasindaki iiretken gerilimi yansitisiyla Kurtulus Savasi romanlart i¢inde 6zgiin
bir yere sahiptir.

I. Roman Baslangici: Dramatik Yapinin Tesisi

Kiigiik Aga on dokuzuncu yiizy1l gercek¢i romanlarinda neredeyse bir uzlagim haline gelen
klasik bir olay 6rgiisiine sahiptir. Dramatik olay 6rgiisii derken on dokuzuncu yiizy1l gergekgi

Kiictik Aga’y1 tek bir kitap olarak degil 1983’te tefrika edilen Colak Salih Niko ile Hesaplasiyor ile kapanan
bir nehir roman olarak ele aliyor.
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romanlarindan itibaren kurmacada en sik karsimiza ¢ikan ana yapiy1 kast ediyorum. Buna
gore dramatik bir roman, asil roman kisisi olacak merkezi bir karaktere odaklanir. Yazarin bu
tasarrufu tiiriin uzlagimlar: bakimindan akla yatkin bir yontemdir ¢iinkii akilda kalici ve giiglii
bir roman karakteri insa edip anlatilacak olaylar ve eylemleri onu merkeze alarak anlatmak
on dokuzuncu yiizyilin ikinci yarisindan itibaren tiiriin neredeyse karakteristik bir 6zelligi
ve kanonik romanlarin ayirt edici niteligi haline gelmistir (Baym, 1987, s. 82). Onu bir tip
olmaktan kurtarip karmasik bir karaktere dontstiirecek fizyolojik, sosyolojik ve psikolojik
boyutlarla derinlemesine, gergekei bicimde ve adim adim insa edilir (Egri, 1972, s. 33). Bu
insanin baginda roman kisisi bir ¢ikmaz i¢inde betimlenir, ardindan bu ¢ikmaz roman kigisini
bir krize gétiirecek birtakim ¢atismalara evrilir. Bu yapida gatigma baslica unsurlardan biridir
¢linkii hem karakteri gergekei kilar hem de ¢atigmanin yarattigi gerilim ve merak okurda bir
aciliyet hissi yaratip okurun anlatiya baglanmasini saglayan bir okuma tecriibesini miimkiin
kilar. Roman kisisinin ¢atismasi bir rakiple (antagonist), kaderiyle, toplumla, dogayla veya
kendisiyle olabilecegi gibi bir kurmacada bunlardan birkac1 ayn1 anda ve birbirleriyle iligkili
olarak yer alabilir. Okuma edimini yazarin umdugu ve planladigi gibi sonlandiracak bir roman
bitisi de okurun beklentilerini karsilayan ¢atisma veya ¢atigmalarin bir ¢oziime ulagmasi yahut
anlatidaki belirsizlikleri maharetle idare ederek okuru az ¢ok ikna edici bigimde uzlagmazligin
gerekeelendirilmesi ile miimkiin olur. Catigma kurmaca i¢in o denli hayati bir unsur olarak
goriiliir ki roman teorisine dair en yogun ve felsefi ¢aligmalardan romanin nasil yazilacagina
dair popiiler yaratict yazin rehberlerine kadar genis bir yelpazede ¢atismanin bir anlatry1
anlat1 kilan asil sey olduguyla ilgili iddialara rastlamak miimkiindiir (Abbot, 2022, s. 156).
William Knott’a gore ¢atigmanin getirdigi gerilim ve heyecan igermeyen bir olay orgiisii ne
denli incelikli ve karmasik olursa olsun kullanigsizdir (1983, s. 32). Georg Lukacs’in epik ve
roman arasindaki meshur ayriminda epik kahraman ile roman kahramani arasina koydugu fark
da ¢atismanin, 6zellikle bireyin i¢ ¢atigsmasinin romandaki merkeziliginin dolayli bir onayidir.
Lukécs’a gore epigin izlegini kisisel bir yazgi degil toplulugun yazgisi olusturur (Lukacs, 2022,
s. 73-34). Bu nedenle epik kahraman biitiin ¢atismalarina ragmen bir toplulugun temsilcisi,
bir biitiiniin par¢asidir (Kogak, 2022, s. 13). Roman kahramani ise onu ¢evreleyen diinyaya
ve kendisine karst konumlanmistir. Bu yilizden asla bir birey olamayan epik kahramana karsi
roman kahramani her zaman yalniz bir bireydir. (Lukacs, 2022, s. 73). Dolayistyla roman
kahramani “sorunsal birey”dir “ciinkii her zaman onu ¢evreleyen nesnel diinyaya (dogaya ve
modem ¢agda bir ‘ikinci doga’ olusturan topluma) karsi konumlanmistir ve romanin baslatici,
oldurucu sorunu da (ayn1 anda hem ahlaki, ruhsal, hem de bigimsel, teknik bir sorun) zaten
6znenin bu nesnellikle iligkisi” lizerinedir (Kogak, 2022, s. 14). Boylece modern romanda
kendisine has catigmalarla bigimlenen sorunlu bireyin kendine dogru yolculuk siireci “romanin
igsel bigimi” de olacaktir (Lukacs, 2022, s. 86).

Kiigiik Aga 6zellikle uzun giris boliimiiyle boylesi bir karakter kurulumu ve dramatik olay
oOrgiisiine sahip bir anlatidir. Roman tarihsel baglam, ¢evre, atmosfer ve kisilerin verildigi bir
serim boliimt ile baslar. Miisliman mahallelerindeki yokluk, caresizlik ve imitsizlige kars1
Gavur mahallesinin giinden giine dinglenisinin anlatimi tizerinden Aksehir’in 1919 baharindaki
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panoramasi verilir. Ugiincii sahis anlatici sesi ile bu tasvirin ardindan odak Colak Salih’e
kayar. Salih, trenin Halep’ten yiiklendigi ve kaybedilmis bir savag ve esaretten arta kalanlardan
olusan yiikiin en bitkini olarak Biiylik Savas’in yenilgisinin agir havasinin ¢oktiigii Aksehir’e
colaklig1 ve yiiziindeki yaranin utanci ile donmektedir. Trenden indiginde ¢cocukluk arkadasi
Niko ile karsilasir. Bu anda bir geri dontisle Niko ile Colak Salih’in ¢ocukluluklarinda nasil
arkadas olduklar1 anlatilir. Bu ge¢mis anlatisinda dikkat ¢eken sey, hentiz her ikisi de cocukken
Salih’in goriiniis ve tavirlariyla Niko iizerinde erkeksi bir iktidar kurmug olmasidir. Mahalleler
arasindaki karsilastirmada baslayan milliyetci sdylem, erkeklik-kadinlik yakistirmasiyla bu iki
oglan ¢cocugun tasvirinde devam eder. Dokuz yasinda erkek yapili ve mizaglh Salih, yedi yasinda
pespembe, “kiz gibi bir sey” olan Niko’yu bir grup ¢ocugun elinden kurtarmis, ardindan ikisi
yakin arkadas olmuslardir (Bugra, 1996, s. 9-10). Niko, Salih’in erkek yapisina hayran olmus,
Salih de Niko’daki kiz cocugu giizelligine baglanmis; bu hep bdyle siiriip gitmistir. Bir sayfa
kadar siiren bu gegmis anlatimimin ardindan 1919’a doniiliir. Niko bu ¢olak, pejmiirde kiyafetler
icindeki kirli ¢ocukluk arkadagina derhal sicaklik gosterir. Karnini doyurur, eve gotiirmesi
i¢in erzak verir ve bir arabaciyla onu evine gonderir. Ertesi giin de Salih’e yeni kiyafetler
getirir, terzi dilkkkaninda kryafetlerini Salih’in bedenine uydurup ona bir ¢ift yeni ayakkabi
verir. Salih’in yoklugunda da annesine erzak gonderen Niko’yu Salih biraktig1 gibi bulmustur.

Niko’dan ayrilip evin yolunu tutan Salih’in annesine kavustugu gecenin anlatimi, Salih’in
dramatik karakterizasyonunda hem anlatim teknigi hem hikaye bakimindan incelikli ve
kuvvetli iki sahneden ilkidir. Bu sahnede Salih ve annesinin birbirinden gizledikleri kimi
carpict dramatik resimler 6zenli bir anlatim teknigi sayesinde okura emanet edilir. Bu teknik
Salih’in dramia okurun iceriden, Salih’in i¢ diinyasindan bakmasint miimkiin kilar. Bu su
bakimdan da 6nemlidir: Kii¢iik Aga’nin giris boliimiinde Colak Salih’in merkeziligi sirf onun
trajik hikayesinin detaylariyla, yani anlaticinin bu hikdyeyi anlatmasiyla saglanmaz. Odagin
ve sesin kivrak degisimi, okurun bu hikdyedeki dramatik durumu gérmesini saglar. Savasin
felaketinin Aksehir’i nasil etkilediginin anlatildig: acilis, {igiincii sahis anlaticinin ses ve
odagryla bir dogrudan serim sahnesidir. Bu dogrudan serim Colak Salih’in anlatiya girigiyle
degisir. Bundan sonra, zaman zaman anlaticinin Salih’in kelimeleriyle konustugu serbest
dolayli anlatimin da kullanildigi, Salih’in odaklayiciliginda bir dolayli serime gegilir.2 Cevre
ve atmosfer bundan sonra uzun bir siire geri doniisler, i¢ konusmalar, betimlemeler, ¢ikarim
ve imalarla Salih’in hikayesi, i¢ diinyasi, diisiindiigii, gordiigii izerinden okura verilecektir.
Boylece anlatici okura kasabay1 ve savagin yikimini Salih’in trajik hikayesi icinden gosterecektir.

Bu anlatim Salih’in asil roman kigisi gibi goziiktligli son ana kadar az ¢ok boyledir fakat
annesiyle karsilasma sahnesinin anneye hissettirdigi seyler anlatilirken odak anneye kayar. Kisa
bir siire i¢in annenin oglundan gizledigi ve yalniz okurun fark ettigi his ve diisiinceler, anne

2 Dolayl serim, romanda anlatilacak olay veya kisilerin ge¢misine, ¢evre ve atmosfere dair yazarin gerekli
gordiigii bilgilerin okura dolayli olarak verildigi tekniktir. Dogrudan serimde oldugu gibi anlatinin simdisinde
bir durak verilip gegmisin, ¢evre ve atmosferin dogrudan anlatim ve tasviri yerine dolayli serimde romanin akist
durdurulmaz; diyaloglar, roman kisilerinin diistinceleri ve hatirlayislari ile gegmis veya diger roman kisileri,
cevre ve atmosferle ilgili bilgileri okur gogu kez farkina varmadan verilir. Bkz. Kernen, 1999, s. 51.
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ve Salih’in ortak hikayelerini okurun goziinde daha da trajik kilar. Esaretten donerken trende
anasinin eksik kolunu fark etme anin1 hayal eden Salih, bu eksik bedenle eve donmektense
trenden inmeyerek basini alip gitmeyi bile diigtinmiistiir. Niko’dan ayrilip eve gelirken anasiyla
biraz sonraki karsilagma aninin altinda iyice ezilir. Mezarmin yerini bile bilmedigi biiytik
oglunu savasta kaybetmis, kocasi 6lmiis bu kadin, korkuyla 6liim haberini bekledigi Salih’in
donecegini bir hafta dnce 6grenince sevinmistir. Gelgelelim tipkr Salih’in diisindigi gibi
sevinci bogazinda kalir. Ogluna sarilir sarilmaz “Kolun” diyerek donup kalir. Salih isi sakaya
vurdurur:

Aman sen de ben ana... Geldigime siikredecek yerde kalkmis kolun diyorsun. Harp
bu be ana. (...) Bir kolun laft m1 olur? Afyonlu bir ¢cavus basini birakt1 da dondii
memleketine. Harp bu be ana.” Kadincagiz uykuda gibi tekrarlar: “Harp bu... dyle..”
Salih elini 6ptiiglinde donuk, duygusuz bir sesle el dpenlerin ¢ok olsun derken
kolsuz, log karanlikta heniiz yiizlinlin par¢alanmis oldugunu bilmedigi oglunun
“el openlerinin ¢ok degil hi¢ olmayacagini biliyordu[r]”. “Kadimnin hiiznii burada
ebedi ayrilisin melalinden de koyu[dur]. Bu ev gelin ve torunlar géremeyecekti[r]
(Bugra, 1996, s. 23).

Gece boyu sayiklayan oglunun iistiinii 6rtmek i¢in safak vakti odasina girdiginde onun
pargalanmis yliziinii goriir:

Sag kulak yarim, yanak paramparga, yirtilmis dudagin araligindan goriinen kirik
digler... Kadinin gozleri biiytdii biiyiidii ve donup kalan gz kapaklarinin arasindan
camlagip kaldi. Bir “Hihh..” hepsi bu kadar ve sersemlemis bir halde, kacar gibi digar1
firladi, merdivenleri yuvarlanir gibi indi, mutfaga girdi, raftan bir sahan aldi, onu
tekrar yerine koydu, ekmek tenceresinin kapagini agti, kapadi ve iskemleye ¢okiip
kald1. Artik iki yanina sallana sallana agliyor, sesini bogmaya calisarak “Salihim,
Salihim” diye inliyordu (Bugra, 1996, s. 23-24).

Oglunun ¢olakligindan sonra bu ikinci darbe ile anne oturdugu yerde donup kalir. “Ara
sokagin Fatmanim teyzesi artik “Deli Fadik” olmustu[r]” ve hep dyle kalacaktir (Bugra, 1996,
s. 24). Bu ayn1 zamanda Salih’in pargalanmis yiiziiniin okura da ayrintili sekilde ilk ve tek
betimlenisidir. Salih’in eksik viicudunun ona hissettirdikleri, eksiklik altinda nasil ezildigi,
onu annesinden nasil gizlemeye ¢aligtig1 ile annesinin bu eksik ve deforme beden karsisinda
oglunun dahi farkina varmadigi yikilmislik hissi, okuru bu dagilmis ailenin draminin igine
ceker. Salih’le ilgili annesinin, annesiyle ilgili de Salih’in farkina varmadigi i¢ burkucu dramatik
durum yalnizca okura agilmig, Salih ve annesinin i¢ diinyalar1 okura emanet edilmistir. Bu bir
bakima okurdan bundan sonra Salih’in roman boyunca degisimi ve doniisiimiinii i¢ diinyasina
ait bu ve buna benzer bilgilerle degerlendirmesi; roman kisilerinden daha adil, makul ve insafli
olmast talebidir.

Salih’in anasina romanin sonlarinda bir kez daha doniiliir. Aradan bir y1l gegmis, anasini bir
¢cokiintii halinde birakip Aksehir’den ayrilan Salih de dahil olmak iizere diger roman kisileri
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olan bitenin neticesinde artik degismistir. Savastan eksik donen oglunda gordiikleriyle deliren
anasini ise Salih ayni1 donukluk, diinyayla bagini koparmislik i¢inde bulur. Deli Fadik “sanki bir
yildir, hi¢ kimildamadan, konugsmadan, yemeden, igmeden donuk,” sedirde oturmakta, bosluga
bakmaktadir. Oglunu bile tanimayan anasinin “iirkek tirkek™ sirtin1 sivazlamasindan Salih bir
an timitlenir: “Demek bir seyler duyuyordu[r]”. Hemen ardindan, belli bir zorlayisla agzindan
kirik dokiik bir “Geldin” dokiilse de anasinin gozlerinin “ne kadar da donuk™ oldugunu fark
eder. “Kinas1 ¢oktan ugmus incecik telli, bembeyaz saglari” 6per, sonra da basini dizlerine
koyup sedire uzanir. Bu sirada anasindan duydugu tek bir kelime, Salih’e yitirdigi maziyi her
seyiyle geri getiren bir mucize gibi goziikiir. Boylece Salih, delirmis ananin miigfik ve mucizevi
emriyle yillarin getirdigi yorgunlugu attig1 sembolik bir uykuya yatar:

Derken bir mucize oldu, anasi, Salih’e “— Uyu,” dedi. Bir tek kelime. Fakat bu bir
tek kelime Salih’in anasini bulmasina yetmis ve ona biitlin bir maziyi geri getiren
bir mucize gibi tesir etmisti. Kucakladi ve: “— Peki ana, yatayim”, dedi (Bugra,
1996, s. 365).

Colak Salih’in esaretten doniisiiniin ilk giiniinde olup bitenler ve bunun anlatim big¢imi,
yazarin daha en basindan Salih’e verdigi dnemi ve onun karakterizasyonunun bir i¢ catisma
ekseninde kuruldugunu gosteriyor. Salih’in drami kaybedilmis bir savasin muhtemel kolektif
utancini tagimaz. Salih i¢in ¢olaklig1 ve yiiziindeki yara, {i¢ yillik savag ve esaretin ardindan
evine donen bir gazinin miicadelesinin nisan1 degil, bir utang kaynagidir. Anasina, hastanede
kendine geldiginde onu hatirlayip “Bitti” diyerek sarapneli yiiziine “bir kez daha” yemis gibi
oldugu sevdigi Ruziye’ye, tanidig1 insanlara boyle goriinmek istememistir. Salih’in ¢olaklik
ve bozulmus suratina kendisi de annesi de evin gelecegi iginden bakarlar.

Kayip kol hakkinda ana-ogulun birbirlerine sdyledikleri yukaridaki so6zler de savasin
hakikatini kabullenip kast edilerek s6ylenmis sdzler degil, ise yaramayacagini bile bile 6tekini
teskin etmek i¢in sdylenmis yalanlardir. Artik Ruziye’yle evlenmek, ¢oluk ¢ocuga karisip evi
canlandirmak ihtimal digidir. Salih’in i¢ ¢atismasi bu bedensel eksiklik ekseninde giderek
yogunlasacaktir. Salih’in i¢ ¢atismasi ertesi giin ¢arsiya indiginde belirmeye baslayacak
toplumsal ¢atismanin da nedeni olacaktir. Yani, Salih’i Aksehir’in Miisliiman cemaati ile karst
karsiya getiren, dolayisiyla Salih’in karakterizasyonunda toplumsal catismay1 yaratan sey de
bu kisisel utang ve ice kapanmadir.

Sehir ve tagra ayriminda anlati mekan1 olarak sik sik kasabay1 se¢mesi, Tarik Bugra
edebiyatinin niteliklerinden birisidir. Diger Kurtulug Savasi romanlarindan farkli olarak Kii¢iik
Aga savas yillarini Istanbul, Ankara veya cephe hatt1 yerine Aksehir merkezli anlatir. Kasaba
esrafi, siradan halk, kasabanin Miisliiman ve gayrimiislim mahalleleri, bolgesel gete ve Kuva-
y1 Milliye gibi tagranin glinlik hayatina dair detay ve dinamikler, Kiiciik Aga’y1 Ankara ve
Istanbul’daki iktidar odaklarina belli bir mesafede kurmasin1 miimkiin kilar. Kiiciik Aga’da
Aksehir, anlaticinin en bastaki kisa bir genel girisi bir yana birakilirsa, Salih’in odagindan ve
onun hikayesi i¢erisinden sunulur. Miisliiman ¢ars1 ve gayrimiislim arasta arasindaki zitlik,
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Salih ¢arsiy1 dolastik¢a okura agik edilir. Gelgelelim romanda detayli bigimde islenen, anlatim
teknigiyle derinligi gercekei bicimde agik edilen asil catigma, kasabadaki Miisliiman-Hristiyan,
Tiirk-Rum ¢atismasi degildir. Oteki ile asil gatisma Salih’in i¢ ¢atismasimin iizerine insa edilen,
giiclinii bu i¢ catismadan alan Aksehir’in Miisliiman carsi ahalisi ve esrafi ile Salih arasindadir.
Roman teknigi agisindan sdylersek bu catisma merkezdeki roman kisisi ile ona karst ortak
husumetleriyle birlik olmus bir cemaatin ¢atigmasidir.

Bu ¢atigma Salih’in Niko ve gayrimiislim ahalinin ihanetine kulak misafiri oldugu giine
kadar devam edecektir ama Miisliiman cemaatle asil gerilim, gelisinin ertesi glinli ¢arsiya
indiginde ugradig1 kahvede islenir. Ayn1 mekanda ve kesintisiz hikdye zamani i¢inde anlatim1
ile Kiigiik Aga’nin en uzun sahnesi olan bu kahvehane epizodu, anlatinin onun etrafinda gelistigi
Salih’e yazarm ne denli bilingli bir anlati yatirnmi yaptigini agikca gosterir. Basta Ali emmi
olmak {izere romanin devaminda adlar sik sik gegecek roman kisilerinin romana girisleri Salih
sayesinde, onun kahveye gidisi ve onlarla diyaloguyla saglanir. Bu kisiler olaylar ilerledik¢e
azimli birer Kuva-y1 Milliye taraftarina doniisecek, Istanbul hiikiimeti yandas Istanbullu
Hoca’yla miicadele edip onun Kiiciik Aga’ya doniismesinin sartlarini hazirlayacak olan
kasabanin vatansever Miisliiman halkidir. Sabah Niko bir kat elbise ile Salih’i ziyarete gelir.
Salih, kendisinin durgunluguna karsin gayet neseli Niko nun getirdigi kiyafetleri giyer. Once
Ingiliz isgal kuvvetleri ardindan Italyanlarla is birligi yapan bu Rum genci, yaninda galistirdig
kalfa ve ¢iraklarla terzilik yapmaktadir. Birlikte Niko’nun diikk&nina gider, kiyafetini diizelttirip
bir cift kundura giyerek carstya iner. Carsida yeni kiyafetlerle yiiriiyen Salih’in “bilmedigi
bir sey vardi[r]”. “Biitiin kasaba onun trenden indigi saatten beri ne yapip ettigini” 6grenmis,
ihtiyarlar onunla ilk karsilastiklarinda sdylemek i¢in zehir gibi sozleri hazir tutmaktadirlar
(Bugra, 1996, s. 36). Niko ile dostlugu yiiziinden yargilayici bakislarla takip edilen Salih
esnaf ve esrafin toplandigi kahveye girer. Kahvede kahveci ile birlikte Ali Emmi vardir.
Ardindan yavas yavas kahvehane dolar. Salih, agizlardan dokiilen “gazan miibarek olsun”un
soguklugunun ve elbisesini gizliden gizliye siizen bakislarin farkindadir; “sinirleri yeniden
karincalanmaya” baslar (Bugra, 1996, s. 38). Boylece zehir gibi sozleri dillerinin ucunda
tutan cemaatin agagilamalar, alaylar ve imalarina Salih’in kayitsizlik, bezginlik ve alaycilikla
mukabele ettigi catisma baglar. Romanda sekiz sayfa devam eden bu anlatimda cemaatin
temsilcisi daha sonra Kuva-y1 Milliyeyi destekleyen kasaba halkinin da temsilcisi olacak Ali
emmidir. “Anlat bakalim” der Ali emmi. Salih bezgin bir tavirla “ne anlatayim Ali emmi” diye
karsilik verir. Hemen ardindan anlatimin Salih’in odagina gegtigini gosteren anlaticinin bir
yorumu gelir: Ali emmi, akil almaz bozgunun hesabini Salih’ten sorar gibidir. Bundan sonra
hem cemaatin ona satagsmasinin nedenlerini hem Salih’in i¢ ¢atigmasinin derinligini gdsteren
dogrudan anlatim ve serbest dolayli anlatimin i¢ i¢e gegtigi; suskunluk, durak ve diyaloglarla
ilerleyen bir anlatim baglar:

Basindan gecenleri anlatmak kolaydi. Fakat iyi biliyordu ki ondan sorulan biiyiik
hesapti, sorunun iginde biiyiik facianin biitiin kirintilar: vardi:

“Karilarimiz kizlarimiz neden ag kaldi?”

“Neden yakacagimiz, giyecegimiz yok?”
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Biz Galigya’sindan Kanal’ina kadar diinyanin her yerinde aslan gibi evlatlarimizi
birakalim da Italyan oglanlari ta kasabamiza kadar gelsin ha? Sebep?...

Biitlin bunlarin sebebini Salih onlar kadar bile bilmiyordu. Farkina varmadan giildii
(Bugra, 1996, s. 38-39).

Bu, anlaticinin yorumuyla kiicimseyici hatta alayci bir giiliistiir ve sesindeki yirtici ton da
giiliisiniin manasini tam bir kasit haline getiriyordur. Nihayet Ali emminin sorusuna cevap verir:

— Ne bileyim ben... -omuzlarini silkmisti-. Seferberlik dediler. Sancak-1 Serif agild1
dediler, hadi askere dediler, biz de gittik. Padisahim ¢ok yasa diye bagirdik. Sonra
toplar, tiifekler patladi. Boyuna yiirtidiik, kostuk, stirtindiik, sindik, saldirdik ikide bir
stingiilestik. Kiminde kazanmisiz, ilerliyormusuz, kiminde gerilermisiz. Hepsinde de
Olen tam Oliiyor, kalanlarinsa kimi tam, kimi de yarim yamalak kalryordu. Sonunda
harp bitti, yenildik dediler.

Sustu. Thlamuru sarap iger gibi dikti. Nefes nefese idi. Gozleri cakmak ¢akmakti.
Sanki onu suglandirmislar da savunmasini yapiyordu:

— Yenildik dediler, diye tekrarladi. Hiiziin sesini yumusatmusti. Giilimsedi. Paydos der
gibi. Yine giiliimsedi. Hani bayram yerinde salincake1; yandin der ya. ... tipki onun gibi;
harp bitti dediler. Bir de baktik ki bizde ne kol kalmis ne kanat. Hafizin oglu demirci
Salih, Colak Salih olup ¢ikmis. Sen olsan nislersin? de bakalim simdi Ali emmiiii?
Giliyordu:

— Surat da kalmamis. Anamin halini bi gor.

Thlamuru yeniden dikti:

— Padisahim ¢ok yasa!.. (Bugra, 1996, s. 39)

Kahvedekiler artik suratinda “sapsal bir giiliis” kalan Salih’e bakip susarlar. Bu gesit ¢esit
bakis ve cesit cesit sususlar Salih’e karsi anlayistan degildir. Salih’in ii¢ yillik yitirilmis bir
savag ve esaretini Ozetleyen sozlerinin ardindan bu sozlerin ilk muhatabi Ali emmi “donuk,
hicbir duygu tasimayan bir sesle” lafa girer: “— Hafiz’ i oglu, esvabin da pek yaragmis hani...
Ne ¢olakligin belli oluyor, ne suratin, hele hele pantolon!...” (Bugra, 1996, s. 40)

Savag ve esaretten bir giin dnce donen bu ¢olak ve surati par¢calanmis gazinin sozlerine
anlayis gostermelerini, hi¢ degilse cevap vermelerini bekleyen Salih, ihtiyarin sdzlerindeki
agir imay1 sezmis, aptallasmus, donup kalmustir. istedigi halde sesini yiikseltmeden agzindan
“N’olmus yani?..” ciimlesi dokiiliir. Cevap alamayinca bir kez daha ayni soruyu sorar. Ali
emmi Salih’e dénmeden “ters ters” cevap verir: “Yani’yi de Ligor’u da bilmem ben” (Bugra,
1996, s. 40). Salih’in Niko’yla arkadagligini vatana hiyanetle denklestiren bu yinelenen ima
kargisinda Salih kipkirmizi olur. Tam konusacakken Ali emmi tekrar konusur:

— Utan len Hafizin oglu, utan. Koca Memalik-i Osmaniye senden beter oldu,
bin beter oldu. Kig1 kirik talyan askeri gelmis td Aksehire dayanmis da Hafiz’m
oglu kolundan budundan konusur. Haram olsun o gaza sana diyecem emme, dilim
varmaz. Utan, utan (Bugra, 1996, s. 40).
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Salih “saskin ve maglup” gozleriyle etraftakilerin arasinda beyhude bir yardime: arar.
Belli belirsiz “Neden utanacakmisim”ma Ali emminin la havle ¢ekip “Tdbe de sen de len!..”
tepkisiyle Salih patlayacak raddeye gelir. Kahvehanenin agir ve gergin havasi Ali emminin
bu kez babacan bir sesiyle yumusar gibi olur. Ali emmi kendi oglunun, Salih’in agabeyinin ve
Otekilerin gocuklarinin 6liimlerini, esaretlerini ve memleketin halini hatirlatan birkag ciimleden
sonra Salih’e imanini yitirmemesini, yiirekli olmasini, tévbe etmesini, yeniden baslamasini
telkin eder. Bu sirada ezan baglar. Kahvehane halki temiz olmadig1 i¢in namaza gitmeyecegini
sOyleyen Salih’i diisiinceleri, hisleri ve yitirilmis hayallerinin ¢ikmaziyla bas basa birakip
hep birlikte caminin yolunu tutar. Ali emminin sdyledikleri kasaba ve memleket hakkinda bir
hakikati anlatiyordur fakat Salih’in bildigi, hissettigi, diisiindiigii seyleri 6nemsemeyen bu dis
hakikat, onun i¢in kabullenilecek gibi degildir. Biraz 6nce Ali emmi ile bitmis diyaloga kendi
kendine mirildanarak devam eder:

“Neden utanacakmigim?”, diye mirildaniverdi.

Ali emmi sehitleri sayryordu. Sehit oldun mu is biterdi 6tesi geri kalanlar:
ilgilendirecekti. Is sadece Allah’la senin aranda olup bitse kolaydi. Amma boyle
tek kollu ama boyle pagavra gibi suratl kaldin m1 mesele arap sagina doniiyordu.
“Anam acaba agama mi bana mi1 daha ¢ok yandi?..”. (Bugra, 1996, s. 42)

Ali emminin ve 6tekilerin bilmedigi, bilseler bile memleketin biiyiik yikiminin yaninda
onu diisiindiigii i¢in 6fkelenecekleri bir baska sey de goniil meselesidir. Salih biyiik
bombardimanlarda, siingii hiicumlarinda veya siperde “ne zaman saldiracaklar” diye beklerken
uzun ve giir kumral saglar1, pembelerin kan tutusturucusu ile siislenen bugday rengi teni,
simsiyah gozleri hatirlamig durmustur. Ruziye’nin ince dolgun o canli o hayat dolu viicudunu
0zlemek, siingli yarasindan da ac1 gelmistir. Simdi artik bu eksik viicut yiiziinden “o hayal
yikildiktan o imit de ugup gittikten sonra utanmak ha..”, diye diistiniir (Bugra, 1996, s. 42).
Ciinkii “[b]u yarim beden, bu pagavra gibi surat hicbir iste, hi¢bir halde, hi¢bir mazerete layik
sayilmayacakti[r]”. Trenden indigine bir kez daha pisman olmustur: “Bu kaderi, kader yoksa,
bu kuruntuyu silip atacak bir yer, bir ¢evre yok muydu?” (Bugra, 1996, s. 43).

Altinda ezildigi bu diisiincelerden kurtulmak ister gibi birden ayaga kalkip topuklar1 iizerine
doner. Bu dontisle ceketinin bos kolu dnce sirtina ardindan karnina carpar. Nereye giderse
gitsin, ne yone donerse dénsiin eksikliginden kurtulusu yoktur. Otekilerin biraz 6nce kendisini
geride birakip hep birlikte ¢ikip gittikleri kahvehanenin eski sedirlerine, hasir iskemlelerine ve
badanas1 dokiilmis kirli duvarlarina bakar. Uzak Arap ¢ollerinde savasirken bu kahvehaneyi
0zlemistir. Bu hatirlays, bir tiirli kendi hakikatini hakkiyla anlatabilme firsatini bulamadigi
Ali emmi ve 6tekilerin farkinda olmadigi, ancak savasin soguk yiiziinii tecriibe edenin bilecegi
tiirden bir insani durumdur:

Muhtesem ¢6l gecelerinde 6limii her atlatigtan sonra ya les gibi uyunur ya da
hatirlanir, hatirlanir, hatirlanirdi. Simdi Ali emmiye veya o6tekilerden birine sorsa
“asker kacagi ne demektir?” diye. Onu da bilmeyecek, bilmeyeceklerdi. Korku,
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ihanet, algaklik ve benzerleri!.. Degildi halbuki. Hi¢ degilse yandan ¢ogunun sebebi
bunlar degildi. Giinler geger, haftalar, aylar ve yillar gecer, sonunda da saniyeler
gecmez olur da kafa bir takildi mi1 silaya! Sicak terletir, soguk iisiitiir, humma
sayiklatir, sila biiyiicii gibi ceker. Is yakalanmamakta. Yakalandin m1 bu 6zleyise
bitmistir artik. Kacarken goriiliirsen vuracaklarmais. .. Kervan yutan ¢6le bir diistiin
mii cehennem avuntusu bile kalmayacak, o kilometreleri, kilometreleri, daglardan,
yarlardan, azgin nehirlerden gegen kilometreleri agmak bir mucize istermis. Eninde
sonunda yakalanip bir kdpek gibi, kopekligi hak ederek gebertilmek varmas...
Diistinemezsin ki bunlar1. Bilylilenmissin bir kere. Hem de ne ile? Kah bir ¢ift kara
g0z veya hasta bir ana hayaliyle, fakat bazan da bir dere boyu, bir ¢inar alt1, bir...
bir... iste boyle bir sefil kahve hayaliyle (Bugra, 1996, s. 43).

Salih’in 1srarla tutundugu bireysel hakikati Ali emmi ve digerlerinin kolektif hakikatlerini
kabullenmesine firsat vermez. Bu kolektif hakikat asker kagakliginin cogu sefer savasin yikici
gercekligine insani bir tepki oldugunu bile géremeyecek kadar cemaate baglidir. Onun ekseni
korku-cesaret, ihanet-vatanseverlik, alcaklik-yiicelik gibi kat1 ayrimlarin igaret ettigi mutlak
dogru ve mutlak yanlig {izerine kuruludur. Kahvehanede kendi diisiinceleriyle terk edilmis
Salih’in i¢ine tutulmus odak, bir yandan kolektif olanin rahatlik ve sagalticiligina teslim
olmak isteyen fakat 6biir yandan kendi hakikatinin tiirlii yoniinii fark ettik¢e o hakikatten
ne denli uzaga diistiigiinii fark eden roman kisisinin ¢aresizligini gosterir. Silah arkadaslari
gibi Salih’in de aklina savastan kacip anasinin kucagia, Ruziye’ye, kasabaya donme fikri
defalarca gelmis fakat o her defasinda o biiyliden kendisini kurtarmistir. Buna karsin aldigi
0diil bu eksik beden ve biraz dnce kasabalinin kendisinden tiksinen bakiglar1 olmustur. Bu
adaletsizlik tahammiil edilir gibi degildir:

Simdi gelip de bir dokunan olsa Salih kudurmus gibi yerlerde yuvarlanir, bagira
bagira, bogiire bogiire aglardi. Cilinkii o biiyiiye kag¢ defa ve o bilyiiniin kag ¢esidine
dayanmusti!.. Kelimeyi aklindan gecirmiyor, fakat ne derse desin ne yaparsa yapsin bir
kahraman gibi muamele gérmek istiyordu. Bir kahraman gibi... Fakat kulak pargasi,
yanak eti, kol biraktig1 i¢in degil, Sancak-1 Serif icin Halife-i Ru-yi zemin i¢in, ata
yurdu i¢in, 6liimii hige sayislart yiliziinden degil, iste o biiyiiye dayanabilisleri igin
kahraman sayilmak istiyordu. Bunlar aklin, gelenegin, vicdanin tabii saydirdigi
seylerdi. Dert, akil fikir ugup gittikten sonra baglamaz miydi?

Tek kollu fakat sapasaglam mideli kalan bedeni, ihtiyar anay1 diistinmeliydi artik.
Diistinmeli ve hicbir sey hatirlamamalrydi. Hem hatirlamak hem de diistinmek mi?
Fakat cehennem dedikleri iste bu degilse nedir? (Bugra, 1996, s. 43-44)

Salih’in diisiinceleri, cevapsiz sorulari, cevabini bilmesine ragmen sordugu sorulari romanda
sayfalarca daha devam eder. Nihayet kahvehaneden kendisini digar1 atip sokaklarda nereye
gittigini bilmeden dolastiktan sonra, 6lmiis aile fertlerinin oldugu mezarlikta kendisini bulur.
Bir miiddet kendisi savasta iken 6len babasinin mezarini arar ama bulamaz. Sonunda Nasreddin
Hoca’nin tlirbesine girip oturur. Burada kendi hakikatini daha iyi fark eder gibidir: “Bu, acaip
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bir savasin ilk gilinii idi. Savagi Aksehir’e karst kendisi agmisti. Fakat kendisini namiitenahi,
perisan, halsiz ve kararsiz hissediyordu. Bir kumandan degil bir eskiya idi sanki ve bir magaraya
sinmisti” (Bugra, 1996, s. 47).

Romanin ilk béliimiiniin sonu Salih’in kendisini Niko’nun babasinin meyhanesine atisi,
orada zihnini uyusturmak icin sarhos olana kadar icisinin detayl1 anlatimina ayrilir. ikinci
béliimde Istanbullu Hoca’nin Aksehir’e gelisi ile baslayan gelismeler anlatilsa da zaman
zaman Salih’e doniiliir. Kendisini igkiye iyice birakmis, gayrimiislimlerle arkadaslik yapan
Salih, Miisliiman halkin géziinde bir haindir. “Yiizsiiz”, “seytan gorsiin yiiziini”, “utanmaz”,
“yalak”, “mekruh” gibi sézler her giin duydugu hakaretlerdir. Hatta bir defasinda, kendisini
kahvehaneden kovarken “Sittir git burdan yalak herif. Seytan gorsiin suratini. Pis.” diyen Ali

emmiye alttan alarak cevap vermeye kalktiginda bir geng tarafindan doviiliir.

Bunlarin hepsine yiiziindeki “yilisik” bir giiliisle karsilik vermekten fazlasini yapmasa
da bir yikint1 halinde eve donmiis, ¢olak ve surati parcalanmig Salih ve onun karakter insasi
Kii¢iik Aga’y1 gliglii bir dramatik olay orgiisiine sahip roman kiliyor. Romanin ilk elli sayfalik
ilk boliimiiniin neredeyse tamamini ve kismen ikinci bolimiinii isgal eden bu yapida Salih’i
karakterize eden sey, onun ¢atigmalaridir. Bu ¢atigmalarin Salih’in odagindan anlatimi dramatik
yapiy1 daha da gii¢lendirir. Dahasi bu ¢atigsmalar nicelik olarak bir ¢ogullugun Gtesinde
nitelik olarak birbiriyle titiz ve gergekei bicimde baglanmistir. Nurettin Topgu’nun romanin
yayimlanisinin hemen akabindeki degerlendirmesinde altini ¢izdigi gibi bu “sanatla iglenmis”
baslangig ile Colak Salih romanin “realizm bakimindan en saglam simas1” olarak ortaya ¢ikar
(Topgu, 1964, 5.19). Onun kayitsiz, bezgin ve alayci tavirlariyla giderek siddetlenen, Ali emminin
temsilcisi oldugu kahve cemaati tarafindan anlayigsizlik, hakaret ve dislayicilikla karsilik bulan
catigma asli mecrasina, Salih’in i¢ catismasina baglanir. Dolayisiyla Salih Aksehir’e karsi
savagta oldugunu disiinse de onun gergek savasi daha derinde bir yerdedir. Romanin basinda
Salih’in bedensel eksikliginden kaynaklanan i¢ catisma Ruziye’yi yitiris ve gelecegi olmayan
bir ev ile yiizlesmeyle gerek¢elendirilmis, tistiine anasinin trajik hikayesi ve Salih’in eksikligine
dramatik tepkisiyle giiclendirilmistir. Iste Salih kasabaliyla karsilasir karsilasmaz islenen
otekiler ile ¢atigma, bu i¢ catismanin tizerine kurulmustur. Yazar bu ¢atigmayla anlatiy1 igten
disa, odaktaki roman kisisinden ¢evreye dogru genisletmistir. Dolayisiyla kasabaliyla ¢atisma,
giiciinii Salih’in kendisiyle ¢atismasindan alirken bir yandan da Salih’in bu i¢ ¢atigmasinin onda
ne denli kok salmis oldugunu okura gostererek karakter ingasini destekler. Boylece romanin
dramatik yapis1 tahkim edilir.

Biitiinii diistiniildiigliinde Kiigiik Aga’nin tezli bir roman oldugunu, iistelik bu tezin milliyetci
bir tez oldugunu diistiniirsek olay orgiisiiniin dramatik ingast daha da ilging ve 6nemli goriiniiyor.
Kiigiik Aga’nin 6nsoziinde kafasindaki biiyiik konuyu, yani Kurtulus Savasi’ni epikten ayri
diistinmeye ¢alistigini vurgular. Yazar bir destan yazmak niyetinde degildir; Kiigiik Aga “[b]
unun tam aksine bir roman, romanlardan bir roman” olacaktir. O giine degin yazilmig Kurtulus
Savasi romanlarinin destanst havasindan bilerek ayrilip dramatik yonii gliglii bir anlati kurmay1
amaclamis, bu dramatik yonii de siradan insanlarin hayatlarini odaga alarak saglamak istemistir
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(Bugra, 1996, s. 5). Romani1 yazdiktan sonraki bir yazisinda da kendisini epik degil dramatik
olanin ilgilendirdigini ve harekete gecirdigini sdyler. “Insana ihanet” etmemek icin gegmisi
sonuglara gore degil donemin i¢inden ve insan merkezli yazmay1 daha en basta kafasina
koymustur (Bugra, 1976, s. 113-114). Tartk Bugra’nin niyetinin aksine Kii¢iik Aga, Salih’in
onu karakter kilan gatigmalar1 romandan eksiltilip bir tipe doniistiiriildiiglinde bir destana
doniisecektir. Fakat Salih’in kasabadaki ilk iki giiniiniin elli sayfalik anlatiminin, yazarin
baslangic niyetine uygun olarak, romana gii¢lii bir dramatik zemin olusturdugu gértilebiliyor.
Bunda kuskusuz ilk giinkii gibi kahvehanede de anlatimin Salih’in odagindan ilerlemesinin
etkisi biiytiktiir. Boylece anlati, okuru Salih’in hikayesine, tavrinin gerekcelerine igeriden
baktirip bu gerekgelerin gegerliligine ikna eder.

I1. Miidahil Tez: Dramatik Yapimin Coziiliisii

Boylesi giiclii bir dramatik olay orgiisii ve anlatimla baslayan roman, okurun beklentilerini
de sekillendirecektir. Cevresi ve kendisiyle catigsmasi o denli incelikli ve detayli islenir ki okurun
Kiiciik Aga’min biitiiniinde ana karakterin Colak Salih olmasini beklemesi gayet dogaldir. Buna
karsin uzun serimin ardindan Kiiciik Aga biisbiitiin baska bir yone akar. Istanbullu Hoca’nin
anlatiya girisiyle anlat1 ona yaklasir ve onun Istanbul hiikiimetini destekleyen fikirleri, Milli
Miicadeleyi destekleyen yerel halk ile ¢atismast, yerel bir ¢eteye ve ardindan Cerkes Ethem
birliklerine s1ginig1 ve nihayet Kiigiik Aga’ya doniistimii artik romanin ana eksenidir. Boylesi
bir eksende Colak Salih hem nicelik hem nitelik agisindan geride birakilip romandaki diger
yan karakterlerle hizalandirilir. Artik romanda onun hikayesi ¢ok az yer tutacak ve Istanbullu
Hoca’nin hikayesine katkis1 oraninda sozii edilecek, basta kurulan dramatik karakter, bir tipe
doniisecektir. Gerg¢i, Kiiciik Aga’nin Salih’in kisisel trajedisi etrafinda sekillenen dramatik
yapisinin degismeye yiiz tuttugunu ilk boliimiin sonunda fark ederiz. Savasi, topraklarini ve
evlatlarini yitirmis Misliiman halkin kahvehanesi ile sarhos nesesi ile dolu Rum meyhanesi
arasindaki zitligin anlatilis bigimi, artik romanin bir teze dogru yaklastigini gosterir. Meyhanede
Salih, Minas, Ligor ve Cerkes Resit hep birlikte sirtakiye omuz verirler. Bir Ermeni, bir Rum,
bir Cerkes ve bir Tiirk’{in bu sarhos dansi, Imparatorlugun eski unsurlarmin isgal altindaki
iilkenin cesedi lizerinde tepinislerinin bir temsili gibidir. Salih yokken anasina erzak gotiiren,
dondiigiinde onu doyurup giydiren, goriiniiste onun trajedisine Miisliiman halktan daha saygili
olan Niko ile Salih’in dostlugunda insani bir taraf olsa bile, artik okur kendisini teze yonlendiren
bu yeni anlatimda hem Niko’ya hem de aklin1 iyice yitirmis anasi evde beklerken meyhanede
dans eden Salih’e ayn1 gozle bakmayacaktir. Yazar, yavas yavas, Salih’in i¢ catismasina dayali
dramatik roman yapisin1 sembolik temsillerle tezine yaklastirtyordur. Kiigiik Aga’nin tezi
gittikce Miisliiman ahali ve esrafin fikir ve tavirlari i¢inden somutlasacak ve roman Salih’i
bir karakter yerine tezin ikincil tastyicilarindan birisine ¢evirecektir.

Romanin Colak Salih odakli serim boliimii ile odagin arttk Mehmet Resit Efendi’ye dondiigii
diigiim ve ¢oziim arasindaki farklilik, dramatik olay 6rgiisiinde bir gogulluk olarak goriilebilir. Diger
taraftan ben bu yazar kaynakli tercihi olay orgiistine cogulluk getiren bir nitelik yerine, romani daha
dramatik kilacak bir akistan geri birakan bir gatallanma olarak goriiyorum. Istanbullu Hoca’nin
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hikayesi Colak Salih’in hikAyesinin yerini tutacak bir gelisime sahip degildir. Istanbul-Ankara,
hilafet-ulus devlet tahayyiilii gibi gerilimler Colak Salih’teki gerilimler kadar dramatik potansiyele
sahiptir fakat bu potansiyel bir tiirlii gerceklesmez. Mehmet Resit Efendi’nin Istanbullu Hoca’dan
Kiiglik Aga’ya doniisiimil bir i¢ doniisiim degil, kendisini dldiirmeye gelenlerden kagarak girdigi
yolda kendi disindaki sartlarla belirlenmis bir kahramanlik hikayesidir. Roman boyunca diisiince
ve hislerinden daima emin ve bunlarda haklidir. {1k kitabin sonunda Cerkes Tevfik Bey’in getesini
icten ¢okertmis bir Kuva-y1 Milliyeciye doniistiigii anda aklindan gecenler daha ilk vaazinda savas
kazanildiginda olacaklara dair korkularindan baska bir sey degildir. Oysa daha biraz dnce diizenli
orduya muhalif Topal smail’i, Pehlivan’1 ve yanlarindaki getecileri bir oyunla infaz etmis ve onlarin
6liim haberini, baskas1 yapmis gibi Tevfik Bey’e getirmistir. Memleketin menfaati i¢in olsa bile
bi¢ degilse Yunan’a kars1 savasmis Miisliiman ¢etecileri bir kumpasla Sldiirmenin kederinden iz
yoktur. Hatta Emine’nin 6liimii karsisindaki tavri bile haddinden fazla sogukkanlidir. Istanbullu
Hoca neredeyse birkag haftada vaaz veren bir imamdan “basta Kafkas kalpagi, gogsiinde ¢apraz
fiseklik, parabellum, kama, avci bigimli kilot pantolona sarilmus héki dolaklar”la becerikli, cesur
bir ¢ete reisine doniisiir (Bugra, 1996, s. 435). Dolayistyla bu hikaye bir dramatik 6zden yoksundur.

Yazar, Istanbullu Hoca’y1 sahneye ¢ikarirken Salih’i alelacele bir uyanisla dislandig Miisliiman
kasabalrya yaklastirtverir. Meyhaneye gittigi bir giin kasaba Rumlarinin Karadeniz’deki Pontus
ayaklanmasina destek icin bir araya geldikleri bir gizli toplantiya sahit olur. Aralarindaki birkag
muhalif diginda basta Niko olmak {izere Rumlarin hemen hepsi Tiirklere diigmanlik kusmakta,
silaha sar1lip bir Rum devleti kurmanin zamani geldiginden s6z etmektedirler. Cocukluk arkadasmin
bu ihanetiyle Salih’in kendisine gelmesi, ickiyi birakmasi ve gizli talimlerle sol koluna tabanca
kullanmay1 6gretmesi uzun siirmez. Artik asil amaci Niko’nun ihanetini cezalandirmaktir.
Once yerel Kuva-y1 Milliyeye, ardindan artik bir geteci olan Kiigiik Aga’ya katilir. Romanin
basinda sezdirilen Colak Salih’in ¢evresiyle yiizlesmesi hi¢ gerceklesmez, ondan geriye “yilisik™
fakat attigini vuran bir fedai kalir. Tarik Bugra 6nsézde sdylediginin aksine insan trajedisine
yaklasmisken tekrar epige donmiis; Colak Salih’in hikayesindeki trajik imkéanlardan vaz gegip
artik her ikisinin de déniistiigii yeni akista hem Colak Salih’in hem de istanbullu Hoca’nin
digerkam kahramanliklariyla romant epiklestirmistir.

Olay akisinda bu kirilmanin tiirsel imas1 sadece bireysel trajedi yerine toplumsal epigin
oncelenmesi degildir. Trajikten epige gecis, Kiiciik Aga’nin baglarinda giiclii bicimde kurulan
dramatik yapimin soniimlenerek melodramatik bir yapiin romana hakim olmasini da beraberinde
getirir. Melodramatik akis ile belli bir tiyatro tiirli olarak melodrami degil, bu tiire 6zgii belli
niteliklerin romandaki tezahiiriinii kast ediyorum.? Bu agidan melodramatik akis dramatik

3 Melodram, Romantik donemde ortaya ¢ikisindan baslayarak gittikge popiilerlik kazanan ve belli konvansiyonlari
ile trajedi, komedi ve drama gibi tiirlerden ayrisan bir tiyatro tiiriidiir. Ozellikle 1960’lardan itibaren gok sayida
akademik c¢alisma, drama ile benzerlik ve farkliliklarina, edebi tiirlerden sinemaya pek ¢ok alandaki etkisine
vurgu yaparak melodrami modern tiyatronun énemli bir alt tiirii olarak ele alir. Bunun yaninda daha yaygin bir
alimlanis melodramu girift gatismalardan kasitli olarak uzak duran sematik bir temsil olarak goriir. Bu makalede
melodrami bu yaygin alimlanigindaki “kotii dram” algisi ¢ergevesinde kullantyorum. Melodramin tarihselligi ve
diger tiirlerle iliskisi hakkinda detayl bir calisma i¢in bk. (Brooks, 1976). Melodramin romanla iligkisi hakkinda
bir ¢aligma i¢in bk. (Williams, 2018).
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yapinin bozulmus, karikatiirlestirilmis bigimidir. Melodram muhatapta seving, sok, heyecan,
korku gibi giiclii duygusal patlamalar uyandirarak onu yonlendirmeye ¢alisir. Melodramatik bir
anlatida karakterler tiplere doniisiir, “goreceli olarak duragan ve gelisimden yoksundurlar, tek
bir ana insiyak1, duygulanimi veya sosyal islevi temsil ederler” (Williams, 2018, s. 212). Boyle
bir anlat1 “sematizayon” ve “ahlaki kutuplasma”ya dayanir (Brooks, 11-12); iyi-kotii, dogru-
yanlis gibi kesin ikilikler iizerinden ilerler: Merkezdeki olumlu figiir genellikle “basmakalip”
bir kahramandir: “Naif goriinecek 6l¢iide bir davaya kendisini adamis” melodramatik kahraman,
“erdemli, igten, tlirlii mesakkatlere katlanmaktan geri durmayan”, “gliglii ve cesur” bir ideal
tiptir (Williams, 2012, s. 203-204). Biitlin bu yapiya uygun olarak melodramatik anlatilarda
gergekeiligi zedeleyecek Ol¢iide “rastlantilara dayali” ve “ani” olay gelisimi ve mutlu sonlara
sahiptir (Williams, 2018, s. 211). Iste, Salih ve Istanbullu Hoca’nin doniisiimlerinden itibaren
Kiiciik Aga’nin yapisindaki degisim, bu tiirden bir melodramatizasyonla agiklanabilir bir
degisimdir. Yukarida tizerinde durdugum Colak Salih’in Milli Miicadele’yi destekleyen
Miisliiman halkla catismasi ve i¢ catismalarinin getirdigi gerilim bir kez kesildiginde Kiigiik
Aga artik bir kurtulus hikayesi ekseninde ilerlemeye baslar. istanbullu Hoca’nin zaman zaman
aklindan gegenler disinda dramatik ¢atisma romanda yer bulmaz. Muhtemel olamayacak
raddede ani degisimleri, tiirlii gligliiklere katlanan davasina inanmis idealist bakis agilart ile
birer epik kahraman tipidirler.

Peki bu neden boyledir? Neden Tarik Bugra’nin romanda en sevdigi kisi oldugunu
sOyledigi Colak Salih’in hem roman tiirii hem Kurtulus Savasi anlatilar1 agisindan bu raddede
vaatkar hikayesi dnemsizlesmektedir? Romanin biitiiniine ve yazarin roman hakkinda sonraki
sozlerine bakinca bunun nedeni ac¢iktir. Roman daha en bastan belli bir tarih yorumunun
kurmacalastirilmasina adanmis, yazildigi donemin sartlari iginde sekillenen Tiirk kurtulus
hareketiyle ilgili belli bir tezi gosteren bir arag olarak planlanmistir. Bdylece romandaki
Kurtulus Savasi anlatisi, Cumhuriyet rejiminin en azindan belli nitelikleri ve politikalarina
iistli kapali itirazin bir gerekgesi haline gelir. Yazar “dava ¢aligmalarinin ilki” olarak romanda
“milliyet suuru” (Topcu, 1964, s.18) icin Colak Salih’in kisisel trajedisini yikilan imparatorlugu
ve Miisliiman Osmanli toplumunu temsil eden bir alegori olarak kullanir. Colak Salih Tarik
Bugra i¢in “Osmanli imparatorlugu’nun simgesi”dir ve yazar “onun uyanisinda zaferin
gercek anlamini” bulmustur (Bugra, 1976, s. 115). Salih’in bedeni Osmanli, o ruh yapisi
da devletler kuran millettir. Kurtulus Savasi’nin tarihsel ger¢cegine, Kurtulus Savasi anlatisi
iizerine kurulan Tiirk ulus devletinin mayasina, sesleri bastirilmis kisiler ve halkin hakikatine
dair bu kadar yiiklii bir tezi sirtlanan romanda Colak Salih’in romansal hakikati gézden
cikarilabilir bir malzeme gibi goziikiir. Neticede, bastan beri hakikatleri géren bir akil
kisi, birden en tecriibeli ¢eteciden daha uyanik bir ¢ete reisi olarak ¢izilen Kiigiik Aga’nin
kahramanliklari; savasa insani tepkiler veren, bedensel eksikligi ile bas edemeyen, gelecegi
elinden alinmis bir gazinin i¢ ¢atismalarina galebe ¢alar. Bu toplumsal epigin kisisel trajediye
galebe ¢almasi; ¢atigmaya dayali dramatik yapi yerine muhafazakar milliyetgi teze okuru
baglayacak gii¢lii duygular i¢cin melodramatik bir yapinin tahkimidir.
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I11. Melodramatik Bir Tefrika Roman: Colak Salih Niko ile Hesaplastyor

Tarih-edebiyat, gergek-kurmaca, tez-romansal hakikat ikiliklerinin Kiiciik Aga’ da 6zgiil bigimde
tezahtirti, epik ve dramatik arasindaki bu gerilim ve catismadir. Bu gerilim ve ¢atigsma edebi metnin
olusumunda, yani Kiiciik Aga’min yazilma siirecinde somut bir etki birakir. Bu etki, tezine arag kildigt
ama romansal potansiyelinin de farkinda oldugu Colak Salih’ten yazarin vazge¢mek istememesi,
fakat tezini zedelememek i¢in onu insani ¢eligki ve ¢ikmazlardan styrilmis bir kahraman olarak
canlandirmasidir. Buraya kadar daha ¢ok romanin derin yapisina odaklandim. Oysa bu yapiy1 da
sekillendiren genel yapiya, Kiictik Aga’nin ¢ogu sefer gézden kagan ¢ergevesine bakmak yazarin
tezinin sadece tek bir anlatiy1 degil, romani olusturan bir anlati serisini nasil etkiledigini daha
acik bicimde gozler dniine serecektir. Yazarin farkli zamanlardaki miilakat ve yazilarinda bir seri
olarak tarif ettigi Kiictik Aga, dort ayri anlatidan olusan bir nehir romandir. 1963’te tefrika edilip
1964°te yayimlanan ilk anlati 1977°den sonraki baskilarda “birinci kitap™ olarak yer alir. Bu ilk
kitap, diizenli ordunun gerekliligini goriip Cerkes Ethem’e sadik miifreze reislerini 6ldiiren Kiigiik
Aga’nin bu haberi Cerkes Tevfik Bey’e getirdigi yerde biter. Son sahne, Kiigiik Aga’nin daha
Istanbullu Hoca iken zaferden sonrastyla ilgili diisiindiigii seylerin derli toplu olarak bir kez daha
aklindan gegisidir. Ote yandan -yazarin ifadesiyle- bu haliyle “yarim yamalak” romana 1966’da
ilkin tek basina basilan ve sonraki baskilarda ikinci kitap olarak gecen Kiiciik Aga Ankara’da eklenir
(Tasdiken, 1973, s. 8). Bu ikinci kitap tipki ilk kitap gibi Salih’le, onun Aksehir’e doniisiiyle baslar.
Salih, Kiigilik Aga’nin yaninda goziinii budaktan sakimmayan bir ¢eteciye doniismiis, sonunda onun
emriyle Kii¢iik Aga’nin karisina haber getirmek ve ondan haber almak iizere bir yil sonra gizlice
Aksehir’e gelmistir. Bu kisimda anlatim ilk kitabmn basindaki gibi simirli hakim anlatimdan yine
Salih’in odaklayiciliginda bir serbest dolayli anlatima kayar: Salih’in “sanki sag kolu yeniden uzamus,
sanki yiiziindeki korkung yara izi silinip gitmis” gibidir. O “simdi ¢ocuklugunun, delikanliliginin
vadettigi Salih[tir], o pis, 0 Rum meyhanesinin, o Niko’nun asalagy, yiizsiiz, arsiz, haysiyetsiz Salih
degil[dir]” (Bugra, 1996, s. 354). Artik karsimizda ilk kitaptaki yenilgi, bedensel eksiklik, ruhsal
¢okiis, dislanma yiikiinden kurtulmus bir Salih vardir. Bu da onu romanin baglangicindaki dramatik
bir gerilimden bir kez daha yoksun birakir. Gerg¢i yazar, mahkeme reisi ile konusma sirasinda reisin
aklindan gecenlerle tekrar dramatik tarafiyla Salih’i canlandirmaya ¢aligir ama bu simdiki Salih’e
ovgliden fazlasi degildir. Tarik Bugra’nin ¢ocuklugunda Topal Gazi ile mahkeme reisi babasinin
bas basa sohbetlerine baglantyor goziiken bu sahne, Salih’in bir y1lda aldigi mesafeyi gosterir.* Bu
mesafe, i¢ catismalari arasinda ezilen roman karakterinden yazarin tezi i¢in bir araca, kahraman
tipine dogrudur. Savastan bir yikintt halinde donen “Salihgik”, Kiigiik Aga’da “hem kahraman
hem de seyhini bulmus gibi[dir]” (Bugra, 1996, s. 376).

4 “Babami bazi aksamlar, biirosundaki arka odada, “Topal Gazi” dedikleri bir adamla, bir iki kadeh parlatirken
bulurdum. Bu da benim onuruma dokunurdu: Babam biiyiik adam.. en sayilan.. elbette. Otekine gelince, ad1
ustiinde iste.. dokiintiiniin biri. K6t giyimli tistelik. Gazi’den kime ne? Okul ¢ocuguyum ben: Gazi’nin bir
Mustafa Kemal Paga’nin yaninda anlami var. Kisacasi, onuruma dokunuyordu iste, babamin onunla arkadaslhig!
Bir aksam yine beraberdiler ve ben, ondan ayrilinca, sdyledim bu duygumu babama. Ve.. yiiziimde.. rahmetliden
yedigim dort tokattan birisi.. carsinin ortasinda patlayiverdi; ama patlayan bir sey daha vardi; babamin sesi:
-Kim o adam, biliyor musun? Ve eve gidince beni bir odaya ¢ekip anlatt: Topal Gazi’nin kim oldugunu. Kisacast,
kestirmeden elbette; ama Kii¢iik Aga’nin, Kiigiik Aga’dan ¢ok sevdigim Colak Salih’i —iste o zaman- ogulduruga
diigmiistii sanirim.” (Bugra, 1976, s. 113-114).
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Tarik Bugra, kisisel hikayesi romanin teziyle artik bu raddede ortiisen Salih’i eski trajik
tarafi ile canlandirmanin romanin niyet edilen mesajini zedeleyecegini diisiinmiis olmali. Bu
ylizden Salih toplumsal tezden hi¢ ayrilmayacaktir. Buna ragmen romanin basindaki Colak
Salih’in bir roman malzemesi olarak potansiyelinin de farkinda olmali ki, yazar onu Kii¢iik Aga
serisinin devaminda bu kez asil roman kisisi olarak tekrar merkeze alir. Kiiciik Aga dendiginde
biraz dnce soziinii ettigim ve bugiin hala tek cilt olarak yayimlanan ilk iki kitap anlagilir fakat
roman bu iki kitapla bitmez. Serinin iigiincii kitab1 1976’da yayimlanan Firavun Iman: dur.
Bu romanda ilk iki anlatidaki ana roman kisileri yan roman kisileri olarak geger, mekan ve
merkezi olay degisir. Diger taraftan, Kiiciik Aga ile nispeten gevsek bir baga sahip bu roman
bir yana birakilirsa Kiigiik Aga’nin asil devam anlatisi, 1984°te Terciiman gazetesinde tefrika
edilen Colak Salih Niko ile Hesaplagiyor romanidir.

Hakkinda ¢ok sayida degerlendirme, akademik galisma ve yorumun oldugu Kii¢iik Aga’nin
aksine Colak Salih Niko ile Hesaplastyor’la ilgili elestirel okumalar birka¢ deginmenin 6tesine
geemez.’ Kiigiik Aga hakkindaki ¢alismalarda bile bu roman pek kimsenin dikkatini ¢cekmez.
Hatta yazilisindan yirmi y1l sonra tefrika edilip dyle de kalmasina bakilirsa yazar1 da sahip
¢ikmamuis gibidir. Yazarin bu tasarrufunun nedeni birazdan deginecegim gibi olsa olsa romanin
zayif bir kurmaca olmasidir fakat Colak Salih Niko ile Hesaplasiyor sinema-edebiyat etkilesimi
acisindan imkanlari bir yana, ii¢ kitabin da onunla baglamasi ve sonunda onunla kapanmasindan
da anlasilabilecegi gibi Kiigiik Aga serisinde Colak Salih’in 6nemini gosteriyor. Colak Salih
Niko ile Hesaplasiyor, Kiiciik Aga’nin TRT de dizilegsmesinin hemen ardindan, dizinin son
boéliimiiniin yayimlaniginin ertesi giiniinden itibaren tefrika edilmeye baglanir. Tefrikanin
basladig1 sayida Tarik Bugra’nin kisa bir yazis1 ve Celal Bayar’in bir miilakat1 da yayimlanir.
Tarik Bugra bir roman yazari olarak “Colak Salih’in ve Colak Salih’i Colak Salih yapan
Niko’nun biraktig1 bosluktan rahatsizlik duydu[gunu], tedirgenlesti[gini]”, Kii¢iik Aga’dan her
s6z edildiginde “sancilandi[gini1]” sdyler. Yazarin sozlerine bakilirsa romani1 1964’te Kiigiik
Aga’nin ikinci baskist icin bir ek olarak yazmis, fakat ekleme firsatt bulamamistir (Bugra, 1984,
s. 6).° 1984°teki roman tefrikasi belli ki TRT deki dizinin popiilerliginin zeminini kullanmak
ister. Bunu romanin foto-roman diyebilecegimiz musavver bir formda yayimlanmasindan da
anliyoruz. “Kiiciik Aga’y1 Tamamlayan Dev Eser” iist basligi ile tefrikasi baslayan roman her
par¢cada TRT deki dizide Colak Salih’i canlandiran Fikret Hakan’in, birkag¢ defa Kiigiik Aga’y1
canlandiran Cetin Tekindor’un, Salih’in anasinin, Ruziye’nin, hatta zaman zaman Atatiirk’{in
cizimlerini igeren elli kisa boliim halinde tefrika edilir. Tefrikanin bagladig1 sayida, o sirada 101
yasindaki Celal Bayar da Kiiciik Aga dizisini ¢ok begendigini, 6zellikle Colak Salih roliindeki
Fikret Hakan’in oyunculugunun muhtesem oldugunu sdyler (Bugra, 1984, s. 9).

Colak Salih Niko ile Hesaplastyor’un asil 6nemi, Kii¢iik Aga serisi iginde Colak Salih’in
yerini gdstermesidir: i1k kitapta Salih’in ¢ocuklugu, Niko ile istasyondaki karsilasma ile

5 Romanla ilgili tek akademik calisma i¢in bk. (Tarake1, 2017).

6  Tefrikadan kisa siire 6nce TRT deki dizi i¢in ¢alisirken Tartk Bugra yonetmen Yiicel Cakmakli’ya Colak Salih
Niko ile Hesaplasiyor’u hatirlatmus, diziye Colak Salih’in devam hikayesini de almaya karar vermislerdir. Buna
ragmen dizinin denetime takilmasindan endise ettikleri i¢in bundan son anda vazgeg¢mislerdir (Bugra, 1984, s. 6).
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baslayan Kiiciik Aga serisi Colak Salih Niko ile Hesaplasiyor’da Salih’in vatana ihanet
eden ¢ocukluk arkadasi Niko’yu alnindan vurusu ile bitecektir. Romanin ana eksenini
de Salih’in Niko’dan bu ihanetin intikamini alist olusturur. Karisi Emine’nin baskasiyla
evlendigi haberini Kiiciik Aga’ya gotiirme giiciinii kendinde bulamadig i¢in ikinci kitabin
ortasinda ortadan kaybolmustur. Colak Salih Niko ile Hesaplagsiyor’un basinda Salih ortaya
¢ikar, Niko’nun pesine diismeden dnce tekrar Reis Bey’den ve annesinden helallik ister.
Ruziye’ye goziikmemeye calisir ama Ruziye’yi annesinin yaninda bulur. Hala Salih’i
seven Ruziye ondan gitmemesini, yaninda kalmasini ister. Salih dénecegini soyleyerek
Niko’nun pesinden Karadeniz bolgesine gider. Colak Salih’in aklindan daha sonra yaptig1
kahramanliklara ragmen ¢okiik, yilgin, sarhos, igreng ¢irkinlige sahip eski halinin deri bir
elbise gibi tistiinde durdugu gecer. Bundan kurtulmak i¢in Niko’yu, Niko’da katlanamadigi
o igrencligi 6ldiirmesi gerektigini diisiiniir.

Salih’in ve yine Salih’le vedalasirken Reis Bey’in aklindan gegenlerle “eski Salih” bir an
belirir gibi olsa da romanda melodramatik nitelikler serinin dnceki kitaplarindan ¢ok daha
belirgindir. Ruziye ile uzun duygusal diyaloglari, nasil olmugsa mucizevi sekilde eski haline
donmiis anasinin sefkat ve gurur dolu sozleri daha en bastan melodramatik bir anlatimin
ornekleridir. Daha da dnemlisi, Kiiciik Aga’nn ilk iki kitabinda olan trajik karakter-dramatik
yapidan epik tip-melodramatik yapiya gecise neden olan karakterizasyon bu romanda
yogunlasarak devam eder. Salih romanin en basindaki i¢ ¢atigmadan biitliniiyle yoksundur.
Yazar, ister kisisel hikdyesi romanin teziyle artik bu raddede Ortiisen Salih’i eski trajik tarafi
ile canlandirmanin Kii¢iik Aga’nin tezine halel getirecegini ister romandan foto-roman okuruna
doniisen hedef okur kitlesinin niteligini diigiinmiis olsun, Colak Salih idealist bir kahraman
olarak insa edilirken giderek karikatiirlesir. Coktandir diinyaya melodramatik ikiliklerden;
iyi ve kotii, hain ve vatansever, Tiirk ve Yunan, sevgi ve nefret ayrimlarindan bakmaktadir.
I¢ catismaya baglanmayan bedensel eksiklik onu basmakalip bir kahramana doniistiirmiistiir.
Bu yiizden Colak Salih Niko ile Hesaplastyor popiiler kahramanlik ve macera romanindan,
sonunda annesine ve Ruziye’ye dondiigii okurda duygusal patlamalar amaglayan mutlu sonlu
bir melodramdan Gteye gegemeyen bir anlatidir.

Sonug¢

Colak Salih’in bastaki karakterizasyonu, Kiiciik Aga’ya toplumsal ve bireysel ¢atismalar
temelinde sekillenen giiglii bir dramatik yap1 saglayacak bir potansiyel sunar. Gelgelelim yazar,
tezi ugruna bu karakterizasyonu alasagi eder; bdylece romanin biitiiniine taalluk edebilecek
bir dramatik olay orgiisii ve karakter insas1 tahrip olur. Etrafinda olan bitene kayitsiz, kolu
ve yiizlinii kendisinden alan seferberligin cihat¢1 sdylemine karsi alayci, Rum meyhanelerine
dadanan “ayyas, yalak, utanmaz” Salih’in bir fedaiye, kendisi savastayken anasini dyle veya
boyle gozeten ¢ocukluk arkadagini vuran bir kahramana doniigmesi bu iddiama bir dayanak
olusturuyor. Meseleye romanin sorunlari agisindan bakmak kendi igerisinde tutarli olsa bile bu
bakis agis1 Kiigiik Aga’nin “roman olamadig1” bigiminde mutlak bir yargiy1 igermiyor. Kii¢iik
Aga Tarik Bugra’nin ¢ok 6nem verdigi Kurtulus Savasi ve ardindan Tirkiye yakin tarihi iizerine
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tezine baglandikga tek sesliligi goriiniir hale gelen bir roman fakat bu tek seslilik mutlak degil.
Bunu miimkiin kilan ise Colak Salih’in romanin basindaki karakterizasyonudur. Her seye ragmen
roman kisisel ve toplumsal gerilimleri, ¢eliski, ¢cikmaz ve sonunda gatigmalart iceren bir anlatidir.
Sonunda tezle kisilsa bile ¢ok seslilik roman1 modernist kurmaca ile iliskilendirmeye imkan
sagliyor. Oysa Tarik Bugra kurmacasi iizerine degerlendirmeler, 1960 ve 1970’ler boyunca
iiriin veren bir yazar olmasina ragmen yazarin modernist edebiyata mesafesine dikkat geker.
Gergekten de Tarik Bugra’nin roman ve hikayeleri anlami sorunsallastiran kesinti ve ertelemeler
gibi deneysel bir bigime ve kapali imgeleme sahip degildir. Bununla birlikte hem soziinii
ettigim -kisilmig olsa bile- ¢ok seslilik hem de alelacele doniistiigii ana kadar Salih’in temsili
modernist kurmacalardaki roman kisilerine fazlasiyla yakindir. Yazar buna miisaade etmese
de romanin tezine ¢elme takabilecek bir karakter olarak Salih i¢ ¢atigmasi ve yabancilagmasi
ile modernist bir bildungsroman karakterini andirir. Tezli roman tiirli Gizerine ¢alismasinda
Susan Rubin Suleiman’mn dedigi gibi bu durum, iki gatisan egilim olarak “tezin sematize edici
ve basite indirgeyici egilimi ile romansal yazinin karmasiklastirict ve ¢cogullastirict egilimi
arasindaki tiretici gerilim ve kirilmalar”in bir neticesidir (Suleiman, 1983, s. 201). Yazarin
ayni1 anda iki niyeti ve egilimi vardir bunlar arasindaki belli gerilim, kirilma ve kaymalar tezli
bir romani bile salt ideolojik bir metin olmaktan geri birakip roman kilar. Dahasi, Kii¢iik Aga,
Tiirkiye’nin 1980’lerdeki iktidar odakli ideolojik angajmanindan kaynaklansa bile sinema ve
foto-roman gibi baska tiirlerle iliskiye girerek tiiriin melezligini ve sinirlart ihlal edici tavrini
acik eden de bir romandir.

Son olarak Kii¢iik Aga, dolayli olarak, Kurtulug Savasi’ndan bugiine Tiirkiye’nin diisiince
haritasinin hangi tartigmalar etrafinda sekillendigine dair sahih bir resim i¢in istisnai bir firsat
sunar. Bu imkanlarin en 6nemlisi, Tiirk ulus-devletinin kurucu olayr Kurtulus Savast’dir.
Bu savasin diger romanlarindaki baskin temsilini reddeden bir anlat1 olarak Kiigiik Aga
lizerine tartismalarda, yorumlarda ve degerlendirmelerde; muhafazakarlik, milliyetgilik,
Osmanli, Cumhuriyet, Kemalizm, inkilap tarihi, Is1am, sagcilik, solculuk, hilafet, Atatiirk,
Ismet Pasa, Cerkes Ethem, Mehmet Akif, Turgut Ozal gibi isim ve kavramlari iceren genis
bir dagarcik s6z konusudur. Agik¢a Tartk Bugra’nin niyetinin 6tesindeki bu yekln, Kii¢iik
Aga nehir romaninin kimlik, siyaset, tarih gibi meseleleri tartismakta biiyiik imkanlar1 haiz
oldugunu gosteriyor.
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